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«UN EICHMANN DE PAPIER»:
PIERRE VIDAL-NAQUET ET LE NEGATIONNISME

La méthode historique des révisionnistes «est, dans notre société de
représentation et de spectacle, une tentative d’extermination sur le papier
qui relaie Pextermination réelle. [...] Eichmann parcourait I’Europe
nazie pour organiser le circuit de ses trains. R. Faurisson n’a pas de
trains a sa disposition, mais il a des papiers». Ainsi Pierre Vidal-Naquet
explique-t-il le titre de larticle qu’il publie dans la revue Esprit en sep-
tembre 1980: « Un Eichmann de papier»; un article qui vise 2 mettre
en lumiere les vices méthodologiques et les présupposés idéologiques des
«révisionnistes». Si Faurisson et ses partisans qualifient eux-mémes leur
démarche de «révisionniste» ou de «révisionnisme», et si Vidal-Naquet
lui-méme utilise encore ces termes a leur sujet, parfois entre guillemets,
«’extermination sur le papier» qu’il évoque suggere déja les termes
«négationniste» et « négationnisme» qu’introduira quelques années plus
tard I’historien Henry Rousso.

Dans la vie de Vidal-Naquet, beaucoup d’éléments le désignaient
pour mener ce combat: son appartenance a une famille juive et la dis-
parition de ses parents & Auschwitz; sa qualité d’historien et plus préci-
sément la «matrice dreyfusarde», selon l'expression de Frangois Hartog,
a I'ceuvre dans tout un pan de ses travaux. Dans L’bistoire est mon com-
bat, Vidal-Naquet souligne ainsi combien ’Affaire Dreyfus, que son pere
lui raconta quelque temps avant son arrestation, joua «un rdle décisif
dans [sa] vocation d’historien», en ancrant en lui «la croyance dans le
triomphe possible de la vérité». Cette vérité, cest la vérité des faits, et Cest
cette vérité que Vidal-Naquet poursuit, dans une démarche qu’il qualifie
lui-méme de «positiviste », voire de «judiciaire», tout particuliérement
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au moment de la Guerre d’Algérie, lorsqu’il sagit de dénoncer la torture
pratiquée par 'armée francaise et d’établir les circonstances de la dispa-
rition du mathématicien Maurice Audin. Cest 2 nouveau cette quéte de
la vérité des faits qui 'anime dans son combat contre les négationnistes.
«Nous sommes ici sur le terrain de histoire positive, wie es eigentlich
gewesen, comment les choses se sont effectivement passées, selon la for-
mule, au si¢cle dernier, de Ranke, un terrain o le vrai, tout simplement,
soppose au faux, indépendamment de toute interprétation. »

Pourquoi la publication de cet article en 19802 Pour Vidal-Naquet,
«du jour ot Robert Faurisson [...] a pu sexprimer dans Le Monde, quitte
a s’y voir immédiatement réfuté, la question cessait d’étre marginale
pour devenir centrale». De fait, un peu moins de deux ans plus tot, le
29 décembre 1978, Le Monde a publié un article de Robert Faurisson inti-
tulé « “Le probléme des chambres a gaz” ou “la rumeur d’Auschwitz” »;
un article qui s'acheve par ces mots inouis: « Uinexistence des “chambres
a gaz” est une bonne nouvelle pour la pauvre humanité. Une bonne
nouvelle qu'on aurait tort de tenir plus longtemps cachée. » Si Faurisson
ne fait que reprendre les theses qu’il a développées plus longuement
quelques mois plus tot dans la revue d’extréme droite Défense de [’Occi-
dent (juin 1978), fondée par Maurice Bardeche, précurseur du négation-
nisme en France, sa publication dans Le Monde constitue une victoire de
premiére importance, quand bien méme le journal prend soin de publier
sur la page suivante une mise au point de Ihistorien Georges Wellers,
rescapé d’Auschwitz et Buchenwald. Une digue semble bel et bien
avoir cédé, et I'image est d’autant plus justifiée que depuis des années
Faurisson, infatigablement, abreuve Le Monde de lettres «souvent précé-
dées d’'un “a publier” autoritaire», selon le témoignage de la journaliste
Ariane Chemin (Le Monde, 20 aoGt 2012). Moins d’un mois apres ce
premier article, le 16 janvier 1979, Le Monde publie une nouvelle fois
une longue lettre de Faurisson, en vertu de la loi sur le droit de réponse
qui l'autorise a répondre aux réactions suscitées par son texte précédent.

Le 21 février 1979, trente-quatre historiens signent dans Le Monde
une «déclaration» rédigée par Léon Poliakov et Pierre Vidal-Naquet;
une déclaration qui vise a rétablir un certain nombre de faits et s'adresse
a «la génération qui n’a pas regu le choc de 1945 [et] se pose des ques-
tions». Dans leur conclusion, les auteurs écrivent: «Il ne faut pas se
demander comment rechniquement un tel meurtre de masse a été pos-
sible. Il a été possible techniquement puisqu’il a eu lieu.» Conclusion
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sans doute maladroite et qui a I'allure d’une pétition de principe; plu-
sieurs années plus tard, Vidal-Naquet lui-méme, tout en considérant
que le fond de 'argumentation était juste, admettra avoir eu tort dans
la formulation (L’Histoire, n® 156, juin 1992); conclusion dont se saisit
Serge Thion, chercheur au CNRS, spécialiste de ’Asie du Sud-Est, pour
justifier son entrée en scene sur le terrain du négationnisme a travers un
livre publié¢ au début de I'année 1980:

C’est la que j’ai décroché. Hic jacet lupus: des historiens de métier
disent qu’il ne faut pas se demander comment un événement a pu se
passer, pour le motif que, convaincu de son existence, I’historien n’est
pas désireux de la remettre en question.

Autant que la publication de Faurisson par Le Monde, ce soutien apporté
par Serge Thion aux theéses négationnistes semble avoir joué un role pré-
pondérant dans la décision de Vidal-Naquet de se lancer dans I’écriture
d’«Un Eichmann de papier» durant I'été 1980. Avant lui, en juin de
cette méme année, [’historienne Nadine Fresco, dans un article d’une
ironie mordante consacré aux théses négationnistes, avait déja cité Serge
Thion comme un élément déclencheur dans sa prise de conscience du
danger. Vidal-Naquet connait Thion de longue date, de méme dailleurs
qu’il connait Faurisson qu’il a cotoyé jeune homme, dans les classes pré-
paratoires. Sur ce dernier, son opinion était toutefois faite depuis long-
temps, lui dont il se souvient dans ses Mémoires comme d’un garcon
«qui partait pour de perverses expéditions contre ses camarades plus
jeunes» et qui se distinguait « par des propos hitlériens qui le faisaient
remarquer en ces temps peu éloignés de la Libération». Il en va tout
autrement de Thion qu’il a c6toyé dans les années 60 au sein d’'un comité
antiapartheid et dont il dit dans un entretien qu’il «lui avait toujours
paru étre un esprit indépendant et équilibré » ; avec Thion, Vidal-Naquet
a le sentiment que cest «toute une intelligentsia qui était en train de
basculer».

Le danger que Vidal-Naquet pressent en cette année 1980 tient pro-
bablement aussi & un certain climat intellectuel qui n’a pas de rapport
direct avec la question négationniste. Sans doute est-il significatif qu« Un
Eichmann de papier» commence par une référence a un bref texte de
Marcel Gauchet paru en mai de cette méme année, dans lequel celui-ci
prend pour cible «le nominalisme historique» de Paul Veyne: les caté-
gories a l'ceuvre dans le discours historique n’auraient aucune forme de
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pertinence et de consistance, dés lors que 'histoire nest faite que d’une
succession d’hétérogénéités radicales. Pour Vidal-Naquet, «le jeu cesse
d’étre innocent [...] quand sont mis en cause non ces abstractions que
sont la femme, la nature ou [’histoire, mais telle ou telle expression spé-
cifique de ’humanité, tel moment douloureux de son histoire». A vrai
dire, comme le reconnaitra Gauchet lui-méme dans un article ultérieur,
le scepticisme de Veyne « ne nie aucunement la possibilité d’'une connais-
sance du fait historique»; il n’y a pas donc de continuité entre la mise
en cause des catégories du discours historique et la mise en cause des
«moments douloureux» que doit restituer ce discours.

Meéme si la référence & Gauchet et a sa critique de Veyne ne semble pas
ici directement pertinente, il n’en reste pas moins qu« Un Eichmann de
papier» parait apres plus d’une décennie de réflexions nourries sur I’écri-
ture de lhistoire, dans lesquelles la relation singuliere que le discours
historique entretient avec le réel a semblé se dissoudre. Si ces réflexions
ne légitimaient en aucun cas le discours négationniste, qui pour sa
part n’a aucun doute quant a sa capacité a atteindre ce qu’il considére
comme réel, ne pouvaient-elles conduire a suspendre son jugement quant
a la validité de ce discours et a relativiser le mensonge qu’il véhicule?
Quelques années plus tard, dans une lettre publiée dans un recueil en
hommage & Michel de Certeau, tout en reconnaissant la valeur d’une
ceuvre qui a «le plus et le mieux fait pour faire perdre & I'historien son
innocence fondatrice et dominatrice», Vidal-Naquet redira combien
laffaire Faurisson lui avait fait prendre conscience du caractére indispen-
sable de «cette vieillerie, le réel», seul 4 méme de «distinguer le roman
de I'histoire».

Pierre VOELKE
Section d’archéologie et des sciences de 'antiquité,
Faculté des lettres, Université de Lausanne



«UN EICHMANN DE PAPIER» 89

BIBLIOGRAPHIE

Fresco, Nadine, «Les redresseurs de morts», Les temps modernes, 407
(1980), p. 2150-2211.

GaucHET, Marcel, « De I'inexistentialisme», Le débat, 1 (1980), p. 25-27.

—, «Le nominalisme historien. A propos de “Foucault révolutionne
histoire”, de Paul Veyne», Information sur les sciences sociales, 25
(1986), p. 401-419.

Harrog, Francois, Vidal-Naquet, historien en personne. L’ homme-
mémoire et le moment-mémoire, Paris, La Découverte, 2007.
Hicounert, Valérie, Histoire du négationnisme en France, Paris, Seulil,

2000.

Rousso, Henry, Le syndrome de Vichy, Paris, Seuil, 1987.

THION, Serge, Vérité historique ou vérité politique?, Paris, La Vieille
Taupe, 1980.

VipaL-NaQuer, Pierre, « Un Eichmann de papier», Esprit, septembre
1980, p. 8-52 (repris dans Les assassins de la mémoire, Paris, La
Découverte, 1987, p. 11-84).

—, «Lettre», in Michel de Certeau, éd. par Luce Giard, Paris, Centre
Georges Pompidou, 1987, p. 71-74.

—, «Une perversion intellectuelle. Entretien avec Daniel Dobbels et
Michel Surya», Lignes, 2 (1988), p. 88-95.

—, Mémoires 1. La brisure et [attente: 1930-1955, Paris, Seuil/La
Découverte, 1995.

—, Lhistoire est mon combat. Entretiens avec Dominique Bourel et Héléne
Monsacré, Paris, Albin Michel, 2006.

Wievorka, Annette, « Pierre Vidal-Naquet face aux “assassins de la
mémoire” », in Pierre Vidal-Naquet, un historien dans la cité, éd.
par Frangois Hartog, Pauline Schmitt, Alain Schnapp, Paris, La
Découverte, 1998, p. 191-198.






