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« UN EICHMANN DE PAPIER » :  
PIERRE VIDAL-NAQUET ET LE NÉGATIONNISME

La méthode historique des révisionnistes « est, dans notre société de 
représentation et de spectacle, une tentative d’extermination sur le papier 
qui relaie l’extermination réelle. […] Eichmann parcourait l’Europe 
nazie pour organiser le circuit de ses trains. R. Faurisson n’a pas de 
trains à sa disposition, mais il a des papiers ». Ainsi Pierre Vidal-Naquet 
explique-t-il le titre de l’article qu’il publie dans la revue Esprit en sep-
tembre 1980 : « Un Eichmann de papier » ; un article qui vise à mettre 
en lumière les vices méthodologiques et les présupposés idéologiques des 
« révisionnistes ». Si Faurisson et ses partisans qualifient eux-mêmes leur 
démarche de « révisionniste » ou de « révisionnisme », et si Vidal-Naquet 
lui-même utilise encore ces termes à leur sujet, parfois entre guillemets, 
« l’extermination sur le papier » qu’il évoque suggère déjà les termes 
« négationniste » et « négationnisme » qu’introduira quelques années plus 
tard l’historien Henry Rousso.

Dans la vie de Vidal-Naquet, beaucoup d’éléments le désignaient 
pour mener ce combat : son appartenance à une famille juive et la dis-
parition de ses parents à Auschwitz ; sa qualité d’historien et plus préci-
sément la « matrice dreyfusarde », selon l’expression de François Hartog, 
à l’œuvre dans tout un pan de ses travaux. Dans L’histoire est mon com-
bat, Vidal-Naquet souligne ainsi combien l’Affaire Dreyfus, que son père 
lui raconta quelque temps avant son arrestation, joua « un rôle décisif 
dans [sa] vocation d’historien », en ancrant en lui « la croyance dans le 
triomphe possible de la vérité ». Cette vérité, c’est la vérité des faits, et c’est 
cette vérité que Vidal-Naquet poursuit, dans une démarche qu’il qualifie 
lui-même de « positiviste », voire de « judiciaire », tout particulièrement 
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au moment de la Guerre d’Algérie, lorsqu’il s’agit de dénoncer la torture 
pratiquée par l’armée française et d’établir les circonstances de la dispa-
rition du mathématicien Maurice Audin. C’est à nouveau cette quête de 
la vérité des faits qui l’anime dans son combat contre les négationnistes. 
« Nous sommes ici sur le terrain de l’histoire positive, wie es eigentlich 
gewesen, comment les choses se sont effectivement passées, selon la for-
mule, au siècle dernier, de Ranke, un terrain où le vrai, tout simplement, 
s’oppose au faux, indépendamment de toute interprétation. »

Pourquoi la publication de cet article en 1980 ? Pour Vidal-Naquet, 
« du jour où Robert Faurisson […] a pu s’exprimer dans Le Monde, quitte 
à s’y voir immédiatement réfuté, la question cessait d’être marginale 
pour devenir centrale ». De fait, un peu moins de deux ans plus tôt, le 
29 décembre 1978, Le Monde a publié un article de Robert Faurisson inti-
tulé « “ Le problème des chambres à gaz ” ou “ la rumeur d’Auschwitz ” » ; 
un article qui s’achève par ces mots inouïs : « L’inexistence des “ chambres 
à gaz ” est une bonne nouvelle pour la pauvre humanité. Une bonne 
nouvelle qu’on aurait tort de tenir plus longtemps cachée. » Si Faurisson 
ne fait que reprendre les thèses qu’il a développées plus longuement 
quelques mois plus tôt dans la revue d’extrême droite Défense de l’Occi-
dent (juin 1978), fondée par Maurice Bardèche, précurseur du négation-
nisme en France, sa publication dans Le Monde constitue une victoire de 
première importance, quand bien même le journal prend soin de publier 
sur la page suivante une mise au point de l’historien Georges Wellers, 
rescapé d’Auschwitz et Buchenwald. Une digue semble bel et bien 
avoir cédé, et l’image est d’autant plus justifiée que depuis des années 
Faurisson, infatigablement, abreuve Le Monde de lettres « souvent précé-
dées d’un “ à publier ” autoritaire », selon le témoignage de la journaliste 
Ariane Chemin (Le Monde, 20 août 2012). Moins d’un mois après ce 
premier article, le 16 janvier 1979, Le Monde publie une nouvelle fois 
une longue lettre de Faurisson, en vertu de la loi sur le droit de réponse 
qui l’autorise à répondre aux réactions suscitées par son texte précédent.

Le 21 février 1979, trente-quatre historiens signent dans Le Monde 
une « déclaration » rédigée par Léon Poliakov et Pierre Vidal-Naquet ; 
une déclaration qui vise à rétablir un certain nombre de faits et s’adresse 
à « la génération qui n’a pas reçu le choc de 1945 [et] se pose des ques-
tions ». Dans leur conclusion, les auteurs écrivent : « Il ne faut pas se 
demander comment techniquement un tel meurtre de masse a été pos-
sible. Il a été possible techniquement puisqu’il a eu lieu. » Conclusion 
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sans doute maladroite et qui a l’allure d’une pétition de principe ; plu-
sieurs années plus tard, Vidal-Naquet lui-même, tout en considérant 
que le fond de l’argumentation était juste, admettra avoir eu tort dans 
la formulation (L’Histoire, no 156, juin 1992) ; conclusion dont se saisit 
Serge Thion, chercheur au CNRS, spécialiste de l’Asie du Sud-Est, pour 
justifier son entrée en scène sur le terrain du négationnisme à travers un 
livre publié au début de l’année 1980 : 

C’est là que j’ai décroché. Hic jacet lupus : des historiens de métier 
disent qu’il ne faut pas se demander comment un événement a pu se 
passer, pour le motif que, convaincu de son existence, l’historien n’est 
pas désireux de la remettre en question.

Autant que la publication de Faurisson par Le Monde, ce soutien apporté 
par Serge Thion aux thèses négationnistes semble avoir joué un rôle pré-
pondérant dans la décision de Vidal-Naquet de se lancer dans l’écriture 
d’« Un Eichmann de papier » durant l’été 1980. Avant lui, en juin de 
cette même année, l’historienne Nadine Fresco, dans un article d’une 
ironie mordante consacré aux thèses négationnistes, avait déjà cité Serge 
Thion comme un élément déclencheur dans sa prise de conscience du 
danger. Vidal-Naquet connaît Thion de longue date, de même d’ailleurs 
qu’il connaît Faurisson qu’il a côtoyé jeune homme, dans les classes pré-
paratoires. Sur ce dernier, son opinion était toutefois faite depuis long-
temps, lui dont il se souvient dans ses Mémoires comme d’un garçon 
« qui partait pour de perverses expéditions contre ses camarades plus 
jeunes » et qui se distinguait « par des propos hitlériens qui le faisaient 
remarquer en ces temps peu éloignés de la Libération ». Il en va tout 
autrement de Thion qu’il a côtoyé dans les années 60 au sein d’un comité 
antiapartheid et dont il dit dans un entretien qu’il « lui avait toujours 
paru être un esprit indépendant et équilibré » ; avec Thion, Vidal-Naquet 
a le sentiment que c’est « toute une intelligentsia qui était en train de 
basculer ».

Le danger que Vidal-Naquet pressent en cette année 1980 tient pro-
bablement aussi à un certain climat intellectuel qui n’a pas de rapport 
direct avec la question négationniste. Sans doute est-il significatif qu’« Un 
Eichmann de papier » commence par une référence à un bref texte de 
Marcel Gauchet paru en mai de cette même année, dans lequel celui-ci 
prend pour cible « le nominalisme historique » de Paul Veyne : les caté-
gories à l’œuvre dans le discours historique n’auraient aucune forme de 
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pertinence et de consistance, dès lors que l’histoire n’est faite que d’une 
succession d’hétérogénéités radicales. Pour Vidal-Naquet, « le jeu cesse 
d’être innocent […] quand sont mis en cause non ces abstractions que 
sont la femme, la nature ou l’ histoire, mais telle ou telle expression spé-
cifique de l’humanité, tel moment douloureux de son histoire ». À vrai 
dire, comme le reconnaîtra Gauchet lui-même dans un article ultérieur, 
le scepticisme de Veyne « ne nie aucunement la possibilité d’une connais-
sance du fait historique » ; il n’y a pas donc de continuité entre la mise 
en cause des catégories du discours historique et la mise en cause des 
« moments douloureux » que doit restituer ce discours. 

Même si la référence à Gauchet et à sa critique de Veyne ne semble pas 
ici directement pertinente, il n’en reste pas moins qu’« Un Eichmann de 
papier » paraît après plus d’une décennie de réflexions nourries sur l’écri-
ture de l’histoire, dans lesquelles la relation singulière que le discours 
historique entretient avec le réel a semblé se dissoudre. Si ces réflexions 
ne légitimaient en aucun cas le discours négationniste, qui pour sa 
part n’a aucun doute quant à sa capacité à atteindre ce qu’il considère 
comme réel, ne pouvaient-elles conduire à suspendre son jugement quant 
à la validité de ce discours et à relativiser le mensonge qu’il véhicule ? 
Quelques années plus tard, dans une lettre publiée dans un recueil en 
hommage à Michel de Certeau, tout en reconnaissant la valeur d’une 
œuvre qui a « le plus et le mieux fait pour faire perdre à l’historien son 
innocence fondatrice et dominatrice », Vidal-Naquet redira combien 
l’affaire Faurisson lui avait fait prendre conscience du caractère indispen-
sable de « cette vieillerie, le réel », seul à même de « distinguer le roman 
de l’histoire ».

Pierre Voelke
Section d’archéologie et des sciences de l’antiquité,  

Faculté des lettres, Université de Lausanne
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