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IMAGINAIRES URBAINS DES FABULEUX ZOOPUSCULES
ENTRETIEN AVEC NATHALIE GEORGES, DIRECTRICE
DE LA MAISON D’EDITION ANIMAL DEBOUT

JOELLE SALOMON CAVIN, Université de Lausanne, Institut de géographie
et durabilité, joelle.salomoncavin @unil.ch
NATHALIE GEORGES, directrice générale et artistique — éditrice, Animal Debout,
117 avenue Aristide Briand, 35000 Rennes, contact@animaldebout.fr
ANNE SIMON, Centre international d’étude de la philosophie francaise
contemporaine, République des savoirs (UAR 3608), CNRS-ENS-College
de France/PSL, anne.simon@ens.psl.eu

RESUME

La relation humains-animaux est au cceeur du projet éditorial des Fabuleux
Z0OOpuscules auquel cet entretien est consacré. Deux des nouvelles y dessinent
les contours d’'un monde urbain o les animaux ont conquis la ville, quand
une troisieme se situe dans un lieu urbain d’exposition des corps animaux, le
zoo. Dystopie et utopie urbaines ne sont jamais loin, comme le soulignent les
auvres littéraires qui ont inspiré Nathalie Georges.

Mots-clés : ville, animaux, maison d’édition, fictions.

INTRODUCTION

«Une maison d’édition littéraire et graphique qui explore les imaginaires liés
a la figure animale et les échanges d’identités entre I’homme et la béte.» C’est
ainsi que Nathalie Georges présente la maison d’édition Animal Debout. Formée a
la philosophie et a I’histoire de I’art, Nathalie Georges porte depuis une vingtaine
d’années des projets artistiques et culturels au sein de différentes structures dédiées
a ’art contemporain, au cinéma et a la littérature. Art et littérature sont pour elle
matiere a produire de nouvelles expériences. Elle anime et met périodiquement en
place des programmes de rencontres entre chercheurs, artistes et écrivains, comme la
programmation « Notre rapport au vivant», concue en collaboration avec 1’équipe du
Festival Etonnants Voyageurs en 2023.
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Figure 1: Les suricates du logo de la maison d’édition Animal Debout.

Elle a également suivi la premiere volée de la formation « Animaux et société»
a I’Université de Rennes, diplome universitaire congu pour offrir a des profession-
nel-le-s, notamment de la santé, de I’éducation ou des loisirs, des outils pour intervenir
sur des questions en lien avec la condition animale.

Animal Debout nait en 2018 a Rennes. Un suricate constitue I’embléme du projet;
c’est lui, I’animal debout, une sentinelle du désert que Nathalie Georges associe a un
réve survenu a la suite d’une expérience professionnelle pénible; c’est par cette figure
animale en alerte que son inconscient a trouvé a se formuler. Expression intrigante et
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Figure 2: Apercu des couvertures des quatorze Fabuleux ZOOpuscules réalisées
par Julien Lemiere, artiste, graphiste et sérigraphe (Atelier du Bourg, Rennes).

proche de «Nuit debout», « Animal debout», ne constitue pourtant pas un projet voulu
explicitement comme militant, mais participe d’une volonté de reconsidérer la diver-
sit€ et I'importance des existences animales, leur beauté et leur dignité.

Nathalie Georges aime jouer avec les mots. Le premier projet de la maison d’édi-
tion est la collection des Fabuleux ZOOpuscules. Les ZOOpuscules désignent ici
des textes courts qui traitent d’animalité. Ils correspondent a son appétit pour la
nouvelle: «une expérience forte et rapide de lecture ». Ils sont «fabuleux » car leur
tache est d’emporter les lecteurs et lectrices ailleurs. C’est «[!’animal humain qui
se raconte des histoires et qui interroge le périmétre de son identité», me confie-
t-elle. La collection Fabuleux ZOOpuscules regroupe a ce jour quatorze récits
publiés séparément sous forme de petits livrets dont chacun fait I’objet d’un travail
graphique spécifique, ceuvre de Julien Lemiere, graphiste au sein de L’Atelier du
Bourg, a Rennes: une couverture sérigraphiée originale faisant écho au texte. La
police «Faune» créée par I’artiste typographe Alice Savoie confere aux titres des
récits des petites lettres qui chacune semble animée.

Ce texte dresse le compte rendu d’un entretien que j’ai réalis€ avec
Nathalie Georges en juin 2023. Il a été élaboré sur la base de cette entrevue et se
nourrit abondamment d’un texte préalablement élaboré par celle-ci et qui fait notam-
ment état de ses influences littéraires.

N

J’ai rencontré pour la premiere fois Nathalie Georges a une session consa-
crée aux Animal geographies a la Conférence du centenaire de 1’Union géogra-
phique internationale a Paris en juillet 2022. Elle y présentait Animal Debout
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dans une communication intitulée: « Des animaux entre les lignes: cartographies
animales dans les fictions d’auteurs frangais», un titre qui fait écho a 1’ouvrage
d’Anne Simon (2021). Le récit qu’elle y fit de son expérience littéraire est apparu
particulierement fécond a notre comité éditorial pour ouvrir des perspectives sur
les relations humains-animaux et penser les géographies animales. Ainsi, que nous
dit la fiction des imaginaires des relations humains-animaux ? Que nous raconte-
t-elle de la ville? Comment esquisse-t-elle la ville animale du futur? Quelles
utopies ? Quelles dystopies ?

En convoquant la littérature fictionnelle dans ce numéro spécial pour nous parler
de I’animalité dans son rapport a la ville, c’est en particulier au champ d’étude de
la zoopoétique, notamment popularisé par Anne Simon (2021) en France, que I’on
s’associe (encadré 1).

Encadré 1: Définition de la zoopoétique par Anne Simon'

La zoopoétique analyse les textes littéraires qui portent sur I’animalité et
plus généralement les relations entre les vivants, les éléments et les milieux
investis par les humains (villes, friches, plages, interstices ou sous-sols...).
Elle renouvelle le corpus des livres étudi€s, et s’intéresse aux lexiques et aux
constructions syntaxiques ou narratives qui portent les themes déployés. Loin de
se cantonner aux récits a « messages » écologiques, la zoopoétique se confronte a
la complexité de narrations souvent ambivalentes. Elle interroge ainsi par quels
procédés la littérature, comble du langage humain, parvient ou non a restaurer
«le chant du monde» ou a ébranler «la Grande Barriere» entre humains et
animaux (GioNo, 1971: 521).

La zoopoétique postule que 1’écriture fait partie du monde de la vie, en
revenant aux mythes portant sur son invention a partir de figures naturelles
et de traces de bétes, ou sur le lien de la nomination et du souffle vital. Elle
insiste enfin sur la relation entre littérature et quéte: saisir poétiquement
I’animal, c’est tant6t déconstruire la langue pour rendre compte de son mode
d’étre parfois radicalement différent, tantét accompagner le mouvement méme
de son échappée.

Parmi ses sources d’inspiration, on trouve notamment des é&crivains
et philosophes comme Jacques Derrida (2006), qui a inventé le terme
«zoopoétique », Elisabeth de Fontenay (1998), David Abram (2013) ou
Jean-Christophe Bailly (2007).

Anne Simon est ’autrice de Une béte entre les lignes. Essai de zoopoétique,

Wildproject, 2021 et la rédactrice du Carnet Animots: https://animots.
hypotheses.org/

Texte écrit par Anne Simon pour ce numéro spécial de Géo-Regards.
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Nathalie Georges associe quant a elle son travail a différents penseur-euse-s actuel-le-s
du vivant comme Anne Simon (2021), Joélle Zask (2020), Baptiste Morizot (2020),
Jean-Christophe Bailly (2007) ou Alain Damasio (2021). Elle évoque également les
travaux pionniers de 1’éthologue Jakob von Uexkiill sur les mondes animal et humain.

Le cceur de I’entretien porte plus spécifiquement sur trois des quatorze Fabuleux
ZOOpuscules qui évoquent des questions urbaines avant que Nathalie Georges ne
fasse le lien avec d’autres fictions qui I’ont inspirée dans ces appels a textes. Le
texte est jalonné d’encadrés qui présentent des extraits des ouvrages cités.

LA PAROLE A NATHALIE GEORGES

JSC: Pouvez-vous nous préciser quels étaient vos principaux objectifs en dévelop-

pant la maison d’édition Animal Debout et plus spécifiquement cette collection des

Fabuleux ZOOpuscules?
NG: Mon but était de favoriser, accompagner et analyser les imaginaires qui
mettent en scéne les animaux comme individus dont il s’agit de restituer 1’expé-
rience, ou alors comme métaphore ou comme allégorie. Je ne souhaitais pas faire
un choix entre ces possibilités mais plutdt explorer tout le nuancier qu’il déploie.
Animal Debout puise sa matiere premiere dans les mots, les images et les gestes
de créateurs et de créatrices et de penseur-euse-s. Le projet vise a interroger la
prégnance de I’empreinte animale sur la psyché humaine et a engager la relation
humains/non-humains sur le terrain des sens.

Les Fabuleux ZOOpuscules représentent des registres d’écriture tres différents.
Cette diversité est notamment la résultante des cinq appels a textes que nous
avons lancés avec les thématiques suivantes: « Géographies animales », « Bipedes
or not bipedes», «Les meutes», «Arachno et autres phobies», « Documentaire
animalier » — qui ont constitué autant de portes d’entrée pour aborder les relations
anthropozoologiques.

Les quatorze récits esquissent pourtant des pistes communes. Certaines questions
apparaissent de maniere récurrente. La premiere concerne la place des animaux
par rapport aux humains: une place a prendre, a laisser, a partager? Comment
vit-on les uns avec les autres ? La seconde concerne le rapport au corps: le corps
humain, le corps animal, les corps métamorphosés, hybridés, émancipés, libres ou
souffrants. La troisiéme concerne les affects tels que la peur, humaine ou animale;
ce qui est hostile, dérangeant, effrayant. La quatriéme concerne la précarité des
habitats et des especes. L’effondrement et la catastrophe sont trés présents dans
les récits. Les auteurs et autrices imaginent ce qui se passe apres, formulant des
scénarios de vies possibles pour aujourd’hui et demain. La dernieére question qui
traverse nombre de ces récits est celle de la maltraitance, de la violence et des
abus. On voit entrer en scene des animaux qui font 1’objet d’expérimentation
en laboratoire, enfermés dans des cages ou dans des stabulations exigués. Dans
Soupe au lait (GARNIER-WENISCH, 2020), I’auteur adopte le point de vue supposé
d’un beeuf d’élevage intensif. Un animal entravé qui fulmine. Il n’en peut plus
de sa condition. L auteur suit le fil de sa colere et de ses pensées. Pour échapper
a sa condition, le beeuf réve d’aller visiter un musée, d’y voir les peintures de
paysages évocateurs de liberté. Soupe au lait est issu du troisieme appel a textes
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intitulé Les meutes. 11 y a évidemment un jeu de mots quand on le prononce a
P’oral. L’idée était d’interroger le corps collectif animal avec des motifs tels que
la rage, la colere, la masse, la solidarité, la révolte ou 1’aveuglement.

JSC: Le premier appel a textes s’intitulait « G€ographies Animales». La géographie
et les lieux occupent-ils une place particuliere dans les récits recus en retour mais
également dans les suivants ?
NG: En 2018, Animal Debout a, en effet, engagé son travail éditorial par un appel
a textes sur la thématique géographique. Pensée en premiere instance a partir du
schéme de la rencontre, I’enquéte parmi les récits et représentations convoquant la
figure animale que représente cette collection est peut-&tre avant tout une histoire
de lieux et d’espaces.

Se demander quels animaux ils sont et quels animaux nous sommes, interroger ce
que les uns sont pour les autres ne se fait pas sans environnement, sans milieu,
sans terre ou sans cieux. La question premiere étant alors peut-&tre: ou sont les
animaux ? Forét et marécages, laboratoires et stations expérimentales, maisons
bourgeoises et cités idéales: les récits retenus ont proposé une déambulation
entre des sites hétérogenes, terrains d’interactions ou lignes de démarcation entre
humains et bétes. La mise en perspective d’imaginaires faisant place a 1’animalité
s’annongait ainsi comme un moyen de mieux saisir, par le biais de la fiction, les
mouvements qui s’operent entre humains et animaux: quétes et confrontations,
affrontements et collaborations, partages d’espaces et cloisonnements, rapproche-
ments choisis et empiétements, opportunismes et exploitations.

JSC: Quelle place la ville occupe-t-elle dans les récits des Fabuleux ZOOpuscules?
NG: La ville est explicitement évoquée dans deux récits d’anticipation: La Meute
(ORrAZY, 2020) et Les ruines volontaires (FICHET, 2023). Ce sont des ceuvres de
science-fiction. Entre utopie et dystopie sont décrites des situations d’avenir dans
lesquelles humains et animaux ne peuvent plus ou ont choisi de ne plus cohabiter,
la séparation de leurs espaces de vie intervenant en miroir, pour les humains, de
crises civilisationnelles qu’il s’agit de tenter de résoudre.

La Meute de Florian Orazy raconte ainsi I’histoire d’une fuite. Une femme,
accompagnée par son chien, tente de survivre aux assauts d’une entité dont
elle ignore la véritable nature, masse inexorable et composite qui finira par
I’absorber et qu’elle nomme «la Meute ». L’histoire nous projette au crépuscule
de la civilisation humaine, précipitée par un déréglement climatique ultime qui
aura fini par bouleverser, en retour, I’activité des humains. Victimes du chaos
qu’ils ont eux-mémes engendré, les humains sont chassés des villes par des nuées
de corbeaux qui prennent I’apparence d’un fléau redresseur de torts.

Au fil de ce récit survivaliste se développe une réflexion sur ce que pourrait étre
un modele de société qui fasse sens aprés que la civilisation humaine a asservi
une grande partie du vivant. Le texte est ainsi construit en plusieurs temps: la
chute, d’abord, de cette méme civilisation qui a enclavé, détruit, séparé et
compartimenté, qui a abusé des ressources et qui, ce faisant, s’est condamnée
elle-méme; la chasse ensuite, celle de I’humain devenu proie et qui, au fil du
récit, finit par perdre sa verticalité, comme si le film de I’évolution était passé
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a I’envers, créature a nouveau vulnérable face aux éléments ne pouvant espérer
survivre sans réactiver ses sens, ni préter attention aux signes que le paysage
lui adresse; finalement la résolution: 1’assimilation des fuyards par ce grand
maelstrom du vivant qu’est la Meute, conglomérat d’étres et d’especes hétéro-
genes qu’elle associe au sein d’un méme tout, avangant comme une grande marée
effacant I’arriere-pays, faisant pot commun des savoirs et des aptitudes dans un
mouvement fusionnel. Au sein de la Meute, les expériences se valent et sont un
enrichissement au service du vivant, sans hiérarchie ni anarchie, sorte de modele
de cohabitation ultime en un grand corps collectif.

Encadré 2: Extrait de La Meute et libellé de ’appel a texte dont il est issu

«Quelques mois avant [’effondrement, les corbeaux ont envahi les villes.
Personne ne comprenait comment leur nombre pouvait étre si grand, comme
s’ils étaient sortis soudain des entrailles de la terre. Nous étions en plein été, et
il était devenu impossible d’ouvrir les fenétres, méme la nuit, a cause du volume
et de la stridence de leurs cris. Tout a été tenté, sans succes, pour les chasser.
Ils ne sont jamais partis. Finalement, c’est nous qui avons quitté les lieux»
(OrAzZY, 2020: 18).

«En deux mots, les meutes. Pour questionner les rages groupées, les forces
d’opposition, les masses qui font corps pour ou contre, au-dela des individus,
par solidarité, colére, mais aussi parfois par mépris. Les hordes sauvages et
les foules en délire, les instincts grégaires pour le meilleur et pour le pire. Les
meutes aux mille dents, aux crocs menacants, qui jaillissent pour faire reculer
ou pour piétiner. Plus forts ou plus fous, loups solitaires et troupeaux en liesse,
avec ou sans cri de ralliement. Les puissances sans langage, qui suivent les
marées de volontés aveugles, dressées a l'instinct de survie. Les meutes. »

Issu du troisieme appel a textes: «Les meutes »

Au récit de la chute que constitue La Meute vient répondre une autre histoire,
plus utopique que dystopique: Les ruines volontaires. L’auteur imagine cette fois
que I’humanité, face aux crises €cologiques et au possible effondrement, a pris la
décision de renoncer a I’hégémonie territoriale et de céder de la place aux autres
animaux. La ville devient le lieu de sociétés animales affranchies.

Dans ce récit d’Alexis Fichet, I’humain, conscient de ses tendances colonisa-
trices et de son pouvoir de nuisance, a fait amende honorable et déserté, volontaire-
ment, des espaces précédemment conquis et urbanisés. Une ville — Saint-Brieuc, en
Bretagne — a ainsi ét€ abandonnée par ses habitants humains. L’auteur imagine en
son périmetre, dix ans plus tard, la réinstallation du sauvage. Le végétal d’abord, en
poussées inexorables de plantes qui s’immiscent au fil des saisons dans les interstices
d’un bati en décomposition. Puis, pas a pas, la constitution de nouveaux biotopes
qui, d’insectes en rongeurs et de rongeurs en prédateurs moyens, réinstallent une vie
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soumise aux cycles des saisons, des copulations, des mises bas et des prédations.
Au sein de la ville abandonnée, dans les rues, sur les toits et dans les batiments,
lapins, loups, serpents et mémes singes se distribuent les espaces en une dynamique
vitale faite de naissances et de morts. Théatre, halles centrales, cathédrale, préfec-
ture et stade deviennent les montagnes, les terriers et les plaines de ces animaux
redevenus rois. Aux fonctionnalités des batiments désignées par 1’activité humaine
(administration, spiritualité, sport) succede 1’'usage qu’en font les animaux pour se
nourrir, se protéger, s’isoler, se regrouper et se reproduire. En sous-texte de cette
fiction qui imagine un futur, pourrait-on dire, a rebours — dans lequel I’humain aurait
su renoncer a tout voir, a tout connaitre et a tout controler — le modele déja activé
des réserves de vie sauvage et du réensauvagement.

Encadré 3: Extrait de Les ruines volontaires
et libellé de ’appel a texte dont il est issu

«Voila dix ans que nous avons quitté la ville. [...] C’est aujourd’hui une magnifique
réserve de vide et de mystére. Nous ne savons rien de la fagcon dont la vie s’organise
sur nos ruines. Nous ne savons rien, et ce mystere nous fait du bien, nous inspire,
nous allege. Nous avons réussi a ne pas étre partout.» (FICHET, 2023 : 14)

«Ce 5¢ appel a textes proposait d’interroger a la fois le geste qui consiste a
aller chercher de ’information et des connaissances sur I’animal en allant sur
son terrain que le type d’image que cet exercice produit»

Issu du cinquieme appel a textes: « Documentaire animalier »

Dans ces deux récits, I’imaginaire des relations entre humains, animaux sauvages
et espaces urbains se met en place dans un contexte futuriste de délitement social,
charriant son lot de ruines et de sursauts violents. Conséquence de I’éclatement
des sociétés humaines: un effacement progressif de la ville au profit de territoires
hybrides réinvestis par les faunes et les flores sauvages.

Jamais absolument hermétiques, les frontieres entre terres sauvages et milieux
urbains se font plus poreuses, ceci a mesure que la fourmiliere humaine avale du
terrain et s’installe a I’endroit des bois, des prairies et des terriers. Sans étre chaque
fois ostensible ni spectaculaire, cette migration progressive est un motif privilégié
pour la littérature. Ainsi, délogés de leurs habitats, contraints dans leurs mouvements
par la mise en clotures des campagnes, en quéte de sources renouvelées de nourri-
ture, les animaux sauvages arrivent en ville.

Pour moi, ces deux récits de science-fiction prennent a bras-le-corps les questions
du futur possible et se permettent d’investir les porosités entre humains et animaux.

JSC: Le troisieme récit issu de « Documentaire animalier », dernier appel a texte des
Fabuleux ZOOpuscules semble d’un autre ordre. Ce n’est pas un récit d’anticipation
et la ville n’y est pas explicitement évoquée. Pourquoi I’associez-vous a la ville ?
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NG: Dans Les Dimanches, surtout, la ville n’est, en effet, pas abordée en tant
que telle mais au travers d’un lieu urbain emblématique de mise en scene de
la domination humaine sur ’animal sauvage: le parc zoologique. Si, depuis le
XIx¢ siecle, la scénographie des zoos a bien entendu évolué, I’'image d’individus
encagés contraints a I’exhibition prend en charge, dans la fiction, une grande
partie de I’imaginaire les concernant: entreprise de grand divertissement, le zoo
urbain a apporté au cceur des villes la béte sauvage dont on admire le corps et les
allures étranges, aux horaires d’ouverture.

Anouch Paré met en scene, dans 1’espace du zoo, une créature dont la nature
est ambigué : humaine ou non humaine, le texte ne le dit pas mais ce qu’il dit
c’est I’exposition forcée et I’'impudeur, 1’objectivation de 1’étre qui disparait
derriere son corps mesuré, comparé, exhibé pour satisfaire des envies d’exo-
tisme. Derriere les barreaux de sa cage, la créature semble pourtant avoir choisi
son enfermement, comme un renoncement aux vicissitudes de 1’existence et a
ses inévitables déceptions. Servitude volontaire donc, aliénation aussi, comme
la dénaturation de celui ou de celle qui peut avoir livré son corps tandis que son
esprit a abdiqué.

Anouch Paré m’a raconté une anecdote qui lui est arrivée et qui a peut-&tre inspiré
cette fiction. Elle va souvent visiter les parcs zoologiques dans les villes qu’elle
parcourt. A Rio, elle se promene avec sa fille. Devant la cage des chimpanzés,
elle lui tient la main. Une femelle, la regarde puis va chercher son petit en la
prenant, elle aussi, par la main. Meres et enfants, femelles et progénitures se font
face dans une méme attitude de part et d’autre de la grille.

Encadré 4: Extrait de Les Dimanches, surtout

«Je suis, je crois, une grande attraction depuis qu’on m’a installée ici, avec
mon lit. Numéro deux apres les grands fauves. » (PARE, 2023 : 10)

Issu du cinquieme appel a textes: « Documentaire animalier »

Les Dimanches, surtout fait pour moi écho a certaines ceuvres d’anticipation qui
mettent pareillement en scene des espaces de contrdle et d’emprise sur les corps
animaux au sein de la ville. Au-dela du zoo, je pense au laboratoire. Dans Docteur
Rat, roman corrosif de 1’écrivain américain William Kotzwinkle paru en 1976, un
rat de laboratoire rendu fou par les expérimentations auxquelles 1’ont soumis les
scientifiques, se sent investi d’une mission: rallier a la cause des humains les
animaux embarqués avec lui dans la méme galere.

Aux enfermements et autres expérimentations violentes que cette histoire scéna-
rise viennent répondre des pertes de contrdle, des débordements et des révoltes
animales. Ainsi Docteur Rat, traitre a la cause, devra faire face a un véritable
soulevement du sauvage. Par-dela les murs du laboratoire, les animaux entendent
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I’appel sur toute la surface du globe. Le Grand Rassemblement s’organise. Les
animaux quittent les jungles, les marais, les foréts et les zoos, traversent les villes,
portés par I’espoir d’une fraternité retrouvée et la vision que tou-te-s, y compris
I’humain, ne sont que différentes incarnations d’une méme créature, 1’Animal
Unique. Sourds a I’appel, les humains ne voient pourtant que champs dévastés,
trafics perturbés et prototypes échappés. C’est alors I’armée qui riposte, a grand
renfort d’avions et de blindés.

JSC: Pensez-vous a d’autres romans de science-fiction qui font écho & ces trois

ZOOpuscules et qui vous ont inspirés pour les appels a textes ?
NG: Oui, je pense en particulier a L’animal découronné de John Crowley (1981)
qui met en scéne une séparation des espaces entre humains et non-humains dans
une épopée philosophique qui interroge la possibilité d’une cohabitation entre
especes, les luttes de pouvoir, le lien social et la préservation du vivant.
Au terme d’une guerre civile, la nation américaine s’est disloquée. Dix grands
Etats autonomes et quelques cités indépendantes vivent désormais selon
leurs propres termes. Cette dislocation politique, menace pour la paix des
humains, produit a contrario un reldichement de la pression auparavant mise
sur la faune et ’environnement. Ainsi, dans les ruines d’une gouvernance
centralisée, au cceur de villes aux murs délabrés, la végétation est folle et
exubérante. Mais dans ces sites urbains qui souffrent de pénuries, les humains
sont pour la plupart des mendiant-e-s au regard farouche dont les animaux
sauvages se méfient. L affaire n’est donc pas réglée et d’autres options sont
avancées. Comme celle de la Montagne, structure écologique de 300 metres
de haut sur 800 metres de large congue comme une retraite pour les humains
par Isidore Candy, architecte utopiste. Sorte de cathédrale en bord de mer,
la Montagne a réduit I’emprise humaine au sol, fonctionne a 1’économie
d’énergie et de vivres et s’apparente a une communauté religieuse retirée du
monde pour le bien de la Terre.

Une autre inspiration pour moi est City, recueil de huit nouvelles écrites par
I’auteur américain Clifford D. Simak (1952). Paru en France sous le titre Demain
les chiens, I’ensemble tentait, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, de projeter
des temps meilleurs pour la planete. Désabusé, I’auteur imaginait, sur plusieurs
millénaires, la mise en place d’une releve plus vertueuse au régne des humains:
la civilisation canine. Aux horizons des années 12000, les chiens sont en charge
de la Terre. La nouvelle Cité qui ouvre le recueil dessine une cartographie du
monde comportant certaines similitudes avec le tableau peint par John Crowley
dans L’animal découronné. Comme son compatriote, Clifford D. Simak imagine,
au début des années 1990, une société humaine disloquée et des villes dépeu-
plées, envahies d’herbes folles. Dans les deux cas, les instances gouvernantes ont
perdu leur Iégitimité et les humains vivent désunis, selon des lois tribales chez
Crowley, repliés sur leurs cellules familiales chez Simak. Mais, dans Demain
les chiens, ce n’est pas la guerre civile qui a conduit a la désintégration de la
cité, mais la conjonction de deux progres technologiques: la maitrise de I’énergie
nucléaire, qui a permis la création de moyens de transport privés ultra-perfor-
mants (avions, hélicopteres) et le développement de cultures hydroponiques en
réservoirs, qui a libéré les champs de leur fonction nourriciere. Dévaluées, les

152



J. SALOMON CAVIN, N. GEORGES, A. SIMON — IMAGINAIRES URBAINS DES FABULEUX ZOOPUSCULES

terres rurales se transforment en grands domaines dans lesquels les hommes
vivent comme des seigneurs, assistés de robots androides, et bientdt agoraphobes.
Sans plus de nécessité économique, les humains ne se rassemblent plus et les
villes disparaissent.

JSC: Ces imaginaires du futur ne sont-ils pas tous désespérants? N’y a-t-il pas

d’autres récits d’anticipation possibles ? D’autres visions de la ville et des relations

humains-animaux qui vous inspirent ?
NG: Oui, bien slr! Par exemple chez Damasio. Chez cet auteur, dystopie
et utopie se mélent. Dans Les Furtifs, paru en 2019, il imagine des espaces et
des individus urbains sauvés de la nécrose par la ré-inclusion d’animaux vifs et
sauvages, pointeurs d’autres modeles pour le vivant. Il situe son action en 2040,
futur proche dans lequel 1’auteur imagine des paysages urbains entierement
redessinés par un libéralisme outré et sur-technologisé, désormais seul maitre a
bord. Rachetées par des grands groupes (LVHM, Orange, etc.), les villes priva-
tisées operent une division sociale systématique, tandis que la circulation dans
leurs différents espaces est soumise a une logique de forfaits. Ainsi un individu
«standard» ne peut-il accéder & un quartier « premium», et encore moins a une
zone «privilege », pouvoir d’achat et liberté de circulation étant désormais pleine-
ment corrélés. Outil d’application du systéme, la bague que chacun porte au doigt
fournit des datas aux propriétaires des villes et propose aux individus bagués des
produits adaptés a leurs désirs. Moins apre en apparence que la société totalitaire
du 7984 de Georges Orwell, la ville projetée par Alain Damasio n’en refléte pas
moins une communauté humaine disloquée dans laquelle des individus plus ou
moins repus végetent dans leurs «technococons». Dans ces villes-dortoirs, qui
ont réservé les parcs et autres espaces végétalisés a des usages privilégiés, nichent
cependant des créatures qui échappent au controle biométrique, bientdt symboles
d’un vivant qui résiste. Invisibles, les «furtifs» sont des étres de fuite en perpé-
tuelle mutation, sans cesse recomposés a partir d’éléments artificiels et naturels
qu’ils empruntent aux espaces qu’ils traversent. Pour I’ Armée, les furtifs sont une
arme potentielle dont I’ingénierie guerriere gagnerait a saisir les pouvoirs. Quoi
de plus efficace, en effet, qu’un étre pouvant défier tous les systemes de détec-
tion possibles ? Mais les furtifs inspirent également les mouvances libertaires qui
agissent en ville pour rouvrir ses espaces et refaire de tou-te-s des citoyen-ne-s.
Ainsi «La Traverse», groupe «d’anarchitectes» qui font naitre des habitats
«partout ot ¢a s’insére rapidement»* (en bordure de squares, sous un pont,
dans une friche) ou encore «La Céleste» qui crée des parcours au-dessus du sol
avec des ponts de singe et des tyroliennes, pour une circulation a vol d’oiseau en
dehors du panoptique numérique.

Annoncée comme une menace potentielle par le pouvoir en place, qui 1’assimile
a une altérité invasive et non contrblable, la présence furtive est au contraire
accueillie comme un modele d’émancipation par ces groupes qui veulent vivre
la ville avec I'inventivité et la créativité des enfants. Les «origanids» et les
«entres» des furtifs, terriers labyrinthiques composés de matériaux hétérogenes

2 P. 296.
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puisés dans I’environnement, sont un modele de métabolisation, concept cher a
Damasio, principe méme d’une vitalité a défendre.

Ainsi se mettent en place des «ZOUAVES» (Zones ou apprivoiser le vivant
ensemble), habitées par des collectifs qui n’oublient pas que la réouverture des
espaces de vie et la reconstruction du lien social passent d’abord par un réinves-
tissement de la sensibilité. Pour saisir la présence des furtifs, qui vivent dans
les angles morts, il faut se mettre a 1’écoute. Ainsi peut-on espérer entrer en
résonance avec leur «frisson», signature sonore qui intervient en soubassement
d’improvisations assimilées a du jazz expérimental ou de la musique concrete.

«Chasser un furtif, c’est d’abord entrer dans 1’Ouvert»®, dit un des person-
nages au début du roman. D’abord pensée comme une traque, la quéte des furtifs
s’éloigne petit a petit de I’appropriation prédatrice pour se transformer en une
lecon de vie. Envisagés comme de possibles LUCA (Last Universal Common
Ancestor), les furtifs sont un appel a ce qu’Alain Damasio nomme dans une
autre de ces publications (2022) «cette ancestralité du vivant en nous », théorisée
dans le roman par Varech, personnage inspiré a l’auteur par le philosophe
Baptiste Morizot: «Pour lui, nous sommes un feuilleté de capacités animales,
toutes coprésentes en nous et que nous sollicitons sans cesse. »*

Ouverts a la proposition furtive, les individus en révolte du roman de Damasio
reconnaissent cette définition et acceptent d’entrer dans ce que je qualifierais de
«dimension animale», traversés alors par le «souffle» ou encore «le principe
vital », qui constitue 1’anima en latin. Accueillant I’altérité comme une possibilité
de transformation positive, ils se prétent a des mutations qui les bousculent jusque
dans le langage et redessinent une cosmologie de la porosité.

JSC: L’impression générale est que la ville a toujours le mauvais réle: lieu d’affron-
tements sanglants, de séparations spatiales, de violences sur les corps animaux. La
fiction ne peut-elle nous inspirer pour composer avec les animaux un monde urbain
moins dystopique ?
NG: Aux pires des issues imaginées s’opposent pour moi des scénarios alter-
natifs — parfois logés au sein des mémes histoires — qui envisagent la possibi-
lit¢ de cohabitations urbaines vertueuses entre humains et animaux. Plus que
vertueuses, vitales, pour les humains eux-mémes, tandis qu’ils et elles patissent
également d’une tendance a la destruction et a la dénaturation. Resurgissant au
ceeur d’espaces qui leur ont d’abord été refusés, pour lesquels ils ne sont a priori
pas faits, les animaux sauvages dérangent les habitus et les habitats, faisant alors
figure de remede plutdot que de fléau. I me semble que c’est clairement le cas
dans La Meute. Ainsi en est-il d’histoires qui pointent I’animal comme 1’avenir de
I’humain, imaginant de nouvelles alliances pour le vivant.

* P.42.
4 P. 506.

> Cette porosité est notamment décrite par Jean-Christophe Bailly dans Le Versant animal (2007):
«Iln’y a pas de régne, ni de I’homme ni de la béte, mais seulement des passages, des souverainetés
furtives, des occasions, des fuites, des rencontres» (p. 12).
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Dans un registre plus classique et plus ancien, Le Pigeon de Patrick Siiskind (1987),
entre pour moi dans cette catégorie. Apres une enfance brutale, sur fond de Seconde
Guerre mondiale et de déportation, Jonathan Noél a fait de la monotonie et de la
prévisibilité ses regles d’or. Ainsi répete-t-il chaque jour un méme schéma d’acti-
vités, heureux d’une vie sans saillance existentielle. Or, un matin, tandis qu’il
s’appréte a quitter sa chambre, Jonathan est confronté a un impromptu sauvage, qui
va d’abord le terrifier: un pigeon.

L’homme, face a la béte qui s’est invitée dans ses quartiers, perd pied, extrapolant
de maniere névrotique les conséquences possiblement néfastes de cette apparition
animale effrontée.

Encadré 5: Extrait du Pigeon

«[...] jamais, dans une maison habitée par un pigeon, un homme ne saurait
continuer a vivre, un pigeon c’est le chaos et I’anarchie en personne [...] ¢a ne reste
pas seul, un pigeon, ca en attire d’autres, ¢a s’accouple et ¢a se reproduit a une
vitesse folle, tu vas étre assiégé par une armée de pigeons, tu ne pourras plus quitter
ta chambre, tu mourras de faim, tu seras asphyxié par tes excréments, tu seras forcé
de te jeter par la fenétre et tu iras te fracasser sur le trottoir [...] Oh, Jonathan,
Jonathan, ta situation est désespérée, tu es perdu, Jonathan!» (SUSKIND,1987: 17)

Mais, amorcé par ce choc initial, le récit de Siiskind est aussi celui d’un retour a la vie.

Passé dans son espace intime, ’animal a rendu caduque la digue qui préservait
Jonathan des stimuli surnuméraires du monde extérieur. Au terme d’une crise
existentielle qui a failli le laisser K.O, il rentre chez lui, au petit matin, apres
I’orage, prét a affronter ses peurs, sautant dans les flaques d’eau, observant un
chat qui se faufile dans la rue, attentif au chant des merles. Lorsqu’il arrive dans
le couloir qui mene a sa chambre, le pigeon a disparu.

Je pense aussi a Gros Calin (GARY, 1974) dont I’histoire propose une équation quasi-
ment identique a celle du pigeon: un homme, Michel Cousin, célibataire de trente-
sept ans, partage sa vie entre son appartement parisien et les locaux de 1’entreprise
qui I’emploie comme statisticien. Dans un Paris qui les ignore, les deux hommes
connaissent tous deux la solitude: recherchée par Jonathan Nogl, elle est cependant
une peine pour Cousin et tout le roman dit cette quéte de 1’autre. L’homme vit avec
un python de 2,4 metres, ramené d’ Afrique et qu’il a nommé «Gros Calin».

Au-dela de la quéte affective individuelle, le nom du personnage, Cousin, dit la
volonté de repenser les barrieres imaginées trop figées de 1’évolution et la néces-
sité de se rejoindre en tant que membres d’une méme famille animale. C’est ainsi
qu’au fil du récit, ’homme s’hybride, entrant parfois lui-méme dans la peau du
serpent, pensant par circonvolutions. Ce glissement d’especes, non définitif et
non absolu, pointe pour moi un «devenir-animal» pour reprendre 1’expression
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de Deleuze et Guattari (1980) qui permet la métamorphose de soi et préserve
la vitalité. Empruntant un corps plus coulant que le sien, Cousin remobilise ses
capacités d’adaptation et échappe au terrassement qu’aurait pu provoquer chez lui
une déception amoureuse.

Dans Le Pigeon et dans Gros Cdlin, les animaux sauvages dépassent les bornes,
ouvrant, en retour, de nouvelles voies d’existence pour les habitant-e-s des villes.

JSC: Finalement, toutes ces ceuvres qui interrogent les devenirs des relations

humains-animaux en ville ont-elles quelque chose en commun et que nous disent-

elles de I’imaginaire urbain ?
NG: Pour moi, elles ont en commun d’inscrire les scénes de cohabitations urbaines
entre humains et animaux sauvages dans un contexte de crises: crises sociales et
politiques, crises environnementales et climatiques, crises identitaires et méme crises
d’angoisse. Entre écriture spéculative et poétique de I’intime, ces auteurs posent des
équations et tentent, face aux défis et prises de conscience propres a leur époque,
d’imaginer ce que seraient des mondes qui donneraient pleinement droit de cité aux
animaux, sauvages ou non. Récits de mutations, de transformations, de déplacements
et de révoltes, les histoires en question pointent, face aux apories civilisationnelles
incarnées par des villes atomisées, le caractere vertueux d’une juste considération des
altérités animales. « Contrairement a la ville qui se veut comme le maitre de la nature,
la cité s’en fait I’éleve», nous dit la philosophe Joélle Zask dans son essai Zoocities
(2020) opposant la ville contemporaine, forteresse antidémocratique, a la cité, ouverte,
favorisant la communication, la circulation, la pluralité. Participant d’un «réveil des
imaginaires» tel qu’appelé par Alain Damasio et I’équipe rédactionnelle de la revue
Socialter au printemps 2020, ces fictions se font force d’envisager, face aux déclins
et aux effondrements, des possibilité€s d’apprendre a composer des mondes plus vifs,
avec les animaux.

JSC: Nathalie Georges, je vous remercie !
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URBAN IMAGINATIONS OF FAurLous ZOOPUSCULES.
INTERVIEW WITH NATHALIE GEORGES, DIRECTOR
OF THE ANIMAL DEBOUT PUBLISHING HOUSE

The relationship between humans and animals is at the heart of the Fabuleux
ZOOpuscules editorial project, to which this interview is dedicated. Two of
the short stories sketch the outlines of an urban world where animals have
conquered the city, while a third is set in an urban place where bodies are
exhibited—the zoo. Dystopia and urban utopia are never far away, as the
literary sources that inspired Nathalie Georges underline.

Keywords: urban areas, animals, publishing house, fiction.

URBANES IMAGINAR IN DEN FABULEUX ZOOPUSCULES.
INTERVIEW MIT NATHALIE GEORGES, DIREKTORIN
DES VERLAGSHAUSES ANIMAL DEBOUT

Die Beziehung zwischen Menschen und Tieren steht im Mittelpunkt des
Verlagsprojekts Fabuleux ZOOpuscules, dem dieses Interview gewidmet ist.
Zwei der Kurzgeschichten skizzieren die Grundziige einer urbanen Welt, in
der Tiere die Stadt erobert haben, wdihrend eine dritte in einem stddtischen
Ort stattfindet, wo Korper ausgestellt sind, bzw. im Zoo. Urbane Dystopie
und Utopie sind nie weit entfernt, wie es die literarischen Werke, die Nathalie
Georges inspiriert haben, unterstreichen.

Stichworte: Stidtische Gebiete, Tiere, Verlag, Belletristik.
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