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INTRODUCTION

Des films, un monde. Lectures de Star Wars

par Alain Boillat

Alors que le champ francophone des études sur le cinéma se montre
généralement quelque peu hermétique aux approches de type cultural
studies qui ne s'embarrassent pas de la légitimation «artistique» des films,
une tentative de prendre en compte les trilogies de La Guerre des étoiles
en tant qu'objet d’étude académique a été récemment entreprise par
Laurent Jullier dans 'ouvrage Star Wars. Anatomie d’une sagat. Bien que
auteur témoigne parfois d’une position ambigué envers 1’adéquation
de son appareil théorique a ce type de productions cinématographiques
«grand public»2, I’intérét de son étude réside notamment dans une
confrontation directe avec les films — tous sauf I’épisode III, qui n’était
pas encore sorti — a travers des analyses détaillées. Jullier n’en reste donc
pas au «phénomeéne Star Wars» dont il tente néanmoins de prendre la
mesure — les six films de la série ont suscité un fanship d’'une ampleur
sans précédent dans I’histoire du cinéma3 —, mais s’interroge également
sur des problématiques esthétiques et narratologiques. C’est dans une
méme volonté de considérer les épisodes et le monde de Star Wars de
I’extérieur, de les construire en tant qu’«objet» — alors que la grande
majorité des discours portant sur eux émane de I'intérieur (cest-a-dire
des instances de production ou de fans immergés dans I’'univers) - que
les articles de ce dossier se proposent, en examinant certains points lais-
sés dans 'ombre par Jullier (n’ayant pas attendu la sortie du dernier épi-
sode, il ne peut saisir totalement les effets de cloture et de rappel provo-
qués par les prequels), d’étudier le fonctionnement de cette fiction dans
les rapports qu’elle instaure avec la réalité des discours et des faits cultu-
rels, notamment en s’interrogeant sur des phénomenes d’intermédialité.
Dans cette perspective, on s’attachera également a des manifestations
périphériques aux films comme les jeux vidéo et les produits dérivés,
qui se sont approprié a leur maniere I'univers élaboré au cours des deux
trilogies. Par-dela la diversité des approches et des sujets, nous serons
constamment amenés a discuter le caractére ambivalent des liens qui
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1 Laurent Jullier, Star Wars. Anatomie d’une
saga, Armand Colin, Paris, 2005.

2 Soucieux de s’adresser a un public large tout
en témoignant d’une rigueur théorique (si ce
n‘est dans des errances bien peu productives
relatives a I'arriére-plan philosophico-mystique
des films), Jullier semble en effet s’excuser d’em-
ployer un vocabulaire spécialisé, alors que ce
dernier n’est pas nécessairement requis dans
le contexte: ainsi, il évoque des films «que I'on
appelle en jargon universitaire des récits éro-
tématiques» (p. 19) sans référence aucune a
un emploi précédent de cette appellation; il
précise a propos du caractére linéaire des his-
toires de Star Wars: «en jargon encore, disons
que c’est une conception trés syntagmatique du
récit» (p. 21); enfin, il utilise les notions d’«ana-
phore» et d’«isotopie» en faisant remarquer
qu’il s’agit d’'«étiquettes bien savantes pour des
choses bien évidentes» (p. 25).

3 Sur ce phénomeéne des communautés de fans,
et plus précisément a propos de leur manifes-
tation via Internet, on lira Will Brooker, «Inter-
net Fandom and the Continuing Narratives of
Star Wars, Blade Runner and Alien», in Annette
Kuhn (éd.), Alien Zone Il. The Spaces of Science
Fiction Cinema, Verso, Londres, 1999. En ce
qui concerne Star Wars, Brooker met I'accent
sur I'importance des spéculations narratives
qui animent les fans captivés par I'anticipa-
tion du prequel (id., p. 57). Notons que les com-
mentaires des fans révélent bien souvent une
connaissance extrémement pointue qui ne
s’accompagne pas toujours, comme on pour-
rait I'imaginer a priori, d’'une absence d’acuité
analytique.
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4 Laurent Jullier, op. cit., pp. 153-162. Jullier
n’indiquant toutefois aucune référence, son
travail n’est pas vraiment utilisable.

5 Voir le chapitre «La production industrielle
des biens culturelles», in La Dialectique de la
raison, Gallimard, Paris, 1974 (1944).

6 Robin Wood, Hollywood from Vietnam to
Reagan, Columbia University Press, New York,
1986, pp. 162-174.

7 Notamment en raison de I'appropriation par
Reagan de I'expression « Star Wars» pour quali-
fier son projet de défense. On lira sur ce point la
partie liminaire de I'article de Will Brooker, «New
Hope: The Postmodern Project of Star Wars»
(1996), repris in Sean Redmond (éd.), Liquid
Metal. The Science Fiction Film Reader, Wall-
flower Press, Londres, 2004. En France, un ar-
ticle caractéristique de cette réception critique
est celui de Serge Le Péron, «L'Amérique sans
peur et sans reproche (Star Wars, G. Lucas)»,
in Cahiers du cinéma, n° 283, décembre 1977.

8 Empire of Dreams: The Story of the «Star
Wars» Trilogy (Edith Becker et Kevin Burns,
2004). Bien que livré en supplément du cof-
fret DVD édité en 2004, ce documentaire télé-
visuel est plus qu’une servile hagiographie du
cinéaste. Il participe certes au mythe du «génie»
de l'auteur, mais fournit nombre d’informations
importantes sur la genése des films.

s’établissent dans Star Wars entre culture de masse et culture légitimée.
Cette mixité transparailt symptomatiquement au niveau des modeéles
musicaux dont est imprégné le travail du compositeur John Williams
sur les six films, ainsi que I’examine Laurent Guido dans son article.

Jullier consacrant une section de son livre & un bilan historiogra-
phique de la réception critique des films en France4, je me bornerai ici
a évoquer quelques caractéristiques des deux trilogies qui en rendent la
lecture singuliére, et dont I’analyse m’apparait féconde pour aborder sur
le plan des représentations et de la narration nombre de productions
hollywoodiennes contemporaines. On verra que I’'intérét a tot fait de se
déplacer des films de George Lucas proprement dits vers le monde qu’ils
proposent, ce dernier étant diffusé a grande échelle par le truchement de
multiples produits de consommation : romans, bandes dessinées, jeux
de société, CD, DVD, CD-Rom, jeux vidéo, expositions — on lira a pro-
pos de celle qui vient de se terminer a Paris 'encadré des pages 36-37 -,
téléfilms d’animation, jeux de roles, pieces radiophoniques, jouets, etc.
Si, a mon avis, les films de la série tendent a instaurer un rapport pas-
sablement déceptif avec le spectateur cinéphile comparativement aux
standards des productions hollywoodiennes, ce sentiment résulte par-
tiellement de la disproportion existant entre les possibles engendrés par
cet univers et la nécessité de n’en actualiser qu’une infime partie dans les
treize heures et demie que dure ’hexalogie filmique.

Arriére-plan idéologique

Incarnation par excellence de «I’industrie culturelle» dont Adorno et
Horkheimer stigmatisaient les effets néfastes5, les Star Wars ne sont pas
sans poser probléme sur le plan de I’idéologie dont ils proceédent et qu’ils
véhiculent. Dans les années 1980, Robin Wood a examiné en quot les
trois films de Lucas provoquent sur les spectateurs un effet rassurant,
«anesthésiant», en reconduisant I’idéologie capitaliste et patriarcale qui
caractérise une société américaine pourtant en proie a des crises dont ces
films évacuent toute trace®. La mise en évidence de la dimension réac-
tionnaire de la premiére trilogie constitue I'un des lieux communs de sa
réception critique?. Elle est méme en quelque sorte revendiquée par les
représentants «officiels» de Lucasfilm pour motiver en quoi Un nouvel
espoir (1977) aurait instauré une rupture — qu’il s’agit bien de comprendre
icl au sens strictement inverse des «pratiques de rupture » pronées par un
cinéma politisé — en proposant un univers de pure fantaisie a une époque
ou la société était plongée dans le marasme qui succéda au Vietnam et
au Watergate (voir par exemple I’introduction du film documentaire
L’Empire des réves. L’Histoire de la trilogie Star Wars8).



Les remarques des critiques quant a 1’idéologie conservatrice des
films de Lucas n’oblitérent cependant pas d’autres axes d’analyse des
représentations qui y sont a I’ceuvre. Affirmer la productivité théorique
d’un tel corpus ne signifie pas nécessairement adhérer a la vision du
monde et du cinéma qu’il propose, mais plutdt examiner la place de ces
films (et des diverses pratiques signifiantes qu’ils ont suscitées) parmi
les productions audiovisuelles contemporaines. Il faut d’ailleurs noter
qu’en convoquant sciemment des stéréotypes du cinéma de genre des
années 1930-1940, Lucas entendait précisément conférer a ses films une
allure désuete dont découle le cadre idéologique de ses récits. Bien que
réalisé a ’ére du numérique, La Menace fantéme (1999) continue de faire
référence aux films de I’Age d’or des studios hollywoodiens, voire aux
premiéres décennies de la télévision. On peut bien str considérer cette
démarche comme un refuge dans la nostalgie, mais la légere distance
et la désinvolture avec lesquelles le premier opus de la trilogie fonda-
trice traitait les motifs narratifs incriminés ainsi que ses personnages®
tendent, de facon certes retorse, a désamorcer la critique qu’il a suscitée
aI’époque. Un paradoxe nait lorsque ’'on compare les actions représen-
tées — par exemple la décision prise par un contrebandier désengagé de
se ranger du coté de I’Alliance Rebelle pour combattre I'oppresseur (sur
le modeéle de Rick dans Casablanca) - et I’effet que provoqueraient selon
Wood les films de la trilogie, qui enjoindraient le public & «évacuer la
responsabilité de devoir changer les choses»10. Ce constat ne s’explique
pas seulement parce que Wood sous-estime parfois le contenu narratif
proprement dit — il est vrai que les tentatives de restauration d’un ordre
réactionnaire sont figurées dans les épisodes IV-VI de facon artificieuse
comme un acte progressiste11 —, mais aussi parce que, a presque tous
égards, les Star Wars présentent ’'ambivalence d’un objet de la culture de
masse qui, par exemple, occulte paradoxalement sa nature «aliénante»
(ou infantilisante) a force de ’exhiber. Certaines études menées dans
ce dossier reléveront a plusieurs titres le caractére fonciérement contra-
dictoire des Star Wars12. Alors que les approches soumises par principe
a des dichotomies simplificatrices (I’art os I’industrie, la critique idéo-
logique os I’apologie du capitalisme, etc.) passent a c6té d’un tel objet
(quand elles ne I’ignorent pas purement et simplement), il nous parait
plus productif de nous pencher sur ses paradoxes.

On peut se demander si I’analyse proposée par Wood dans Hollywood
Jfrom Vietnam to Reagan s’applique également a la seconde trilogie. A
mon avis, les trois épisodes sortis a partir de 1999 montrent plutot qu’en
passant de I’ere (pré)reaganienne a celle de Bush, le manichéisme 1éni-
fiant a fait place a 'omniprésence du doute. En raison de références

Des films, un monde 11

9 Cette dimension est soulignée de fagon récur-
rente par la presse. Le Péron note par exemple
a la sortie d’Un nouvel espoir: «Aussi I'histoire,
les personnages, les comédiens, n'ont pas en
eux-mémes une grande importance; [...] D’ou
cette froideur (qui n’est pas une froideur séche
agressive: plutdt cool que cold) et ce sentiment
que tout est déja joué a I'avance [...]» (Serge
Le Péron, op. cit., p. 22). Dans un article favo-
rable au film du n° 197 de Positif (dont la cou-
verture est un plan moyen de Darth Vader),
Robert Benayoun notait également que «Luke
Skywalker accepte tout ce qui lui arrive avec un
sentiment de familiarité, comme quelqu’un que
I'inattendu n’étonnera jamais, un abonné de
I’extraordinaire» («L’horizon retrouvé (La Guerre
des étoiles)», in Positif, n° 197, septembre 1977,
p. 47).

10 Robin Wood, op. cit., p. 165.

11 Voir a ce propos Douglas Kellner et Michael
Ryan, Camera Politica. The Politics and Ideology
of Contemporary Hollywood Film, Indiana Uni-
versity Press, Bloomington/Indianapolis, 1988,
p. 234. Le discours construit par les intrigues
des Star Wars me parait en fait soumis a un
principe auquel la production de ces films obéit
atous les niveaux: il s’agit de faire passer I'an-
cien pour du nouveau.

12 Notons que George Lucas lui-méme reléve
un paradoxe qu’il inscrit quant a lui dans la
construction du paradigme auteuriste de I'in-
dépendance envers les studios: «Je me bat-
tais contre le systéme des sociétés [...] mais je
me retrouve maintenant a la téte d’une société.
Il'y a donc la une certaine ironie car je suis
devenu la chose méme que jessayais d'évi-
ter... ce qui est en fait partiellement ce dont
il est question dans Star Wars» (entretien pour
L’Empire des réves...). La critique francaise
auteuriste a d’ailleurs intégré ce jugement:
Alain Garsault intitule en 1983 son article «Les
paradoxes de George Lucas» (Positif, n° 271,
septembre 1983, pp. 2-6), titre qui est repris
seize ans plus tard par Pierre Berthomieu (Posi-
tif, n°® 465, novembre 1999, pp. 64-65).
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13 Blocus imposé de fagon éhontée par ce fruit
de la concentration économique qu’est la Fédé-
ration du Commerce, République justiciére qui
entre en guerre sans remettre en cause les
décisions inadaptées de ses dirigeants, «élec-
tion» d’'un «chancelier» aux pouvoirs illimités
résultant d’une totale manipulation, terrorisme,
formation dans le secret d’'une armée qui s’avé-
rera dangereuse pour la démocratie, massacre
d’un peuple des sables aux allures arabisantes
par un chevalier aveuglé par une soif de ven-
geance, etc.

14 Robin Wood, op. cit., pp. 169-170.

15 'appartenance des Jedi a la hiérarchie mili-
taire est cohérente avec I'épisode réalisé en
1977, ou cet aspect demeurait néanmoins dans
le hors-champ du film: rappelons que dans son
message de détresse, la princesse s’adresse a
Ben en I'appelant « Général Kenobi».

plus directes (qu’elles soient conscientes ou liées a «I’air du temps») a
la politique américaine contemporaine13, les intrigues se font en effet
moins «escapistes», quand bien méme la spectacularité tend quelque peu
arejeter de tels enjeux a I’arriere-plan. Le Mal, incarné par le Seigneur des
Sith, ne se trouve désormais plus chez les Autres — dans ce camp opposé
dont le montage alterné, la musique et les volets se plaisent a souligner
chez Lucas l’altérité menagante -, mais au cceur de la «République».
Le Chancelier sournois, qui ne cesse de répéter combien il est mQ par
un désir d’instaurer enfin la «paix dans la galaxie» (comme on pour-
rait le dire du Proche-Orient), orchestre dans 'ombre I’intégralité des
événements (y compris peut-étre I’idylle entre Anakin et Padmé) dans
I’intention de saper progressivement tout principe démocratique. La
plupart des actions des héros sont vaines, puisqu’elles conduisent iné-
vitablement au renversement de la démocratie. Le futur bras droit du
despote diabolique, dont la premiere trilogie nous avait présenté iz
extremis le rachat, est initialement présenté comme une figure mes-
sianique (Anakin, en lequel Obi-Wan croit reconnaitre celui que les
prophéties ont annoncé, est le fruit d’une «Immaculée Conception»),
puis nous apparait dans toute son abomination en massacrant, apres
les habitants du campement d’autochtones qui avaient séquestré sa
mere, I’ensemble des enfants appartenant a l’ordre Jedi — La Revanche
des Sith se concluant sur une sorte de diaspora ou les croyants, apres
la destruction du Temple, sont dispersés par I’'Empire. La légitimité de
’action militaire tend a étre remise en cause beaucoup plus explicite-
ment que dans la premiére trilogie, que Robin Wood considérait déja
comme imprégnée d’une «crainte |[...] que la démocratie capitaliste ne
soit pas clairement séparable du fascisme et puisse porter en son sein la
potentialité de devenir fasciste, totalitaire, I’égale d’une police d’Etat».
Il précisait ensuite a ce propos que «l’aspect le plus positivement inté-
ressant des films de Star Wars [...] semble étre [...] leur dramatisation
de ce dilemme»14. Or le récit des épisodes II et III exploite pleinement
cette situation paradoxale ou des maitres Jedi devenus généraux sont
propulsés a la téte d’une armée qui est précisément celle dont disposait
I’Empire de la premiére trilogie15. Dans La Revanche des Sith, Anakin
(Hayden Christensen), construit dans un premier temps comme le
principal foyer de I’identification spectatorielle, est d’ailleurs conduit
a émettre de sérieux doutes sur la légitimité du pouvoir octroyé aux
Jedi (ainsi d’ailleurs que Yoda dans L’Attague des clones, qui fait remar-
quer combien les Jedi sont devenus «arrogants»). Méme s’il s’avere in
fine (au sens quasi eschatologique) qu’Anakin est leurré par le tribun
Palpatine (Ian Mc Diarmid), certains arguments avancés suggeérent



que Pexistence de Iordre des chevaliers s’accorde mal avec le maintien
de la démocratie.

Ce vacillement des certitudes, suggéré dans les films, apparait beau-
coup plus ostensiblement dans les récits de I'univers étendu situés a
I’époque de la guerre des clones (c’est-a-dire entre les épisodes II et III).
La premiére planche du comic book intitulé, dans sa version francaise,
Dernier combat sur Jabiim16 est symptomatique de cette orientation
récente que Dominic Arsenault et Bernard Perron décélent également
dans le jeu vidéo Knights of the Old Republic mis sur le marché en 2004.
Le prologue de la bande dessinée montre en quatre cases une discussion
entre deux soldats indigénes de la planéte Jabiim (d’apparence humaine)
en guerre contre ’armée de la République qui, a I’affat dans un cratere,
évoquent les bruits qui courent sur les atrocités perpétrées par les Jedi,
qui «coupent les femmes en deux avec leur sabre laser». Ce renverse-
ment du point de vue conduit a assimiler la figure par excellence du
«sage» aux fascistes de la premiere trilogie, et cela d’autant plus que cette
ouverture évoque exactement, en en inversant les termes, la situation du
combat sur Hoth de L’Empire contre-attaque. En effet, alors que le soldat
de la planéte Jabiim dit des Jedi qu’ils «montent des monstres géants a
quatre pattes», il s’interrompt a la suite d’une secousse provoquée par
une escouade de gigantesques quadripodes que le lecteur découvre en
«contrechamp» sur la double page suivante. Le cratére occupé par ces
deux personnages est d’ailleurs cadré de sorte a évoquer une tranchée
semblable a celles dans lesquelles se réfugient les soldats de la Rébellion
dans L’Empire contre-attaque, qui subissent ’assaut des mémes machines
effrayantes, cette fois aux mains de ’Empire. Cet exemple révele com-
bien le «discours» formulé par les trois épisodes les plus récents et leurs
dérivés paratextuels n’est pas seulement construit de fagon interne a
ces films, mais nait implicitement d’un dialogue constant avec la pre-
miere trilogie.

Une «machine » narrative a I’ére de la culture de masse

La particularité du film de 1977 réside dans ’aisance avec laquelle il sait
faire accepter, huit ans aprés que I’homme a marché sur la lune, un uni-
vers galactique ou les humains n’ont pas besoin de casques pour respirer
dans P’espace, ou les sons des canons laser se font entendre dans le vide
interstellaire et ol les engins volent a la vitesse de la lumiére. Le melting-
pot référentiel — on passe de la cantinai?, repere de chasseurs de primes
qu’ont popularisé les westerns tournés au Mexique, a des moments de
comédies américaines classiques avec le trio Luke-Han-Leia confiné
dans des intérieurs, en passant par des scénes issues de films de pirates18
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16 Haden Blackman et Brian Ching, «Les Fai-
seurs de pluie. La bataille de Jabiim», in Clone
Wars volume 3, Dernier combat sur Jabiim,
Delcourt, Paris, 2004 (version originale: Star
Wars Republic, n° 55: The Battle of Jabiim, Dark
Horse Comics, 2 juillet 2003).

17 Ce terme consacré pour évoquer I'établisse-
ment de I'astroport de Mos Esley renvoie ex-
plicitement a I'appellation donnée aux saloons
dans certains westerns comme E/ Dorado
(Howard Hawks, 1966). L'expression sibylline
mais récurrente dans Star Wars de «Bordure
extérieure» («Outer Rim») participe de cette
définition d’un espace en fonction d’'un au-dela
incertain. Lucas déclare d’ailleurs a propos de
son intérét pour I'espace galactique: «J'ai été
tout de suite fasciné de constater qu’on pouvait
trouver un remplagant au western, cette mytho-
logie qui était en train de partir a la dérive. L'un
des facteurs les plus importants qui se rap-
portent a cette mythologie, c’est que tout se
passe au-dela des frontiéres, au-dela des mon-
tagnes» (cité in Mary Henderson, Star Wars. La
Magie du mythe, Presses de la Cité, Paris, 1998,
1 édition: Bantam Spectra, 1997, p. 136).
On trouve cette référence dés les premiéres
déclarations du cinéaste, par exemple dans
I’entretien qu’il donna @ Robert Benayoun et
Michel Ciment en 1977: «Pour les gens de ma
génération, il n’y a plus d’Ouest. Ce fut la der-
niere terre exotique, la derniere mythologie»
(Positif, n° 197, septembre 1977, p. 53). Pour
Robert Luit, qui s’appuie aussi sur les décla-
rations d’intention de Lucas, «La Guerre des
étoiles est un bon film, sans doute le space-
opera définitif, mais c’est avant tout un western
de remplacement» («Les rendez-vous manqués
de la S.F.», in Positif, n° 263, 1983, p. 3).

18 Un nouvel espoir est véritablement hanté par
le souvenir du rythme alerte de L'Aigle des mers
(The Sea Hawk, Michael Curtiz, 1940), film dont
la musique exercera par ailleurs une influence
indéniable sur le travail du compositeur John
Williams pour I'ensemble des Star Wars (voir
I'article de Laurent Guido dans le présent dos-
sier). De la séquence (quasi) inaugurale de
I'abordage d’'un vaisseau sur lequel voyage un
ambassadeur a la cérémonie présidée par la
reine en I’honneur du héros dans un bref finale
abruptement clos par le générique, le film de
Curtiz présente d’évidentes similitudes avec le
premier épisode de la saga de Lucas.
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19 Le rapport de I’éléve au maitre rappelle bien
sdr les intrigues mettant en scéne des samou-
rais (o0 I’homme en formation suit les enseigne-
ments du «sensei»), et I'attitude pronée celle du
«zen». De fagon plus anecdotique, le terme de
«Jedi» qui apparait dés les premiéres versions
du synopsis de Lucas est quasi homophone du
préfixe de «jidai-geki», appellation qui désigne
au Japon les films d’époque comme Les Sept
samourais (voir Max Tessier, Le Cinéma japo-
nais, Nathan, Paris, p. 107). Quant au nom du
maitre Jedi Yoda, il fait penser a celui du fidéle
scénariste de Mizoguchi, Yoshikata Yoda.

20 Dans la logique de Robin Wood, on pour-
rait dire également que ce monde fantaisiste
n'oppose aucune résistance a son assimilation
immédiate dans la mesure ou le film reconduit
les valeurs (patriarcales, capitalistes, etc.) de la
société qui conditionnent par ailleurs le public.

21 Si la mention des lieux de tournage reléve de
I'information paratextuelle, on peut dire que ces
trois environnements correspondent néanmoins
a des types de paysages immédiatement recon-
naissables comme appartenant a notre monde.

22 Sur la notion d’«invariant» au cinéma, voir
mon ouvrage La Fiction au cinéma, L' Harmattan,
Paris, pp. 144-147.

23 Lorsque Luke Skywalker demande a l'er-
mite qu’il appelle «le vieux Ben» s’il n'est pas
«Obi-Wan», Ben acquiesce en disant qu'«il y a
bien longtemps» qu’on ne I'a plus nommé ainsi.
Grace a la musique qui fait retentir a cet instant
le théme de Ben (identique a celui de la Force),
la réaction du vieil homme prend une dimension
particuliére, faisant d’autant plus resurgir taci-
tement le temps des épopées mythiques que
la méme expression «ll y a bien longtemps» a
donné naissance au film dans le carton inaugu-
ral (unique mention verbale liminaire, puisque le
film, comme tous ceux de I’hexalogie, ne com-
prend pas de générique initial).

24 The Hero with a Thousand Faces (1949). Cet
ouvrage dans lequel le mythologue examine
dans une démarche anthropologique un arché-
type du héros qui s’avére commun a des produc-
tions discursives apparemment hétérogenes a
connu un succés considérable dans le domaine
anglophone (il s’est vendu a plus d’un million
d’exemplaires).

25 D’ailleurs, les liens mémes entre Star Wars
et les récits médiévaux font aujourd’hui partie
intégrante de la culture populaire, ainsi qu’en té-
moigne, en France, la récente série télévisuelle
Kaamelott d’Alexandre Astier produite par M6.

ou par des combats au sabre inspirés du cinéma japonais19, ainsi que
des batailles «aériennes» analogues a celles des films de guerre - rend les
termes du contrat de lecture a la fois éclectiques et parfaitement assimi-
lables a partir d’un certain habitus cinéphilique ou télévisuel20. Car en
dépit des vaisseaux interstellaires dont elle regorge, la saga extrapole fort
peu sur les connaissances scientifiques qui lui sont contemporaines. Par
exemple, les environnements de la premiére trilogie n’héritent en rien de
la représentation traditionnelle inspirée du sol lunaire, mais sont consti-
tués de paysages qui, quoique passablement hostiles, s’avérent bien ter-
restres (le désert tunisien pour 1’épisode IV, les glaces norvégiennes
pour le V et ’étendue boisée de Californie pour le VI)21. En fait, le
monde de Star Wars différe extrémement peu du monde d’expérience
des spectateurs: en «logique des mondes possibles», on dirait que le
nombre important d’invariants assure des conditions d’acces tres aisées
a cet univers22. Ainsi, apres I'ouverture «spatiale» d’Un nouvel espoir, on
«revient sur terre» (ou plutdt sur Tatooine) avec le quotidien d’un jeune
paysan réveur dont les aspirations sont intégralement calquées sur celles
d’un adolescent des années 1970.

Significativement, chacun des films débute par la mention «Il y a
bien longtemps, dans une galaxie lointaine...», entame similaire au «II
était une fois...» des contes. Ladverbe temporel («a long time ago»), qui
apparait méme au début du film de 1977 dans la bouche de Ben Obi-
Wan Kenobi (Alec Guinness) lorsque ce dernier se référe a son propre
passé (qui donnera a son tour lieu au récit de la seconde trilogie)23, s’op-
pose explicitement au futur des récits d’anticipation pour nous plonger
dans le passé des mythes fondateurs, sur lesquels Lucas s’est indubitable-
ment basé pour construire son récit en ramenant diverses sources a des
archétypes. D’ailleurs, le cinéaste a toujours souligné I’influence qu’a
exercée 'ouvrage Les Héros sont éternels de Joseph Campbell24 sur I’écri-
ture de la derniére mouture de son scénario, influence qui est notam-
ment perceptible au niveau de la structure du récit initiatique de Luke.
Ainsi, les motifs utilisés sont universellement compris, et susceptibles
d’avoir un ancrage dans la société réelle (des spectateurs) et fictionnelle
(des personnages). Dans un article du présent dossier ou il discute la
question des emprunts faits par Lucas a la littérature médiévale, Alain
Corbellari problématise, en plus de repérer nombre de paralléles entre
certains récits du XII¢ siecle et Star Wars, le statut méme de ces rappro-
chements dont il s’agit bien souvent de relativiser la portée: la facon
dont Lucas évoque par exemple les récits de chevalerie s’inscrit en fait
dans un intertexte beaucoup plus global, lié aux origines de la fiction
occidentale25. Néanmoins, a des fins de valorisation culturelle de Star



Wars, les commentateurs s’'emploient fréquemment a opérer des rappro-
chements avec des motifs iconographiques ou narratifs appartenant a
la culture légitimée26. Lorsqu’elles ne sont pas forcées, ces associations
résultent d’emprunts qui sont effectués de fagon si concertée quen
faire simplement ’inventaire s’avére finalement peu productif, puis-
qu’on est amené a reconstituer ce que le cinéaste a lui-méme congu, qui
plus est sans rendre compte du positionnement quelque peu désinvolte
qu’il affiche a I’égard de ces référents. Car ’amalgame ludique auquel
s'adonnent Lucas et ses collaborateurs participe pleinement de la culture
de masse du XX siécle, de sorte que les significations originelles sont
pour la plupart suspendues (bien plus que «détournées»).

Le succes phénoménal de I’histoire de Stzar Wars prouve toutefois
a lui seul Defficacité de cette démarche de compilation/réactualisation
de motifs mythologiques qu’il n’est pas étonnant de voir ravivée dans
les années 1970, époque ou, dans la foulée structuraliste, ’anthropolo-
gie comme ’analyse des récits connaissent un essor considérable qui
conduit notamment a redécouvrir des théoriciens plus anciens comme
le folkloriste russe Vladimir Propp, dont La Morphologie du conte (1928)
connait une traduction anglaise en 1968. Lentreprise taxinomique qui
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26 Voir par exemple le catalogue d’exposition
de Mary Henderson, Star Wars. La Magie du
mythe, op. cit. Si la mise en paralléle d'images
de Star Wars avec certaines sources iconogra-
phiques fonctionne tout a fait lorsqu’il s’agit de
Flash Gordon, il parait infondé de rapprocher
(pp. 66-67) notamment un plan tout a fait banal
extrait d’'une scéne de baiser entre Harrison
Ford et Carrie Fisher d’'une peinture représen-
tant Tristan et Iseut (N. C. Wyeth, 1917).

Au centre de I'attention de tous, ’hnomme blanc
(humain et masculin) tenant en respect la horde
d’aliens au faciés disgracieux dans cette cour
des miracles qu’est le repére du «gangster»
Jabba. Cette affiche d’exploitation pour I'Epi-
sode V (1983) —image célébre qui fait par
exemple la couverture de I'édition frangaise du
roman Le Retour du Jedi (Editions G.P., Paris,
1983) — est révélatrice du rapport a I’Autre qui
caractérise la trilogie fondatrice.
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27 Vladimir Propp, Morphologie du conte, Seuil,
Paris, 1970, p. 93.

28 |l apparait dés lors rétrospectivement éton-
nant que ce soit précisément Han Solo, futur
amant de Leia (et mari dans I'univers étendu),
qui s’adresse a la princesse en I'appelant iro-
niguement «sister» (voire la séquence dans
le cockpit du «Faucon» lors du trajet vers
Alderaan), alors que le jeune Luke s’est en fait
épris de sa sceur. Il est décidément difficile de
«sortir de la famille » dans Star Wars, qui essaie
de concilier les motivations amoureuses avec
une quasi asexualité des protagonistes.

consiste a relever un nombre fini d’éléments constants au sein d’un
vaste ensemble de récits s’appuie sur une opération effective de décom-
position en unités minimales et sur une recomposition virtuelle a travers
les diverses combinaisons desdites unités. Or les auteurs de productions
narratives peuvent exploiter a leur tour ce potentiel combinatoire en
actualisant certains possibles ; c’est dans cet esprit que le scénario-puzzle
de Star Wars fut élaboré.

Je ne postule bien stir pas une influence directe d’un théoricien
comme Propp sur la réalisation des scénarios de Star Wars, mais il me
semble que I’esprit de ses recherches est caractéristique de la fagon dont
on considere les questions du récit dans les années 1970. Par exemple,
Propp évoque comment la quéte du héros se met en place a partir d’une
«prise de conscience du manque» — phase que Campbell qualifie d’«ap-
pel de I’aventure» — en des termes fort évocateurs si on les rapporte a
I’épisode IV de la série Star Wars :

«Lobjet du manque peut se faire connaitre malgré lui, en se mon-

trant un instant, en laissant derriére lui une trace éclatante, ou en

apparaissant au héros sous ’aspect d’une certaine image (portrait,
récit). Le héros [...] sombre dans la mélancolie et I’ardent désir de

revoir la beauté entrevue. »27
Cette description, que le folkloriste rapporte a la structure d’une majo-
rité des contes de son corpus, correspond en tous points a I’apparition
«hologrammatique» de la justement nommée «princesse» dans Un nou-
vel espoir, vision fugace et involontaire (c’est lorsque le jeune homme
nettoie le droide que la projection se déclenche de maniére impromp-
tue) que le robot R2-D2 se refuse a diffuser dans son intégralité, en
dépit des injonctions pressantes du jeune Luke Skywalker qui s’écrie
immédiatement et de facon ingénue «She’s beautiful !». La répétition en
boucle du méme fragment de message confére en outre a cette image un
caractere obsessionnel et fétichiste (il constitue véritablement un «objet
partiel » au sens freudien). Luke ne verra ce message dans son intégralité
que plus tard chez I’ermite Obi-Wan, son futur mentor dont le nom est
précisément prononcé dans la séquence ou nait la «prise de conscience
du manque ». Inconsciemment, la vision de cette image tremblante met
le héros sur le chemin de sa quéte, sans pour autant, il est vrai, que ’on
puisse déceler dans le jeu assez sommaire de Mark Hamill une quel-
conque «mélancolie». Dans ce premier épisode ou ne pése pas encore
le spectre de ’inceste28, 'image projetée de la princesse est un fac-
teur décisif pour motiver ’abandon par Luke de sa vie de fermier pour
devenir un chevalier. C’est d’ailleurs lui qui incitera ensuite Han Solo
(Harrison Ford) a libérer Leia (Carrie Fisher) du «labyrinthe » de I’Etoile



de la Mort («Death Star»), forteresse spatiale dont elle est captive. Cet
acte héroique permet en fait d’articuler I'intrigue individuelle (la quéte
du Jedi) avec des enjeux collectifs (I’avenir de I’Alliance Rebelle). On le
voit, ces motifs sont loin d’étre propres a 'univers Star Wars, en dépit de
leur apparence spécifique dans la saga.

«Créateur» d’un récit mondialement connu, George Lucas demeure
avant tout une personnalité d’importance en tant qu’initiateur de déve-
loppements technologiques (et d’institutions chargées de les exploiter)
qui furent décisifs pour I'industrie du cinéma. Suite au succés commer-
cial de son second long métrage American Graffiti (1973), Lucas devient
producteur en érigeant la société Lucasfilm Limited (Ltd.), L’Empire
contre-attague étant ainsi autoproduit a hauteur de 25 millions de dollars ;
en 1975, a partir d’une équipe d’artistes et d’ingénieurs créatifs ras-
semblés pour résoudre les nombreux problémes soulevés par la réali-
sation du projet Star Wars (notamment en développant le systéme du
motion control), il crée Industrial Light & Magic (ILM), département qui,
concentré dés 1978 en Californie du Nord, deviendra le studio de special
effects le plus important de I’histoire du cinéma, et faconnera significati-
vement I’apparence visuelle des superproductions hollywoodiennes des
années 1980 (E.T., Poltergeist, 1a série des Indiana Jones, des Star Trek et des
Retour vers le futur, etc.) en proposant quantité de perfectionnements ou
d’innovations techniques, a I’instar du montage virtuel (I’«Editdroid »
en 1984) et de I’animation par ordinateur dont se chargera la Lucas Film
Computer Division. Or, en 1986, cette derniére s’autonomisera pour deve-
nir Pixar, la célebre société spécialisée dans le cinéma d’animation qui,
en mai 2006, est intégrée a Disney. Aujourd’hui, ILM est a la pointe de
I’imagerie numérique, et rares sont les films américains a effets spéciaux
et a gros budget qui, a I'instar de certains jalons comme Terminator I1
(1991), Jurassic Parc (1993), Titanic (1997) ou Hulk (2003)29, ne passent
pas en phase de post-production sur les écrans des professionnels de ce
studio dont la seconde trilogie Star Wars constitue une véritable vitrine
- notons qu’environ 95% des plans de La Menace fantéme (1999) ont été
générés informatiquement30. En outre, Lucas se présente publiquement
comme un fervent partisan du tournage en HD, technologie qu’il aime-
rait voir gagner également toutes les salles de cinéma du globe. La méme
expansion concerne d’autres champs de la technologie audiovisuelle : on
peut penser aux jeux vidéo et a LucasArts, dont la franchise la plus lucra-
tive est bien sr composée de I'univers Star Wars (voir dans le présent dos-
sier I’article de Dominic Arsenault et de Bernard Perron, qui présentent
un historique de cet empire vidéoludique et de ses productions), mais
aussi, pour la seule composante acoustique, au syst¢eme multipistes THX
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29 Le film d’Ang Lee n’a certes pas été reconnu
comme un film-clé en termes d’innovation tech-
nologique, mais d’une part il est utilisé par ILM
comme une vitrine du studio (voir I'affiche publi-
citaire «Dream big» sur laquelle le petit Yoda
regarde le géant vert Hulk), d’autre part il pro-
céde a mon sens d’une exploitation stylistique
des effets spéciaux jusqu’'a présent fort rare
dans ce type de productions (voir mon article:
«Style et intermédialité dans Hulk: le split
screen, la planche des comics et I’écran d’or-
dinateur», in Film Style /Cinema and Contempo-
rary Visual Arts, Forum, Udine, a paraitre).

30 Selon Lev Manovich, The Language of New
Media, MIT Press, Cambridge, 2001, p. 303.



18 Dossier: le monde de Star Wars

EPISODE

LA MENACE FANTOME

31 Ces deux articles sont cités in Laurent
Jullier, Star Wars. Anatomie d’un mythe, op. cit.,
p. 163.

32 Pour cette transposition du couple des com-
péres de La Forteresse cachée (1958) d’Akira
Kurosawa, Lucas choisit en effet de vrais acteurs
dissimulés dans des costumes. Ainsi méme la
«boite de conserve» R2-D2 est-elle animée de
I'intérieur par un acteur nain (Kenny Baker) et,
lorsque le droide émet un «bip», le son post-
synchronisé est également le produit d’'un mé-
lange de mécanique et d’humain, puisqu’il ré-
sulte a la fois d’'un synthétiseur et de la voix
du sound designer Ben Burtt (selon les dires
de ce dernier rapportés dans le film L'Empire
des réves. L'Histoire de la trilogie Star Wars).
Notons que Burtt continuera de collaborer pour
Lucasfilm Ltd. sur la seconde trilogie, marquant
I’'ensemble de 'univers Star Wars de ses créa-
tions sonores. Il est également I'auteur d’un
moyen métrage documentaire, Effets spéciaux
(Special Effects, 1996), qui fut projeté a Paris
sur écran géant dans la Géode de la Cité des
Sciences, parallélement a I'exposition Star Wars
(voir I'encadré pp. 36-37 de cet article).

de fixation et de diffusion des sons qui a su s’imposer mondialement
comme un label de qualité, tant dans les salles que pour le home cinema.

Les multiples rapports de ce «cinéaste» (et les guillemets se com-
prennent aisément au vu de cet éclatement des domaines d’activité de
la firme a laquelle est associé son nom) a la dimension technico-indus-
trielle exigent 4 mon sens d’interroger la fagon dont celle-ci est représen-
tée dans la série des Star Wars. N'existe-t-il pas certaines analogies entre
I’industrie des produits dérivés en tous genres estampillés « Lucasfilm »
et 'armée des robots de la Fédération du Commerce (La Menace fan-
téme, fig. 1) ou celle des clones (L’Attaque des clones, fig. 2-3) qui, produits
a la chaine, constituent les futurs instruments des forces hostiles a la
République que défendent les héros de Star Wars ¢ En ce sens, le récit
de ces films est profondément schizophrénique, puisqu’il résulte d’une
tentative de concilier le fétichisme de la technologie et la foi en I’hu-
main. Tandis que des instances fictionnelles comme la Fédération du
Commerce ou ’Empire assoient leur pouvoir sur leur puissance tech-
nologique (le désir d’une «arme absolue» traverse presque tous les épi-
sodes, et trouve son équivalent mystique et positivé dans la « Force»), les
réalisations de Lucas ont souvent été accueillies par la critique comme
un produit sans 4me généré par des machines. Dans Libération, on titrait
par exemple a la sortie du Retour du Jedi « Lucasfilm, la machine a fabri-
quer des monstres», et on estimait de méme en 1999 que «la machinerie
Lucas tourne a fond»31. Le fait que, dés le premier épisode, deux des
rOles principaux du film soient tenus par des robots — certes passablement
humanisés32 — est révélateur de la place accordée par Lucas a la machine.
Cependant, comme le note Joseph Campbell (qui commente Star Wars
apres en avoir involontairement influencé I’élaboration, nouvel exemple
d’une exégese qui se mord la queue), le film de Lucas de 1977 est marquant
par le fait qu’il suggere la menace de la technologie et prone la confiance
dans les capacités humaines. Ainsi la voix d’outre-tombe suggere-t-elle
mentalement a Luke a la fin d’Un nonvel espoir de renoncer a son viseur
électronique et de se fier & son instinct pour effectuer son geste salvateur.




Autre exemple, celui-la mentionné par Campbell : le final du Retour du
Jedi ou, lorsque «Luke enléve le masque de son pére, il abroge le réle
machinique que son peére avait joué»33. Ces deux séquences se font certes
écho dans leur portée métaphorique - il s’agit en fait de convoquer ’an-
tienne de I'opposition matériel vs spirituel dans un esprit judéo-chrétien
de valorisation du second terme, tout en prenant en compte le contexte
de I’ére industrielle qui transforme en profondeur cette dichotomie —,
mais la double trilogie présente par ailleurs quantité de personnages
mécaniques, du coté des «bons» comme des «méchants». D’ailleurs, les
films sont indubitablement empreints d’une fascination pour le progres
technologique, flt-il accompli a des fins de destruction. A 'inverse, les
machines sont fréquemment anthropomorphisées (notamment sur le
plan de leurs manifestations sonores, qui évoquent souvent celles des
cartoons) voire entretiennent un rapport d’intimité avec I’individu, tel le
«Faucon Millénium », vaisseau du bricoleur fanfaron Han Solo34. C’est
I'un des principaux paradoxes des Star Wars, et surtout de la seconde
trilogie, dont nombre de choix esthétiques dérivent explicitement d’une
volonté d’exploiter I’imagerie numérique de fagon «transparente» (c’est-
a-dire a des fins d’optimisation du «réalisme» de la représentation), que
d’exprimer sur le plan narratif une critique de la technologie tout en
véhiculant ce récit grice 4 un médium porté a son plus haut point d’éla-
boration et d’«efficience» technologiques35. Comme I’a relevé Laurent
Guido, cette contradiction est inhérente 2 nombre de superproductions
contemporaines36, mais la représentation du machinique est particulie-
rement ancrée dans I’imaginaire déployé par les productions cinémato-
graphiques affiliées a Lucas. Alors que ce cinéaste substitue sans sour-
ciller des étres de synthese a des acteurs en chair et en os, ses scénarios
manifestent une crainte certaine devant le devenir-machine de ’homme.
On constate que cet élément thématique est présent dés la premiere ver-
sion du synopsis de 1973 de Star Wars o, lorsque 'un des derniers Jedi
nommé Kane Starkiller se meurt, « tout sauf sa téte et son bras droit [a] été
remplacé par des membres et des organes électroniques»37. Cette méca-
nisation sera le sort d’Anakin Skywalker, réduit a la fin de La Revanche des
Sith a un homme-tronc engoncé dans une armure métallique, et mena-
cera son fils Luke, dont la main tranchée lors du premier combat contre
son pére — perte de I’intégrité corporelle caractéristique des récits initia-
tiques — sera remplacée par une prothése dont on le voit activer les servo-
moteurs. On lira a propos de cette phobie de la mécanisation ’article de
Charles-Antoine Courcoux, qui aborde cette problématique sous I’angle
particulier (et inédit a propos de Star Wars) de la représentation des
rapports sociaux de sexes, principalement dans La Revanche des Sith.
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33 Joseph Campbell, The Power of the Myth,
Anchor Books, New York, 1991, p. 24.

34 Dans Un nouvel espoir, les ratés successifs
du moteur dont se moque la princesse que Han
courtise sont autant d’allusions a une impuis-
sance sexuelle momentanée, réactivant I'asso-
ciation entre virilité et véhicule rapide que I'on
trouve dans le film précédent de Lucas, Ameri-
can Graffiti.

35 Voir a ce propos mon article « Star Wars, Epi-
sode I: la technologie fantdme », in Hors-Champ
n° 6, printemps/été 2001, pp. 36-41.

36 «Plus généralement, on peut percevoir une
contradiction fondamentale entre les discours
technophobes qui structurent les récits de cer-
tains blockbusters [...] et la dimension ultra-
technologique de leur facture et de leurs modes
de production» («Entre «cauchemar et «para-
noia»: une introduction aux représentations de
la peur dans le cinéma fantastique hollywoo-
dien», in Laurent Guido (éd.), Les Peurs de
Hollywood, Antipodes, Lausanne, 2006, p. 38
et note 65).

37 Cité in Marcus Hearn, Le Cinéma de George
Lucas, Editions de la Martiniére, Paris, 2005,
p. 80. Avant la sortie d’Un nouvel espoir, Lucas
avouait d’ailleurs: «J'aime regarder les gens
vivre avec les machines. Mais mon attitude est
ambivalente: je m’en méfie et je les aime. [...]
L'homme moderne [...] vit avec ses machines et
I’étudier dans cette fonction, c’est faire de I'an-
thropologie» (Positif, n° 197, septembre 1977,
p. 58).
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38 Comme le note Marcus Hearn (op. cit.,
p. 52), Lucas envisageait initialement de réali-
ser une adaptation de Flash Gordon, mais les
droits ne lui furent pas accordés par le King
Feature Syndicate. Le monde créé avec une vir-
tuosité graphique et une inventivité étonnantes
par Alex Raymond a partir de 1934 constitue en
effet le prédécesseur par excellence de I'esthé-
tique éclectique de la saga de Lucas. Au-dela
des volets latéraux et des mentions du géné-
riqgue qui défilent de facon inclinée sur I'’écran
comme au début de chaque épisode télévisuel
de Flash Gordon, Lucas a emprunté quantité
de motifs visuels a Raymond, ainsi que ce ton
de serial qui confére a Star Wars I'allure d’un
film sans prétentions (voir Laurent Jullier, Star
Wars. Anatomie d’une saga, op. cit., pp. 97-
101). Pour la trilogie réalisée réecemment, cette
référence démarque fonciérement ces films
des superproductions contemporaines (I'ouver-
ture in medias res de La Revanche des Sith est
symptomatique de ce rythme de comics d’aven-
ture, ou il s’agit de rappeler verbalement les
péripéties antérieures a chaque nouvelle paru-
tion). Notons que peu aprés Un nouvel espoir,
Dino de Laurentiis produit une adaptation de
la bande dessinée de Raymond pour le grand
écran (Flash Gordon, Mike Hodges, 1980) qui
se référe a son tour a certaines scénes du film
de Lucas (notamment lorsque Dale s’enfuit en
abattant un garde dans le palais, comme la
princesse Leia dans la séquence du vaisseau
arraisonné), mais présente une dimension
autoréflexive et parodique beaucoup plus mar-
quée. Les motivations ouvertement sexuelles
de certains protagonistes (gravitant autour de
la Princesse Aura interprétée par Ornella Muti)
contrastent en outre avec la pudibonderie des
Star Wars.

Eviction de I'’<auteur», transparence du «style »: le primat du récit

et du «<monde »

Lunivers Star Wars, en tant que représentation visuelle, est né des
peintures préalables de Ralph McQuarrie, qui fut par la suite, avec Joe
Johnston (devenu plus tard cinéaste), le concepteur d’un grand nombre
d’éléments essentiels de la premiere trilogie, qu’il s’agisse de person-
nages, de véhicules ou d’environnements. On lui doit notamment, outre
Yoda et les quadripodes impériaux, les structures métalliques invraisem-
blablement ténues (passerelles, antennes, bordures,...) qui, suspendues
au-dessus d’un gouffre béant au sein du réacteur central de la station
spatiale, supportent Luke lorsqu’il combat Darth Vader au sabre laser
dans L’Empire contre-attague. Sans la force de cette visualisation concréte
des idées de Lucas — qui avait néanmoins dés 1’origine du projet un réfé-
rent iconographique précis, celui de 'univers des comics et des serials de
space opera des années 1930 comme Flash Gordon ou Buck Rogers38 -, la
premiere trilogie se résumerait au contenu somme toute assez ¢lémen-
taire de son intrigue. Un film ne se fait jamais seul ; toutefois, plus que
pour tout autre, on peut dire que les Star Wars résultent d’un travail
collectif qui s'accommode mal d’une conception auteuriste. D’ailleurs, a
’instar d’autres réalisations cinématographiques de science-fiction de la
méme époque — contemporaine de I’émergence des revues spécialisées
dans le fantastique, vitrines de ce type de productions qui permirent de
fidéliser une clientele —, les premiers épisodes de Star Wars ont popula-




risé I’intérét pour tout ce qui a trait a la fabrication des films, y compris
en ce qui concerne les travaux préalables des designers (dans les ouvrages
de type «Art of... »).

Bien que George Lucas soit issu d’une génération de cinéastes qui se
sont affirmés (c’est-a-dire «construits») en tant qu'«auteurs» (Scorsese,
Coppola, De Palma, et méme Spielberg qui fait montre d’une produc-
tivité étonnante en comparaison de Lucas)39, qu’il débute notamment
en tant que monteur dans I’équipe de Coppola puis s’illustre dans le
domaine de I’«<expérimental» et qu’il participe a I’élaboration de films
hautement légitimés par la suite (il coécrit notamment une premiére
version du scénario d’Apocalypse Now)49, force est de constater qu’il
abandonne en 1980 la réalisation pour une période de vingt ans: diffi-
cile de faire marcher a la fois le tiroir-caisse et la caméra diront certains
(non sans raison), mais cette démarche résulte aussi d’un éclatement de
«l’objet-film ». Deés lors, Lucasfilm Ltd. devient ’organisme de gestion
d’un univers. Le film n’est de ce fait plus une unité close, mais un trem-
plin, la premiére pierre d’un édifice aux ramifications multiples. Alors
que certains cinéastes ont été érigés au rang des «maudits» du systeme
pour avoir vu leurs films charcutés par les producteurs, Lucas revient
sur ses propres films pour les transformer en fonction des possibilités
technologiques du moment. Pargument qui apparait dans toutes les
interviews du cinéaste (et que reprend mécaniquement a son compte
la majorité des commentateurs) consiste a dire que seule I’image de

Un nouvel espoir (1977) et La Menace fantome
(1999): la récurrence du travelling avant, figure-
type de I'immersion sensorielle du spectateur.
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39 La relativisation du rdle joué par de tels
«indépendants» dans les années 1970 peine
a s’'imposer dans le domaine francophone. On
notera tout de méme l'article de Joél Augros
dans le dossier réecemment consacré par la
revue Positif a cette période qui, dans une op-
tique économique, affirme que «la Hollywood
Renaissance est un rideau de fumée trompeur»
(«Quand on parle du Lew...», in Positif n° 545,
juillet-aolt 2006, p. 13). Certes, Lucas se passe
de la Fox pour la production de L’Empire contre-
attaque, mais cette démarche s’inscrit précisé-
ment dans les nouvelles orientations des majors
hollywoodiennes qui réaffirment leur pouvoir en
«externalisant la production dans des compa-
gnies «ndépendantes), mais contrdlant le sec-
teur stratégique de la distribution» (id., p. 16).

40 Sur les six années passées par Lucas a rédi-
ger le script de ce film qu’il prévoyait de réaliser
en 16mm pour Columbia, voir Chris Salewicz,
George Lucas. The Making of His Movies,
Thunder’s Mouth Press, New York, 1999 (1998),
pp. 39-41.
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41 Trois DVD doubles comprenant la version
«restaurée» et originale de chaque film sont
apparus sur le marché en septembre 2006. Ce
report de deux ans permet de répéter I'opéra-
tion commerciale des Special Editions (logique
que les éditeurs de DVD connaissent bien): ten-
ter de vendre (presque) la méme chose a deux
reprises aux mémes acheteurs. Cette édition
ne résulterait cependant pas d’un intérét subit
de Lucas pour les états antérieurs de ses films,
mais d’une pression des fans qui souhaitaient
cette ressortie et I'exigeérent par I'intermédiaire
d’une pétition en ligne.

42 Lors de I'apparition sous forme spectrale
d’Anakin Skywalker a la fin du Retour du Jedi
de 2004 (surimpression qui est a compter
parmi les effets au charme désuet des films
de Lucas), ce n’est plus Sebastian Shaw qui
interpréte le personnage (quand bien méme il
incarne ce dernier lorsqu’il agonise auparavant,
une fois retiré le masque qui faisait de lui Darth
Vader), mais Hayden Christensen, jeune acteur
de la seconde trilogie. Alors que Ben Kenobi,
qui apparait a ses cotés en fantdme, est ageé (il
s’agit d’Alec Guinness, non d’Ewan McGregor),
Anakin est jeune. Ce fait pourrait paraitre para-
doxal, mais s’inscrit dans I'interprétation rétros-
pective de Lucas: le personnage est montré
avec 'apparence qu’il possédait avant qu’il ne
devienne maléfique. La substitution d’un acteur
a l'autre actualise donc le motif de la rédemp-
tion, méme s’il rompt la logique selon laquelle
Luke est placé sous le regard de ses «péres»
(Christensen est plus jeune qu’Hamill!).

synthése permet de réaliser aujourd’hui ce qu’il souhaitait obtenir jadis.
Dans cette optique, les modifications récentes viendraient actualiser une
version originale «virtuelle» que Lucas avait en téte a I’époque, accrédi-
tant ainsi la conception selon laquelle il serait un «auteur» inventif qui
avait tout prévu deés les premieres ébauches, comme si I'univers narratif
et visuel de Star Wars ne tenait qu’a une seule personne. Ce work in pro-
gress affiche une totale absence de respect pour «l’original» - I’édition
DVD de 2004 de la premiére trilogie, une reprise non exempte de modi-
fications des «Special Editions» sorties en salle en 1997, ne contenait pas
les versions originales, dés lors devenues indisponibles durant pres de
dix ans41 - et pour la performance des acteurs (qui n’est certes souvent
pas d’un intérét renversant) au moment du tournage : ainsi un comédien
peut-il se voir purement et simplement remplacé par un autre42, ou subi-
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tement affublé d’'un mouvement effectué grice a un effet numérique
réalisé plus de vingt apres la sortie du film43.

Cet irrespect naivement iconoclaste fait de Lucas 'un des principaux
représentants du «cinéma des attractions» contemporain44: non seule-
ment ses films sont ponctués de moments spectaculaires de bravoure
(comme en présentent de nombreuses productions hollywoodiennes),
mais [’aspect technologique et les conditions de consommation
tendent a constituer une des préoccupations centrales de Uentertainer.
Ce qui prime, c’est Poptimisation de l’effet produit sur le spectateur,
qui entraine une «lecture énergétique» (au sens de Roger Odin) para-
doxalement réinvestie au profit de ’immersion du spectateur dans le
monde du film (contrairement a ce que postule Odin, «<’effet-image>
[ne] 'emporte [pas] sur «I’effet-monde>», mais fonctionne au bénéfice

Faire (croire que I’on fait) du neuf avec
du vieux

Document promotionnel pour la ressortie de
I’épisode réalisé en 1977 dans sa version « Spe-
cial Edition» vingt ans plus tard. La comparaison
révéle I'optimisation de la qualité de I'image au
niveau de la luminosité et du contraste. Avant
de greffer virtuellement de nouveaux éléments
dans 'image, Lucas a di se soucier du sup- ®
port matériel de son film en faisant restaurerle e
négatif original. °

Autonomie du «plan-tableau»

Le plan dont sont extraits les deux photo- 4
grammes représentés ici, d’'une durée de sept
secondes intercalées entre un volet latéral et
une coupe franche, n’est ni précédé ni suivi
d’autres plans qui découperaient I'espace qu'il
montre, mais fait office d’insert (équivalent
du «pendant ce temps» caractéristique de la
bande dessinée d’aventure) a l'intérieur de la ®
séquence de la cantina. °

La logique «additionnelle» des interventions e
infographiques modifie passablement la com- o
position originale de I'image, qui se densifie et
multiplie ses centres d’intérét.
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43 La scene d’'Un nouvel espoir ol le person-
nage interprété par Harrison Ford abat le pré-
cepteur de Jabba en tirant sous la table a été
modifiée en 1997 pour faire en sorte que le
contrebandier ne tire qu’en situation défensive.
Ainsi, dans la seconde version de cette scéne
filmée en une série de champs/contrechamps
frontaux comme dans les westerns-spaghettis
(voir I'importance de la botte de Han au pre-
mier plan de I'image), ce n’est plus Han Solo
mais I'alien qui tire le premier. Pour réaliser ce
changement, Lucas a da faire bouger I'acteur
dans I'image (dans le plan d’ensemble final qui
comprend les deux personnages) pour signifier
que Han esquive le tir, ce qui n'occasionne pas
de saute puisqu’un insert d’'une explosion inter-
vient au milieu de ce plan. Dans I'édition DVD
de 2004, cet effet numérique a été quelque peu
amélioré au niveau du respect de la direction
des regards (voir, pour I'ensemble des modifi-
cations effectuées sur I'épisode, la comparai-
son des versions proposée sur le site www.
starwars-universe.com). Il s’agit dans ce cas
non pas d’une volonté d’accroitre la perfection
illusionniste de la représentation (au contraire,
elle en patit dans la version restaurée pour le
grand écran), mais véritablement de s’autocen-
surer pour des motifs idéologiques (le futur
«bon» de I'histoire ne peut étre aussi cruel).

44 Suivant la proposition d’André Gaudreault et
Tom Gunning, de nombreux historiens et théo-
riciens du cinéma ont appliqué la notion d’«at-
tractions» (empruntée a Eisenstein) a la période
du cinéma dit «des premiers temps» (cou-
vrant environ la période 1895-1908). Philippe
Dubois donne une définition synthétique de
ce concept qui touche plus généralement a
d’autres moments de I’histoire du médium: «le
«cinéma des attractions», c’est celui qui joue la
monstration plutét que la narration, la présen-
tation plutdt que la représentation, la tempo-
ralité ponctuelle (hic et nunc) plutdt que l'orga-
nisation dans la durée, I'interpellation directe
du spectateur plutét que sa suspension et son
conditionnement au suivi d’une diégése, I'exhi-
bition accrocheuse de ses propres moyens de
figuration plutét que I'effacement en vue d’une
transparence de l'action racontée, I'excédent
rhétorique plutdét que la norme classique, la
recherche de I'événementialité visuelle «pure»
par les formes les plus franches, etc.» (Philippe
Dubois, «La ligne générale (des machines
a I'image)», in Frank Beau, Philippe Dubois,
Gérard Leblanc (€d.), Cinéma et derniéres tech-
nologies, DeBoeck Université, Paris, Bruxelles,
1998, p. 84).
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45 Roger Odin, De la fiction, DeBoeck, Bruxelles,
p. 160. Lorsqu’Odin traite d’'un «nouveau spec-
tateur» qu’il oppose au «spectateur fictionna-
lisant» du cinéma classique, il fait invariable-
ment référence a la version de Metropolis de
Giorgio Moroder (1984); or l'influence du film
de Lang (1927) sur l'univers visuel de Lucas est
évidente, ne serait-ce que dans I'apparence du
droide de protocole C-3PO qui ressemble beau-
coup au robot censé se substituer a Maria (et
ce d’autant plus dans les dessins initiaux pré-
vus pour Star Wars, ol le robot apparait fran-
chement féminisé). En outre, le travail de sono-
risation et de colorisation effectué par Moroder
n‘est pas sans parenté avec les opérations
effectuées par Lucas sur ses propres films pour
leur ressortie.

46 Laurent Jullier, L’Ecran post-moderne...,op. cit.,
p. 8.

47 Laurent Jullier, Star Wars..., op. cit., pp. 33-34.

48 André Gaudreault qualifie d’«uniponctuels»
les «films» des premiers temps qui, participant
d’une logique de la «vue», ne comportaient
qu’un seul plan (Du littéraire au filmique, Armand
Colin/Nota Bene, Paris, 1999, 1 éd. 1988). En
proposant cette comparaison, on passe certes
de I'image documentaire des bandes Lumiéere
a une représentation hyperfictionnelle, mais
c’est la méme logique spectaculaire que recon-
duit le film projeté dans le Star Tour. Bien sdr,
les nombreux trucages visuels introduisent une
forme de «montage» a un autre niveau (comme
les «arréts de caméra» de Méliés).

49 Voir le site: http://webcot.free.fr/articles/
lucas/startours.htm

50 Voir Raymond Fielding, «Hale’s Tours: Ultra-
realism in the Pre-1910 Motion Picture», in
John Fell (éd.), Film Before Griffith, University of
California Press, Berkeley/Los Angeles, 1983,
ou plus généralement le n° 6 de Décadrages
(dossier «Train et cinéma», automne 2005),
dont la couverture reproduit une publicité pour
le dispositif spectaculaire du Hale’s Tour.

de ce dernier)45. Il ne faut toutefois pas surestimer I’importance du
pole attractionnel dans les films de la saga ou le narratif demeure un
enjeu central. Laurent Jullier, qui considere pourtant I’épisode de 1977
comme le «coup d’envoi de la réponse du cinéma aux sollicitations post-
modernes»46, précise fort justement dans son ouvrage récent que les
«moments de feu d’artifice se trouvent sertis si profondément a I’in-
térieur d’une chaine narrative causale que l'on peut difficilement les
prendre pour de véritables mises entre crochets de ’action »47. Le point
d’orgue du régime spectatoriel des «attractions» est probablement atteint
par le Star Tour, «attraction» au sens littéral du terme que Disneyland
consacre depuis 1987 a 'univers Star Wars: le public qui assiste a une
projection d’un film de quelques minutes — précisément «uniponctuel »,
puisqu’il ne comprend aucune coupe48 - se trouve dans une sorte de
simulateur de vol construit sur un systtme hydraulique4®. Toutefois, la
non plus, la dimension diégético-narrative n’est pas totalement évacuée :
non seulement on situe cette attraction dans la chronologie des films
(I’histoire minimale qui y est racontée se situe peu apres Le Retour du
Jedi), mais le contexte de Disneyland est lui-méme intégré a I’univers
du film - comme dans 7otal Recall (Paul Verhceven, 1990), mais sans
la critique larvée de I’aliénation du consommateur -, puisque le «per-
sonnage» dont le spectateur prend la place est un client d’une compa-
gnie de voyage intergalactique (la Star Tour Travel). En fait, comme
cela était le cas dans le Hale’s Tour du début du XX¢ siecle (1904-1905)
ou le spectateur contemplait I’écran comme s’il regardait par la fenétre
d’un train en mouvement59, le public du Star Tour est convié, dans
P'univers diégétique, a regarder a travers le hublot d’un vaisseau spatial.
A cet égard, on peut effectivement dire que Star Wars rattache le «ci-
néma» aux origines attractionnelles du médium, les nouvelles techno-
logies réactivant certains modes de visionnage apparus a 1’époque de
I’émergence de la culture de masse.

Pour en revenir aux films, il apparait que ce qui retient I’attention
dans la série des Star Wars, ce sont les éléments du monde représenté,
rarement par contre la facon dont ils sont filmés. En dépit de la virtuo-
sité affichée sur le plan technologique, ces films requiérent la «transpa-
rence» de la forme qui sied a 'optimisation des effets visuels et drama-
tiques. Il suffit de comparer la facture des Star Wars avec la composition
des plans d’un film comme Kagemusha (1980) d’Akira Kurosawa envers
lequel Lucas nourrit une sincére admiration (il est d’ailleurs le produc-
teur exécutif de ce film a une époque ou le cinéaste japonais ne trouve
plus les moyens de produire ses films dans son pays) pour saisir le déficit
esthétique de ceux-la. Dans la seconde trilogie réalisée entre 1999 et 2005



dont Lucas «signe» les trois volets, on constate de fagon encore plus
flagrante combien la mise en scéne est écrasée par Ianticipation des
opérations de postproduction. Il n’est des lors pas étonnant que l’avenir
filmique de 'univers Star Wars se «dessine» du c6té du cinéma d’anima-
tion, dans la mesure ou ce dernier paracheve I’éviction totale du travail
de mise en scéne51.

S’1l fallait trouver au niveau des pratiques filmiques a ’'ceuvre dans
la nouvelle trilogie quelque chose qui la caractérise en propre, on pen-
serait probablement a cette tendance, liée a la nécessité de greffer apres
le tournage quantité d’éléments dans I’image52, a construire des «plans-
tableaux» qui ne sont pas sans évoquer ceux que les historiens du cinéma
ont examinés a propos du «cinéma des premiers temps». Aprés tout,
l’autre George(s), Mélies, agencait également le profilmique en fonction
des «trucages» prévus pour ses bandes. Sur un plan plus général, on
peut se demander si I’intérét de Lucas pour des images grouillantes de
personnages et d’objets mobiles conduit a réactiver I’absence de mise en
évidence d’éléments saillants qui caractérise la composition des «films»
(souvent composés d’un unique plan) du tout début du XX¢ siecle, ou
il n’était pas rare qu'une méme vue présentat plusieurs actions simul-
tanées. On note d’ailleurs chez Lucas - et plus particuliérement dans
La Menace fantome, épisode auquel ces remarques s’appliquent en prio-
rité — une certaine prédilection pour la figure du raccord dans I’axe
(cut-in), qui consiste, avant de tourner le plan suivant, a s’avancer ou
a reculer sur la ligne imaginaire reliant ’'emplacement de la caméra a
I’objet filmé. Conjugué a une profondeur de champ dont I’'importance
constante sur ’'ensemble de I’hexalogie ressortit 2 un principe qui inter-
dit d’orienter le regard du spectateur par le jeu des zones nettes se démar-
quant des surfaces plus floues53, ce type de raccord permet notamment
de conserver la frontalité du cadrage et, dans la perspective d’ILM, de
ramener aisément l’espace profilmique a un fond bidimensionnel. Or
André Chaperon note a propos d’un film de 1905 que le cut-in constitue
I'unique raccord conventionnalisé a 1’époque du cinéma des premiers
temps, et qu’il différe d’autres modalités de montage en ce qu’il «cir-
conscrit I’exercice du regard dans un seul et unique espace, composé le
plus souvent de maniére centripéte, sans postulation aucune de hors-
champ»54. Bien que I'univers de Star Wars soit perpétuellement inscrit
dans un mouvement d’expansion (une sorte de hors-champ permanent),
il faut convenir que Lucas envisage ces «plans-tableaux» comme des
condensations métonymiques de cet univers. Les commentaires des cri-
tiques ont montré que cette esthétique ne correspondait aucunement aux
canons actuels, la saturation et le «pluricentrage» de 1'image étant percus
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51 Ainsi que le déclare George Lucas: «[...]
nous avons des idées pour Star Wars. Jai
raconté la saga, c’est-a-dire I’histoire d’Anakin
Skywalker. Maintenant, nous allons poursuivre
avec un dessin animé 3D pour la télévision.
Pour cela, nous travaillons en Asie et construi-
sons des studios a Singapour, et nous ferons
de notre mieux pour tirer parti des extraordi-
naires talents artistiques de la communauté
asiatique, du Japon et de I'Inde» (in Lucas-
film Magazine, n° 55, septembre-octobre 2005,
p. 4). On retrouve |a les aspirations initiales de
Lucas, qui déclarait en 1977: «Ce que j'aime
avec la S.F., c’est de pouvoir créer tout un uni-
vers, alors que dans un livre cela reste plus
cérébral. [...] C’est un défi trés excitant et qui
m’a toujours séduit depuis mes premiéres
études de dessin et mon travail dans I'anima-
tion a I’'Université» (Robert Benayoun et Michel
Ciment, «Entretien avec George Lucas», in Posi-
tif, n° 197, septembre 1977, p. 54; je souligne).

52 Comme I'a montré Lev Manovich (op. cit.,
pp. 136-145), les images de synthése ont sus-
cité une tendance au «non-montage», la spa-
tialisation des informations narratives permet-
tant d’occulter I'extériorité de certaines greffes
visuelles par la représentation continue d’une
portion donnée d’un univers.

53 Ainsi que le note Laurent Jullier, Star Wars...,
op. cit., pp. 41-42.

54 André Chaperon, «Le hors-champ de I'his-
toire. Une lecture benjaminienne de Tom, Tom,
the Piper’s Son», in Décadrages n° 1-2, Lausanne,
p. 18.
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55 Pierre Berthomieu décrit ainsi La Menace
fantome: «Une action a lieu au premier plan,
tandis que de multiples actions peuplent les
arriére-plans, comme dans un grand tableau
narratif. Au lieu de découper pour préciser les
éléments, Lucas enchaine les plans, la richesse
visuelle agissant plus comme sensation globale
que dans ses détails, impossibles a appréhen-
der en une seule vision» (« Star Wars Episode |:
La Menace fantéme. Les paradoxes de George
Lucas», in Positif, n° 465, novembre 1999, p. 65;
je souligne).

56 Ainsi Baptiste Piégay fait-il remarquer a pro-
pos de La Menace fantébme: «L'art scénogra-
phique de Lucas se révéle d’une indigence stu-
péfiante: il sature I'écran de personnages, de
monstres [...], de vaisseaux, de minutieuses
explosions, de décors imposants, trahissant une
peur du vide assez naive — et pourquoi pas tou-
chante — mais se révéle paradoxalement inca-
pable d’organiser I'espace» (Cahiers du cinéma,
n° 539, pp. 81-82).

57 Sur les rapports entre diégése et récit, voir
Dominique Chateau, «Diégese et énonciation»,
in Communications, n° 38, Paris, 1983, et le
chapitre 6 de mon ouvrage Du bonimenteur a
la voix-over. Voix-attraction et voix-narration au
cinéma, Payot, Lausanne (a paraitre).

58 Laurent Jullier, Star Wars..., op. cit., p. 41;
voir aussi L’Ecran post-moderne. Un cinéma de
I'allusion et du feu d’artifice, L' Harmattan, Paris,
1997, pp. 80-84.

soit comme des entraves a la lisibilité55, soit comme les symptdmes d’une
incapacité a représenter I’espace (en postulant bien str les normes qui se
sont institutionnalisées apres le «cinéma des premiers temps ») 56.

D’importantes différences existent toutefois par rapport au cinéma
des premiers temps qui limitent sérieusement la portée du rapproche-
ment: d’une part ces plans, d’ailleurs fort brefs en regard de la durée
totale du film, ne possédent pas d’autonomie narrative, car ils ne reléevent
jamais purement du pole attractionnel ; d’autre part, le mixage-son sup-
plée en grande partie la fonction d’orientation de la perception visuelle
quendosserait un mode de composition centrifuge. Ce que révelent
par contre ces plans généraux denses en éléments susceptibles de cap-
ter I’attention, c’est un primat accordé a ’espace sur le temps. Alors
que, dans la majorité des films, le diégétique est totalement soumis a
sa fonctionnalité narrative, dans Star Wars le monde tend 3 s’éman-
ciper de la nécessité de raconter une histoire57. C’est pourquoi nous
avons demandé aux illustrateurs des deux séries d’images que comporte
notre dossier, Léonard Félix et Pietro Maffei, de s’inspirer librement
d’un environnement spécifique de I’hexalogie (le puits de ventilation
de L’Empire contre-attaque pour 1’'un, Tatooine pour l'autre), cette fois
libéré de son asservissement aux actions diégétiques, et méme aux films.
Nous sommes néanmoins bien loin, dans la saga produite par Lucas, de
’évacuation du récit traditionnel comme le prénaient par exemple les
écrivains du Nouveau Roman: au contraire, cette autonomisation de la
diégese est la promesse d’autres récits. Lunivers filmique contient en lui-
méme ’'amorce d’un «univers étendu».

Lautre trait stylistique des Star Wars repose sur une pratique filmique
opposée a la fixité du «plan-tableau», mais qui obéit au méme principe
d’une découverte progressive d’un monde: il s’agit de ce que Laurent
Jullier nomme le «travelling avant immersif»58, ou le spectateur occupe
la place d’un pilote - sa place effective aux commandes de 1’appareil,
ou, par «déplacement», une position située derriére ’engin — dont le
véhicule file a vive allure dans un environnement favorable a la mise en
évidence de la construction fortement perspectiviste de I’'image (couloir,
boyau, rangées d’arbres dont les lignes convergent au point de fuite). Ce
type de situation que ’on trouve dans la bataille finale du film de 1977
fait immanquablement penser aux jeux vidéo (ou plutot a ce qu’ils sont
devenus plus tard) ; d’ailleurs les concepteurs de LucasArts ne se sont pas
privés d’exploiter une esthétique qui appelait véritablement I’interacti-
vité dont dispose leur médium. Le fait que ce type d’environnement soit
favorable a une représentation infographique est en quelque sorte mis en
abyme dans Un nouvel espoir, puisque les représentations schématiques



du lieu de la bataille projetées sur les écrans lors du briefing des Rebelles
constituaient précisément «l’une des toutes premieres applications de
I’image de synthese au cinéma»59.

Y a-t-il d’autres aspects de la facture proprement dite des Star Wars
qui paraissent récurrents et saillants? Il faut a cet égard souligner leur
ton particulier, qui tient autant a la référence a la forme feuilletonesque,
a la musique si caractéristique de John Williams qu’a I'univers sonore
en général, ce dernier devant probablement beaucoup a la collaboration
initiale de Lucas sur THX 1138 (1971) avec celui qui deviendra I’'un des
plus célebres sound designers, Walter Murch, dont il fit la connaissance a
I’Ecole de cinéma de I’Université de Californie (USC). Dans une large
mesure, la singularité du film de 1977 résidait a cette époque dans la
rencontre — a nouveau inscrite dans le tiraillement entre ["’humain et la
machine (et corrélativement entre la citation d’un cinéma antérieur et
une tentative de renouvellement) — entre, d’une part, une musique ins-
trumentale située aux antipodes des compositions pour synthétiseurs et,
d’autre part, une variété proprement «inouie» d’effets sonores high tech
inventifs, tant en ce qui concerne les bruits (explosions, tirs des «blasters»,
ronronnement des moteurs, vrombissements des sabres laser brisant I’air
ou se frappant, etc.) que les voix (souffle de Darth Vader, rugissements
de Chewbacca, timbre des robots, etc.). Laurent Guido examine dans
ce dossier I’inscription du travail du compositeur John Williams dans
la tradition wagnérienne, tout en soulignant I’importance d’un héritage
plus fondamentalement ancré dans les pratiques du cinéma hollywoo-
dien classique. A travers une réflexion sur la musique de Star Wars, c’est
tout I’intertexte généré par ces films qui est convoqué.

D’une trilogie I'autre : temps diégétique et vécu des spectateurs

Le fait de réaliser a partir de la fin des années 1990 une série de films qui
constituent la prélogie de la série fondatrice est 2 mon sens un «geste»
dont les conséquences sur la lecture que certains spectateurs font de I’en-
semble de I’intrigue filmique des Star Wars me paraissent essentielles. Il
est vrai qu’a partir de sa ressortie en 198160, le film de 1977 comportait
au générique la mention «Episode IV : Un nouvel espoir» qui appelait le
récit des aventures antérieures. En choisissant toutefois de ne pas baser
ses dernieres réalisations sur les épisodes VII-IX, Lucas optait pour un
récit passablement déterministe: la seconde trilogie devait déboucher
tragiquement sur I’avénement de I’Empire et sur la disparition quasi
totale de I’ordre des Jedi, rejoignant une noirceur qui caractérise unique-
ment (et dans une moindre mesure) le «deuxiéme acte» de la premiere
trilogie (L’Empire contre-attaque).
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59 John Knoll, «Jour n° 34», Star Wars. 365 jours,
Editions de la Martiniére, Paris, 2005.

60 Les monographies sur George Lucas pré-
cisent invariablement que la premiére trilogie
était préte sur le papier avant le tournage d’Un
nouvel espoir. Cette affirmation est a la fois
juste et fausse: il est vrai que le cinéaste envi-
sageait une trilogie, mais cela ne signifie pas
que le scénario des épisodes V et VI existait
déja. Ainsi, le producteur Howard Kazanjian
dit a propos de la genése de L’Empire contre-
attaque: «On se réunissait a Medway, qui était
le bureau de George a San Francisco, et on
regardait les illustrations pendant que George
écrivait le scénario» (entretien in L'Empire des
réves. L’Histoire de la trilogie Star Wars).
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61 Celui des «mondes» de la nouvelle trilogie
qui continue partiellement de s’inscrire dans le
paradigme du «mécanique délabré» est juste-
ment la planéte Tatooine de I'épisode | (dépot
du ferrailleur Watto, atelier d’Anakin a domicile)
que I'on trouvait «déja» au début d’Un nouvel
espoir et du Retour du Jedi. Lexception est
également le personnage de C-3PO, robot que
I’on voit progressivement évoluer dans I'ordre
de la chronologie diégétique (ses entrailles
électriques sont entiérement visibles dans I'épi-
sode |, a la fin duquel il obtient une carrosserie
grisatre; elle sera ensuite dorée).

62 De nombreux bruits de la premiére trilogie
sont toutefois repris ou déclinés dans la plus
récente, si bien que I'univers sonore constitue
un facteur décisif de cohésion du monde Star
Wars, ainsi que le démontrent également les
dessins animés qui en sont tirés.

63 Par exemple, les bipodes dont se sert I'ar-
mée de la République pour défendre la planéte
Kashyyyk sont moins élaborés dans leur partie
supérieure que le modéle «ultérieur» plus volu-
mineux que posséde I'Empire dés I'épisode V.
C’est en quelque sorte un état préalable de
I’engin qui laisse supposer que, dans le monde
du film, les ingénieurs impériaux ont élaboré
plus tard un blindage permettant au pilote
d’étre entierement dissimulé dans la «téte» de
la machine.

Il découle de ce statut de preguel que 1’évolution technologique dont
ont bénéficié les films plus récents sert paradoxalement la représentation
d’un univers censé étre moins avancé sur le plan des technologies. Cette
inversion est néanmoins motivée par les deux types d’univers dépeints,
chacun se référant a un contexte spécifique: alors que la premieére tri-
logie renvoie explicitement a la Seconde Guerre mondiale (casques et
tenues des officiers impériaux, tourelles de tir de type «bombardier» du
vaisseau de Han Solo, etc.), la seconde décrit par contre, du moins jus-
qu’a la bataille de Géonosis, un univers d’heroic fantasy plus polissé dans
lequel se développe la romance entre Anakin (Hayden Christensen) et
Amidala (Natalie Portman). On peut donc motiver ces changements par
la chronologie diégétique: les carlingues rutilantes des vaisseaux de la
République (notamment celle du croiseur royal, entiérement argentée),
les intérieurs cossus de Coruscant, les galbes prononcés des véhicules
et architectures sous-marins de Gunga City et les cités lumineuses et
italianisantes (ville de Theed) font place aux maquettes grisatres des
trois «premiers» épisodes, qui figurent des machines salies et suppo-
sément détériorées par des années de combats61. Si le «réalisme» de
la représentation est peut-étre inférieur dans la trilogie originale en
termes d’invisibilité des effets spéciaux, il ’est beaucoup plus au niveau
des caractéristiques visuelles des objets mécaniques, qui apparaissent
véritablement comme des constructions (rivets et jointures apparents,
omniprésence de ferrailles destinées a la déchéterie, etc.). De plus, les
éléments machiniques y sont connotés sur le plan acoustique comme
des produits de I’industrie lourde: la plupart des ambiances sonores
- roulements sourds d’engrenages, frottements de toles, cliquettement
de mécanismes grippés, martelements de pistons, sifflements de tuyeres
d’éjection de vapeurs — évoquent plus la Révolution industrielle de la
fin du XIXc¢ siecle que I’¢re de I’informatique®2. Les actions du robot
R2-D2 renvoient certes a la dématérialisation et a la centralisation des
données (sa fonction consiste invariablement a obtenir des informations
cruciales en accédant a des «réseaux centraux»), mais ce personnage est
simultanément présenté dans sa dimension matérielle, par exemple lors-
qu’il se renverse en faisant un bruit sec de boite de conserve.

En mélant les styles graphiques des deux époques, La Revanche des
Sith opére progressivement une jonction avec 'univers visuel de la tri-
logie fondatrice (notamment au niveau du desigr des véhicules)63 qui
culmine dans le plan ou nous retrouvons un lieu et des protagonistes
caractéristiques de I’épisode IV (Darth Vader et Tarkin). Cette image a
probablement touché la plupart des spectateurs qui étaient familiers de
la premiere trilogie, tant les époques (réelles) semblent se confondre,



provoquant un fort effet de cléture®4. C’est 1a 'une des particularités
de la réception de I'univers filmique de Star Wars: 1’écart inhabituel
entre ces deux trilogies inscrites dans la continuité d’'une méme saga
se lit inévitablement sur le plan du vécu des spectateurs. Le futur de ce
passé diégétique des sequels qui nous apparait dans le présent des sorties
récentes est indéfectiblement lié au passé de certains spectateurs, ce qui
réactive la nostalgie dont procédait la premicére trilogie par rapport a
d’autres films plus anciens. Ce phénoméne semble méme intégré dans
la conception des intrigues de la trilogie la plus récente: alors que 1’épi-
sode I nous montre Anakin a 8-10 ans et s’adresse sans équivoque a des
kids, L’Attague des clones correspond a I’adolescence et le dernier opus au
passage a I’age adulte (du moins tel que se le représente le cinéaste). Par
ailleurs, ’'un des ressorts narratifs principaux des intrigues de Star Wars
repose sur I’idée de la filiation (entre maitre et disciple, voire explicite-
ment entre pere et fils)65. Or la question du lien entre les générations
se pose a 'extérieur de la diégese, a travers I’écart temporel qui sépare
la réalisation des différents films, puisque les enfants d’autrefois par-
tagent aujourd’hui, grice a 'univers Star Wars, un univers de référence,
une sorte de «fonds commun» avec leurs propres enfants. A cet égard,
le rapport du public aux films s’apparente a la «transmission orale» des
mythes, fonction qui est d’ailleurs mise en abyme dans la premiére tri-
logie. En effet, bien que le droide C-3PO déclare au tout début d’Ur
nouvel espoir a Luke, intéressé par les récits de batailles entre la Rébellion
et PEmpire, qu'un robot comme lui ne sait pas raconter les histoires de
facon captivante (il est en effet aussitdt interrompu), nous constatons
au milieu du Retour du Jedi combien ce robot loquace a appris a deve-
nir un conteur: entourés de petits Ewoks (doubles diégétiques des plus
jeunes spectateurs), il «relate» les événements des épisodes précédents
par une série de bruits qui, pour le public du film, sont immédiatement
identifiables (comme les noms propres évoqués, seuls termes de cette
langue imaginaire qui soient compréhensibles), tant chaque engin ou
personnage est singularisé dans Star Wars sur le plan sonore. On peut
dire que la projection d’un film de la série Star Wars sur grand écran
endosse aujourd’hui le méme role fédérateur et trans-générationnel que,
par exemple, un concert des Rolling Stones.

Cette prise en compte du public (dont je ne nie pas les motivations
mercantiles, mais qui releve également a mon sens de la responsabilité
d’un «créateur de mythes») explique ’absence de scrupules que George
Lucas manifeste envers les transformations apportées a I’ancienne trilo-
gie. Il importe en effet que celle-ci corresponde aux normes du grand
spectacle de la seconde moitié des années 1990 du point de vue du
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64 Ainsi que le remarque Pierre Berthomieu:
«Larchitecture de cet épisode Il qui soude défi-
nitivement les parties de la saga aboutit a des
passages plus touchants encore pour leur puis-
sance de nostalgie que pour leur (réelle) beauté
propre» («Les deux soleils de Tatooine », in Posi-
tif, n° 533-534, juillet-aolt 2005, p. 126).

65 La question des rapports pére-fils constitue,
il est vrai, depuis les années 1980 une compo-
sante obsessionnelle du cinéma hollywoodien,
mais la premiére trilogie Star Wars est particu-
lierement symptomatique de la prédominance
de ce motif.
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66 La Trilogie Star Wars. Editions spéciales, dos-
sier de presse, p. 10.

67 Laurent Jullier, L’Ecran post-moderne, op. cit.,
p. 38.

68 Umberto Eco, Lector in fabula. Le réle du lec-
teur, Grasset, Paris, 1985 (1979), p. 33.

69 A I'exemple du livre de Bill Slavicsek paru
avant la réalisation de la seconde trilogie (Star
War Universe, Ballantine Books, New York,
1994) qui, 'année suivant sa premiére édition,
portait déja en couverture la mention «revised
and expanded» qui s’applique aussi a l'univers
dont il rend compte. Significativement, pour
chaque entrée de ce dictionnaire, I'auteur pré-
cise si le mot se rapporte a une source originale
de Lucasfilm (films, drames radiophoniques ou
novellisations) ou a une source reconnue par
cette instance («an officially licensed source »).
En France, les éditions Nathan ont édité a
I’époque de la sortie des épisodes |, Il et lll des
ouvrages de LucasBooks présentant grace a de
riches illustrations la quasi-intégralité des élé-
ments appartenant au monde des films (cos-
tumes, armes, ustensiles, personnages, etc.),
y compris en proposant des documents qui
provoquent un «effet de réel» indéniable, par
exemple des plans précis de vaisseaux spa-
tiaux ou de complexes architecturaux.

son (désormais en digital et THX) et des effets visuels (d’ou I'utilisation
de I’'image numérique). Peu avant la sortie francaise des éditions spé-
ciales qui eut lieu entre mars et avril 1997, le dossier de presse expliquait
ainsi objectif de cette sortie:
«George Lucas était conscient que des millions d’adolescents, qui
comptent certains des plus fervents admirateurs de la saga, n’avaient
jamais eu la possibilité de découvrir leurs films préférés dans leur
format original, au cinéma. Il leur manquait ’expérience inimitable
du film vécu en commun avec plusieurs centaines d’autres per-
sonnes |[...]. [Comme le dit Lucas:] <C’est le méme genre d’expé-
rience de groupe, de sentiment commun qui nait lorsqu’on assiste a
un match de football ou a un concert de rock>.»66
Les Star Wars constituent donc, dans I’esprit de Lucas, un lieu d’exalta-
tion de la culture de masse. Le dernier comparant qu’il mentionne nous
ramene, du point de vue cette fois de I’ensemble du public, a 'exemple
des Rolling Stones. D’ailleurs, dans son ouvrage L’Ecran post-moderne,
Jullier utilise I'expression «film-concert» pour qualifier les films qui
fonctionnent exclusivement sur la délivrance de purs stimuli, et cite
significativement le film Rolling Stones at the Max (1991)67.

Star Wars comme «monde possible »

Le statut de prequels des épisodes réalisés récemment pourrait mettre
en péril la cohérence de I'univers diégétique de Star Wars posée dans la
trilogie fondatrice. Tel n’est bien stir pas le cas, Lucasfilm Ltd. exercant
un contrdle sévere sur ’ensemble des productions affiliées a Star Wars,
fournissant une sorte de garantie d’authenticité a celles dont les récits
se développent en conformité avec tout ce qui a été produit et agréé
préalablement (il y a un «univers étendu» officzel). La nécessité évoquée
par Umberto Eco pour le lecteur d’un roman de recourir a son «ency-
clopédie» (ensemble de connaissances sur la «réalité», construites par
les discours ou acquises de facon empirique)88 pour comprendre tout
univers de fiction fonctionne dans Star Wars en autarcie par rapport
au monde réel : il existe en effet un savoir «encyclopédique» relatif aux
personnages, peuples, véhicules, planetes etc. de I'univers étendu, qui
se concrétise dans de nombreux dictionnaires®9, sites ou jeux (I’exis-
tence d’un Trivial Pursuit Star Wars est tout a fait symptomatique de
ce déplacement vers un monde fictionnel), et se manifeste a travers la
nomination et la catégorisation des «états de chose» de ce monde (voir
mon article sur les figurines qui clét le présent dossier). On arguera qu’il
existe d’autres phénomenes similaires, par exemple celui qu’a suscité Le
Seigneur des anneaux de Tolkien (ouvrage dont I’influence est sensible



dans le récit de Lucas). Néanmoins, dans Star Wars, les ramifications ont
cela de particulier qu’elles ont été exclusivement générées par des pro-
ductions cinématographiques (et leurs dérivés directs: pieces radiopho-
niques, adaptations romanesques?9), de sorte que tout prolongement
sera inévitablement ramené a ces derniéres, et bien slr évalué au niveau
de sa concordance avec 'univers diégétique des films.

Or I’hexalogie est elle-méme le résultat d’un ajout ultérieur de trois
films, qui entraine le respect d’une continuité avec la trilogie originale.
On peut certes chercher I’'infime détail qui, dans les films, nuirait a
la perfection de la cohérence de ce monde, mais ce sont plutdt les rai-
sons mémes de la facilité avec laquelle cette derniére s’instaure qui me
paraissent intéressantes. En effet, si I'univers de la premiere trilogie
s'imbrique si bien dans celui de la seconde, c’est principalement a mon
sens parce que l’on passe, comparativement, du vide au plein, et non
I’inverse : le monde résultant des films réalisés entre 1977 et 1983 connait
effectivement un ameunblement passablement inférieur a celui des produc-
tions ultérieures71. Dans les deux premiers épisodes (IV et V) surtout, la
quantité d’informants2 livrés sur le monde est non seulement inférieure
en termes de composants diégétiques montrés a I’image (les plans sont
moins denses) — rappelons que Lucas avait méme exploité a ’extréme
une démarche soustractive dans 7HX 1138, ou les environnements se
réduisaient a des surfaces blanches —, mais aussi au niveau de ce que ’on
apprend via les dialogues. Ainsi dans Un nouvel espoir, seule la séquence
de réunion de I’état-major de I’Empire permet d’entrevoir briévement la
face immergée de I’iceberg que constitue cette société fictionnelle (on
apprend qu’un empereur — qui n’est pas encore I’Emperenr (Palpatine),
personnage-clé de la saga — a dissout le conseil du Sénat et élu des gou-
verneurs régionaux). La hiérarchie compléte de cette société demeure
hors-film (ce qui accentue le caractére manichéen de la représentation),
comme nombre d’éléments dans 'image. Un exemple: lorsque, dans
I’épisode IV, Luke et Han neutralisent deux gardes impériaux pour
leur subtiliser leurs uniformes et leurs casques, la séquence est filmée
comme dans une comédie burlesque, puisque ’on entend hors-champ
les coups de «blasters» avant de voir réapparaitre le garde, auquel on
imagine que I’'un des héros s’est substitué (sans mesurer 'amplitude de
Pellipse, qui permet a cet instant une accélération du tempo narratif).
Si le film ne tenait pas tant a évacuer tous les moments creux et si nous
avions vu, cOte a cote, les deux gardes démasqués dans la soute du vais-
seau, il n’aurait plus été possible de concevoir ultérieurement ces soldats
comme des clones qui possédent tous le méme visage, celui du pere du
chasseur de primes Boba Fett (qui lui aussi n’est jamais montré sans son
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70 En novembre 1976 sort un roman intitulé
Star Wars, signé «George Lucas». Six mois plus
tard, alors que le film en est encore au stade
de la post-production, pas moins d’'un demi mil-
lion d’exemplaires de cet ouvrage sont vendus.
Cette donnée permet de relativiser I'idée sou-
vent reprise selon laquelle le succés du film de
1977 fut une surprise compléte pour Lucas et
la Fox (voir L'Empire des réves. L’histoire de la
trilogie Star Wars).

71 Sans que cet article soit le lieu d’'une discus-
sion de la théorie des mondes possibles, j'em-
prunte a ce cadre de réflexion les principaux
concepts mentionnés ici. Pour plus de préci-
sions, je renvoie aux travaux d’Umberto Eco et
de Thomas Pavel, ou a mon ouvrage La Fiction
au cinéma, op. cit.

72 Afin de concevoir la notion d’«univers fil-
mique» dans une optique communicationnelle,
j’ai proposé dans La Fiction au cinéma (op. cit.,
pp. 125-130) d’identifier dans les films des élé-
ments qui livrent plus ou moins ostensiblement
des indications sur cet univers au spectateur, a
partir desquelles ce dernier peut effectuer des
inférences de diverses natures.
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73 Laurent Jullier, Star Wars..., op. cit., p. 2.

casque dans la premiére trilogie). ’économie narrative plutot «suppres-
sive» des films plus anciens de la saga — I’'une des rares planétes a étre
nommée dans I’épisode IV, Alderaan, est significativement rayée de la
carte par le canon de I’Etoile de la Mort - offre rétrospectivement des
lacunes favorables a I’élaboration du scénario des preguels. En outre, la
«sous-humanité » de plusieurs personnages principaux qui traversent les
deux trilogies permet de justifier certains éléments qui pourraient faire
obstacle 4 la continuité: ainsi la mémoire des droides est-elle effacée
a la fin de La Revanche des Sith, et 'on ne s’étonne guere que le gorille
Chewbacca, qui a combattu aux cétés de Yoda contre la Fédération
du Commerce et fut aux premieres loges de I’éradication des Jedi, ne
fasse jamais mention de ce passé lorsque, devenu copilote du «Faucon
Millénium», il fait la rencontre d’Obi-Wan Kenobi, ex-général (a nou-
veau, la discussion entre eux demeure hors-champ a la suite d’un contre-
champ sur Luke qui détourne le regard): ne communiquant que par
grognements, Chewbacca ne véhicule que peu d’informants narratifs.
Les concepteurs de la saga Star Wars ont exploité le potentiel offert
par un espace (galactique) totalement inconnu du spectateur, c’est-a-dire
susceptible de révéler a tout moment une nouvelle galaxie, de nouveaux
peuples, etc. Chaque épisode s’ouvre d’ailleurs sur une vue de I’espace
cosmique, étendue infinie ouverte a tous les possibles, a toutes les «pro-
jections» de la part du public et de ses créateurs. Cette actualisation
s'opere alors dans la périphérie des films, voire au sein méme du public,
ainsi que le note Laurent Jullier:
«Star Wars est une fiction en expansion constante, dont les deux
trilogies cinéma ne constituent que la petite partie centrale. Des
centaines de milliers de fans a travers le monde et quelques milliers
d’auteurs professionnels de jeu, de BD et de romans travaillent quo-
tidiennement a fabriquer ses ramifications, ses mondes possibles, ses
déclinaisons. »73
Dés lors, 'ccuvre filmique n’est plus qu’un pré-texte, I'amorce d’un
«texte» — au sens originaire de «tissu, réseau (de sens)» — qui s’échafaude
ailleurs, en obéissant a des procédures de consommation de I’image dif-
férentes de celles qui définissent I’institution cinématographique.

L'extension perpétuelle: I'exemple des comics

Les productions extrafilmiques qui donnent naissance a 'univers étendu
complexifient I’extréme linéarité de la temporalité diégétique des films
(que seuls viennent rompre les flash-backs sonores et les cauchemars
prémonitoires d’Anakin dans La Revanche des Sith), ainsi que les rap-
ports entre les différentes étapes de I’expansion du monde et le vécu



des spectateurs (qui sont également, selon les cas, lecteurs, auditeurs et
joueurs). En situant quelques bandes dessinées sur ’axe d’une double
chronologie (diégétique et réelle), j’essaie de rendre compte dans I’an-
nexe (voir pages 38 a 41 du présent dossier) comment interagissent ou
s'imbriquent les nombreux ancrages temporels. Si I'on s’intéresse aux
dates de parution des comics — support intéressant dans la mesure ou il
est a la fois aussi narratif qu’'un roman et presque aussi figuratif qu’un
film ou qu’un jeu vidéo -, on constate tout d’abord une période d’ex-
ploitation immédiate du succes d’Un nouvel espoir et de ses deux sequels :
Marvel Comics publie entre 1977 et 1986 pas moins de 107 numéros liés
a Star Wars. Si les sept premiers racontent de fagon synthétique I’histoire
de I’épisode IV sur le mode de I’<adaptation», les suivants bifurquent
sur des aventures postérieures ou paralléles au récit fondateur (la men-
tion de la couverture passe de « The Greatest Space-fantasy Film of all !»
a « At last! Beyond the movie! Beyond the galaxy !»). «Au-dela du film»:
non seulement la BD permet de conserver quelque chose du film apres
sa disparition des salles (a une époque antérieure a la généralisation des
moyens du visionnage a domicile), mais elle s'autonomise sur le plan
narratif. Il s’agit 12 d’un tournant non seulement par rapport a la ligne
d’intrigue congue par George Lucas, mais aussi au niveau des liens ins-
taurés entre ce blockbuster et les productions qui en furent dérivées. Dans
la seconde moitié des années 1990, on observe un véritable essor des
comics Star Wars, probablement consécutif au succes des trois romans
de La Trilogie de Thrawn écrit par Timothy Zahn, auteur de science-
fiction confirmé. En 1992-1993, il révele I'intérét (et la rentabilité!) de
I’expansion de I'univers Star Wars en racontant les aventures des héros
de la trilogie originale situées dans la chronologie diégétique apres Le
Retour du Jedi, lorsqu’un amiral tente de reconstituer une armée impé-
riale disséminée. L'adaptation bédéique de ces romans parait des 1996,
simultanément a la publication de I’autre roman qui déclencha une pro-
lifération des supports médiatiques autour d’un méme récit, Shadows of
the Empire de Steve Perry74. En effet, Les Ombres de I’Empire s’est vu dé-
cliné sous toutes ses formes: en cette méme année 1996 apparaissent
sur le marché les deux tomes de I’adaptation de ’ouvrage en comic book,
une version du roman pour la jeunesse écrite par Christopher Golden,
un jeu vidéo pour la console Nintendo Ultra-64, des figurines chez
Kenner dérivées de la BD et, méme, une musique éditée sur CD chez
Varése Sarabande Records, composée par Joel McNeely sur le modele
«post-wagnérien» de Williams, avec par exemple un theéme lié au mé-
chant Xizor. Composer une musique pour un livre en sélectionnant
des moments narratifs centraux (des «séquences» musicales), fabriquer
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74 L'importance de ces récits situés peu aprés
Le Retour du Jedi restreindrait d’ailleurs passa-
blement le travail scénaristique de Lucas sur
une troisiéme trilogie inscrite dans la continuité
des deux premiéres. On comprend dés lors qu’il
ait choisi de s’en tenir aux sequels, sans quoi
ce serait le «paratextuel» qui dicterait ses lois
au texte filmique (& moins d’étre oblitéré).
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75 Notons que toutes les productions qui s’ins-
crivent dans la masse parafilmique de Star
Wars ne présentent pas, ainsi que I'a montré
Will Brooker dans son analyse du discours des
fans, le méme degré de canonicité. La détermi-
nation de ce degré obéit au principe de I'auteu-
risme: plus les récits sont proches de ceux que
I’on attribue a Lucas, plus la probabilité de leur
actualisation «effective» (dans la fiction) est
considérée comme élevée (Will Brooker, «Inter-
net fandom...», op. cit., p. 53 et p. 67). Brooker
cite une correspondance avec un fan ol ce der-
nier explicite cette hiérarchie: «Zahn s’est pro-
duit, au moins sa trilogie originale. Certains
événements contés par Anderson ont pu avoir
lieu. [...] McIntyre ne s’est pas produit!» (id.,
p. 68). Ces jugements sur la collaboration de
différents auteurs a l'univers étendu sont révé-
lateurs du primat inconditionnel accordé aux
films sur le paratexte, de méme que la quasi-
assimilation de I'intrigue canonique a une cer-
taine «réalité» qui montre combien les films
sont lus en tant qu’instruments d’élaboration
d’un «<monde».

76 Ici comme dans l'annexe, il n'est jamais
question du style graphique des comics men-
tionnés. Cette limitation ne doit préjuger en
rien du manque d’intérét de celui-ci, mais la
multitude d’artistes qui sont intervenus sur ces
séries m’a contraint @ m’en tenir au contenu nar-
ratif, c’est-a-dire & une dimension sémantique
directement liée a la question des «mondes»
sur laquelle je mets I'accent.

des jouets liés a un univers filmique qui est demeuré virtuel : dans la
seconde moitié des années 1990, ["univers Star Wars a connu un mou-
vement d’expansion qui n’a plus tari depuis. Il n’est pas étonnant de
constater que c’est précisément a cette époque que Lucasfilm Ltd. s’in-
vestit dans la restauration de la trilogie fondatrice, prévoit une ressortie
en salles et congoit la réalisation des prequels. Le développement des
ramifications extrafilmiques de Star Wars a probablement joué un role
dans ’existence méme des sequels qui, au méme titre que ces productions
paralléles, comblent les trous suggérés par les références au passé dans la
trilogie fondatrice.

Il n’est bien str pas envisageable d’aborder dans le cadre de cette
introduction cette production de comics qui s’aveére, du moins dans le
domaine anglophone, véritablement pléthorique. On retiendra cepen-
dant en conclusion un triptyque hautement révélateur de la facon dont
les récits extracinématographiques de Star Wars déploient 'univers pre-
mier de la saga filmique: il s’agit de trois comic books portant le méme
titre que chacun des épisodes de la trilogie fondatrice, mais racontant un
récit alternatif par rapport a celui qui nous a été montré sur les écrans.
Cette démarche évoque a priori plus le schéma arborescent sur lequel
se base le diptyque adapté d’Ayckbourn Smoking/No Smoking (Alain
Resnais, 1993) qu’elle n’illustre le souci de cohérence absolue dont
témoignent généralement les garants de 'univers Star Wars. Toutefois,
elle n’échappe pas au controle de Lucasfilm, qui crée en 2001 pour sa
filiale LucasBooks et pour Dark Horse Comics le label « Infinities». Cette
«marque déposée» désigne toutes les productions présentant certains
contenus narratifs susceptibles de s’avérer contingents (au sens ou ils
penvent ne pas étre), c’est-a-dire que le lecteur ne doit pas intégrer dans
P'univers étendu préalablement fixé75. Ouvrant des possibles au sein
méme d’un «monde possible», ce type d’ouvrages entretient des liens
d’autant plus étroits avec les films lorsqu’il s’agit de récits «sérieux»,
et non de variations parodiques qui, elles, sont ouvertement distinctes
de la fiction des films. Ainsi, Star Wars Infinities. A New Hope (non tra-
duit en frangais a ce jour) scénarisé par Chris Warner (2001) 76 inaugure
une trilogie parallele. Apres avoir synthétisé sur trois planches le film
Un nonvel espoir en choisissant une série d’images-clés de cet épisode
accompagnées d’un récitatif (mais sans phylactéres, comme une voix-
over qui commenterait une bande-annonce), le récit verbal se termine
par affirmation suivante : «Altérez un seul événement, et un nouveau
futur naitra». Cette version «Infinities» ne transforme donc pas de fond
en comble I’histoire originelle, mais opte pour des bifurcations en des
points bien précis de 1’évolution causale du récit écrit par Lucas. La



déviation premiére dont découlent toutes les autres est la suivante : Luke
Skywalker n’étant pas parvenu a faire pénétrer le missile dans le conduit
de I’Etoile de la Mort - échec dévirilisant s’il en est! —, la base spatiale
est en mesure d’anéantir la plus grande partie de I’Alliance Rebelle. Plus
tard, on assistera a un défilé de I’armée impériale durant lequel Leia
Organa, debout sur une tribune, tend le bras en signe de salut (nazi)
au passage des troupes, puis tient un discours élogieux sur les effets
bénéfiques de la victoire de I’Empire. Les dangers d’une dérive fasciste
au sein méme de I’équipe des héros, latents dans les films, sont donc
représentés de fagon explicite dans ce récit, comme si les éléments sous-
jacents relevés par Robin Wood avaient été explicitement intégrés au
contenu narratif. Méme les diatribes se voient phagocytées par ’'univers
Star Wars a travers la formule « Infinities» (selon une logique de réappro-
priation maligne des discours qui est propre a Star Wars en général): si
Wood pointe le fait que les personnages féminins n’héritent que de réles
mineurs, soulignant par exemple a propos de la princesse Leia «qu’il n’est
jamais fait allusion au fait qu'elle puisse hériter de la Force»77, la bande
dessinée Star Wars Infinities. The Empire Strikes Back (2003) fait mourir
Luke dans les neiges de Hoth, ce qui conduit Leia a suivre I’entraine-
ment de Maitre Yoda pour devenir une Jedi. Il est vrai que les comics
de Star Wars font par rapport aux films la part belle aux personnages
féminins — on constate 1a I'influence patente des mangas et films d’arts
martiaux asiatiques —, a I’exemple de la série Mara Jade. Les réalisations
bédéiques récentes introduisent plusieurs personnages de guerriéres ou
de Jedi femmes qui demeurent a I’arriére-plan (aux sens tant littéral que
figuré) dans la nouvelle trilogie filmique ou, cantonnées a faire de la
figuration, elles n’accédent significativement pas a la parole (lieu d’ex-
pression d’un pouvoir réservé aux hommes). Lunique protagoniste qui,
créé dans 'univers étendu, a ensuite rejoint les films (au-dela de la seule
mention verbale de son nom) est un personnage féminin, Aayla Secura.
Or elle n’occupe dans La Revanche des Sith un role central que dans un
fragment de cinq plans continus au cours duquel elle demeure muette,
et qui représente précisément son assassinat par les clones, c’est-a-dire
son éviction du film (une fagon pour Lucas de signifier qu’il campe sur
ses positions d’antan)78.

On l’aura compris, les productions paralléles aux films permettent
d’éviter ou de prévenir rétrospectivement presque toutes les critiques
d’alors, si ce n’est celle de ressortir & ce que Wood appelle le «para-
digme de la répétition », qui consiste a proposer «la méme formule, mais
avec des variations»79. Les «Infinities» portent en effet a son plus haut
point cette logique de répétition/variation qui présida a la genése d’un
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77 Robin Wood, op. cit., p. 173.

78 On arguera certes que Lucas a supprimé au
montage de La Revanche des Sith une partie
de la longue séquence d’ouverture qui compre-
nait le personnage féminin de la Jedi Shaak Ti,
passage désormais intégré aux suppléments
de I'édition DVD. Il faut noter toutefois que la
fonction de ce personnage se limite a celle d’un
appat destiné a faire entrer en scéne les deux
héros masculins: une fois que ceux-ci se sont
approchés, le Général Grievous abat Shaak Ti,
qui n’a prononcé qu’une seule réplique em-
preinte de déférence et d'un sentiment d’infé-
riorité envers Obi-Wan («Je suis désolé, Maitre
Kenobi, j'ai échoué»).

79 Robin Wood, op. cit., p. 163.
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épisode par rapport au précédent (ou de la nouvelle trilogie par rapport
a I’ancienne). Le label choisi par LucasBooks pour qualifier ce type de
productions I’indique clairement : tout est réitérable a /’znfini! Lhistoire
des films continue ainsi d’exister a travers des avatars qui réaffirment
ad libitum (ou ad nauseam pour certains) son existence. Lactualisation des




possibles permet a I’assise commune des films d’étre toujours actuelle.
Trente ans apres la sortie d’Ur nouvel espoir, on peut dire qu’a Pextérieur
du champ cinématographique, 'univers Star Wars n’a pas fini de faire

parler de lui...

Star Wars comme phénoméne: I’exposition parisienne

L'exposition qui s’est déroulée du 18 octobre
2005 au 27 aolt 2006 a la Cité des sciences
et de I'industrie de Paris a révélé combien
toute manifestation relative a Star Wars a tot
fait de se voir aspirée dans le gouffre de la
promotion. Exhibition d’objets utilisés pour
la conception ou la réalisation des films (cos-
tumes, maquettes, illustrations), cette exposi-
tion n’a pas vraiment construit de discours sur
le phénomene Star Wars, mais nous a fait pé-
nétrer dans ses différents «mondes», au gré
d’espaces dans lesquels retentissaient les
bruits et la musique des films. On constate
donc qu’une telle manifestation n’échappe
pas a «I'immersion» du spectateur exploitée
dans toutes les productions périphériques
aux films. Cette caractéristique touche éga-
lement la derniére salle de I'exposition, qui
n'est autre qu’un magasin ot I'on vend les
produits dérivés. La démarche qui consiste a
annexer ainsi le secteur des ventes (au grand
dam des parents lorsqu’ils constatent les prix
prohibitifs) a un lieu supposément culturel et
éducatif afin d’exploiter le conditionnement
opéré sur les plus jeunes par I'exposition est
certes révélatrice du mercantilisme foncier
de «I’Empire Lucas», mais entre également
en résonance avec le «contenu» des salles
précédentes, d’un intérét tout relatif: la véri-
table exposition ne serait-elle pas autre chose
qu’un magasin de jouets? Ou, pour renverser
I’équation en se déprenant du mépris com-
munément manifesté dans le champ des étu-
des sur le cinéma envers le merchandising:
les produits dérivés ne constituent-ils pas le
véritable sujet de I'exposition? Pour la pre-
miére trilogie du moins (réalisée a I'ére des
maquettes et des effets sonores, lumineux et
pyrotechniques), la différence entre les élé-
ments «profilmiques» conservés et les engins
miniatures vendus dans le commerce est mi-
nime. Car Star Wars, c’est avant tout cela: un
ensemble d’icones de la culture de masse,

reconnaissables par la plus grande majorité
des spectateurs et multipliables a I’envi sous
quantité de formes. Il est toutefois intéres-
sant que I'exposition parisienne se soit bor-
née a réduire Star Wars a cette dimension féti-
chiste. Dans les Star Wars, le «filmique» (mise
en scéne, montage, photographie) n'y importe
pas autant que le design et le travail graphique
des différents collaborateurs qui naissent sur
d’autres supports (la planche a dessin, la ma-
quette), se concrétisent a I’écran avant d’étre
a nouveau diffusés sous une forme proche
de ce qu'ils furent originellement. L'exposition
montre que Star Wars se laisse difficilement
détourner de la vacuité ludique de I'autodési-
gnation (on n’apprend bien moins que l'on re-
connait). Il y a certes I'opuscule de vulgarisa-
tion scientifigue commandé a Laurent Lehoucq,
Faire de la science avec Star Wars: vendu sur
un mode «mécanique » totalement adapté a son
objet (il était vendu dans des automates situés
dans les couloirs de la Cité des sciences), cet
ouvrage bute toutefois sur le caractére passa-
blement fantaisiste de I'univers Star Wars, dé-
complexé face a toute vraisemblance scienti-
fique (en cela, la premiére trilogie se distinguait
radicalement de 2001, I’'Odyssée de I'espace
réalisé dans la décennie précédente): partir
de la Force qui anime les Jedi pour traiter de
champs électrique et gravitationnel, ou estimer
les dimensions de la planéte Endor du Retour
du Jedi (en faisant remarquer que les soldats
déployés par I'Alliance n’y progressent pas par
bonds comme des astronautes sur la lune) ne
fait que relever par contraste la désinvolture
avec laquelle ce space opera se plie aux lois de
notre monde physique. L'univers de Star Wars
se laisse difficilement exploiter a des fins péda-
gogiques: le «savoir» que I'on peut transmettre
a travers les représentations qui en découlent
demeure fonciérement défini par le fort degré
de fictionalité qui caractérise ce monde.
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ANNEXE / Comics et films: éléments d’une chronologie de I'univers étendu de Star Wars

Depuis la réalisation des prequels a la fin des années
1990, les tentatives d’établir une chronologie des mul-
tiples intrigues suscitées a partir de I'univers Star Wars
furent nombreuses, tant sur des sites Internet que
dans des articles de presse. Comme il existe de nos
jours pres d’un millier d’ouvrages offrant des récits
affiliés a Star Wars (bandes dessinées et romans), il
est bien str difficile d’en rendre compte de maniere
satisfaisante sans user de la présentation par liens et
entrées que permet Internet. En me cantonnant a un
choix de quelques comics qui me paraissent impor-
tants du point de vue de ’enrichissement de 'univers
étendu - j’ai notamment écarté avec partialité ceux
qui développent les aventures d’un personnage sin-
gulier déja présent dans les films (Chewbacca, Boba
Fett, Han Solo, etc.), et méme I’intégralité de ceux qui
ont trait, comme un film TV et une série d’animation
(1985-1987), a la peuplade d’oursons appelés Ewoks —,
j’aimerais toutefois proposer 4 mon tour une chrono-
logie synthétique et partielle en mettant ’accent sur
une dimension généralement évacuée par les com-
mentateurs, pour la plupart entiérement plongés dans
P'univers Star Wars comme s’il ne résultait pas d’une
série de productions elles-mémes inscrites dans une
chronologie. II s’agit des dates de parution des divers
opus. En effet, dans ce monde en perpétuelle expan-
sion, la lecture des «spectateurs» varie en fonction de
ce qui a été publié précédemment, de méme que la
lecture des événements diégétiques faite par certains
auteurs dépend des données qui ont été fixées par les
films. En mettant en regard 1’époque ou se déroulent
les actions et la date de réalisation du «texte» qui les
relate, on peut saisir la complexité de la participation
du narrataire a I’élaboration mentale de 'univers Star
Wars. Limportance de cette chronologie factuelle
s'avere méme capitale pour la création d’événements

fictionnels paralleles a la continuité de référence
posée par les six films: par exemple, si le Darth Vader
de Star Wars Infinities. The Empire Strikes Back peut
accéder a la mémoire du droide C-3PO et apprend
ainsi que sa cible se trouve sur la planéte Dagobah
(ou il apparaitra ensuite physiquement, et non seule-
ment dans un cauchemar comme dans le film), cest,
ainsi qu’il ’affirme, parce qu’il a lui-méme congu
ce robot. Or, tandis que ces événements sont situés
a I’époque de I’Episode V (1980), I'information selon
laquelle le jeune Anakin Skywalker a construit de ses
mains C-3PO n’apparait que dans I’Episode I (1999): la
bande dessinée ayant été réalisée en 2003, son auteur
peut ainsi intégrer un élément supplémentaire du
passé du personnage d’Anakin/Vader. Cet entremé-
lement des deux types de chronologie est constant
et fait la richesse de certains de ces récits. En outre,
le point d’insertion d’un récit donné dans la conti-
nuité de Star Wars n’est pas forcément unique, dans la
mesure ou toutes les histoires ne sont pas nécessaire-
ment aussi linéaires que les films. Ainsi dans Crimson
Empire, comic book scénarisé par Mike Richardson et
Randey Stradley (Dark Horse, 1998) dans lequel nous
adoptons le point de vue d’un ancien membre de la
garde royale de ’Empereur plusieurs années apres la
chute de ce dernier, un flash-back nous fait remonter
a I’époque de la formation du soldat (il s’agit d’une
tournée d’inspection de Palpatine et Vader), convo-
quant ainsi une période ancrée dans la temporalité du
film Le Retour du Jed:.

I faut noter que les productions appartenant a
I'univers étendu de Star Wars situent trés précisément
les récits sur ’axe de la chronologie diégétique jalon-
née par les six films. Le point de repére principal est
invariablement la «Bataille de Yavin», c’est-a-dire la
destruction de la premiere Etoile Noire a la fin d’Un



nouvel espoir, moment qui constitue, a I'instar de la
nativité dans le calendrier grégorien, I’année zéro
- on dira par exemple que La Menace fantéme se passe
en 32 BBY («Before the Battle of Yavin»). Cette ratio-
nalisation de la temporalité de Star Wars a deux consé-
quences: d’une part, elle tend a créer une confusion
entre le temps diégétique et celui de la production,
puisque Yavin renvoie au film de 1977, origine effec-
tive de la saga ; d’autre part, elle s'oppose a I'indécision
de I'indication «Il y a bien longtemps...» sur laquelle
s'ouvre chaque film, comme si la fable intemporelle
devait se plier aux desiderata d’un historien méticu-
leux. Les dates-clés, systématiquement relatives a des
combats comme dans une histoire militaire, donnent
par contre une assise commune qui facilite la trans-
mission des divers prolongements narratifs ; elles sont
de toute maniére de pure convention, s’expliquant
dans certains cas par une approximation de I’age des
protagonistes en fonction de celui des acteurs dans les
films (ainsi décide-t-on «officiellement» que dix ans
séparent I’épisode I du II). Canthologie en dix albums
des Clone Wars, éditée en francais chez Delcourt, s’ins-
crit ainsi dans une portion de temps nettement déter-
minée : au début des volumes 1 a 6, on nous précise a
la semaine ou au mois prés quand se passent les évé-
nements contés par rapport a la bataille de Géonosis
(visualisée dans L’Attague des Clones); du numéro 7
au 9, on nous informe que les actions se déroulent
environ cing ou six mois avant La Revanche des Sith. Le
point de repere change, annongant la convergence du
tome 10, dont les faits sont simultanés aux aventures
du dernier film tourné (il s’agit de la débAcle des Jedis,
supprimés par leurs propres troupes conséquemment
a «l’ordre 66» de Palpatine) sans pour autant que l'on
assiste a un récit «répétitif» au sens de Genette : a 'ex-
ception d’une planche consacrée a la décision de Yoda

de fuir avec l’aide de deux indigeénes, tout ce qui est
montré et dit se situe entre les «mailles» du texte fil-
mique, le compléte sans le contredire.

Létablissement d’une chronologie factuelle des
productions Star Wars doit par ailleurs tenir compte
de lexistence de différents états des textes ou de va-
riations dans les modes de parution. Ainsi chaque
film de Ia trilogie originale sort-il en trois versions a
trois époques différentes, et certains récits dessinés
paraissent d’abord dans des journaux sous forme de
strips avant d’étre repris en comic books. Concernant
ces derniers, on distinguera également les versions
anglaises publiées chez Dark Horse de leurs traduc-
tions francaises, qui paraissent parfois beaucoup plus
tardivement et ne recueillent pas I’intégralité des récits
parus aux Etats-Unis.



TITRES DANS L'ORDRE DE LA TEMPORALITE DIEGETIQUE

(Entre parenthéses: nom du scénariste)

DATE(S) DE SORTIE

(Editeurs de comics: M.= Marvel; DH= Dark Horse;
DHF= Dark Horse France; Del.= Delcourt)

Plusieurs milliers d’années avant I’Episode |
Nombreuses séries de comics regroupées sous Tales of
the Jedi, dont :
The Golden Age of the Siths (Kevin J. Anderson)
Fall of the Sith Empire (Kevin J. Anderson)
50 ans plus tard
Knights of the Old Republic (Tom Veitch)
3000 ans plus tard
Jedi vs Sith (Darko Macan)
968 ans plus tard

1997 (DH); 1998 (DHF)
1998 (DH ; DHF)

1994 (DH)

2001-2002 (DH)

Episode [ - La Menace fantéme (George Lucas)

1999

Adaptations en comics et manga
Durant les années suivantes
Nombreux Tales
10 ans aprés I’Episode |

Episode Il — L’Attague des clones (George Lucas, Jonathan Hales)

2002

Adaptations en comics

De quelques semaines a 3 ans aprés
Série Republic
En France: séries Clone Wars et Jedi
Star Wars : Clone Wars (série TV d’animation)
Graphisme de la série TV repris en comics :
Clone Wars Adventures

2003-2006 (DH)
2004-2006 (Del.)
2003-2005

Episode 11 - La Revanche des Sith (George Lucas)

2005

Adaptations en comics
Environ 15 ans plus tard
Série TV d’animation Droids
Environ 20 ans plus tard
Droids: série de comics consacrée 3 R2-D2 et C-3PO

1985-1986

1986 (M.)



Environ 30 ans plus tard
Série de comics: Empire (n° 1-11) et certains Tales

2002-2003

Episode IV — Un Nouvel Espoir (George Lucas)

1977 ; 1997 (Special Ed.); 2004 (DVD)

Adaptations en comics et manga

En méme temps que I’Episode IV
Star Wars : Empire

Peu aprés
Vader’s Quest (Darko Macan)
Classic Star Wars (Archie Goodwin)

1977 (M.); 1994 (DH); 1997 (DH);
1998 (Del. ; DH manga)

2002 (DH)

1999 (DH); 2004 (Del.)
1981-1984 (M.); 1992-1996 (DH)

Episode V — L’Empire contre-attaque (George Lucas, Leigh Brackett)

1980; 1997 (Special Ed.); 2004 (DVD)

Adaptations en comics et manga

Durant les mois suivants
Shadows of the Empire (John Wagner, d’apres Steve Perry)
1 an aprés I'Episode V

1980-1981 (M.); 1994 (DH); 1997 (DH);
1999 (Del. ; DH manga)

1996 (DH ; DHF); 2006 (Del.)

Episode VI - Le Retour du Jedi (George Lucas, Lawrence Kasdan)

1983; 1997 (Special Ed.); 2004 (DVD)

Adaptations en comics et manga

En méme temps que I’Episode VI (puis juste aprés)
Mara Jade (Michael Stackpole, d’aprés Timothy Zahn)
Environ 1 an plus tard
Série X-Wing Rogue Squadron
5 ans plus tard
Le Cycle de Thrawn (trilogie) (Mike Baron, d’apres
Timothy Zahn) (L’Héritier de I’Empire ; La Bataille des Jedi
L’Ultime Commandement)
6 ans plus tard
Dark Empire (trilogie) (Tom Veitch)

Exemple d’une chronologie diégétique plus compléte disponible sur Internet (sans men-
tion des dates de mise en circulation des productions, mais comprenant également les

jeux vidéo): www.timelineuniverse.net/History.htm

1980-1981 (M.); 1994 (DH); 1997 (DH);
1999 (Del. ; DH manga)

1998-1999 (DH); 2006 (Del.)
1996 (DH); 2006 (Del.)

1997-1998 (DH ; DHF); 2005 (Del.)

1991 (DH); 2006 (Del.)



