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et rêve dans Sherlock Junior de Bu§ter Keaton MrcHnr, Ercnrcr La Règle du genre

et le genre du jeu StÉprnnrn J,lnnnr.Crrevr ewv Doguille de Lars von Trier:

quand l'imaginaire de la scène se fait pluriel et que le cinéma s'affirme comme

hybride Gurr,r,lurvrn Lr Glr,r, Formation d'un imaginaire de la scène:

les conditions d'apparition des images dans

Ie film (Jne sale hi§toire (r1ll) de Jean Eu§tache

Vrucrxr VannrcAlu Herbert, Lewis et nous

TaNcuvVrnr, Déjà-vu
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DANS *t*ïîd*r:rffi
(intitulé Hearts and Pearls) défilant sur l'écran de la
salle de cinémadontile§tl'employé(fig. t et z).IJécran
se transforme alors en surface de projeCtion d'un rêve

issu de fantasmes nourris par sa soif de reconnaissance

socialeet affeCtive. Le rêve de celui qui a§pire à devenir
grand déteCtive se transforme littéralement enun film-
dans-le-film qui recon§truit, à partir de s données de

la vie réelle du héros, une réalité corrigée, améliorée,

sublimée par le s forces du désir inconscie nt 1.

S herlock Junior offre la possibilité d'appréhender le motif
et la notion de scène à trois niveaux - théâtral, cinéma-

tographique et psychanalytique - qui s'articulent de

façon à former un complexe permettant de s'interro-
ger sur les mécanismes du phénomène de f illusion de

réalité en jeu dans un grand nombre de régimes §pec-

tatoriels. Ce film, en effet, engage Ie {peCtateur dans

un sy§tème perceptif et métapsychologique dépen-

dant de I'interaCtion entre trois di§positifs scéniques >>

que sont la scène théâtrale, l'écran cinématographi
que et la scène du rêve. Posant la que§tion plus large
des parentés et des écarts entre théâtre, cinéma et psy-

rtg.t

chanalyse conçus comme << machines >> à fabriquer des

images e t des imaginaire s, cette << triple scène >> peut
être envisagée en fonCtion des modalités d'échan-
ges entre l'écran cinématographique (configuré ici
comme e{pace scénique), avec, d'une part, la scène

théâtrale, et d'autre part, la scène de l'inconscient.
Afin d'éclairer la présence du modèle théâtral dans

SherlockJunior, un détourpar Ies affinités h i§toriques

et sociales des salles de théâtre et de cinéma au début
du XXe siècle s'impose.



La lheâlrallte atl sertrrce de

l'rllusron crnématooranhtoue
La salle de cinéma qui appa ,uPaunl Shrrt[ckJuniorcor-

re§pond tout à fait à l'iconographie du palais pre§ti
gieux conçu dans les années t92o, confirmant ainsi
une tendance importante du cinémamuet quiva trans-
férer le trope théâtral des lieux de diffusion à I'e§pace

représentationnel luimême'3. La séquenceprécédant
l'entrée fantasmatique du héros dans le film en cours

de projeCtion donne l'occasion de découvrirune salle

de cinéma munie d'une fosse d'orche§tre occupée par
trois musiciens, d'une scène relativement profonde
encadrée de deux piliers, d'un rideau de scène retenu
à la française, d'une frise et d'un écran qui s'insère
dans la toile de fond noire de l'arrière-scène (fiç.4).
Le cinéma vient donc littéralement s'inscrire dans le

diQositif théâtral, autorisant ainsi Ia cohabitation de

deux e§paces, l'unphysique, làutre imaginaire, qui ne

tarderont pas à fusionner dans une fiCtion tertiaire 14.

Du paradigme théâtral,le cinéa§te et comédienretient
avant tout la conception classique de Ia scène à l'ita-
lienne (dès le XVIIe siècle) fondée sur les principes
de la per§peCtive monoculaire visant à créer l' illusion
d'une§pace réali§te, homogène, cohérent etfocalisé en

fonCtion d'un point de vue virtuel (l'æil du prince).
Mais si Keaton se réfère au théâtre classique, iI se rap-

porte aussi à la tradition du vaudeville dont il est

direCtement issu, étant né dans une famille de comi
ques ambulants se produisant dans des §peCtacles

populaires 15. En passant de la scène à 1'écran, loin
d'abandonner ses racines professionnelles, il main-
tient et reconduit la technique vaudevillesque basée

sur I'improvisation, Ie sketch visuel, les acrobaties,
la discontinuité narrative, les adresses au public, et

surtout Ie re§peCt d'un champ devision suffisamment
large pour mettre en exergue la virtuosité physique

-frs.+

impliquée par sonjeu d'aCteur. L'échelle de plan choisi
pourcette séquencepréliminaire (cadrée au niveau du
proscenium, Iaissant la fosse d'orche§tre en amorce),
indique la dette contraCtée envers la scène de vaude-
ville qui exige aussi une visibilité di§tale afin d'appré-
cier la chorégraphie d'ensemble.

Cette série de plans a été mise en scène de manière tout
à fait particulière puisque I'aCtion du film-rêve prend
place à l'intérieurd'un e{pace organisé afin de donner
f illusion d'une image cinématogr.aphique bidimen-
sionnelle 16. En effet, Keat on a aménagé, sur un plateau
de tournage §pécial, une scène simulant un écran de

cinéma, et ce , grâce, d?une part, à un très fort éclairage
(imitant la luminosité artificielle de f image de cinéma)
qui isole cette zone par contra§te, et d'autre part, grâce
à I'usage d'aCteurs réels qui, comme des comédiens
de théâtre, évoluent en performance <<directe>>,

alors que le {peCtateur pense être un observateur au

second degré d'une expérience ayant été enregi§trée
préalablement (rtç. ù. Ainsi, cet écran cinérnato-oni
rique n'eCt autre qu'un décor en abyme dans lequel les

images du rêve s'enchaînent, soit une seconde scène
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aménagée àl'intérieurdu décorprincipal, et non une

image obtenue par le procédé de la double exposi-
tion. C ette sé quence a été élaborée de façon à montrer
simultanément, dans un même champ, deux e {paces
scéniques différents (l'un réel, l'autre imaginaire),
mais qui, à l'in§tar d'un trompe-l'æi1, paraissent se

superposer comme dans une surimpression, alors que

I'effetvisuel .<logique>> aurait dû permettre, envertu
des lois de Ia profondeur de champ, de di§tinguer un
plan de l'autre.

Cette technique de la scène du rêve enca§trée dans le

décor17- jugée archaïque par certains auteurs dans

une période où la surimpression et 1'exposition mul-

tiple sont utilisées couramment - re§te conforme à

l'e§thétique du plan-tableau à I'æuvre dans le cinéma

des premiers temps (r895'rglo)'u. Puisant bien sou-

vent dans le répertoire scénographique du théâtre et

de la peinture classiques, les réalisateurs des origines
travaillent en fonCtion de certains critères définitoires
du mode de représeniation primitif tel quhnalysé par
Noël Burch 1e 

: autarcie du plan fonCtionnant comme

un tableau, frontalité de la mise en scène, fixité de

1'objeCtif, relative planéité de l'image (renforcée par

l'utilisation de toiles de fond peintes) etjeu d'aCteur

par mouvements latéraux. Keaton, également, conçoit
sa double scène comme une boîte cubique à profon-
deurre§treinte où l'aCiion se déploie frontalement en

fonCtion d'un §peCtateur idéalement centré.

II faut relever ici le curieux retournement engendré par
Ie fait de mettre le théâtre au service de l'illusion de

réalité cinématographique, alors qu'une grande partie

de Ia tradition théâtrale d'orientation réali§te inclut
les ressources offertes par des di§positifs de projeCtion
d' images animées pour créer des effets §peCtaculaires

et/ou naturali§tes dotés d'ungrand coefficient devrai-
semblance. En effet, aux XVIIIe et XIXe siècles, les

décorateurs de théâtre ne se limitent pas aux cyclora-

mas peints en trompe l'æil pour rendre compte d'un
environnement phénoménologiquement plausible,

mais s'appuient aussi sur une machinerie complexe
comprenant bien souvent des dioramas ou des lan-

ternes magiques capables de mettre en mouvement le

perçu'0. Darrs SherlockJunior,le paradoxe considte à

échafauderun simulacre de réalité àpartir d'éléments

tridimensionnels dont on gomme le relief pour obtenir
I'illusion d'une image visuelle plane, tout en sachant

que la perception d'un film dépend d'une série de para-

mètres (technologiques, physiologiques et psycholo-
giques) qui font oublier son caraCtère fondamentale-
ment bidimensionnel 21. Llin§tauration d'un régime de

croyance suffi samment effi cace pour assurer làdhésion

du §peCtateur e§t garantie ici, non pas par la représen-

tation d'un monde réel qui se sub§titue à lui, mais par

un réel qui se donne à voir comme représentation. Il
faut rappeler qu'au cinéma, l'illusion de réalité re§te

tributaire de la double réalité perceptive d'une image

pouvantêtre appréhendée àlafois comme <<portionde

surface plane [...] qui peut sevoir>> et comme << portion
de monde en trois dimensions [qui] exi§te uniquement



pour la vue >> 
22. 

Si cette ambiguïté de f image de cinéma

e§t prise en compte par le di§positif scénique imaginé
par Keaton, elle e§t obtenue pardes moyens tout à fait
inverses à la tradition piCtoriali§te de I'hi§tôire de Ia

représentation, et notamment du réalisme bourgeois
qui s'impose au théâtre dans la deuxième moitié du
XVIIIe siècle23. Au lieu de faire du vrai avec du faux

- c'eét-à-dire de produire une illusion de réalitévia une

série dàrtifices imitant le réel -, il fait du faux avec du
vrai - c'e§t-à-dire qu'il organise un matériau vivant, et

pour ainsi dire palpable, afin qu'il apparaisse comme

la duplication artificielle de ce réel.

Ce recours répétéàdes procédés de mise en scène théâ-

trale subordonnés aux impératifs diCtés par l'illusion
de réalité d'un objet censé être déchiffré comme effigie

contribue , au final, à façonner un e§pace-temps dou-

blement imaginaire puisqu'il s'agit de faire coïncider

deuxunivers - le film dans le filmet Ie rêve dans Ie film
- annexés au domaine de l'immatériel (frç.0). En effet,
Ia superposition des deux décors tridimensionnels,
au lieu dâgir par redondance dans Ie cumul de leurs

efficaces pla§tiques et matérielles, paraît au contraire
opérer dans la récessivité pour stffacer au profit de Ia
création d'un monde décorporé et évanescent, pro-
priétés que le film (projeté) et le rêve partagent au
premier chef. Tout se passe comme si le refoulement
de cette théâtralité obtenu grâce au redoublement
sc(nique, était 1a condition nécessaire à l'accès vers

une réalité parallèle qui, dans le film, devient cette
autre scène de la vie psychique décrite par Freud sur
Ia base d'une expre ssion empruntée au fondateur de

la psychophysique, Gu§tav Theodor Fechner, à savoir
la scène du rêve2a.

-fre.6



lecran cinÉmafogrpphique

COMMS SCEI]E OU rcVE
Freud définit la scène (Schauplatz) du rêve comme un

e§pace mental qui, dépourvu de localisation précise
au sein de l'appareil psychique, prend forme au cou-
rant de la vie noCturne pour servir de plate-forme à
la dramaturgie onirique. Utilisant un lexique essen-

tiellement topologique, il précise qu'après le <<chan-

gement de siège>> (Umsiedlung) de <<l'aCtivité d'âme>
vers cette scène inconsciente, le rêve devient Ie site
de représentations visuelles et auditives. La théorie
du rêve proposée par Freud accorde un rôle décisif
au caraCtère hallucinatoire de telles images perçues
durant le sommeil, insi§tant sur la très forte illusion
de réalité qui se dégage d'un vécu pourtant complète-
ment fantasmatique et souvent absurde25. Au cinéma,
le {peCtateur occupe une po§ture comparable vis-à-vis
du film puisqu'il expérimente une sorte de fantasme de
saisie omnivoyante du monde provoquant chez lui une
imprepsion de réalité homogèneet continue, I'illusion
d'une perception direCte et aCtuelle26.

Maintes fois relevée et traitée dans les études psychanaly-
tiques du cinéma27,l'analogie entre Ia métapsychologie
du rêveur et celle du §peCtateur de cinéma rencontre
dans S herloc k Junior une expression particulière dans
l'interpénétrationde l'écrancinématographique etde
l'écran du rêve. Forgé par Ie psychanaly§te américain
Bertram D. Lewin28 à partirdu vocabulaire technique
du cinéma, ce concept d'écran onirique po§tule que
toutrêve seprojetterait surunécranblanc symbolisant
le sein maternel, tel que l'enfant I'hallucine dans le
sommeil qui suit la prise de nourriture. En effet, le rêve,
en tant que phénomène régressif, ramène le nouveau-
néàL'état émotionnel au cours duquel, s'endormant
sur le sein de la mère après I atQtée, se crée une surface
mentale réceptionnant les images oniriques. Selon

cette hypothèse, le désir de dormir peut être consi
déré comme unevariante de fantasmes - fréquemment
observés en psychanalyse - de retour à la matrice,
c'e§t-à-dire une manife§tation atténuée d'un désir de
retrouver cet état de satiété bienheureuse gotrté dans
la symbiose avec le monde-mèreee. À cette compo-
sante affeCtive de l'écran du rêve, s'ajoute la compo-
sante perceptive du sein-écran servant de support à

la projection d'images essentiellement visuelles30.
De manière plus générale, toute aCtivité perceptive
s'étaierait sur un écran psychique formé à partir des
interaCtions nouées avec la mère (son sein, son visage,
son corps) qui fonCtionne comme miroirprimordial
renvoyant toutes les images dans lesquelles l'enfant se

reconnaîtra, officiant ainsi comme matrice de toutes
ses formations imaginaires successives 31.

Bien des psychanalystes estiment que notre relation
au film edt conditionnée par notre longue pratique
de rêveur, c'e§t-à-dire par notre capacité naturelle à
recréer chaque nuit un écran onirique dont on retrouve
un double matériel au cinéma, interprétant ainsinotre
plaisir de §peCtateur comme le reflet d'unejbuissance
lointaine procurée par nos rêves infantiles32. Le
§peCtateur, retrouvant l'état d'impuissance motrice
et la sur-§timulation de son organisation sensorielle,
recon§truirait virtuellement l'écran du rêve déployé
à chaque phase d'endormissement pour raviver une
vision unitaire gommant toute altérité entre le Moi et
le non-Moi33. Ainsi, le privilège du cinéma résiderait
dans cette puissance rétroaCtive apte à faire ressentir
au {peCtateurce sentiment d'indidtinCtionprocurépar
la perception intégrative propre à la petite enfance,
cette impression de participation aCtive aux événe-
ments présentés par le film se ju§tifiant notamment
par la grandeur de l'écran qui englobe et a§pire le
§peCtateur dans son champ, amplifi ant cette sensation
d'imbrication entre le perçu et Ie percevant.



décourager, le rêveur démontrera son habileté à se

maintenir littéralement dans le cadre de I'écran où se

succèdent une série de plans mettant en évidence la
mécanique du défilement d'imases montées dans Ia
diachronie. Sommé de suivre le rythme d'un montage
cut qui le menace à tout moment d'expulsion, il se doit
donc de trouver son équilibre à l'intérieur de chaque
paysage qui se métamorphose brusquement dans un
enchaînement totalement immotivé du point de vue
narratif (fig.7). Sorte de mise à l'épreuve de sa résis-
tance à I'univers filmique, ce bref passage constitue
en dernierlieu une forme de rite d'initiation imposé à

l'intrus comme condition à son assimilation définitive
att frlm Hearts and Pearls.

En traduisant visuellement le caraCtère paradoxal du
médium cinéma, capable de donner l'illusion du mou-
vement à partir d'un matériau fondamentalement
discret et sécable, cette séquence fait aussi la démons-
tration de ce qui fait la force du langage cinématogra-
phique, à savoir la possibilité dâssurer une impression
de réalité et d'homogénéité en aCtivant chez le spec-
tateur une vision qui se rapproche au maximum de la
perception naturelle. Imposé par la scène théâtrale
qui circonscrit encore I'écran, ce défi, une fois relevé,
autorise la fusion définitive entre le film et le rêve qui
vont composer à leur tour une entité relevant de I'or-
dre de l'imaginaire, du fantasme et du désir, éléments
fondamentaux au fonCtionnement du di§positif ciné-
matographique, comme de làppareil psychique.
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