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MireiLLE BErTON L'Illusion de réalité a I'épreuve de la sceéne: théatre, cinéma

et réve dans Sherlock Funior de Buster Keaton MicHEL Enrict La Regle du genre
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quand I'imaginaire de la scéne se fait pluriel et que le cinéma saffirme comme
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les conditions d’apparition des images dans
le film Une sale histoire (1977) de Jean Eustache
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Sherlock Funior (1924), Buster
Keaton joue le rdle d’un projec-
tionniste qui s’échappe d’une
réalité insatisfaisante en s’incor-
porant mentalement dans le film
(intitulé Hearts and Pearls) défilant sur I’écran de la
salle de cinéma dont il est'employé (fig. 1 e£ 2). Lécran
se transforme alors en surface de projection d’un réve
issude fantasmes nourris par sa soif de reconnaissance
sociale et affective. Le réve de celui quiaspire adevenir
grand détective se transforme littéralement en un film-
dans-le-film qui reconstruit, a partir des données de
la vie réelle du héros, une réalité corrigée, améliorée,
sublimée par les forces du désir inconscient .

Sherlock Funior offre la possibilité d appréhender le motif
etlanotion de scéne a trois niveaux — théatral, cinéma-
tographique et psychanalytique — qui s’articulent de
facon a former un complexe permettant de s’interro-
ger sur les mécanismes du phénomeéne de’illusion de
réalité en jeu dansun grand nombre de régimes $pec-
tatoriels. Ce film, en effet, engage le spectateur dans
un systéme perceptif et métapsychologique dépen-
dant del’interaction entre trois dispositifs scéniques »
que sont la scene théitrale, I’écran cinématographi-
que et la scéne du réve. Posant la question plus large
des parentés et des écarts entre théitre, cinéma et psy-
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chanalyse con¢us comme « machines» a fabriquerdes
images et des imaginaires, cette «triple scéne» peut
étre envisagée en fonction des modalités d’échan-
ges entre I’écran cinématographique (configuré ici
comme espace scénique), avec, d’une part, la scéne
théatrale, et d’autre part, la scéne de I’inconscient.
Afin d’éclairer la présence du modele théatral dans
Sherlock Junior, un détour par les affinités historiques
etsociales des salles de théétre et de cinéma au début
du XXe siecle s’'impose.



|3 thedrraliré au service de
[flusion cinémarographique

La salle de cinéma qui apparait dans Skerlock funior cor-

respond tout a fait a I'iconographie du palais presti-
gieux congu dans les années 1920, confirmant ainsi
une tendance importante du cinéma muet quiva trans-
férer le trope théatral des lieux de diffusion al'espace
représentationnel lui-méme*. La séquence précédant
P’entrée fantasmatique du héros dans le film en cours
de projection donnel’'occasion de découvrir une salle
de cinéma munie d’une fosse d’orchestre occupée par
trois musiciens, d’une scéne relativement profonde
encadrée de deux piliers, d’un rideau de scéne retenu
ala francaise, d’une frise et d’un écran qui s’insere
dans la toile de fond noire de ’arri¢re-scéne (fig. 4).
Le cinéma vient donc littéralement s’inscrire dans le
dispositif théatral, autorisant ainsila cohabitation de
deux espaces,’'un physique, 'autre imaginaire, quine
tarderont pas a fusionner dans une fiction tertiaire .
Du paradigme théatral, le cinéaste et comédien retient
avant tout la conception classique de la scene a Iita-
lienne (dés le XVIIe si¢cle) fondée sur les principes
dela perspective monoculaire visant a créer I’illusion
d’un espace réaliste, homogene, cohérent et focalisé en
fonction d’un point de vue virtuel (I'ceil du prince).
Mais si Keaton se réfere au théatre classique, il se rap-
porte aussi a la tradition du vaudeville dont il est
directement issu, étant né dans une famille de comi-
ques ambulants se produisant dans des spectacles
populaires'®. En passant de la scéne & I’écran, loin
d’abandonner ses racines professionnelles, il main-
tient et reconduit la technique vaudevillesque basée
sur I'improvisation, le sketch visuel, les acrobaties,
la discontinuité narrative, les adresses au public, et
surtout le respect d'un champ devision suffisamment
large pour mettre en exergue la virtuosité physique
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impliquée par son jeu d’acteur. L'échelle de plan choisi
pour cette séquence préliminaire (cadrée au niveau du
proscenium, laissant la fosse d’orchestre en amorce),
indique la dette contractée envers la scéne de vaude-
ville qui exige aussi une visibilité distale afin d’appré-
cier la chorégraphie d’ensemble.

Cette série de plans a été mise en scéne de manicre tout

a fait particuliere puisque I’'action du film-réve prend
placeal’intérieur d’un espace organisé afin de donner
I'illusion d’une image cinématographique bidimen-
sionnelle'S. En effet, Keaton aaménagé, sur un plateau
de tournage $pécial, une sceéne simulant un écran de
cinéma, et ce, grace, d’une part, a un tres fort éclairage
(imitantlaluminosité artificielle de'image de cinéma)
quiisole cette zone par contraste, et d 'autre part, grace
al’usage d’acteurs réels qui, comme des comédiens
de théatre, évoluent en performance «directe>,
alors que le spectateur pense étre un observateur au
second degré d’une expérience ayant été enregistrée
préalablement (fig. 5). Ainsi, cet écran cinémato-oni-
rique n'estautre qu'un décor en abyme dans lequel les
images du réve s'enchainent, soit une seconde scéne
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aménagée al'intérieur du décor principal, et non une

image obtenue par le procédé de la double exposi-
tion. Cette séquence a été élaborée de fagon a montrer
simultanément, dans un méme champ, deux espaces

scéniques différents (1'un réel, 'autre imaginaire),
mais qui, a 'ingtar d’un trompe-I’ceil, paraissent se

superposer comme dans une surimpression, alors que

’effet visuel «logique» aurait dii permettre, en vertu

des lois de la profondeur de champ, de distinguer un
plan delautre.

Cette technique de la scéne du réve encastrée dans le

décor'’- jugée archaique par certains auteurs dans

une période ou la surimpression et I'exposition mul-
tiple sont utilisées couramment — reste conforme a
’esthétique du plan-tableau a 'ccuvre dans le cinéma
des premiers temps (1895-1910) *°. Puisant bien sou-
vent dans le répertoire scénographique du théatre et
dela peinture classiques, les réalisateurs des origines

travaillent en fonction de certains critéres définitoires

du mode de représentation primitif tel quanalysé par
Noél Burch'?: autarcie du plan fonctionnant comme

un tableau, frontalité de la mise en scéne, fixité de

lobjectif, relative planéité de 'image (renforcée par
’utilisation de toiles de fond peintes) et jeu d’acteur
parmouvements latéraux. Keaton, également, congoit
sa double scéne comme une boite cubique a profon-
deur restreinte ou I'action se déploie frontalement en
fonction d’un §pectateur idéalement centré.

11 faut relever ici le curieux retournement engendré par

le fait de mettre le théitre au service de illusion de
réalité cinématographique, alors qu'une grande partie
de la tradition théatrale d orientation réaliste inclut
les ressources offertes par des dispositifs de projection
d’images animées pour créer des effets $pectaculaires
et/ou naturalistes dotés d'un grand coefficient de vrai-
semblance. En effet, aux XVIIIe et XIXe siecles, les
décorateurs de théatre ne se limitent pas aux cyclora-
mas peints en trompe 'ceil pour rendre compte d’un
environnement phénoménologiquement plausible,
mais s’appuient aussi sur une machinerie complexe
comprenant bien souvent des dioramas ou des lan-
ternes magiques capables de mettre en mouvement le
percu®’. Dans Sherlock Junior, le paradoxe consiste a
échafauder un simulacre de réalité a partir d’éléments
tridimensionnels dont on gomme le relief pour obtenir
I’illusion d’une image visuelle plane, tout en sachant
quelaperceptiond’un film dépend d’une série de para-
métres (technologiques, physiologiques et psycholo-
giques) qui font oublier son caractére fondamentale-
ment bidimensionnel . Uingtauration d 'unrégime de
croyance suffisammentefficace pourassurer 'adhésion
du $pectateur est garantie ici, non pas par la représen-
tation d'un monde réel qui se substitue a lui, mais par
un réel qui se donne & voir comme représentation. I1
faut rappeler quau cinéma, I'illusion de réalité reste
tributaire de la double réalité perceptive d’'une image
pouvant étre appréhendée ala fois comme «portionde
surface plane|[...] qui peut se voir» et comme « portion
de monde en trois dimensions [qui] existe uniquement



pourlavue»?2 Sicetteambiguité de'image de cinéma
est prise en compte par le dispositif scénique imaginé
par Keaton, elle est obtenue par des moyens tout a fait
inverses 2 la tradition pictorialiste de I’histoire de la
représentation, et notamment du réalisme bourgeois
qui s'impose au théatre dans la deuxiéme moitié du
XVIlIe siecle®. Au lieu de faire du vrai avec du faux

- cest-a-dire de produire uneillusion de réalité via une
série d’artifices imitant le réel —, il fait du faux avec du
vrai - c’est-a-dire qu’il organise un matériau vivant, et
pour ainsi dire palpable, afin qu’il apparaisse comme
la duplication artificielle de ce réel.

Ce recours répété a des procédés de mise en sceéne théa-
trale subordonnés aux impératifs dictés par!’illusion
deréalité d’un objet censé étre déchiffré comme effigie
contribue, au final, a faconner un espace-temps dou-
blement imaginaire puisqu’il s’agit de faire coincider
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deux univers —le film dansle filmetle réve dansle film

—annexés au domaine de I'immatériel (fig. 6). En effet,
la superposition des deux décors tridimensionnels,
au lieu d’agir par redondance dans le cumul de leurs
efficaces plastiques et matérielles, parait au contraire
opérer dans larécessivité pour s’effacer au profitde la
création d’un monde décorporé et évanescent, pro-
priétés que le film (projeté) et le réve partagent au
premier chef. Tout se passe comme si le refoulement
de cette théatralité obtenu grace au redoublement
scénique, était la condition nécessaire a I’acces vers
une réalité paralléle qui, dans le film, devient cette
autre scene de la vie psychique décrite par Freud sur
la base d’une expression empruntée au fondateur de
la psychophysique, Gustav Theodor Fechner, a savoir
lascéne du réve .




| éeran cinmafographique
COMME Scene du Téve

Freud définit la scene (Schauplatz) du réve comme un
espace mental qui, dépourvu de localisation précise
au sein de ’appareil psychique, prend forme au cou-
rant de la vie nocturne pour servir de plate-forme a
la dramaturgie onirique. Utilisant un lexique essen-
tiellement topologique, il précise quapres le «chan-
gement de sicge » (Umsiedlung) de «activité d’ame »
vers cette scene inconsciente, le réve devient le site
de représentations visuelles et auditives. La théorie
du réve proposée par Freud accorde un role décisif
au caractére hallucinatoire de telles images percues
durant le sommeil, insistant sur la trés forte illusion
de réalité qui se dégage d’un vécu pourtant compléte-
ment fantasmatique et souvent absurde ?*. Au cinéma,
le spectateur occupe une posture comparable vis-a-vis
du film puisqu’il expérimente une sorte de fantasme de
saisie omnivoyante du monde provoquant chez luiune
impression de réalité homogene et continue, I'illusion
d’une perception directe et actuelle .

Maintes fois relevée et traitée dansles études psychanaly-
tiques du cinéma®, I'analogie entre la métapsychologie
du réveur et celle du $pectateur de cinéma rencontre
dans Sherlock funior une expression particuliére dans
Pinterpénétration del’écran cinématographique et de
I’écran duréve. Forgé parle psychanalyste américain
Bertram D. Lewin *®a partir du vocabulaire technique
du cinéma, ce concept d’écran onirique postule que
toutréve se projetterait surun écran blanc symbolisant
le sein maternel, tel que 'enfant ’hallucine dans le
sommeil quisuitla prise de nourriture. En effet, le réve,
en tant que phénomene régressif, ramene le nouveau-
né al’état émotionnel au cours duquel, s'endormant
surle sein delamere apres la tétée, se crée une surface
mentale réceptionnant les images oniriques. Selon

cette hypotheése, le désir de dormir peut étre consi-
déré comme une variante de fantasmes - fréquemment
observés en psychanalyse — de retour a la matrice,
c’est-a-dire une manifestation atténuée d’un désir de
retrouver cet état de satiété bienheureuse gotité dans
la symbiose avec le monde-mére?’. A cette compo-
sante affective de I’écran du réve, s'ajoute la compo-
sante perceptive du sein-écran servant de support a
la projection d’images essentiellement visuelles .
De manicre plus générale, toute activité perceptive
§’étaierait sur un écran psychique formé a partir des
interactions nouées avec la mere (son sein, son visage,
son corps) qui fonctionne comme miroir primordial
renvoyant toutes lesimages danslesquelles ’enfant se
reconnaitra, officiant ainsi comme matrice de toutes
ses formations imaginaires successives ",

Bien des psychanalystes estiment que notre relation

au film est conditionnée par notre longue pratique
de réveur, c’est-a-dire par notre capacité naturelle a
recréer chaque nuit un écran onirique dont onretrouve
undouble matériel au cinéma, interprétant ainsi notre
plaisir de spectateur comme le reflet d’une jbuissance
lointaine procurée par nos réves infantiles*% Le
$pectateur, retrouvant I’état d’impuissance motrice
et la sur-stimulation de son organisation sensorielle,
reconstruirait virtuellement I’écran du réve déployé
a chaque phase d’endormissement pour raviver une
vision unitaire gommant toute altérité entre le Moi et
le non-Moi®®. Ainsi, le privilége du cinéma résiderait
dans cette puissance rétroactive apte a faire ressentir
au $pectateur ce sentiment d’indistinction procuré par
la perception intégrative propre a la petite enfance,
cette impression de participation active aux événe-
ments présentés par le film se justifiant notamment
par la grandeur de I’écran qui englobe et aspire le
$pectateur dans son champ, amplifiant cette sensation
d’imbrication entre le percu et le percevant.



décourager, le réveur démontrera son habileté a se
maintenir littéralement dansle cadre de I’écran ot se
succedent une série de plans mettant en évidence la
mécanique du défilement d’images montées dans la
diachronie. Sommé de suivrele rythme d’un montage
cutquile menace a tout moment d’expulsion, il se doit
donc de trouver son équilibre a I'intérieur de chaque
paysage qui se métamorphose brusquement dans un
enchainement totalement immotivé du point de vue
narratif (fig. 7). Sorte de mise a I’épreuve de sa résis-
tance a l'univers filmique, ce bref passage constitue
endernierlieu une forme de rite d’initiation imposé a
I'intrus comme condition 4 son assimilation définitive
au film Hearts and Pearls.

En traduisant visuellement le caractére paradoxal du
médium cinéma, capable de donner I’illusion du mou-
vement a partir d’'un matériau fondamentalement
discret et sécable, cette séquence fait aussi la démons-
tration de ce qui fait la force du langage cinématogra-
phique, asavoirla possibilité d’assurer une impression
de réalité et d’homogénéité en activant chez le spec-
tateur une vision qui se rapproche au maximum de la
perception naturelle. Imposé par la scéne théitrale
qui circonscrit encore I’écran, ce défi, une fois relevé,
autorise la fusion définitive entre le film et le réve qui
vont composer a leur tour une entité relevant de 'or-
dredel’imaginaire, du fantasme et du désir, éléments
fondamentaux au fonctionnement du dispositif ciné-
matographique, comme de l'appareil psychique.
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