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(traduit de l’anglais par Sylvain Portmann)

Géographies du drone *

L’ANNÉE DERNIÈRE, APPLE A REJETÉ à trois reprises l’application Drones+ 
de Josh Begley. L’application avait pour fonctionnalité d’envoyer des 
messages d’alerte aux utilisateurs chaque fois qu’une attaque de drones 
provenant des Etats-Unis était signalée, mais Apple a décidé que de trop 
nombreuses personnes auraient trouvé cela « gênant » (les dirigeants 
d’Apple ne se sont pourtant nullement préoccupés des sentiments que 
ces attaques pouvaient susciter). Lorsqu’il soutenait sa thèse plus tôt 
cette même année à l’Université de New York, Begley avait demandé : 
«  Voulons-nous vraiment être connectés à notre politique étrangère 
comme nous le sommes à nos smartphones ? […] Avons-nous vraiment 
envie que ces appareils deviennent le lieu de notre expérience de la  
guerre à distance ? » 1  Il s’agit là de bonnes questions, et la réponse d’Apple 
a été on ne peut plus claire. De nombreux artistes ont également utilisé 
des plateformes numériques pour représenter visuellement ces lieux 
de violence à distance –  je pense ici plus particulièrement au Drone-
stream de Begley et au Dronestagram de James Bridle mais il en existe 
bien d’autres 2  – et leurs travaux me poussent à réfléchir à la nature de la 
géographie multiple et composite à travers laquelle ces opérations sont 
menées. Je me focaliserai au sein de cet article sur quatre d’entre elles.
 Ma perspective est à la fois étroite et large. Etroite, car elle ne prend 
en compte que l’utilisation des Predators et des Reapers par l’Armée de 
l’air étasunienne en Afghanistan et en Irak, parfois dans le cadre des 
Joint Special Operations Command [commandement des opérations spé-
ciales réunies], et leur implication dans des assassinats ciblés, dirigés 
par la CIA au Pakistan, au Yémen et en Somalie. D’autres forces mili-
taires avancées font usage de drones, certains armés et d’autres équipés 
pour le renseignement, la surveillance et la reconnaissance [acronyme 
anglais : ISR, pour Intelligence, Surveillance and Reconnaissance], prenant 
ainsi part à la violence militaire en réseau, mais il est encore plus difficile 

* Article paru en anglais dans le nu-
méro  183 de la revue Radical Philosophy 
(janvier/février  2014).

1 Josh Begley, « Dronestream », New 
York University, 15  mai 2013, http://
vimeo.com/67691389.

2 Voir dronestre.am et http://drones 
tagram.tumblr.com. Pour des comptes 
rendus d’interventions par des artistes 
visuels au sein de débats sur les at-
taques de drones, voir Elspeth van Vee-
ren, « Drone Imaginaries : There Is More 
Than One Way to Visualise a Drone »,  
www.academia.edu/2905784/Drone_
Imaginaries_There_is_more_than_
o n e _w a y_ t o _ i m a g i n e _ a _ d r o n e  ; 
Honor Harger, « Unmanned Aerial Ecol-
ogies », http://honorharger.wordpress.
c om /2013 /04 /21 /u n m a n ne d-aer i a l- 
ecologiesproto-drones-airspace-and-
canaries-in-the-mine ; Matt Delmont, 
« Drone Encounters : Noor Behram, 
Omar Fast and Visual Critiques of Drone 
Warfare », American Quarterly, vol.  65, 
no  1, 2013, pp.  193-202.
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d’identifier précisément leurs opérations. L’armée de terre et le corps des 
marines des Etats-Unis utilisent également des drones, mais de tailles 
bien plus réduites et dont la fonction se limite à fournir des informations 
ISR pour le combat rapproché et les attaques au sol. Au sein de ces li-
mites, mon approche couvre pourtant un spectre d’une certaine largeur, 
car je compte dévoiler ici la matrice de la violence militaire que ces plate-
formes distantes permettent d’activer. Bien des réactions critiques aux 
drones se concentrent à tort sur l’objet technique (ou technoculturel) –  le 
drone  – et ignorent virtuellement ces dispositions et propensions plus 
étendues. Il s’agit là, et c’est ce que je soutiens ici, d’une double erreur : 
d’analyse, mais aussi de politique.

Insécurités nationales

Le premier ensemble de géographies se situe à l’intérieur des Etats-Unis, 
où l’armée de l’air étasunienne décrit ses opérations à distance comme des 
« projections de puissance sans engendrer de vulnérabilité ». Ses Pred- 
ators et ses Reapers sont basés dans des zones de conflit ou à leur proxi-
mité, où les équipes Launch and Recovery [lancement et récupération] 
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sont stationnées. Elles y assurent le décollage et l’atterrissage des engins 
grâce à des émissions de données dans la ligne de mire d’une bande  C ; 
étant donnés les problèmes techniques que ce sacré Jordan Crandall 
nomme « le drone imprévisible » 3, il y a également d’importantes équipes 
d’entretien sur place pour assurer la maintenance des avions. Une fois 
dans les airs pourtant, le contrôle est assuré par des équipes de vol basées 
sur le continent américain, via une liaison satellite de Bande Ku à la base 
aérienne de Ramstein en Allemagne puis grâce à un câble en fibre op-
tique qui traverse l’Atlantique. Le réseau comprend également des offi-
ciers supérieurs et des avocats militaires qui surveillent les opérations 
depuis le US Central Command’s Combined Air Operations Center [Centre 
des Opérations Aériennes Unies du Commandement Central US] à la 
base aérienne d’Al Udeid au Qatar, ainsi que des analystes spécialisés 
dans l’image aux Etats-Unis qui scrutent les retours vidéo provenant des 
 avions des forces aériennes connectés via le Distributed Common Ground 
System. Considérés ensemble, les quatre avions forment une patrouille 
de combat aérien (capable de fournir une couverture de vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept) qui nécessite un personnel 
de 192  membres dont la majorité (133) est située hors de la zone de com-
bat et au-delà de tout danger immédiat ( fig.  1). Il s’agit là d’une guerre de 
transfert de risques reposant sur la vengeance, où virtuellement tous les 
risques sont déplacés sur les populations étrangères 4. Ceux qui vivent 
dans les zones attaquées critiquent fréquemment la lâcheté des attaques 
de drones, mais le fait que la plupart de ceux qui pilotent ces missions 
en ligne ne mettent pas leur vie en danger donne également lieu à une 
série de débats domestiques sur l’éthique militaire et les codes de l’hon-
neur. Ces derniers reposaient traditionnellement sur une réciprocité des 
risques conférant à la guerre ce que Clausewitz considérait comme sa 
force morale : afin de tuer avec honneur, un soldat doit être prêt à mourir. 
Actuellement, le guerrier à distance demeure le vecteur de la violence, 
mais il n’est plus sa victime potentielle 5. 
 En effet, certains critiques ont ridiculisé les équipes derrière les 
drones en les traitant de « guerriers de bureau » qui « se branchent » 
sur la guerre 6. L’avion piloté à distance peut demeurer dans les airs 
durant 18  heures au moins –  certains ont des vols enregistrés de plus 
de 40  heures  – et ceci nécessite des équipes se relayant toutes les 10-
12  heures et alternant entre le domicile et le travail. Beaucoup d’entre eux 

3 Jordan Crandall, « Ontologies of 
the Wayward Drone : A Salvage Opera-
tion », 11  février 2011, w w w.ctheor y.net/ 
articles.aspx?id=693.

4 Martin Shaw, The New Western Way 
of War : Risk Transfer War and Its Crisis 
in Iraq, Cambridge, Polity Press, 2005. 
Shaw ne mentionne pas les drones et 
met l ’accent sur la guerre de transfert 
de risques comme une caractéristique 
globale de la guerre moderne récente. 
En effet, les forces armées avancées ont 
toujours cherché à s’engager dans des 
guerres aysmétriques –  qui ne se res-
treignent pas à leurs conflits avec divers 
acteurs inofficiels  – prenant ainsi claire-
ment le parti d’écraser leurs adversaires 
grâce à leur supériorité technologique.

5 Grégoire Chamayou, Théorie du 
drone, Paris,  La Fabrique, 2013, pp.  139-
50 ; voir ma discussion dans « From in-
visibility to vulnerability », 8  août 2013, 
http://geographicalimaginations.com/ 
2013/08/08/t heor y-of-t he-d rone-8–
from-invisibility-to-vulnerability. Cha-
mayou est d’une efficacité redoutable 
lorsqu’il expose les vertus masculinistes 
(et la virilité) inscrites au sein de ces 
codes ; pour davantage d’information 
sur la « dés-andrisation » des UAV [Un-
manned Arial Vehicule (véhicule aérien 
sans pilote), ndt], voir Mary Manjikian, 
« Becoming Unmanned : The Gendering 
of Lethal Autonomous Warfare Technol-
ogy », International Feminist Journal of 
Politics, vol.  16, no  1, 2014, pp.  48-65.

6 Lambèr Royakkers et Rinie van Est, 
« The Cubicle Warrior : The Marionette 
of Digitized Warfare », Ethics and In-
formation Technolog y, vol.  12, no  3, 2010, 
pp.  289-296. 
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se plaignent de la difficulté à vivre cette alternance. Tout comme dans 
les guerres précédentes, les équipes de combat aérien sont déployées à 
des distances variées du conflit, et lorsqu’elles rejoignent leur base à la fin 
de leur mission, elles sont affectées à des espaces militaires qui leur per-
mettent de maintenir leur concentration et leur « intégrité psychique ». 
Ceci s’applique également aux équipes « Launch and Recovery », mais la  
situation est bien plus difficile pour les équipes « Predators et Reapers » 
aux Etats-Unis, qui, comme l’un d’eux l’a exprimé, « se préparent au tra-
vail dans le trafic des heures de pointe, se glissent sur un siège face à une 
série d’ordinateurs, pilotent des avions de guerre et lancent des missiles 
sur un ennemi qui se trouve à des milliers de kilomètres de là, avant 
d’aller rechercher leurs enfants à l’école ou une brique de lait à l’épicerie 
et de rentrer pour le dîner ». Il a décrit sa situation comme s’il vivait une 
« existence schizophrénique divisée entre deux mondes » ; le panneau à 
l’entrée de la base aérienne Creech annonçait : « Vous entrez désormais à 
CENTCOM AOR [zone d’opérations] », mais « il aurait tout aussi bien pu 
lire : ‹ Vous entrez désormais dans le monde de Narnia de C.S. Lewis ›, eu 
égard à ce que ses deux mondes partageaient en commun » 7. « La chose la 
plus bizarre pour moi », selon un pilote, c’est « de me lever le matin, ame-
ner mes enfants à l’école et tuer des gens » 8. Un autre souligne « l’étrange 
et nouveau sentiment de déconnexion ressenti à combattre dans une 
téléguerre » depuis « un siège rembourré dans une banlieue améri-
caine » avant de revenir à la maison, « toujours seul avec l’implication de  
ses actes » 9.
 Les équipes à distance sont peut-être plus vulnérables à cette forme 
de désordre post-traumatique dû au stress –  qui est moins liée à ce qu’ils 
ont vu qu’à ce qu’ils ont fait, bien que les deux soient évidemment indisso-
ciables  – et que le passage constant d’un monde à l’autre accentue. Dans 
la pièce Grounded, de George Brant, une pilote décrit la difficulté qu’elle 
a à garder la distance nécessaire afin de décompresser et comment un 
espace s’impose à l’autre graduellement et de plus en plus instamment ; 
le caractère fixe et précis du capteur du Regard de la Gorgone [Gorgon 
Stare, série de neuf caméras disposées en cercle sur un drone, ndt] cède la 
place à une vision floue dans laquelle il lui est pratiquement impossible 
de savoir où elle se trouve (ni qui elle est). Les deux mondes en viennent 
à se confondre : le désert du trajet de nuit qui la ramène à la maison de-
puis Creech commence à ressembler au désert gris de l’Afghanistan, et 

7 Matt Martin et Charles W. Sasser, 
Predator. The Remote-control Air War 
over Iraq and Afghanistan : A Pilot’s Story, 
Minneapolis, Zenith, 2010, pp.  44-45. 
Dans une veine encore plus surréaliste 
(et étonnamment impérialiste) de com-
partimentalisation, lorsque Robert Ka-
plan a visité Creech on lui a dit qu’à l’in-
térieur de cette remorque [une remorque 
de transport servant de station de 
contrôle au sol, ndt] se trouvait l’Irak ; et 
dans l’autre, l ’Afghanistan » ; voir « Hunt-
ing the Taliban in Las Vegas », The Atlan-
tic, vol.  298, no  2, 2006, p.  81. 

8 Rob Blackhurst, « The Air Force Men 
Who Fly Drones in Afghanistan by Re-
mote Control », Telegraph, 24  septembre 
2012. Notons que ce n’est pas le fait de 
tuer qui est étrange –  car c’est en fin de 
compte ce à quoi l ’on entraîne les offi-
ciers  – mais sa proximité avec les activi-
tés de la vie quotidienne.

9 Elisabeth Bumiller, « A Day Job 
Waiting for a Kill Shot a World Away », 
New York Times, 29  juillet 2012 ; voir éga-
lement Elijah Solomon Hurwitz, « Drone 
Pilots : ‹ overpaid, underworked and 
bored › », Mother Jones, 18  juin 2013. Pour 
une analyse détaillée des conditions de 
travail des équipes de drones, voir Peter 
Asaro, « The Labor of Surveillance : New 
Subjectivities of Military Drone Opera-
tors », Social Semiotics, vol.  23, no  2, 2013, 
pp.  196-224.
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le visage d’une petite fille sur l’écran, la fille d’une cible de grande valeur 
[High Value Target, cible prioritaire dans une mission, ndt], se superpose 
au visage de sa propre fille 10. La pièce de Brant est d’autant plus saisis-
sante qu’elle détourne l’attention du public, savamment orientée, de ce  
lien : elle aussi est isolée par cette « scission à distance ». Lorsque les cri-
tiques des attaques de drones orchestrées par la CIA au Pakistan et ail-
leurs s’enquièrent des bases légales de ces frappes et des règles et procé-
dures qui sont suivies, ils détournent l’attention du public du Waziristan 
en faisant retour sur Washington. Madiha Tahir a montré comment la 
« performance théâtrale du faux secret » (je reprends sa propre dénomi-
nation) entretenue par l’administration d’Obama à propos de sa guerre 
de drones dans les Régions tribales fédéralement administrées du 
Pakistan –  une parade moqueuse au cours de laquelle le voile du secret 
officiel est délibérément levé à plusieurs reprises  – fonctionne de sorte à 
braquer les yeux du public sur le corps de la politique étasunienne afin de 
mieux les détourner des corps pakistanais jonchant le sol. Ce spectacle 
de foire a été d’une effroyable efficacité, permettant à Obama et à une 
armée d’aboyeurs et de colporteurs –  des porte-parole sans nom « parlant 
sous couvert d’anonymat » car « non autorisés à parler ouvertement » et 
des baratineurs publics comme Harold Koh et John Brennan 11 – d’insti-
tuer non seulement de faux secrets, mais également leur corollaire, c’est- 
à-dire une fausse intimité au sein de laquelle le débat public s’est concen-
tré sur la transparence et la responsabilité des seuls « jeux » qu’il valait la 
peine de jouer. Pourtant lorsqu’on demande aux personnes vivant sous 
les drones ce qu’ils veulent, poursuit Tahir, 

« ils ne parlent pas de ‹ transparence et responsabilité ›. Ils veulent 
que les tueries cessent. Ils veulent arrêter de mourir. Ils veulent ces-
ser de se rendre à des enterrements –  et d’être bombardés alors même 
qu’ils sont en deuil. La transparence et la responsabilité sont pour eux 
des problèmes abstraits qui n’ont rien à voir avec le fait concret de la  
mort régulière et systématique. » 12

Scissions à distance

Le deuxième ensemble de géographies repose sur l’étrange réseau de 
communication qui rend ces opérations possibles. Tuer à une distance 
toujours plus considérable constitue un leitmotiv dans l’histoire de la 
guerre, et l’aviateur américain Charles Lindbergh l’a envisagé comme le 

10 George Brant, Grounded, Londres, 
Oberon Books, 2013. Le statut fictif de 
cette œuvre, à l’instar de 5000 Feet is the 
Best d’Omer Fast, ne doit pas faire écran 
à son indéniable « ancrage » dans une 
lecture attentive d’entretiens et de re-
portages sur d’authentiques équipes de 
drones.

11 Koh a été le Conseiller légal du Dé-
partement d’Etat ; Brennan a fait la plu-
part de ses déclarations en tant que Dé-
puté conseiller pour la Sécurité nationale 
en charge de la Sécurité intérieure et du 
Contre-terrorisme avant de devenir le 
directeur de la CIA en mars  2013.

12 Madiha Tahir, « Louder than 
Bombs », New Inquiry  6, 2012. Quoi qu’il 
en soit, une autre objection peut être 
opposée à ces appels de sirènes pour la 
« transparence et [la] responsabilité ». 
Fleur Johns souligne le fait que ces 
concepts confinent à la pure fantaisie, 
car il est tout à fait improbable que les 
lois internationales n’aient jamais pu as-
surer le type de scrutin vigoureux exigé 
par les critiques. « La dernière technolo-
gie d’assassinat automatisé doit, semble-
t-il, être mise en relation avec une tech-
nologie de contrôle tout aussi obscure, 
actionnée à distance, programmée pour 
rendre transparent un pouvoir perpé-
tuellement situé ailleurs ». Voir Fleur 
Johns, Non-legality in International Law, 
Cambridge, Cambridge University 
Press, 2013, p.  6.
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signe caractéristique de la guerre moderne où « on tue à distance et ce 
faisant on ne réalise pas qu’on tue ». Loin d’imaginer « des corps mutilés, 
se tordant de douleur » sur le sol en dessous de l’avion, il écrivait en 1944 
qu’il avait l ’impression de « visionner la scène sur un écran de cinéma 
de l’autre côté de la terre » 13. Nombre de commentateurs ont soutenu 
que la métaphore de Lindbergh s’est réalisée –  et radicalisée  – dans les 
guerres de drones d’aujourd’hui. Il est indubitable que les tueries sont 
désormais orchestrées depuis des distances encore plus importantes, 
et ne sont plus seulement réalisées sur, mais grâce à un écran. Plusieurs 
critiques insistent sur le fait que la distance renforce l’indifférence, alors 
que ce type d’affirmation est plus complexe qu’on pourrait le croire. 
Dans sa Lettre sur les aveugles (1749), Denis Diderot posait la question en 
ces termes : « Nous-mêmes, ne cessons-nous pas de compatir lorsque la 
distance ou la petitesse des objets produit le même effet sur nous que la 
privation de la vue sur les aveugles ? » 14. Sa question connaît un écho à 
travers l’histoire plus récente des bombardements ; un vétéran de la RAF 
pendant la Seconde Guerre mondiale a sûrement été le porte-parole du 
plus grand nombre lorsqu’il a admis que « ces lumières scintillantes sur 
fond de velours, ce n’était pas des gens, juste la cible. Ce sont la distance 
et l’aveuglement qui nous ont permis de commettre ces actions » 15. La 
différence aujourd’hui c’est que les flux vidéo provenant des drones ont 
supprimé la cécité, bien que certains critiques insistent sur le fait que 
le détachement n’est pas seulement conservé, mais en fait accentué par 
l’écran même. Selon eux, l ’écran réduit la violence militaire à des jeux 
vidéo et inculque ainsi une « mentalité PlayStation » aux personnes qui y  
prennent part 16.
 Les choses sont pourtant considérablement plus compliquées que  
ce qui est suggéré ici. Les jeux vidéo actuels sont profondément immer-
sifs, et la haute résolution, tout comme la reproduction fidèle du mou-
vement des flux vidéo renvoyés par les drones, permettent aux équipes 
de prétendre qu’ils ne se trouvent pas à des milliers de kilomètres de la 
zone de combat, mais à seulement cinquante centimètres de distance : 
la distance de l’œil à l’écran. La notion de proximité optique est palpable 
et omniprésente. Des équipes sont souvent mobilisées afin de suivre des 
personnes durant des semaines, voire des mois : « Nous les voyons jouer 
avec leur chien ou en train de faire leur lessive. Nous connaissons leurs 
habitudes comme celles de nos voisins. Nous nous rendons même à  

13 Michael Sherry, The Rise of Amer-
ican Air Power : The Creation of Arma-
geddon, New Haven CT, Yale Univer-
sity Press, 1987, pp.  209-210. Au vu de 
ces arguments, il est naïf de s’opposer 
aux drones parce qu’ils permettent de 
tuer à distance ; sans même convoquer 
une histoire militaire déjà ancienne, il 
suffit de poser une simple question : « si 
vous pensez qu’il est condamnable de 
tuer quelqu’un à 12  000 km, alors à quelle 
distance pensez-vous que cela devient 
 acceptable ? »

14 Denis Diderot, Lettre sur les aveugles, 
Paris, Garnier-Flammarion, 1972 [1749], 
p.  87.

15 Harold Nash, cité dans James Tay-
lor et Martin Davidson, Bomber Crew, 
Londres, Hodder & Stoughton, 2004, 
p.  447 ; pour une discussion plus appro-
fondie, voir Derek Gregory, « Lines of 
Descent », dans Peter Adey, Mark White-
head et Alison Williams (éd.), From 
Above : War, Violence and Verticality, 
Londres, Hurst, 2013, pp.  41-70.

16 Philip Alston, « Report of the 
[United Nations] Special Rapporteur on 
Extrajudicial, Summary or Arbitrary 
Executions [Addendum] : Study on Tar-
geted Killings », mai 2010 ; Chris Cole, 
Mary Dobbing et Amy Hailwood, Con-
venient Killing : Armed Drones and the 
« Playstation » Mentality, Oxford, Fellow-
ship of Reconciliation, 2010. Concernant 
l ’idée répandue que les jeux vidéos dé-
sensibilisent les individus et que l’écran 
agit comme une barrière entre les actes 
et leurs conséquences, voir Dave Gross-
man, On Killing : The Psychological Cost 
of Learning to Kill in War and Society, 
New York, Bay Back Books, 1995.
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leurs obsèques » 17. En conséquence, suggère ce même officier, « la guerre 
devient d’une certaine manière personnelle », alors qu’un autre insiste 
sur le fait que ses collègues et lui « comprennent que les vies que nous 
voyons sont tout aussi réelles que les nôtres » 18. Le journaliste Mark 
Bowden fait écho à ces sentiments. « Les pilotes de drones apprennent 
à connaître les victimes », écrit-il, les observant « dans le cours ordinaire 
de leurs vies –  avec leurs femmes et amis, avec leurs enfants ». Ce qu’il 
appelle « la clarté éclatante de l’optique du drone » signifie que « la guerre 
télécommandée est une affaire intime » 19.
 Cette « ruée vers l’intime » en est venue à occuper une place de plus 
en plus centrale dans nombre d’opérations militaires ; et elle est ici 
–  comme ailleurs 20  – violemment intrusive et profondément perturba-
trice. Ces états sont révélateurs. De toute évidence, des équipes peuvent 
voir sans être vues et, comme l’a remarqué Grégoire Chamayou, « le fait 
que le tueur et sa victime ne soient pas inscrits dans des ‹ champs per-
ceptifs réciproques › facilite l’administration de la violence » 21 car elle est 
en rupture avec ce que la psychologue Stanley Migram, lors de ses expé-
riences sur la soumission à l’autorité, a appelé la « conscience de l’unité de 
l’action » 22. La séparation physique entre un acte et sa conséquence est 
clairement amplifiée par le biais d’opérations à distance impliquant une 
scission, mais elle se fragmente également à travers le réseau lorsque 
des officiers supérieurs, des avocats militaires, des analystes de l’image 
et des commandants au sol observent conjointement les flux vidéo pro-
venant des Predators et des Reapers. Ceci tend à répartir « l’élément per-
sonnel » de sorte à ce qu’il devienne pour la plupart des équipes encore 
plus  impersonnel 23. La technologie est « hypnotisante », concède le repor-
ter Mark Benjamin, mais « elle rend également le fait de tuer un autre 
humain sinistrement impersonnel » 24. Ceci arrive, car les flux vidéo af-
fichent ce que Harun Farocki appelle des « images opérationnelles » qui 
« ne représentent pas un objet, mais qui font partie d’une opération » 25. Le 
caractère « impersonnel » de l’opération n’est pas seulement une fonction 
de la technologie : ce qui compte, c’est précisément son incorporation 
dans un processus –  une procédure d’opération standard  – et une chaîne 
de commandement qui est à la fois technoscientifique et quasi juridique. 
La conjonction est cruciale. Eyal Weizman remarque que les logiciels 
employés pour l’estimation des dommages collatéraux, pour prendre 
un exemple, activent un système d’instrumentalisation du calcul qui 

17 Nicola Abé, « Dreams in Infrared : 
The Woes of an American  Drone Op-
erator », Spiegel Online, 14  décembre 
2012, w w w.spiegel.de/international/
world/pain-continues-after-war-for- 
american-drone-pilot-a-872726.html.

18 « We are Predator/UAV Pilot/Op-
erators Currently in Afghanistan », jan-
vier  2013, w w w.reddit.com /r/IA m A /
comments/17j9wa/e_are_predator_
uav_pilotoperators_currently_in.

19 Mark Bowden, « The Killing Ma-
chines », The Atlantic, 14  septembre 2013.

20 Derek Gregory, « The Rush to the 
Intimate : Counter-insurgency and the 
Cultural Turn », Radical Philosophy, 
no  150, 2008, pp.  8-23.

21 Grégoire Chamayou, op.  cit., p.  167.

22 Stanley Milgram, Soumission à  
l’autorité. Un point de vue expérimental, 
Paris, Calmann-Lévy, 1986 [1974].

23 Le réseau distribue également les 
responsabilités : « la responsabilité du tir 
pourrait être étendue à nombre de per-
sonnes dans la chaîne : le pilote, le cap-
teur [Joint Terminal Attack Controller, 
contrôle de l ’appui aérien, ndt], le com-
mandant au sol. Cela signifiait qu’au-
cun d’entre nous ne pouvait être blâmé » 
(Matt Martin et Charles W. Sasser, Pre-
dator, op.  cit., p.  212).

24 Mark Benjamin, « Killing ‹ Bubba › 
from the Skies », Salon, 15  février 2008, 
www.salon.com/2008/02/15/air_war.

25 Harun Farocki, « Phantom Images », 
Public, no  29, 2004, pp.  12-24 ; nous  sou- 
lignons.
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 fonctionne non seulement pour les rendre opérationnels, mais éga-
lement pour justifier ce qui doit être fait : pour le dire brièvement, « la 
violence légifère » 26. Le meurtre est régi sous le signe de la Raison mili-
taire, lui conférant le poids d’une finalité qui permet de minimiser les ré- 
ponses émotionnelles. Ceci est renforcé par une économie visuelle in- 
trinsèque qui imprègne l’opération d’une signification étrangement 
tronquée. Comme l’observe Nasser Hussain, le son forme les images, et 
dans ce cas

« L’absence de son synchrone les transforme en un monde fantoma-
tique où les formes semblent inanimées, avant même qu’elles soient 
abattues. Le regard plane au-dessus en silence. Le détachement qui in- 
quiète certains critiques des opérations de drones provient en partie du  
silence des séquences. » 27

 Cela prend six à douze mois pour que les équipes assimilent les inter-
médiaires techniques qui permettent de conduire des opérations scin-
dées à distance, de sorte à ce que « vous vous mettiez de plus en plus dans 
une position où c’est de la vie réelle dont il s’agit et que vous vous trouvez 
effectivement là », comme l’a dit un opérateur de senseur à Omer Fast : 
« mais au long de cette même période », continue-t-il, « vous devenez émo-
tionnellement distant » 28. Et dans un autre entretien, l’officier qui disait 
que la guerre devenait de plus en plus « personnelle » soutient ceci :

« Je le formulerais non pas en terme de liens émotionnels, mais de […] 
gravité. J’ai observé cet individu et sans prendre en compte le nombre 
d’enfants qu’il a, ni sa proximité avec sa femme […], mon devoir est de 
frapper cet individu. La gravité de ce geste c’est que je vais le faire et  
que cela aura un impact sur sa famille. » 29

 Cette forme d’intimité invasive et intrusive –  « une intimité voyeu-
riste », comme la nomme Matthew Power 30  – nie l’identité de ceux 
dont les vies sont sous surveillance. Ils demeurent obstinément autres, 
comme le confirme clairement cette pilote lorsqu’elle déclare qu’« elle ne 
voulait pas être comme ces femmes afghanes qu’elle observait –  soumise 
et couverte de la tête aux pieds » 31. Ce sentiment de différence n’est pas 
dû qu’aux différences culturelles ; il provient également d’une herméneu-
tique technoculturelle de la suspicion. Lorsque des équipes en charge 
de drones apportent un support aérien de proximité aux troupes au sol, 
leur géographie sensorielle augmente en raison de leur immersion non 
seulement dans les flux vidéo, mais également dans un flot de communi-

26 « C’est le fait même du calcul –  le fait 
même que le calcul ait lieu –  qui justifie 
leurs actions » ; Eyal Weizman,  The Least 
of All Possible Evils : Humanitarian Vio-
lence from Arendt to Gaza, Londres / New 
York, Verso, 2012, p.  12. Réciproquement, 
les lois internationales tendent à établir 
ce que Madiha Tahir nomme « l ’ordre 
propre à la violence ».

27 Nasser Hussain, « The Sound of 
Terror : Phenomenology of a Drone 
Strike », Boston Review, 16  octobre 2013, 
www.bostonreview.net/world/hussain-
drone-phenomenology.

28 Omer Fast, 5000 Feet is the Best, 
p.  100.

29 David Wood, « Drone Strikes : A 
Candid, Chilling Conversation with 
Top US Drone Pilot », Huffington Post, 
15  mai 2013, www. huffingtonpost.com/ 
2013/05/15/drone-strikes_n_3280023.
html.

30 Matthew Power, « Confessions of a 
Drone Warrior », GQ, 23  octobre 2013.

31 Nicola Abé, « Dreams », op.  cit. La 
passivité présumée des Afghans en 
général et plus particulièrement des 
Afghanes est un trope répandu parmi 
les récits humanitaires orientalistes de 
la guerre menées en tant que mission de 
« sauvetage » ; voir Thomas Gregory, « Po-
tential Lives, Impossible Deaths : Af-
ghanistan, Civilian Casualties and the 
Politics of Intelligibility », International 
Feminist Journal of Politics, vol.  14, no  3, 
2012, pp.  327-347.
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cation radio et de messages en ligne avec les troupes terrestres via mIRC 

[logiciel de messagerie instantanée fonctionnant via internet, ndt]. Ils 
établissent de cette façon, pour reprendre les termes du colonel Kent 
McDonald, de l’Ecole de Médecine Aéorospatiale de l’USAF, une « rela-
tion virtuelle » avec les troupes au sol et qui n’est pas possible avec ceux 
qui sont réduits nécessairement –  et parfois accidentellement 32 – à une 
signature optique 33. Il s’agit là, dans une certaine mesure, d’une relation 
réciproque dont les autres sont totalement exclus. Et comme un autre 
officier le déclarait :

« Ceux qui emploient ce système sont très impliqués dans le combat 
à un niveau personnel. Vous entendez la rafale du AK-47 et l ’inten-
sité de la voix à la radio qui crie au secours. Vous le regardez à 50 cen-
timètres de distance et vous faites tout pour tirer cette personne hors  
de danger. » 34

 « L’intimité » est par conséquent cultivée dans un champ culturel 
divisé –  c’est encore une espèce de scission à distance d’un autre ordre  – 
où les équipes sont enjointes à s’identifier si fortement avec leurs com-
pagnons d’armes qu’ils sont prédisposés à interpréter toutes les autres 
actions –  c’est-à-dire toutes les actions Autres  – comme étant hostiles 
ou malveil lantes, parfois avec des conséquences désastreuses pour les 
innocents 35. Mon propos n’est pas de critiquer les enquêtes militaires 
sur les victimes civiles qui concluent à une « erreur humaine plutôt qu’un 
dysfonctionnement de la machine » –  ce qui fait sens, et qui contribue 
à amoindrir le sentiment d’action morale 36 – car le terrain des erreurs 
de calcul n’est pas cartographié par ce qui relie les uns aux autres : il est 
également produit par la fonction clé d’un système technoculturel dont 
la disposition facilite de tels aboutissements. A ce propos, Judith Butler 
nous rappelle que :

« Bien sûr que les gens ont recours à des instruments technologiques, mais 
les instruments emploient eux aussi assurément des personnes (pour 
les positionner, les doter de perspective, établir la trajectoire de leurs  

32 Je pense ici à l’incident de « tir ami-
cal » –  le premier de la sorte impliquant 
un drone  – intervenu lorsque la vidéo 
d’un Predator, qui tournait au-dessus 
d’un échange de coup de feux près de  

Sangin dans la province afghane du 
Helmland en avril  2011, a repéré un ma-
rine US et un aide-soignant de la Navy 
dont les signatures infrarouges ont été 
interprétées par erreur comme hostiles ; 

tous deux ont été abattus par un missile 
Hellfire. Voir à ce sujet Ewan MacAskill, 
« Two US Soldiers Killed in Friendly-fire 
Drone Attack in Afghanistan », Guard-
ian, 11  avril 2011 ; Jill Laster et Ben Ian-
nota, « Hard Lessons from Predator 
Strike Gone Wrong », Air Force Times, 
19  février 2012.

33 Elisabeth Bumiller, « Air Force Drone  
Operators Report High Levels of Stress », 
New York Times, 18  décembre 2011.

34 Megan McCloskey, « Two Worlds of 
a Drone Pilot », Stars and Stripes, 27  oc-
tobre 2009. Dave Grossman indique que 
le sentiment de responsabilité envers 
les compagnons d’armes est un moyen 
puissant de dépasser la résistance à tuer 
(On Killing : The Psychological Cost of 
Learning to Kill in War and Society, Bos-
ton, Little, Brown and Company, 1996, 
pp.  90, 149-150).

35 Je décris un incident de cette nature 
intervenu dans la province d’Uruzgan 
en Afghanistan en février  2010, lorsque 
vingt-trois civils ont été tués et plus 
d’une douzaine blessés, dans l ’article 
« Lines of Descent » (op.  cit.), et je propose 
une analyse plus développée de cet évé-
nement et d’autres attaques dans « Mili-
tarized Vision » (à paraître).

36 Voir Jeremy Packer et Joshua 
Reeves, « Romancing the Drone : Mil-
itary Desire and Anthrophobia from 
SAGE to Swarm », Canadian Journal 
of Communications, vol.  38, no  3, 2013, 
p.  324 ; Neta Crawford met l ’accent sur 
l’importance d’élargir le point de vue de 
la responsabilité morale individuelle à 
la responsabilité morale collective ; voir 
Accountability for Killing : Moral Respon- 
sibility for Collateral Damage in America’s 
Post-9/11 Wars, Oxford et New York, Ox-
ford University Press, 2013.



Dossier#: Drones 138

actions) ; ils encadrent et donnent forme à quiconque pénètre le champ 
visuel ou sonore, et, conséquemment, à ceux qui n’y rentrent pas… » 37

 A l’opposé de l’assistance aérienne rapprochée, lorsque des équipes 
sont engagées dans des assassinats ciblés ils le font selon la Joint Prior-
itized Effects List 38 militaire –  ou alors, dans le cas d’une attaque aérienne 
dirigée par la CIA, selon la « Disposition matrix » approuvée par le Centre 
pour le Contre-Terrorisme 39  – où la présomption d’innocence a déjà été 
retirée. Le signalement par Martin d’un changement normatif dans le ci-
blage est révélateur à cet égard. « J’émets des doutes quant aux tourments 
ressentis par les pilotes de bombardiers  B-17 ou B-52 durant la Seconde 
Guerre mondiale qui déversaient des tonnes de bombes sur Dresde ou 
Berlin », avait-il déclaré après le meurtre d’une cible connue sous le nom 
de « Rocket Man » dans la ville de Sadr ; « je n’en ai pas plus ressenti quand 
j’ai refroidi un petit malfrat dans sa voiture ». L’ équipe avait bien réfléchi 
avant de tirer, car « nous devions être prudents dans ce quartier et évi-
ter de tuer un tas de gens qui ne méritaient pas forcément de mourir » 40. 
Le recours occasionnel à la langue vernaculaire dans l’application de la 
loi –  « On l’a finalement refroidi ! »  – n’est en aucun cas exceptionnel, mais 
intégré au dispositif administratif qui autorise l’assassinat ciblé et plus 
généralement à la légalisation de la chaîne de frappe. Les avocats mili-
taires tiennent à maintenir ce qu’ils appellent une « chaîne visuelle de 
garde-à-vue » tout au long de la « poursuite judiciaire de la cible » ; ce sont 
des avocats de la Défense et non des avocats de la défense, et ces pres-
criptions pèsent dans la balance face à ceux qui se font prendre dans le 
champ visuel militarisé 41.

L’espace de la cible, l’espace corporel

Ces considérations recoupent un troisième ensemble de géographies 
gravitant autour de l’assassinat ciblé qui ne constitue de loin pas, je dois 
le souligner, la seule fonction menée à bien par les drones. Et celui-ci 
n’est par ailleurs pas l’apanage des drones, comme l’ont découvert à leurs 
dépens des dissidents russes à Londres et des scientifiques iraniens à 
 Téhéran. De nombreuses critiques ont pourtant été émises à l’encontre 

37 Judith Butler, Frames of War : When 
Is Life Grievable ?, Londres et New York, 
Verso, 2010, p. xi ; Caroline Holmqvist, 
« Undoing War : War Ontologies and 
the Materiality of Drone Warfare », Mil-
lennium, vol.  41, no  3, 2013, pp.  535-552 ; 
voir aussi Lucy Suchman, « Situational 
Awareness : Deadly Bioconvergence at 
the Boundaries of Bodies and Machines », 
Mediatropes, 2014 (à paraître).

38 Littéralement : liste d’effets priori-
taires communs. Il s’agit d’une liste d’indi-
vidus que les forces de coalition cherchent 
à capturer ou à tuer en  Afghanistan.

39 Daniel Kleidman, Kill or Capture : 
The War on Terror and the Soul of the 
Obama Presidency, New York, Houghton 
Mifflin, 2012 ; Greg Miller, « Plan for 
Hunting Terrorists Signals U.S. Intends 
to Keep Adding Names to Kill Lists », 
Washington Post, 23  octobre 2012 ; sur 
l’implication du Royaume-Uni, voir Ian 
Cobain, « Obama’s Secret Kill List –  the 
Disposition Matrix », Guardian, 14  juil-
let 2013.

40 Matt Martin et Charles W.  Sasser,  
Predator, op.  cit., pp.  50-53. Martin ren-
voie également à la liste des cibles 
comme à la feuille « BOLO » (p.  82), uti-
lisant l ’abréviation de la police étasu-
nienne pour « Be On the Look-Out [être 
à l’affût] » en ce qui concerne une per-
sonne recherchée pour un crime. Un 
autre pilote haut gradé « kiffait le boulot 
parce qu’il avait vu des films de flics et 
de surveillance » ; voir Andrew McGinn, 
« Local Drone Pilot Explains Missions », 
Dayton Daily News, 22  juin 2013.

41 Ces modalités excluent ce que Jo-
seph Pugliese décrit comme un « sys-
tème général d’échange » entre un dis-
positif chasseur-tueur « et ses victimes 
anonymes qui ne se doutent de rien, qui 

n’ont ni droit de réponse ni possibilité de 
recours face à une procédure judiciaire ». 
Voir State Violence and the Execution of  

the Law : Biopolitical Caesurae of Torture, 
Black Sites, Drones, New York, Routledge, 
2013, p.  209.
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de l’implication de drones, spécifiquement dans le cas de l’assassinat 
ciblé, qui menace de transformer le lieu et le sens de la guerre elle-même. 
Le « champ de bataille » indique à la fois un espace physique et un espace 
normatif. Sa destruction physique s’est accélérée depuis la Première 
Guerre mondiale au moins, lorsque les bombardements ont redessiné 
les contours du meurtre de façon si dramatique que Giulio Douhet a pu 
soutenir avec assurance que dans le futur :

« Le champ de bataille ne sera limité que par les frontières des nations 
en guerre et tous leurs citoyens deviendront des combattants, car tous 
seront exposés aux offensives aériennes de l’ennemi. Il n’y aura désor-
mais plus de distinction entre soldats et civils. » 42

 Les drones ont même désormais dissous ces limites physiques. 
Faire « la guerre contre des pays avec lesquels nous ne sommes pas en 
guerre » a constitué l’une des questions centrales de politique étran-
gère à laquelle l’administration Bush a été confrontée et qui s’est pour-
suivie avec une férocité qui n’a pas faibli. Et les drones n’ont cessé de 
transgresser les frontières des Etats belligérants –  une routine qui se 
répète  – à la poursuite de leurs missions transnationales de chasseur-
tueur : plus particulièrement lors de la guerre « secrète » au Pakistan 43. 
Mais contrairement aux pronostics sinistres de Souhet sur la nouvelle 
cartographie de l’espace normatif de la guerre –  qui ont été lamentable-
ment confirmés par chaque campagne de bombardement stratégique 
depuis la Première Guerre mondiale 44  –, les drones sont supposés avoir 
renforcé le principe de distinction. Leurs partisans prétendent que leur 
présence constante et leur haute capacité de surveillance garantissent 
une conformité sans précédent aux exigences des lois humanitaires 
internationales concernant la distinction entre combattants et civils 45. 
Le débat portant sur la distinction entre combattant et civil durant une 
guerre irrégulière est tout à la fois quantitatif –  portant sur le nombre 

42 Giulio Douhet, The Command of 
the Air, trad.  par Dino Ferrari, Tusca-
loosa, University of Alabama Press, 1988 
[1921], p.  10 ; voir Thomas Hipler, Bomb-
ing the People : Giulio Douhet and the 
Foundations of Airpower Strateg y 1884-
1939, Cambridge, Cambridge University 

Press, 2013. Qu’il s’agisse là d’un souci 
euro-américain a son l ’importance. En 
1932, le Haut Commissaire en Irak sou-
lignait encore que « l ’expression ‹ po-
pulation civile › possède une tout autre 
signification en Irak qu’elle n’en a en Eu-
rope » et donc que les sensibilités euro-

péennes à propos des victimes civiles 
là-bas étaient déplacées : « l ’ensemble 
de sa population masculine est consti-
tué de combattants potentiels », avait-il 
expliqué, « puisque les tribus sont lour-
dement armées ». Les mêmes raisons 
grotesques étaient toujours à l ’œuvre 
septante ans plus tard durant les guerres 
qui ont directement suivi les attentats du 
11   septembre.

43 Maria Ryan, « ‹ War in countries 
we’re not at war with › : The ‹ War on 
Terror › on the Periphery from Bush to 
Obama », International Politics, vol.  48, 
2011, pp.  364-389. Comme l’écrit Michael 
Hastings : « La nature télécommandée 
de missions sans équipage permet aux 
politiciens de faire la guerre alors qu’ils 
prétendent que nous ne sommes pas en 
guerre » ; voir « How America Goes to 
War in Secret », Rolling Stone, 16  avril 
2012.

44 Yuri Tanaka et Marilyn B. Young 
(éd.), Bombing Civilians : A Twentieth- 
century History, New York, New Press, 
2010. 

45 Ce cas est remarquablement expli-
qué par Michael Lewis et Emily Craw-
ford dans « Drones and Distinction », 
University of Sydney Law School, Legal 
Studies Research paper 13/35, 2013 ; voir 
également Jack Beard, « Law and War in 
the Virtual Era », American Journal of In-
ternational Law, vol.  103, 2009, pp.  403-
445. Il existe une généalogie tortueuse 
concernant les protections légales ac-
cordées aux civils lors de conflits mili-
taires : voir Helen Kinsella, The Image 
before the Weapon : A Critical History of 
the Distinction between Combatant and 
Civilian, Ithaca NY, Cornell University 
Press, 2011.
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de tués et de blessés 46  – et sémantique. Mais ce débat est sous-tendu 
par une problématique normative, un « nomos » même dans le sens pro-
posé par Carl Schmitt d’un ordonnancement spatial, car au cœur de 
la réponse américaine au 11  septembre se love ce que Frédéric Mégret 
désigne comme « une tentative délibérée de manipuler ce qui constitue 
le champ de bataille et de le transcender de sorte à libérer la violence plutôt 
qu’à la contenir » 47. Ce qui équivaut à un projet concerté de transformer 
l’un des principaux registres de l’imaginaire de la guerre en une indivi-
dualisation du meurtre 48. A un niveau pratique ou rhétorique, l’indivi-
dualisation assainit le champ de bataille : le public n’est plus confronté à 
des images de destruction massive causée par le bombardement de villes 
par zones ou par le bombardement en nappes de villages de la forêt tro-
picale. « Ce n’est pas Dresde », ai-je entendu à maintes reprises, comme 
si c’était là le standard qui permettait de juger de la conduite contempo-
raine de la guerre. Ces frappes contre des individus sont des marques 
de ponctuation au sein de ce que Jeremy Scahill appelle des « guerres 
sales » qui « libèrent la violence » en menaçant de faire du monde entier  
un champ de bataille 49. 
 Les guerres conventionnelles autorisent les combattants à tuer sur la 
base de ce que Paul Kahn appelle leur image de marque :

« Le combattant n’est pas responsable individuellement de ses actions, 
car ces actes ne sont pas plus les siens que les nôtres… [La] guerre est 
un conflit entre des sujets appartenant à des corps d’entreprise, inac-
cessibles aux idées ordinaires de responsabilité individuelle, qu’elle  
soit celle d’un soldat ou d’un commandant. La guerre se comptabilise 
sur le plan moral à travers la souffrance de la nation elle-même – et non 
par une réponse légale ultérieure à des acteurs individuels. »

 L’ennemi peut être tué quoiqu’il/elle soit en train de faire (sauf s’il se 
rend). Il n’y a pas de différence légale entre tuer un général ou tuer son 
chauffeur, entre tirer un missile sur une batterie antiaérienne qui me-
nace votre avion ou lâcher une bombe sur des baraquements en pleine 
nuit. « L’ennemi est toujours sans visage », explique Kahn, « car nous ne 
nous préoccupons pas plus de son histoire personnelle que de ses pro-

46 En Afghanistan, il n’existe pas 
de chiffres spécifiques qui indiquent 
le nombre de victimes causées direc-
tement par les attaques de drones ; et 
comme les drones sont par ailleurs utili-
sés comme des « yeux » pour des attaques 
menées par des avions de combat tra-
ditionnels ou par des hélicoptères, tout 
chiffre serait difficile à interpréter. Il 
n’existe pas de chiffres satisfaisants pour 
les attaques supposément clandestines 
menées par des drones au Pakistan, au 
Yémen ou en Somalie, mais les estima-
tions les plus fiables ont été fournies par 
le Bureau du Journalisme d’Investiga-
tion : www.thebureauinvestigates.com/
blog/category/projects/drones.

47 Frédéric Mégret, « War and the 
Vanishing Battlefield », Loyola Univer-
sity Chicago International Law Review, 
vol.  9, no  1, 2012, pp.  131-155, p.  148 (nous 
 soulignons).

48 Samuel Issacharoff et Richard 
Pildes, « Drones and the Dilemma of 
Modern Warfare », dans Peter Bergen  
et Daniel Rothenberg (éd.), Drone Wars : 
The Transformation of Armed Conflict and 
the Promise of Law, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2013 ; et dispo-
nible dans NYU School of  Law, Public 
Law & Legal Theory Research Paper Se-
ries Working Paper, no  13-34, juin 2013 ; 
voir également Samuel Issacharoff et Ri-
chard Pildes, « Targeted Warfare : Indi-
viduating Enemy Responsibility », NYU 
School of Law, Public Law & Legal Theory 
Working Papers, no  343, avril  2013.

49 Jeremy Scahill, Dirty Wars : The 
World is A Battlefield (New York, Nation 
Books, 2013) ; Scahill renvoie au mémo de 
Rumsfeld à la fin  2004 : « Le monde en-
tier est la ‹ zone de combat › [battlespace] » 
(p.  173). Comme je le montrerai pourtant 

par la suite, cela ne signifie pas que les 
drones soient les seuls –  ni même les plus 
importants  – fers de lance de cette nou-

velle forme de violence militaire globale 
et paramilitaire.
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jets d’avenir ». Les combattants sont ainsi vulnérables à la violence non 
seulement parce qu’ils en sont les vecteurs, mais aussi parce qu’ils sont 
enrôlés dans le dispositif qui la fonde : ils ne sont pas tués en tant qu’indi-
vidus, mais en tant que collaborateurs attitrés d’une instance ennemie 
qui est contingente (car temporaire). A ce point, la force militaire étant 
dirigée contre des individus spécifiques sur la base d’actes déterminés, 
qu’ils les aient commis ou non, ou par extension de façon préventive si 
on suppose qu’ils sont enclins à les commettre, cet état de fait inaugure 
une subjectivité politique différente à travers laquelle l’ennemi se trans-
forme en criminel. « Le criminel est toujours un individu », note Kahn, 
« l’ennemi ne l’est jamais » 50.
 Ceci entraîne au moins quatre conséquences par rapport à la géo-
graphie de la violence militaire. En premier lieu, l’individualisation des-
sine les contours de l’intelligence ; à tel point que Peter Scheer peut sug-
gérer que la « logique de la guerre et de l’intelligence se sont inversées, 
chacune devenant l’image en miroir de l’autre » 51. Puisque les cibles se 
sont réduites aux individus, la récolte d’informations s’est développée 
de sorte à assimiler l’exploitation des données et l ’interception à une 
échelle globale. Il est difficile d’en tirer des conclusions avec précision, 

50 Paul Kahn, « Imagining Warfare », 
European Journal of International Law, 
vol.  24, no  1, 2013, pp.  199-226.

51 Peter Scheer, « Connecting the Dots 
between Drone Killings and Newly Ex-
posed Government Surveillance », Huff-
ington Post, 8  juin 2013.

2
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mais l’atteinte globale à la vie privée de la part de l’Agence de Sécurité 
Nationale (NSA) en particulier a été largement documentée par Glenn 
Greenwald, utilisant des informations classées provenant de l’ancien 
employé de la NSA Edward Snowden. Bien que la figure  2 ne donne 
qu’un aperçu de l’ensemble des données récoltées par les Opérations 
d’Accès Global, le « Boundless Informant [système informatique secret à 
visée internationale, ndt] » offre évidemment une couverture de haut ni-
veau à travers un réseau de systèmes interconnectés qui cartographient 
de plus en plus largement la guerre omniprésente. Le Pakistan apparaît 
comme un centre d’intérêt majeur pour la surveillance secrète, Hassan 
Ghul, le chef des opérations militaires d’Al Qaïda, constituant une cible 
prioritaire particulièrement intéressante. Une série d’interceptions a 
fourni à la CT-MAC (Counter-Terrorism Mission Aligned Cell) de la 
NSA un « vecteur » pour les combinaisons utilisées par Ghul alors qu’il 
se déplaçait aux alentours du FATA –  constituant en effet un ensemble 
de maisons sécurisées  – et finalement un courriel de sa femme a été in-
tercepté contenant suffisamment d’informations permettant de déter-
miner les coordonnées en temps réel pour une attaque de drone près de 
Mir Ali, dans le nord du Waziristan, qui l’a tué lui et deux de ses compa-
gnons le 1er  octobre 2012 52. Dans ce cas, et sans aucun doute dans bien 
d’autres, l’espace de l’individu-cible est le lieu d’instanciation de ce que 
Rob Kitchin et Martin Dodge appellent un « espace/code », c’est-à-dire 
un espace produit et activé par un logiciel dont la spatialité est « simul-
tanément locale et globale, incarnée à certains endroits, mais accessible 
depuis n’importe quel lieu sur le réseau » 53.
 En deuxième lieu, l’individualisation nécessite un dispositif décision-
nel qui lui permet d’identifier de façon certaine l’individu-cible, de le dé-
tecter et de le poursuivre. Et ceci a renforcé la juridiction opérationnelle 
de la violence militaire :

« Autrement dit, dans la mesure où quelqu’un peut être la cible d’un  
usage de la force militaire (capture, détention, meurtre) simplement 
à cause de sa participation en tant qu’individu à des actions précises 
et spécifiques, la force militaire ressemble désormais de plus en plus à  
un ‹ jugement › implicite qui porte sur la responsabilité individuelle. » 54

 La distinction traditionnelle entre opérations militaires et de police, 
la première ordonnant « l’extérieur » et la seconde « l’intérieur », a déjà été 
ébranlée par l’évocation fourre-tout des « forces de sécurité » ; mais cette 

52 Glenn Greenwald et Ewan Mac-
Askill, « Boundless Informant : The 
NSA’s Secret Tool to Track Global Sur-
veillance Data », Guardian, 11  juin 2013 ; 
Greg Miller, Julie Tait et Barton Gell-
man, « Documents Reveal NSA’s Exten-
sive  Involvement in Targeted Killing 
Program », Washington Post, 16  octobre 
2013.

53 Rob Kitchin et Martin Dodge, Code/
Space : Software and  Everyday Life, Cam-
bridge, MIT Press, 2012, p.  17. Ils n’ana-
lysent pas le phénomène d’instanciation 
militaire qui convertit les mondes-vie 
évoqués par leurs sous-titres en autant 
de mondes-mort, mais leur discussion 
astucieuse des logiciels et de ce qu’ils ap-
pellent « everyware [omni- marchandise] » 
invite à une dissection juridique d’une 
guerre omni-marchandise du XXIe  siècle 
qui ne se limite aucunement à la cyber-
guerre qui a suscité tant d’émoi.

54 Samuel Issacharoff et Richard 
Pildes, « Drones and the Dilemma of 
Modern Warfare », op.  cit. Ceci ren-
force l’incorporation contemporaine 
d’avocats militaires dans la chaîne-du-
meurtre ; voir Craig Jones, « War, Law 
and Space », http://warlawspace.com.
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perméabilité a été ravivée par ce que Chamayou appelle une « forme non 
conventionnelle de violence étatique » qui combine des éléments d’opé-
rations militaires et policières sans pour autant correspondre parfai-
tement à aucune : à savoir des « opérations hybrides, enfants terribles 
de la police et de l’armée, de la guerre et de la chasse » 55. Ces nouveaux 
vecteurs de la violence étatique traversent les frontières dans les deux 
sens, vers l’intérieur et l’extérieur, et représentent aux yeux horrifiés de 
Kahn « l’habileté politique d’Etat en tant qu’administration de la mort ». 
Ni guerre ni durcissement de la loi, conclut-il, « cette nouvelle forme de 
violence peut être ressaisie au plus près à travers la forme high-tech du 
régime de la disparition » 56.
 En troisième lieu, l’individualisation renvoie à la production technique 
d’un individu en tant qu’artefact ou objet d’un ciblage, séparé de sa chair 
explosée qui scintille brièvement sur l’écran vidéo du Predator. Il/elle est 
appréhendé/e comme une image sur un écran, une trace sur le réseau ou 
la signature d’un senseur. L’ individu-cible qui en résulte est doublement 
artificiel, à la fois construit et contraint. Les « Cibles de Grande Valeur » 
désignent et font l’objet de « frappes visant des personnalités » –  même 
si en Afghanistan la plupart de ces cibles ont entretenu des liens très 
approximatifs avec les combattants talibans ou d’Al-Qaïda ; à l’opposé, 
la plupart des assassinats ciblés sont des « frappes signées » contre des 
sujets anonymes (sans visage) 57. Ces assassinats s’introduisent dans le 
champ de vision militarisé à travers l’analyse rythmique et l’analyse en 
réseau d’un « mode de vie » suspicieux, une sorte de temps-géographique 
en armes, dont le mode opératoire a été habilement disséqué sur le plan 
juridique par Joseph Pugliese :

« Le terme militaire de ‹ mode de vie › s’inscrit au sein de deux systèmes 
conceptuels scientifiques entremêlés : l ’algorithmique et le biologique. 
Le sujet humain détecté par les caméras de surveillance des drones est 
du point de vue du premier schéma scientifique traduit de façon algo-
rithmique en une séquence modélisée de nombres : le code digital des 
uns et des zéros. Converti en une donnée digitale codée en tant que 
‹ mode de vie ›, le sujet humain ciblé est réduit à un simulacre anonyme 
qui scintille à travers l’écran et qui peut concrètement devenir un ‹ mode 
de mort › grâce au maniement d’un joystick. Observé sous l’angle scien-
tifique de la biologie clinique, le ‹ mode de vie › relie la  technologie de 
balayage du drone au discours d’une science instrumentaliste, à son re- 
gard constitutif d’un détachement réifiant et à sa production de violence  

55 Grégoire Chamayou, op.   cit., 
pp.  49-51 ; voir Colleen Bell, Jan Bach-
mann et Caroline Holmqvist (éd.), The 
New Interventionism : Perspectives on 
War–Police Assemblages, Londres, Rout-
ledge, 2014.

56 Paul Kahn, « Imagining Warfare », 
op.  cit., p.  226. Cette modalité de puis-
sance aérienne peut être envisagée en 
tant que surveillance au sens foucaldien 
comme le fait Mark Neocleous, mais je 
ne pense pas que cette théorisation soit 
utile pour décrire les autres modalités 
de la puissance aérienne. S’il y a bien des 
continuités entre la « surveillance des 
airs » coloniale et les actuelles opérations 
des Etats-Unis au Pakistan, au Yémen et 
en Somalie –  comprenant  une dépen-
dance à l’espace incontesté des airs  –, ap-
pliquer ces termes à d’autres guerres de 
bombardements ne nous est selon moi 
d’aucune utilité ; voir Mark Neocleous, 
« Air Power as Police Power », Environ-
ment and Planning D : Society & Space, 
vol.  31, 2013, pp.  578-593 ; « Police Power 
All the Way to Heaven : Cujus est Solum 
and the No-Fly Zone », Radical Philoso-
phy, no  182, 2013, pp.  5-14.

57 Kevin Jon Heller, « ‹ One hell of a  
killing machine › : Signature Strikes and 
International Law », Journal of Inter-
national Criminal Justice, vol.  11, 2013, 
pp.  89-119.
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exterminatrice. Les modes de vie sont ce qu’on découvre et ce qu’on 
 analyse dans la boîte de Petri du laboratoire. » 58

 Tuer devient le point culminant de l’histoire naturelle de la destruc-
tion –  précisément dans le sens où W.G.  Sebald ne l’entend pas 59  – et les 
cibles apparaissent comme des « individus » dans un registre calculateur 
et non plus corporel. Tout autre personne accessoirement tuée au cours 
d’une frappe demeure toujours non identifiée par ceux qui sont res-
ponsables de sa mort. L’anonymat du « dommage collatéral » confirme 
pour eux l’absence d’individualité, leur étant réduite à une attribution 
 collective 60. Et en se focalisant sur un seul meurtre –  grâce à une « frappe 
chirurgicale »  –, toutes les autres personnes touchées sont perdues de 
vue. Toute mort engendre un effet de propagation bien au-delà de la vic-
time immédiate, mais pour ceux qui planifient et exécutent un assassinat 
ciblé, les seuls effets qui comptent sont la dégradation du réseau terroriste 
ou insurgé dans lequel la cible est censée être impliquée. Et pourtant ces 
frappes infligent également, à nouveau de façon accessoire et non acci-
dentelle, un dommage incommensurable au tissu social dont il/elle faisait 
partie –  la famille élargie, la communauté locale et au-delà  –, et un senti-
ment de perte continue à hanter un nombre incalculable (et indénombré)  
d’autres victimes 61. Amnesty International a par exemple constitué un 

58 Joseph Pugliese, State Violence, 
op.  cit., pp.  193-194. Pour une discus-
sion de l ’imaginaire biopolitique arti-
culé à ces métaphores, voir Colleen Bell, 
« Hybrid Warfare and Its Metaphors », 
Humanity, vol.  3, no  2, 2012, pp.  225-247 ; 
« War and the Allegory of Medical Inter-
vention », International Political Sociol-
og y, vol.  6, no  3, 2012, pp.  325-328.

59 Derek Gregory, « ‹ Doors into no-
where › : Dead Cities and the Natural 
History of Destruction », dans Peter 
Meusburger, Michael Heffernan and 
Edgar Wunder (éd.), Cultural Memories, 
Heidelberg, Springer, 2011, pp.  249-283.

60 Derek Gregory, « Potential Lives », 
International Feminist Journal of Politics, 
op.  cit.

61 Ces effets en réseau sont un trope ré-
current des bombardements modernes ré-
cents. Quand l’IDF à Gaza ou les militaires  
US en Irak prétendent qu’ils n’ont bom-
bardé « que » la centrale électrique et ont 
délibérément choisi de le faire à 2  heures 
du matin tandis que seule une équipe ré-
duite de travailleurs de nuit se trouvait 
dans l’immeuble, ils ne sont pas sincères.  
Ils savent très bien que l’eau ne peut pas 
être pompée d’une centrale électrique 
hors d’usage, et que les eaux usées ne 
peuvent pas être traitées, ni la nourriture 
réfrigérée, et que les hôpitaux ne peuvent 
pas fonctionner –  de sorte que les effets  
de l’attaque se propagent à partir du point 
initial de l’impact à la fois dans l’espace et 
dans le temps. La cible a été choisie afin 
de minimiser l’appréhension immédiate 
de la frappe tout en maximisant ses effets 
de propagation, déplacés dans le temps, 
l ’espace et la conscience publique. Voir  
Samuel Weber, Targets of Opportunity : 
On the Militarization of Thinking, New 
York, Fordham University Press, 2005.
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dossier sur une frappe près du village de Ghundi Kala dans le nord du 
Waziristan le 24  octobre 2012, comprenant une photographie annotée 
( fig.  3) qui montre la position de la famille de Mamana Bibi au travail aux 
champs lorsqu’elle a été tuée. Personne n’a expliqué pourquoi la grand-
mère a été visée en lieu et place de son fils, celui-ci réconfortant ses pe-
tits-enfants en deuil traumatisés par ce qu’ils avaient vu lors de cet après-
midi lumineux –  déclarant par ailleurs : « Elle constituait le lien qui reliait 
la famille ensemble. Depuis sa mort, le lien a été rompu et la vie n’est plus 
la même. Nous nous sentons seuls et perdus » 62. L’attention de la critique 
s’est par la suite focalisée, de manière compréhensible, sur la constitution 
de ce que Judith Butler appelle une « vie de deuil », mais il n’est pas moins 
important de considérer ce qui constitue une « vie de survie » 63. Nous 
devons forcément nous demander, avec Madiha Tahir, ce que cela fait de 
vivre parmi les décombres, et de devoir négocier un sentiment de perte 
qui est à la fois profondément personnel et irrémédiablement social 64.  
La même question a hanté l’histoire des bombardements depuis cent 
ans, mais sa gravité n’a faibli en rien suite à la substitution des Predator et 
des Reapers par des bombardiers Lancaster et des Forteresses volantes.
 En dernier lieu, l’individualisation incite la guerre à se répandre où que 
l’individu-cible aille. Il s’agit là de ciblage dynamique mû par la vengeance. 
La logique de la chasse à l’homme est une logique de poursuite et d’évasion, 
nous dit Chamayou, de prédateur et de proie au sein de laquelle l’un avance 
et l’autre fuit 65. En Afghanistan-Pakistan, c’est devenu une danse macabre 
[en français dans le texte, ndt] durant laquelle les insurgés franchissent la 
frontière vers l’Afghanistan au début de la saison des combats au printemps 
et se retirent dans leurs sanctuaires au Pakistan à la fin de l’été. Mais l’es-
pace de la violence militaire et paramilitaire n’est désormais plus circons-
crit par aucun champ de bataille ni zone de guerre discontinue : le lieu de 
l’assassinat ciblé est défini par la présence fugitive de l’ennemi-proie. Ce 
ne sont clairement pas des alternatives et les services de contre-insurrec-
tion et de contre-terrorisme US travaillent ensemble. Leurs  opérations  

ports on US Drones », 8  novembre 2013, 
sur  opiniojuris.org. Il est tout à fait 
vrai que les gens du FATA vivent sous 
la menace d’attaques aériennes pro-
venant à la fois des forces aériennes 
des Etats-Unis et du Pakistan, comme 
l’a signalé en détail Amnesty Interna-
tional ; voir mes articles « Air Strikes in 
Pakistan’s Borderlands », 19  mars 2013, 
http:// geographicalimaginations.com/ 
2013/03/19/a ir-str i kes-in- pa k ist a ns- 
borderlands, et « Dirty Dancing and 
Spaces of Exception in Pakistan », 24  mars  
2013, http:// geographicalimaginations.
com /2013/03/2 4 /d ir t y-da ncing-a nd-
spaces-of-exception-in-pakistan. Toutes  
deux sont assez fréquentes pour que la 
population puisse faire la différence. L’at-
taque n’a pas été menée par des hélicop-
tères ou des avions de combat, a expliqué  
le petit-fils de Mamana Bibi lorsqu’il a 
décrit les sons entendus : « Je sais faire 
la différence ». Cette déclaration simple 
et terrible nous rappelle également l ’at-
mosphère de crainte dans laquelle les 
gens ordinaires vivent : un espace de vio-
lence potientielle et omniprésente acti-
vée et aggravée à chaque  attaque.

63 Judith Butler, Precarious Life : 
The Powers of Mourning and Violence, 
Londres et New York, Verso, 2004 ; Judith  
Butler, Frames of War, op.  cit.

64 Madiha Tahir, « The Business of 
Haunting », 2  septembre 2013, http://
woundsofwaziristan.com/business-of-
haunting.

65 Grégoire Chamayou, op.  cit., ch.  6. 
Voir également de Chamayou : Les 
Chasses à l’homme (Paris, La Fabrique, 
2010) qui ne traite pas directement 
des drones, ainsi que « The Manhunt 
Doctrine », Radical Philosophy, no  169, 
 septembre-octobre 2011. 

62 « Will I Be Next ? US Drone Strikes 
in Pakistan », Washington DC, Am-
nesty International, 22  octobre 2013, 
pp.  18-23. Plusieurs tentatives ont été 
faites pour discréditer le rapport d’Am-

nesty parmi lesquelles celle de Michael 
Lewis qui suggérait que cette frappe 
avait été menée par un F-16 pakista-
nais : « The Misleading Human Rights 
Watch and Amnesty International Re-
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« kinétiques » (de force létale) déploient des drones lors d’échanges de tirs 
avec des insurgés en Afghanistan et lors d’assassinats ciblés en Afghanis-
tan et au Pakistan, au Yémen, en Somalie et ailleurs. Mais il y a une grande 
différence entre les deux. Comme Kahn l’explique, la force meurtrière 
peut être utilisée légalement contre un ennemi grâce à son statut : c’est la lo-
gique de la guerre sanctionnée par la loi humanitaire internationale (par-
fois appelée la loi des conflits armés). Mais la force meurtrière ne peut être  
utilisée contre un criminel suspect qu’après que celui-ci a « manifesté sa 
dangerosité » : c’est la logique du maintien de l’ordre régi par la loi univer-
selle des droits de l’Homme. Les raisons légales des Etats-Unis pour justi-
fier ses assassinats ciblés confondent les deux. L’administration d’Obama 
insiste sur le fait que la loi universelle des droits humains constitue l’arma-
ture légale opérationnelle pour l’utilisation de la force meurtrière dans 
leurs campagnes de contre-insurrection et de contre- terrorisme, mais 
elle a aussi évoqué ce que ses juristes ont appelé un concept d’imminence 
« prolongé » afin de repousser la limite temporelle à l’intérieur de laquelle 
les individus ciblés sont considérés comme une menace pour les Etats-
Unis : sa justification s’apparente alors à de l’autodéfense 66. Ceci consti-
tue également un argument en lien avec la limite spatiale des assassinats 
ciblés, car l’émergence de conflits transnationaux armés entre Etats et 
acteurs non étatiques, en tant que modalité dominante de la guerre mo-
derne récente, replace les assassinats sur un terrain légal inexploré : dans 
ce cadre, la cible est réduite au corps humain de l’individu même si le 
champ de la violence militaire s’étend jusqu’à recouvrir la planète entière.  
Chamayou décrit ce phénomène comme une dialectique entre la spé-
cification et la globalisation. « La zone de conflit armé, fragmentée en 
‹ kill box › miniaturisables, tend idéalement à se réduire au seul corps de 
l’ennemi-proie –  le corps comme champ de bataille » et « [c]’est parce que 
nous pouvons viser nos cibles avec précision que nous pouvons, disent en 
substance les militaires et la CIA, les frapper où bon nous semble, et ce 
même en dehors de toute zone de guerre » 67. C’est la perspective d’un ter-
rain de chasse global produit à travers (et ponctué par) des « zones mobiles   
d’exception » 68 qui dérange si profondément la plupart des critiques.

Menaces globales

Ces considérations conduisent directement à un quatrième ensemble 
de géographies qui cartographie ce que Ian Shaw appelle un « Empire 

66 Je ne peux pas commencer à déve-
lopper ces arguments ici ; pour un ré-
sumé, voir Thomas Gregory, « Drones : 
Mapping the Legal Debate », New Zea-
land Centre for Human Rights Law, Policy 
and Practice, avril  2013, et pour une dis-
cussion plus fournie et des conclusions 
diverses, voir Michael Lewis, « Drones 
and the Boundaries of the Battlefield », 
Texas International Law Journal, vol.  47, 
no  2, 2012, pp.  293-314. La prépondérance 
de la loi universelle des droits humains 
était l ’une des objections majeures sou-
levée par Philip Alston en qualité de rap-
porteur spécial des Nations Unies sur les 
exécutions extrajudiciaires, sommaires 
et arbitraires ; voir « The CIA and Tar-
geted Killing beyond Borders », Harvard 
National Security Journal, vol.  2, 2011, 
pp.  283-446.

67 Grégoire Chamayou, Théorie du 
drone, op.  cit., pp.  85-86.

68 Joseph Pugliese, « Prosthetics 
of Law and the Anomic Violence of 
Drones », Griffith Law Review, vol.  20, 
no  4, 2011, p.  944. 
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du Predator » dans lequel, selon Fred Kaplan, le monde est devenu « une 
zone de tir libre » 69. Les signes de cette évolution ne sont pas difficiles 
à déceler. En mars  2011, les Predators et les Reapers de l’armée de l’air 
étasunienne avaient volé durant un million d’heures de combat, et en 
octobre  2013 ces heures avaient déjà doublé. En janvier  2012, le Penta-
gone s’est engagé à augmenter ses drones armés de 30  pour cent, allant 
dans le sens d’une capacité militaire « plus agile et plus fine », et a donné 
le mandat aux forces aériennes de monter 65  Patrouilles de Combat de 
l’Air d’ici 2014, avec une capacité de pointe de 85  patrouilles. Des opé-
rations à distance partagées se sont déjà étendues de la base aérienne 
de Creech à d’autres bases des Etats-Unis, et les USA ont déployé des 
drones dans des conflits et des « opérations contingentes d’outre-mer » 
en Afghanistan, en Irak, en Libye, au Mali, au Pakistan, en Somalie et  
au Yémen. 
 Il faut néanmoins prendre quelque distance. L’« empire du Preda-
tor » de Shaw convoque « les stratégies, les pratiques et les technologies 
planifiées autour du déploiement de drones en vue d’assassinats ciblés », 
mais c’est limiter là l’espace fonctionnel de leur utilisation à l’assassi-
nat. Et pourtant cela étend leur portée : « Partout et nulle part, les drones 
sont devenus les outils souverains de la vie et de la mort » administrés 
à travers ce que Shaw appelle « une géographie en expansion des bases 
de drones » 70. Son index géographique est dérivé de Nick Turse, dont 
la liste des « empires secrets de bases de drones » dénombre plus de 
soixante sites. Et plus de la moitié d’entre eux se trouve à l’intérieur des 
Etats-Unis et loin de ce qu’il désigne comme les « joyaux étrangers de la 
couronne » (dont certains me paraissent être faits de carton-pâte) 71. Peut-
être que cela importe peu ; la raison des opérations à distance est préci-
sément de protéger le pouvoir depuis la « patrie ». Mais ces plateformes 
de chasseur-tueur ont une portée relativement réduite –  1240  km pour le 
Predator et 1850  km pour le Reaper  – et doivent donc être basées à proxi-
mité du théâtre des opérations : d’où ces équipes de Launch et Recovery 
déployées au loin. Le Pentagone est impliqué dans de multiples expé-
rimentations destinées à augmenter la flexibilité opérationnelle, com-
prenant le lancement de drones depuis des porte- avions ou le pliage de 
bases de drones dans des containers de cargo afin qu’elles puissent être 
 rapidement  déployées et lancées quatre heures après leur arrivée 72. Mais 
dans la forme présente et dans le futur proche, il ne s’agit pas là d’armes 

69 Ian Shaw, « Predator Empire : The 
Geopolitics of US Drone Warfare », Geo-
politics, vol.  18, no  3, 2013, pp.  536-559 ; 
Fred Kaplan, « The World as Free-fire 
Zone », MIT Technolog y Review, 7  juin 
2013, w w w.tech nolog y rev iew.com / 
feat u red stor y/515806/t he-world-a s-
free-f ire-zone.

70 Ian Shaw, op.  cit., p.  5, p.  14.

71 Nick Turse, « America’s Secret Em-
pire of Drone Bases »,  TomDispatch, 
16  octobre 2011.

72 John Reed, « The Air Force’s Drone 
Base in a Box », 17  septembre 2013, 
 foreignpolicy.com. La « boîte » contient 
18  palettes afin de transporter deux 
 avions MQ-1 Predator démontés, des 
missiles et l’équipement de contrôle afin 
de constituer une « flotte de réaction ra-
pide » fournie par les Forces Aériennes 
des Etats-Unis à la Commande des Opé-
rations Spéciales. Le système a été dé-
ployé deux fois depuis 2012, mais le sys-
tème s’est avéré difficile à adapter pour 
les modèles de Reapers plus grands.
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de portée globale (les Etats-Unis ont déjà des capacités terrifiantes dans 
ce domaine, et en développent d’autres telles que le Prompt Global Strike 
qui permet de livrer une attaque de missiles conventionnelle n’importe 
où dans le monde en une heure) 73. Ces plateformes à distance sont aussi 
remarquablement cantonnées aux endroits où elles peuvent être utili-
sées. Elles sont lentes –  la vitesse de croisière d’un Predator est d’environ 
135  km/h, un Reaper de 370  km/h  – et loin d’être maniables. Elles sont 
donc vulnérables aux attaques aériennes et volent à une altitude où elles 
peuvent servir de cibles aux défenses antiaériennes, et ce faisant inopéra-
tionnelles dans des espaces de combat « A2/AD » (anti-accès/interdiction 
de zone [anti-access/area denial]) 74. En septembre  2013, le Général Mike 
Hostage, commandant de l’USAF Air Combat Command, les a décrites 
comme « inutiles dans un environnement attaqué ». Même en tenant 
compte de la collision interne au service et des avis divergents au sein de 
la puissance aérienne, ces limitations nous empêchent de considérer les 
Predators et les Reapers –  même en tant qu’espaces réservés  – comme à la 
pointe de l’Empire américain 75. Le but n’est pas de remettre en cause la 
réalité palpable de l’impérialisme américain, dont l’empreinte militaire 
est manifeste sur plus d’un millier de bases au monde. Il ne s’agit pas non 
plus de nier sa tentative sans précédent d’établir un système de triple 
canopée de surveillance globale qui inclut des drones non armés comme 
le Global Hawk 76. Mais sa puissance militaire et sa capacité de violence 

73 Le RQ-4 Global Hawk est un drone 
de surveillance longue distance mais 
ne transporte pas d’armes. En 2011, les 
forces aériennes étasuniennes l’ont re-
tiré de ses acquisitions futures et ont 
transféré ses modèles précédents à 
d’autres agences. Il y a actuellement en 
opération 20 RQ-4, mais après un lob-
bying vigoureux de la part de Northrop 
Grumman, le Congrès a outrepassé les 
objections des Forces Aériennes et a 
donné l ’instruction au Pentagone d’en 
ajouter trois à sa flotte.

74 L’« anti-accès » repose sur des me-
sures de longue distance dont le but est de 
maintenir des forces armées hors d’une 
zone d’opérations, tandis que l ’« inter-
diction de zone » implique des mesures  
à faible distance afin de restreindre la li-
berté de mouvement à l’intérieur d’une 
zone d’opérations. L’A2/AD n’est pas 
nouveau, mais lorsque les Chefs d’Etat-
Major Associés (JCS) ont fait connaître 
leur Concept Commun d’Accès aux Opé-
rations (JOAC) en janvier  2012, ils ont in-
sisté sur le fait que les conditions techno-
logiques présentes et émergentes avaient 
radicalement bouleversé sa nature : « les 
forces déployées devront faire face à un 
niveau jamais atteint de danger » (A2) et 
des armées moins avancées, voire des 
acteurs non-gouvernementaux, peuvent 
désormais gêner les manœuvres (AD). 
Supervisant le JOAC, le président du 
JCS a expliqué que le A2/AD est « une 
caractéristique définitoire de l’environ-
nement d’aujourd’hui » ; il est probable 
qu’il prenne encore plus d’importance 
durant « le pivot vers l’Asie » de l’adminis-
tration Obama. Les bases à distance sont 
centrales aux contre-stratégies propo-
sées par le JCS, mais les drones ne sont 
répertoriés qu’une seule fois, en lien avec 

l’AD –  capacité de distance plus courte  – 
et de concert avec les systèmes d’armes 
conventionnels, les cyberattaques et les 
opérations des forces spéciales. Voir 
« Joint Operational Access Concept », 
US Department of Defense, 17  janvier 
2012, sur www.defense.gov/pubs/pdfs/
joac_jan%202012_signed.pdf ; « Release 
of the Joint Operational Access Con-
cept », 17  janvier 2012, www.dodlive.mil/
index.php/2012/01/release-of-the-joint- 
operational-access-concept-joac.

75 John Reed, « Predator Drones 
‹ Useless’ in Most Wars ›, Top Air Force Ge-
neral Says », 19  septembre 2013,  foreign 
policy.com. Hostage avait demandé au 

Pentagone d’abandonner son mandat vi-
sant à la « prolifération » des Patrouilles 
de Combat Aérien des forces aériennes 
conduites par les drones. Deux mois plus 
tard (et pour la même raison) le Géné-
ral Mark Welsh, le chef d’état-major des 
forces aériennes, suggérait qu’une ré-
duction de 45 « serait un bon début ».

76 Alfred McCoy, « Imperial Illusions : 
Information Infrastructure and the Fu-
ture of US Global Power », dans Alfred 
McCoy, Josep Fradera et Stephen Jacob-
son (éd.), Endless Empire : Spain’s Retreat, 
Europe’s Eclipse, America’s Decline, Madi-
son, University of  Wisconsin Press, 2012, 
pp.  360-386.
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militaire sans pareil sont dotées de bien davantage d’armes que de ses 
Predators et Reapers. 
 Ceci ne signifie pas que nous devions fermer les yeux sur leur déve-
loppement ni sur leur déploiement. Beaucoup d’autres Etats possèdent 
déjà ou développent activement une puissance en drones militaires ; 
la plupart de ces plateformes ne sont pas armées, mais puisqu’elles 
peuvent servir au sein de la guerre en réseau à diriger des frappes aé-
riennes conventionnelles, la distinction n’est pas aussi rassurante qu’il 
n’y  paraît 77. Et comme la technologie des drones devient moins chère, 
la perspective de voir des acteurs non gouvernementaux lancer des at-
taques de drones devient de plus en plus probable 78. Mais la « zone de 
tir libre » que décrit Kaplan, avec sa réinscription de l’un des dispositifs 
les plus malheureux de la Guerre du Vietnam, paraît sans fondement. 
Ce que j’ai décrit comme une « guerre omniprésente » est également une 
guerre localisée, et lorsque les Etats-Unis utilisent des drones armés pour 
mener leur guerre hors des zones de conflits déclarés, c’est toujours en-
vers les populations sur terre les plus vulnérables et sans défense qu’ils 
s’exercent, dont les propres gouvernements se révèlent être complices de 
leur exposition à la mort 79. Dans ces régions, il n’existe aucune sirène de 
raid aérien, défense antiaérienne ou abri antiaérien : et souvent les ser-
vices d’urgence pour venir en aide aux innocents sont limités.

Matérialités (et problèmes)

Ces propos rendent compte d’un sujet qui évolue rapidement. Il y a une 
pléiade toujours plus vaste d’utilisations pacifiques de drones non armés, 
et même ceux que j’ai décrits ici, tout comme d’autres systèmes militaires 
modernes, sont intégrés à une série de technologies dites civiles que la 
plupart d’entre eux tient pour acquises. En effet, c’est précisément la 
façon dont les drones armés –  leurs technologies, visualisations et dispo-
sitions  – ont été intégrés dans notre vie quotidienne qui mérite qu’on s’y 
attarde de plus près et, comme je l’ai suggéré au début de cet essai, ce sont 
les artistes qui ont ouvert le chemin en interrogeant ces  développements. 
James Bridle l’exprime bien :

« Nous vivons tous dans l’ombre des drones, bien que la majeure partie 
d’entre nous ait la chance de ne pas vivre directement dans leur ligne 
de mire. Mais l ’attitude qu’ils impliquent –  une technologie employée 
à des fins d’obscurantisme et de violence ; le rejet de la moralité et la 

77 Rob O’Gorman et Chris Abbott, Re-
mote Control War : Unmanned Combat Air 
Vehicles in China, India, Iran, Israel, Russia  
and Turkey, Londres, Open Briefing, 2013.

78 David Hastings Dunn, « Drones : 
Disembodied Aerial Warfare and the 
Unarticulated Threat », International 
Affairs, vol.  89, no  5, 2013, pp.  1237-1246. 
D’autres commentateurs sont plus 
sceptiques quant à la prolifération des 
drones armés, notamment parce qu’ils 
dépendent d’une chaîne logistique limi-
tée par l’architecture informatique d’un 
système qui peut activer l ’écosystème 
« techno-industriel » requis pour leur 
maniement à distance. Voir, par exemple, 
Andrea Gilli et Mauro Gilli, « Attack of 
the Drones : Should We Fear the Prolif-
eration of Unarmed Aerial Vehicles ? », 
présentation faite à l ’American Politi-
cal Science Association, Annual Con-
ference, Chicago, août-septembre  2013, 
w w w.academia.edu/4331462/Attack_
of_the_Drones_Should_We_Fear_
The_Proliferation_of_Unmanned_
Aerial_Vehicles.

79 Derek Gregory, « The Everywhere 
War », Geographical Journal, vol.  177, no  3, 
2011, pp.  238-50 ; d’autres modalités de 
guerre –  et de manière cruciale les cyber-
opérations  – ont d’autres cibles en vue.
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 culpabilité ; une illusion d’omniscience et d’omnipotence ; le déni de la 
valeur des vies d’autrui ; et, franchement, la guerre sans fin  – doit tous 
nous concerner. » 80

 C’est également à ce point que la « scission à distance » qui caracté-
rise ces opérations devient la plus insidieuse. Aux Etats-Unis, le débat 
public s’est fixé sur le pouvoir sommaire du président à autoriser l’assas-
sinat de citoyens américains et sur la menace exercée à l’encontre de la 
sphère privée par la surveillance des drones ; même ceux qui soutiennent 
le dispositif légal-administratif permettant à l’administration d’Obama  
de mener en toute impunité ses assassinats ciblés concentrent leur atten-
tion sur Washington, alors que ceux qui enquêtent sur les opérations 
à distance se concentrent sur les bases aériennes des Etats-Unis sur le 
continent. Ces problèmes sont importants, mais nous ne devrions pas 
moins être préoccupés par la façon dont les drones ont transformé les 
autres formes de vie en formes de mort. Je comprends pourquoi Roger 
Stahl se plaint de la fascination des médias pour la vie des pilotes de 
drones qui domestique habilement la guerre, réinscrivant ainsi la lo-
gique de la sécurité nationale d’Etat et invitant le lecteur-spectateur à se 
déplacer facilement « de la cuisine au cockpit » 81. Mais l’interdigitalisa-
tion ou l’internumérisation [interdigit(al)ization] de la guerre et de la paix 
relève pourtant d’une géographie plus large. Voici les propos de Noor 
Behram, photojournaliste qui a passé des années à courageusement ré-
colter des données sur les effets des attaques de drones sur le nord de son 
Waziristan natal :

« C’était un jour comme un autre au Waziristan. On sort de la maison, 
on remarque un drone dans le ciel, vacant à nos activités jusqu’à ce qu’il 
vous prenne pour cible. Cette fois c’était le matin, je jouais à la maison 
avec mes enfants. J’ai repéré le drone et j’ai commencé à le filmer avec ma 
caméra, et ensuite je l’ai suivi […]. » 82

 Ceci requiert une lentille à grand-angle, capable de saisir les géogra-
phies dont j’ai esquissé ici les contours. Les drones ont indiscutablement 
infléchi le cours de la guerre moderne récente –  et, dans le cas des assas-
sinats ciblés, l’ont transformé en tout autre chose  – mais leur utilisation 
ne peut être séparée de la matrice de la violence militaire et paramilitaire 
dont ils ne forment qu’une partie. Et c’est cette matrice qui doit avant tout 
être la cible de l’analyse critique et de l’action politique. 

80 James Bridle, « Under the Shadow of 
the Drone », 11  octobre 2012, http:// book 
t wo.org /notebook /d rone- shadows ; 
voir aussi mon article « Situational 
Awareness », 3  mai 2013, http:// geo 
g raphicalimag inations.com /2013/05/ 
03/situational-awareness. 

81 Roger Stahl, « What the Drone Saw : 
The Cultural Optics of the Unmanned 
War », Australian Journal of International 
Affairs, vol.  67, no  5, 2013, pp.  659-674.

82 http ://paglen.t um blr.com /post / 
3 0 1 0 5 7 6 6 9 4 3 / r e a p e r - d r o n e - o v e r - 
waziristan-shot-by-noor-behram ; pour 
une discussion du travail de Behram, 
voir Spencer Ackerman, « Rare Pho-
tographs Show Ground Zero of the 
Drone War », 12  décembre 2011, www. 
wired.com/dangerroom/2011/12/photos- 
pa k ist a n-d rone-wa r ; Matt Delmont, 
« Drone Encounters », op.  cit.


