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La politique d’effacement des crimes dans le 
cadre des systèmes dictatoriaux

À propos de la fonction du pacte dénégatif entourant la 
disparition forcée de personnes

▼ résumé  À partir des années soixante-dix, des dizaines de 
milliers de personnes ont disparu dans le cadre des dictatures 
latino-américaines. Arrêtées et séquestrées illégalement par les 
agents de l’État, elles ont été pour la plupart assassinées. Leurs 
dépouilles, comme les preuves de ces crimes, restent aujourd’hui 
encore en grande partie introuvables.
À partir des travaux psychanalytiques portant sur la violence d’État, 
nous explorons les mécanismes sur lesquels repose la politique 
d’effacement des crimes dans le cadre de ces systèmes 
dictatoriaux. Nous illustrons nos propos en nous appuyant sur des 
témoignages recueillis dans le cadre d’une recherche qualitative 
conduite par nos soins. Les participants à l’étude sont des proches 
de disparus politiques et leurs descendants. Nous tentons de 
montrer quels sont les ressorts du pacte dénégatif sur lesquels une 
telle politique repose tout en pointant la teneur de ses dérives 
perverses : menace, imposition du silence, promotion du 
mensonge d’État, distorsion des faits comme des preuves et, enfin, 
manipulation de la culpabilité des proches. Souvent confrontés à 
l’institutionnalisation de l’oubli promue par les lois d’amnistie, les 
proches de disparus insistent sur l’importance du travail de 
mémoire et de transmission afin de lutter contre l’impunité. Ils 
pointent la portée significative des actions, discours, mémoriaux, 
créations artistiques visant à honorer la mémoire des disparus. 
C’est d’autant plus pertinent pour eux quand l’existence même des 
disparus politiques, en tant que personne, en tant que citoyen, a 
été jusqu’à faire l’objet d’un déni en après-coup des crimes pour 
disculper les coupables. Explorer davantage les ressorts d’une telle 
politique d’effacement des crimes politiques paraît significatif : une 
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telle démarche contribue à endiguer les répercussions 
catastrophiques de ce dispositif de répression idéologique et 
d’effacement des crimes tant sur les individus, sur les familles, sur 
les groupes militants que sur la société tout entière.

Introduction

À partir des années soixante-dix, les juntes militaires des pays liés entre eux 
par le Pacte Condor ont fait disparaître plus des dizaines de milliers d’opposants à 
la dictature1. Arrêtés arbitrairement, ils sont immédiatement privés de leurs droits 
personnels, et plus largement civils. Ils sont dès lors soustraits au cadre légal qui 
les protège et garantit leur droit à disposer librement de leur corps. Organisée illégale‐
ment, leur incarcération les place donc dans une zone de non-droit. Les détenus sont 
symboliquement expulsés hors du cadre des institutions qui médiatise habituellement 
les relations sociales tout en garantissant le respect de la liberté individuelle dans un 
État de droit2. On prive ainsi arbitrairement une partie non négligeable de citoyens de 
leurs droits personnels.

Déshumanisant s’il en est, un tel dispositif prend en otage les citoyens dont on 
cherche à se débarrasser. Ils deviennent la proie des plus atroces et cruels sévices 
tant physiques que mentaux. Ils sont détenus dans des conditions le plus souvent très 
dégradantes, sans compter qu’ils sont souvent déplacés de camp de concentration en 
prison afin de brouiller les pistes de ceux et celles qui cherchent à les localiser. Il s’agit 
de tout mettre en place pour que leurs proches perdent la moindre trace de celui ou 
celle qui manque à l’appel et dont on n’a plus de nouvelles suite à son arrestation 
arbitraire.

Lors de leur incarcération, les prisonniers politiques sont très souvent torturés. 
Il n’est pas rare qu’ils soient assassinés par la suite. Mais la spécificité du crime 
politique en question consiste en outre à faire disparaître le corps des disparus. 
Brûlées, enterrées sommairement dans des fosses communes ou encore abandonnées 
à la voracité des animaux sauvages, leurs dépouilles sont chosifiées par des procédés 
particulièrement déshumanisants. Les agents de la junte argentine au pouvoir ont 
même été jusqu’à se débarrasser d’innombrables prisonniers politiques en les pous‐

1 Il n’y a pas de consensus clair sur le nombre de victimes de la disparition sous ces dictatures : 1189 disparus 
politiques au Chili selon Adams (2019) ; environ 30’000 en Argentine selon Amnesty International (2018); 
environ 400 disparus au Brésil (Commission Nationale de la Vérité, 2014) ; 400 disparus au Paraguay (Comisión 
de Verdad y Justicia, 2008) ; 230 disparus en Uruguay selon la Comisión para la Paz (2003); 486 disparus en 
Bolivie (Morales Ayma, 2017).

2 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire. Notes pour une recherche », in Violence d’état et 
psychanalyse, ed. by Janine Puget, René Kaës et al. (Paris : Dunod, 1989), pp. 169-204.
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sant vivants depuis un hélicoptère au-dessus du Rio del Plata3. Des plus cruels, un tel 
dispositif est à la fois terrifiant, terrorisant et infâme.

Laissés sans sépulture, les corps des innombrables disparus politiques restent 
introuvables. C’est ce qui fait dire à René Kaës4 que la disparition témoigne de la 
volonté non seulement de tuer les vivants, mais aussi de détruire la trace des morts. 
En ce sens, la disparition des dépouilles humaines constitue une atteinte majeure à 
la dignité humaine fondamentale des victimes comme de leurs proches d’ailleurs : 
ceux-ci sont dès lors privés des rites funéraires et du support social qui entoure la 
mort et le temps du deuil depuis la nuit des temps5. Le processus de deuil est singu‐
lièrement mis à mal. Ils sont eux aussi déshumanisés et profondément humiliés. Les 
frontières habituellement tracées pour distinguer le monde des morts et le monde des 
vivants sont brouillées. Du coup, le statut conféré à l’objet disparu est « affolant »6 : 
la « représentation fantômatique » de la personne dont on est sans nouvelle prend 
le relais de sa représentation habituelle en chair et en os. Or, si la dépouille des 
victimes reste introuvable et si aucune déclaration officielle ne permet d’établir d’acte 
de décès, ni d’éclairer la cause de la disparition7, c’est avant tout pour semer la terreur 
dans la population civile. Il s’agit par tous les moyens de dissuader quiconque de 
s’engager dans des groupes opposés au régime autoritaire en place.

Mais la violence extrême organisée par les dirigeants et leurs collaborateurs ainsi 
que la cruauté dont témoignent leurs méthodes de répression politique (séquestra‐
tion arbitraire, détention, torture, assassinat, disparition forcée) visent également à 
semer la terreur dans la société civile en général pour enrayer toute forme d’opposi‐
tion. Le musèlement général de la parole condamne ainsi les proches des militants 
et la société civile tout entière à vivre sous une chape de plomb : celle du silence 
qui entoure ces crimes et que nous tenterons d’éclairer à travers le concept de pacte 
dénégatif8.

C’est afin de garantir l’impunité des coupables qu’une telle politique d’effacement 
systématique des crimes politiques est mise en place. Il s’agit en effet de disculper tous 
ceux et celles qui ont participé à rendre la disparition forcée possible. En outre, et 

3 Ces « vols de la mort » n’étaient pas la seule méthode utilisée par les militaires (Amandine Cerutti, « Fils 
et filles de disparus en Argentine et au Chili: identité(s), mémoire(s) et résilience » Etudes Ibériques et 
Ibéro-américaines (Limoges : Université de Limoges, 2017). Dans d’autres cas, la dépouille des prisonniers 
politiques assassinés sauvagement aurait été incinérée (Franck Lafage, L’Argentine des dictateurs, 1930-1093. 
Pouvoir militaire et idéologie contre-révolutionnaire, Paris: L’Harmattan, 1991) ce qui n’est pas sans rappeler de 
nombreuses pratiques génocidaires, et celles des Nazis en particulier (Cerutti, 2017).

4 René Kaës, « Postface. Traduire les restes, écrire l’héritage », in La survivance. Traduire le trauma collectif, ed. by 
Janine Altounian (Paris : Dunod, 2000), pp. 181-188.

5 Emmanuel Anati, La religion des origines (Paris : Hachette, 2006) ; Muriel Gilbert, Antigone et le devoir de sépulture 
(Genève : Labor et Fides, 2005) ; Moises Kijak et Maria Lucila Pelento, « Mourning in certain situations of social 
catastrophe », International Rewiev of Psycho-analysis, 13 (1986), pp. 463-471. André Leroi-Gourhan, Les religions 
de la préhistoire (Paris : PUF, 1964).

6 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire », p. 180.
7 Maria Lucila Pelento, « Mourning for missing people » in On Freud’s Mourning and Melancholia ed. by 

Thierry Bokanowski (Roulledge, 2019), pp. 56-79; Julia Braun de Dunayevich et Janine Puget, « State 
terrorism and psychoanalysis », International Journal of Mental Health, 18, 2 (1989), pp. 98-112. https://doi.org/
10.1080/00207411.1989.11449126.

8 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ».

https://doi.org/10.1080/00207411.1989.11449126
https://doi.org/10.1080/00207411.1989.11449126
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dans un mouvement de renversement particulièrement pervers, ce sont les disparus, 
ses proches et tous leurs camarades que le régime va parfois aller jusqu’à inculper. 
C’est du moins ce que nous tenterons de mettre en évidence en nous appuyant 
pour cela sur des travaux psychanalytiques portant sur la dynamique des familles, des 
groupes et plus largement des institutions9.

La présente contribution adopte un point de vue original puisqu’elle mobilise des 
travaux psychanalytiques sur des questions qui sont le plus souvent explorées par 
des juristes, des historiens, des anthropologues, des sociologues et des politologues. 
Nous nous appuyons principalement sur les travaux de René Kaës. À partir des années 
quatre-vingt, ce psychanalyste, qui fut aussi professeur, a en effet ouvert un champ 
psychanalytique original en France qui promeut l’extension de la psychanalyse. Ses 
travaux visent principalement à explorer les espaces psychiques communs et partagés 
entre deux ou plusieurs sujets (couple, famille, fratrie, groupe, institution). Dans cette 
perspective, le sujet ne saurait être appréhendé indépendamment des liens qu’il tisse 
avec d’autres. On postule donc que le groupe, le social, précède le sujet. Ce dernier est 
donc conçu comme un inter-sujet : il est d’abord et avant tout sujet du groupe. Les 
travaux développés dans ce champ théorico-clinique original semble particulièrement 
utiles pour explorer les ressorts d’une politique d’effacement systématique des crimes 
politiques. Celle-ci vise précisément à mettre fortement à mal, pour ne pas dire à 
disloquer, des groupes de citoyens : désignés comme de dangereux complotistes, il 
s’agit de les éliminer coûte que coûte en semant la terreur dans la société civile tout 
entière.

Pour illustrer notre propos, nous nous appuierons en outre sur quelques résultats 
d’une étude qualitative basée sur les témoignages de proches de disparus politiques 
que nous avons rencontrés en Suisse10.

Mais avant cela, nous entendons rappeler les lignes principales de la métapsycho‐
logie des ensembles sociaux telles qu’elles ont été échafaudées par René Kaës et 
ses successeurs. Ce détour nous semble indispensable pour tenter de cerner ensuite 
les ressorts, complexes s’il en est, de la violence d’État et la politique d’effacement 
systématique des crimes politiques dont procède la disparition forcée de personnes.

9 Silvia Amati Sas, Ambiguità, conformismo e adattamento alla violenza sociale (Milano : Franco Angeli, 2020) ; René 
Kaës, « Postface. Traduire les restes, écrire l’héritage », in La survivance. Traduire le trauma collectif, ed. by Janine 
Altounian (Paris : Dunod, 2000), pp. 181-188 ; Janine Puget, René Kaës et al., Violence d’état et psychanalyse 
(Paris : Dunod, 1989).

10 Ce projet de recherche est conduit par M. Katz-Gilbert avec M. Bourguignon et A. Dermitzel à l’Institut de 
Psychologie à l’Université de Lausanne en Suisse. Il est intitulé : « De la disparition forcée de personnes au deuil 
compliqué des proches de disparus : explorer le processus d’historicisation ». Il est financé par le Fonds National 
Suisse de la Recherche Scientifique (FNS).
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Une approche originale de la réalité psychique inconsciente : 
appréhender le sujet avant tout comme sujet du groupe

À propos du rôle des institutions dans une société : la notion de cadre méta-social

Pour aborder la politique d’effacement qui sous-tend la disparition forcée de 
personnes, il nous paraît important de rappeler que l’État de droit repose sur des 
institutions à la fois politiques, juridiques, religieuses, scientifiques, culturelles qui 
médiatisent les rapports sociaux. En ce sens on peut considérer à la suite de Touraine, 
que les institutions sont des structures intermédiaires qui constituent le cadre méta-
social de la vie collective. Or, contrairement à la violence arbitraire qui caractérise 
les régimes autoritaires, l’État de droit est fondé sur la Loi symbolique. René Kaës 
rappelle par ailleurs que les institutions ont une fonction de régulation11. Elles sont 
là pour veiller au respect des interdits fondateurs de l’inceste, du meurtre et du 
cannibalisme sauvage dans l’espace social. En ce sens, la cohésion sociale repose sur 
des garants méta-sociaux.

Dans un État de droit, la justice structure et régit ainsi les rapports, parfois 
conflictuels, entre les groupes et entre les individus. La régulation de la violence est 
dès lors assurée, non par la force et la violence du corps-à-corps, mais par des actes 
de paroles qui médiatisent le lien entre agresseur et victime12. Le cadre méta-social 
est donc là pour assurer que les conditions d’un vivre ensemble pacifié et pacifiant 
soient suffisamment bonnes et partagées, ce qui suppose la référence à une instance tier‐
céisante. Les garants méta-sociaux ont donc une fonction civilisatrice dans l’espace 
social : vivre en groupe suppose en effet un possible étayage des liens sur un cadre 
structurant pour assurer le développement et la continuité de l’ensemble.

Indispensable au développement de la vie non seulement sociale, politique et 
culturelle de tout sujet, mais aussi psychique, ce cadre méta-social constitue l’arrière-
fond silencieux et muet de l’existence humaine13. On notera enfin que seules les 
situations de crise et de rupture, autrement dit lorsque ce cadre est défaillant, qu’il se 
transforme brusquement, voire qu’il s’effondre, conduit à prendre conscience de sa 
fonction de garant.

À propos de l’étayage de la psyché sur les espaces psychiques communs et 
partagés : la notion de garants métapsychiques

Le modèle développé par René Kaës pour rendre compte de la réalité psy‐
chique dépasse en ce sens largement le modèle classique freudien. Le psychanalyste 
contemporain entend au contraire aborder la réalité inconsciente propre aux espaces 

11 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire » ; René Kaës, Les alliances inconscientes (Paris : 
Dunod, 2009).

12 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire » ; René Kaës, « Postface. Traduire les restes, 
écrire l’héritage ».

13 Silvia Amati Sas, Ambiguità, conformismo e adattamento alla violenza sociale.
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psychiques communs et partagés14. Il s’agit donc d’une extension du modèle psychana‐
lytique. Il développe ainsi une métapsychologie des ensembles humains : il s’agit de 
rendre compte de la consistance psychique des pactes et des contrats qui scellent 
les relations inter- et transsubjectives et non plus uniquement des caractéristiques de 
l’espace intra-subjectif.

Le sujet est en effet pensé et parlé avant même qu’il ne parle. Avant de pouvoir 
porter un regard réflexif et rétrospectif sur sa vie, le sujet doit pouvoir faire une 
expérience capitale pour son développement : que sa propre psyché soit hébergée 
par celle d’un autre, lui-même étant porté par l’ensemble au sens large. Il s’agit d’un 
autre avec qui il aura tissé des liens significatifs et qui est lui-même capable de se 
penser et de penser l’enfant en l’inscrivant dans la continuité des liens généalogiques 
où il prend place. Enfin, l’autre en question doit être capable d’offrir une écoute 
symboligène favorisant la subjectivation du vécu intime.

Abordant le sujet comme un inter-sujet, René Kaës a mis en évidence le rôle central 
des alliances psychiques15: un concept qui rend compte de la dimension inconsciente 
en jeu lorsque plusieurs sujets tentent d’assurer les investissements vitaux. Il s’agit 
en effet de maintenir les liens dans une exigence de réciprocité des membres du 
groupe. Or certaines alliances sont structurantes pour la vie psychique, si elles pro‐
meuvent la transmission de la vie psychique entre les générations, d’autres sont au 
contraire défensives. On les qualifiera alors d’aliénantes, de destructrices ou encore 
de pathogènes16. Dans ce cas, elles entravent la transmission de la vie psychique entre 
générations.

Les alliances psychiques constituent des formations qui rendent compte des liens 
selon des processus qui les font tenir ensemble dans un espace intersubjectif commun 
et partagé17. Elles constituent l’arrière-fond sur lequel repose la psyché individuelle. 
Enfin, elles ont une fonction de garant métapsychique : « les interdits fondamentaux, 
les lois structurantes, les repères identificatoires, les idéaux communs, les représen‐
tations imaginaires et symboliques […] »18 enveloppent, structurent et étayent la 
psyché. Dans le modèle élaboré par René Kaës, l’espace inter-subjectif commun et 
partagé du groupe famille et du groupe d’appartenance est ainsi en position méta- par 
rapport à l’espace intra-subjectif.

On voit dès lors se dessiner les bordures de la vie psychique : l’espace intra-
subjectif est structuré et enveloppé par des formations intermédiaires – les alliances 
psychiques inconscientes – qui forment un cadre métapsychique. L’une des princi‐

14 René Kaës, L’extension de la psychanalyse. Pour une métapsychologie de troisième type (Paris: Dunod, 2015), 
pp. 91-102.

15 René Kaës, Le groupe et le sujet du groupe: éléments pour une théorie psychanalytique du groupe (Paris : Dunod, 
1993).

16 René Kaës, Les alliances inconscientes (Paris : Dunod, 2009).
17 René Kaës, Le groupe et le sujet du groupe: éléments pour une théorie psychanalytique du groupe (Paris : Dunod, 

1993) ; René Kaës, Un singulier pluriel (Paris : Dunod, 2007).
18 René Kaës, « La transmission de la vie psychique et les contradictions de la modernité », in Transmissions 

et soins psychiques, ed. by Marcel Sassolas (Toulouse : ÉRES, 2009), p. 30. https://doi.org/10.3917/
eres.sasso.2009.01.0021.

https://doi.org/10.3917/eres.sasso.2009.01.0021
https://doi.org/10.3917/eres.sasso.2009.01.0021
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pales fonctions de ces alliances consiste à protéger la psyché du danger que représente 
l’effraction traumatique. Elles ont donc une fonction de pare-excitation.

Pour favoriser la continuité des liens, l’alliance doit également être « reconnue 
et garantie par les institutions sociales, religieuses, politiques et juridiques »19. Les 
alliances psychiques sont donc elles-mêmes enveloppées par les cadres méta-sociaux. 
C’est pourquoi, lorsque ce métacadre est fragilisé, la vie des liens en est perturbée, ce 
qui bouleverse les contrats et les pactes.

Quant à la vie psychique, elle bénéficie également de cet étayage à la fois conte‐
nant, enveloppant, et structurant que représente le cadre méta-social. En effet, la 
psyché prend pour sa part forme et se développe dans et par les liens. C’est pour‐
quoi, lorsque les cadres méta-sociaux sont défaillants, les garants métapsychiques ne 
peuvent plus assurer leur fonction pare-excitante et protectrice.

En résumé, que ce soit à l’échelle d’un couple, d’une famille, d’un groupe ou d’une 
société, les garants méta-sociaux sont nécessaires à structurer, envelopper, contenir, 
étayer les liens entre les sujets. De même, la psyché s’étaye à son tour sur les garants 
métapsychiques. Or, les processus générateurs de liaison psychique, de symbolisation, 
de remémoration, d’historicisation et plus largement de pensée et de sublimation 
ne peuvent se déployer que dans la mesure où ils trouvent un étayage sur le cadre 
métapsychique20. Autrement dit, la capacité à promouvoir la continuité des liens et 
la continuité du sujet n’est pas le fait du sujet pris isolément. Penser, se penser, faire 
récit de sa vie en se remémorant l’histoire du groupe dont on fait partie dépend donc 
de la capacité d’autrui et de plus-d’un-autre d’en faire de même. Dans leur dimension 
structurante, les « alliances consistent dans les pactes et les contrats qui instituent 
les interdits majeurs (interdiction du meurtre du semblable, du cannibalisme, de 
l’inceste) »21.

Voici deux exemples d’alliances inconscientes qui permettront d’éclairer notre 
propos : le contrat narcissique et le pacte dénégatif. Précisons que ce sont les enjeux 
de tels pactes et contrats qui sont inconscients. Avant même de naître par exemple, 
le sujet est rêvé par ses parents, comme par le groupe d’appartenance socio-culturel 
dans lequel il vient au monde. On l’imagine ainsi assurer la continuité de l’ensemble 
et c’est à cette condition qu’il sera investi comme faisant partie du groupe. C’est 
ce qu’on appelle le contrat narcissique – un type d’alliance inconsciente structurante 
primaire – qui lie le sujet à l’ensemble et réciproquement22. Ce type de contrat 
identificatoire repose sur des énoncés de fondement, des principes, des prescriptions 
et des interdits en lien avec la question de l’origine, de la fin. Ces énoncés promeuvent 
des mythes, des croyances et des rites qui sont « régulateurs des passages vitaux de 
la vie à la vie, de la vie à la mort, de l’amour et du deuil »23. Enfin, les contrats 

19 René Kaës, Les alliances inconscientes (Paris : Dunod, 2009), p. 3.
20 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ».
21 René Kaës, « Dénis collectifs et mémoire et travail de l’intersubjectivité », Garrigues et Sentiers, 13 (2010), p. 1. 

http://www.garriguesetsentiers.org/article-denis-collectifs-et-memoire-43311396.html.
22 Piera Castoriadis-Aulagnier, La Violence de l’interprétation – Du pictogramme à l’énoncé (Paris : PUF, 1975).
23 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire », p. 179.

http://www.garriguesetsentiers.org/article-denis-collectifs-et-memoire-43311396.html
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en question fournissent divers repères identificatoires qui structurent et organisent 
l’appartenance au groupe, ce qui en assure la continuité.

Quant au pacte dénégatif, il s’agit d’un autre type d’alliance inconsciente qui 
constitue pour sa part un « pacte sur le négatif »24. Ce dernier joue lui aussi un rôle 
important dans l’autoconservation du groupe à travers le temps. Passer sous silence 
certains éléments de la réalité est en effet souvent nécessaire à assurer la continuité du 
groupe, même s’il faut rappeler que cela peut avoir des effets aliénants sur les sujets.

En résumé, advenir comme sujet suppose la rencontre préalable avec un semblable 
capable de le penser comme de le rêver, le tout dans un cadre méta-social structurant 
et sécurisant.

Explorer les conséquences des catastrophes psychiques d’origine 
sociale

À propos des catastrophes d’origine sociale : quelles répercussions sur la vie des 
liens ?

Mais quel est le destin à la fois des liens et des sujets lorsque les garants méta-
sociaux sont défaillants, voire qu’ils s’effondrent privant du même coup les groupes et 
la population civile dans son ensemble des repères étayants qu’offre habituellement 
le cadre institutionnel ? On pense ici à un génocide, aux conflits armés ou encore à 
un coup d’État. Qu’advient-il, écrit Puget, lorsque « subitement ou progressivement 
on ne reconnaît plus les règles qui gouvernent l’interdépendance groupales autour de 
la vie et de la mort, du délit et de sa pénalisation ? […] Le contexte social devient 
incohérent, incompréhensible, insaisissable »25.

C’est ce que ces auteurs appellent une catastrophe psychique et sociale. Ce type de 
catastrophe est provoquée intentionnellement par des humains par opposition à une 
catastrophe naturelle26. Cela suppose des « tentatives de déshumanisation infligées 
par des hommes sur d’autres hommes »27. Le caractère abrupt et inattendu de ces 
formes de violence faites au cadre méta-social serait à l’origine de la confusion qu’elle 
génère, tant sur le sujet que sur son groupe familial et social28.

24 René Kaës, Les alliances inconscientes, p. 113.
25 Janine Puget, « État de menace et psychanalyse. De l’étrange structurant à l’étrange aliénant » in Violence d’état et 

psychanalyse, ed. by Janine Puget & René Kaës (Dunod, 1989), pp. 1-40, p. 12.
26 Janine Puget, René Kaës et al., Violence d’état et psychanalyse (Paris : Dunod, 1989).
27 Élise Pestre et Fethi Benslama, « Traduction et traumatisme », Recherches en psychanalyse, 11, 1 (2011), p. 19. 

https://doi.org/10.3917/rep.011.0018.
28 Jorge Barudy et Dario Páez, « Salud mental y exilio politico: la búsquedad de una terapia liberadora », in 

Lecturas de psicología y política: crisis política y daño psicológico, ed. by E. Lira (Ediciones Universidad Alberto 
Hurtado, 2017), pp. 255-263 ; Elizabeth Lira, « Psicologia del miedo y conducta colectiva en Chile », AVESPO 
– Asociación Venezolana de Psicología Social, (1987), pp. 1-27 ; Elizabeth Lira, et María Isabel Castillo, Psicologia 
de la Amenaza Politica y del Miedo, (Santiago de Chile : CESOC, 1991) ; Eugenia Weinstein et Elizabeth Lira, 
« La tortura », in Trauma, duelo y reparación, ed. by Eugenia Weinstein, Elisabeth Lira et Maria Eugenia Rojas 
(Santiago de Chile: FASIC/Editorial Interamericana, 1987), pp. 33-91.
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Lorsqu’un pays entre en guerre, lorsqu’un gouvernement démocratique est ren‐
versé suite à un putsch militaire, cela expose les groupes comme le sujet à un climat de 
déstructuration majeure entraînant un ensemble de ruptures catastrophiques à trois 
niveaux. Du point de vue du cadre méta-social, les institutions ne sont premièrement 
souvent plus en mesure de faire respecter les interdits majeurs. Les agents au service 
des institutions ne parviennent plus à assurer la transmission des représentations 
partagées concernant la place de chacun dans l’espace social et dans la généalogie 
familiale. Les mythes portant « sur l’origine, sur la fin et sur la succession des 
générations »29 ainsi que sur les fondateurs du groupe sont dévoyés, dénigrés, voire 
anéantis. Dans le contexte d’un génocide ou de la violence d’État, la prescription du 
meurtre prend par exemple le relais de l’interdit de tuer un semblable, quel qu’il soit. 
Les systèmes symboliques encadrant la vie sociale sont en ce sens soit pervertis, soit 
anéantis ouvrant du même coup à une déferlante de violence.

La charge traumatique associée à la violence agie et parlée ne peut dès lors plus 
être hébergée par l’ensemble, ce qui génère un défaut d’inscription pour les sujets30. 
Du coup, les liens tissés avec l’ensemble sont fortement mis à mal ; le sujet est 
destitué de sa place dans le groupe, de son statut social et politique. Il peine, en ce 
sens, à se situer à la fois comme « sujet de sa propre fin » et comme « maillon 
d’une chaîne » généalogique. « La catastrophe sociale constitue une menace pour le 
lien avec l’ensemble, dans la mesure où le sujet pourrait n’y plus tenir sa place ; par 
conséquent, elle met en cause en le détruisant l’ordre commun sur lequel s’est fondée 
narcissiquement sa propre continuité »31.

Qu’en est-il par ailleurs des répercussions d’une catastrophe sociale et des rup‐
tures qu’elle entraîne sur le cadre métapsychique ? Dans ce contexte, la fonction de 
garants métapsychiques dévolue aux contrats comme aux pactes qui scellent les liens 
d’appartenance au groupe, à la famille, fait l’objet d’une profonde et violente mise 
à mal qui les rend défaillants. La dislocation des liens sociaux, leur désagrégation 
engendre un climat de profonde insécurité pour le sujet qui est par définition dépen‐
dant de l’ensemble32. Ignacio Martín-Baró parle ainsi de polarisation de la société33. 
L’articulation entre l’individu et les groupes auquel il appartient est directement 
touché : « les groupes d’appartenance se désorganisent ou au contraire augmentent 
leur cohésion défensive, et les groupes de référence se perdent »34.

Désorienté, hébété et perdu, le sujet se retrouve du même coup souvent privé de 
la protection, de l’enveloppement, du « soutien narcissique » que représentent habi‐
tuellement pour lui les liens d’appartenance au(x) groupe(s) dont il fait partie35. De 
telles ruptures catastrophiques peuvent condamner le sujet à un profond isolement 

29 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire », p. 201.
30 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ».
31 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire », p. 183.
32 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ».
33 Ignacio Martín-Baró, « Notes pour une recherche », in Violence d’état et psychanalyse, ed. by Janine Puget, René 

Kaës et al. (Paris : Dunod, 1989), pp. 169-204.
34 Janine Puget, « État de menace et psychanalyse », p. 12.
35 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ».



40 murieL Katz, manon BourGuiGnon et aLiCe dermitzeL

social. Directement exposé à la violence, il ne bénéficie du coup plus de l’étayage 
qu’offrent le ou les groupes au sein desquels il a tissé des liens significatifs, protecteurs 
et étayants.

À propos des catastrophes d’origine sociale : quelles répercussions sur la vie 
psychique ?

Mais si une catastrophe sociale a un impact sur les liens, les ruptures qu’elle 
entraîne ont par ailleurs d’importantes répercussions psychiques qui mettent à mal 
le fondement de la subjectivité, l’intégrité du Soi. C’est dans ce sens qu’on peut 
parler de catastrophes psychiques d’origine sociale36. Ici encore, l’auteur se démarque 
de la doxa psychanalytique classique qui, dans le contexte de la violence d’État par 
exemple, tendrait à réduire le traumatisme à une « causalité purement psychique 
selon le modèle que Freud a élaboré à partir de la théorie du fantasme »37. L’impact 
d’une telle catastrophe vient donc « réinterroger certaines théories psychanalytiques 
qui évacuaient la dimension événementielle externe au seul profit de l’événement 
interne et fantasmé »38.

Or, pour René Kaës toujours, les traumatismes psychiques qui résultent de telles 
catastrophes sociales « ne peuvent en aucun cas être ramenés à une causalité pure‐
ment psychique, car ce serait dépouiller une nouvelle fois le sujet de son rapport 
historique à l’évènement. L’escamoter reviendrait à soutenir le déni du traumatisme 
produit par la violence d’État »39.

Dans le même ordre d’idée, Ignacio Martín-Baró avance la notion de trauma 
psychosocial pour penser les violences perpétrées dans le cadre des dictatures latino-
américaines40. Cette notion est intéressante dans le sens où elle intègre les registres 
socio-politique et psycho-social. L’auteur pointe l’articulation entre la dimension 
historique et dynamique ; il souligne la nécessité d’identifier les causes sociales dans 
lesquelles les événements s’inscrivent. Le trauma psycho-social est pensé comme 
l’effet dévastateur d’une crise affectant la société, les cadres méta-sociaux établis ; ses 
répercussions portent non seulement sur le psychisme du sujet, mais également sur 
les liens sociaux et enfin, les groupes.

C’est à partir d’une perspective à la fois critique et originale que René Kaës décrit 
en détail le bouleversement majeur que représente, pour la psyché individuelle de cer‐
tains sujets, l’effondrement des garants méta-sociaux et métapsychiques caractérisant 
une catastrophe sociale. En effet, les ruptures catastrophiques que génère une telle 

36 René Kaës, « Postface », Cahiers de psychologie clinique, 54, 1 (2020), pp. 227-232. https://doi.org/10.3917/
cpc.054.0227.

37 René Kaës, Le malêtre (Paris : Dunod, 2012), p. 246.
38 Élise Pestre et Fethi Benslama, « Traduction et traumatisme », Recherches en psychanalyse, 11, 1 (2011), p. 19. 

https://doi.org/10.3917/rep.011.0018.
39 René Kaës, Le malêtre (Paris : Dunod, 2012), p. 246.
40 Ignacio Martín-Baró, « Guerra y salud mental », Estudios centroamericanos 429 (1984), pp. 503-514 ; Ignacio 

Martín-Baró, « La violencia política y la guerra como causas en el país del trauma psicosocial », Revista de 
Psicología de El Salvador, 7, 28 (1989), pp. 123-141 ; Ignacio Martín-Baró, Guerra y Salud Mental, en Psicología 
Social de la Guerra, (San Salvador : UCA editores, 2000).
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macro-catastrophe – laquelle ne relève pas d’une cause naturelle – ont des effets de 
déstructuration majeurs qui peuvent être dévastateurs. La mise à mal des formations 
intermédiaires nécessaires à la possible articulation de la vie individuelle et de la vie 
collective se répercute également sur la vie subjective.

Les observations cliniques livrées par les psychanalystes qui ont eu l’occasion 
d’écouter et d’accompagner des victimes de conflits armés, de génocide, de torture, 
de dictatures, etc. sont formelles : l’effondrement des garants méta-sociaux et méta‐
psychiques bouleverse en profondeur le fonctionnement et l’intégrité de l’appareil 
psychique qui est dès lors privé d’étayage41. La continuité des liens n’étant plus assu‐
rée, les sujets sont du même coup exposés, sans protection, à l’effraction traumatique 
que génère la violence infligée par leurs semblables. La difficulté de se représenter la 
violence d’origine humaine et intentionnelle provoquerait des effets de rupture dans 
le travail psychique de liaison. La confrontation avec les expériences traumatogènes 
générées dans ce contexte met à mal la capacité de figurabilité de la victime, du 
fait de la défaillance de l’appareil à interpréter/signifier [ein Apparat zu deuten]42. 
Le travail psychique de liaison et de représentation est dès lors mis à rude épreuve. 
Il subit d’importants effets de rupture invalidants pour le sujet. Le « traitement 
de la négativité inhérente à l’expérience traumatique » est fortement entravé43. De 
même, la capacité de penser l’expérience comme « l’activité interprétative du Je » 
est bouleversée à la suite de l’abolition des possibles espaces d’élaboration à la fois 
intersubjectifs et intra-psychiques. Le sujet ne peut donc ni se représenter la situation, 
ni donner sens aux événements.

Les processus de symbolisation sont par conséquent en panne, ils restent gelés. 
Le sujet se retrouve dès lors hébété et sidéré, en « perpétuel défaut d’énoncé » 
selon la précieuse formule que René Kaës emprunte à Henri-Pierre Jeudy44. La 
discontinuité psychique prend dès lors le relais creusant le sillon de la répétition et de 
la destructivité dans la psyché.

Mais si l’effraction traumatique déloge le sujet des liens sociaux et familiaux où il 
avait une place symbolique à la fois sexuée et singulière, cela affecte donc également 
le sentiment de continuité de soi et l’intégrité du Soi45. Les assises narcissiques du 
sujet sont mises à mal. L’étayage de la psyché sur les garants méta-sociaux et métapsy‐
chiques étant entravé, ses capacités d’élaboration et de subjectivation de l’expérience 
sont souvent défaillantes ; le sujet devient dès lors étranger à sa propre histoire qu’il 
n’est plus en mesure de raconter, ni même de retracer. Le sujet ne saurait lui conférer 
ni continuité, ni cohésion, ni surtout un sens.

41 Silvia Amati Sas, Ambiguità, conformismo e adattamento alla violenza sociale; Julia Braun de Dunayevich et 
Janine Puget, « State terrorism and psychoanalysis »; René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la 
mémoire ».

42 Sigmund Freud, Pour introduire le narcissisme (Paris : Payot, 1914), p. 191.
43 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire », p. 176.
44 Henri-Pierre Jeudy, « Les mésaventures d’une subculture du désastre ou la théorie catastrophique », 

Confrontation 7, (1982), pp. 113-117, p116.
45 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ».
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La violence personnellement endurée par les sujets, comme celle dont ils sont par‐
fois les témoins directs, reste dès lors impensable, irreprésentable et même indicible. 
Elle les plonge dans un climat à la fois externe et interne d’incertitude extrême, ce qui 
génère un sentiment de terreur des plus paralysant46.

Étant donné la défaillance des repères symboliques qui fait suite à l’effondrement 
des garants, les angoisses primaires ne trouvent en effet aucun relais étayant. De type 
catastrophique, elles engendrent un « vécu de désintégration et de mort »47. C’est ce 
que Wilfred R. Bion48 et Winnicott49 décrivent très bien lorsqu’ils parlent de « terreur 
sans nom » ou « d’agonie primitive » pour le second.

Les processus de socialisation, le travail de culture et l’accès à l’ordre symbolique 
fondés sur les cadres méta-sociaux et métapsychiques se désagrègent, entraînant une 
profonde catastrophe psychique d’origine sociale50. Au point que le sujet, écrit René 
Kaës, « se meurt psychiquement de la désintrication du lien intersubjectif »51. Quant 
aux répercussions de telles ruptures catastrophiques sur les processus de remémora‐
tion, elles sont bien entendu très graves. Inélaborables, les traces qui, dans l’incons‐
cient, signent l’effondrement de la culture, entravent le travail de subjectivation. Les 
processus de symbolisation étant gelés, la mise en mots de l’expérience subjective, 
le récit du passé et la capacité d’historicisation sont fortement mis à mal, ce qui 
entrave du même coup le processus de deuil52. Le passé semble alors comme enterré, 
suspendu et enveloppé d’un profond silence qui signe la paralysie des processus de 
symbolisation. Il s’agit en ce sens d’un passé qui ne passe pas53.

Explorer les enjeux de la violence d’État

Quelques ressorts spécifiques de la violence d’État : désagréger les liens sociaux

Lorsque le cadre méta-social est défaillant, ou lorsqu’il s’effondre, l’État de droit 
s’affaiblit, voire s’anéantit dans sa fonction de régulation et de garant du respect des 

46 Julia Braun de Dunayevich et Janine Puget, « State terrorism and psychoanalysis »; Maria Lucila Pelento, 
« Mourning for missing people » ; Janine Puget, René Kaës et al., Violence d’état et psychanalyse (Paris : Dunod, 
1989); Silvia Amati Sas, Ambiguità, conformismo e adattamento alla violenza sociale.

47 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire », p. 176.
48 Wilfred R. Bion, Aux sources de l’expérience (Paris : PUF, 1962).
49 Donald W. Winnicott, « La préoccupation maternelle primaire », in De la pédiatrie à la psychanalyse, ed. by 

Donald W. Winnicott (Paris : Payot, 1956).
50 René Kaës, « Postface », Cahiers de psychologie clinique, 54, 1 (2020), pp. 227-232. https://doi.org/10.3917/

cpc.054.0227.
51 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire », p. 183.
52 Manon Bourguignon, Alice Dermitzel et Muriel Katz (2021), « Grief among relatives of disappeared persons 

in the context of state violence: An impossible process? », Torture Journal, 31(2), 19-37. https://doi.org/https://
doi.org/10.7146/torture.v31i2.127344 ; Julia Braun de Dunayevich et Janine Puget, « State terrorism and 
psychoanalysis »; Maria Lucila Pelento, « Mourning for missing people ».

53 Dominique Scarfone, (2012), « Moments de grâce : présence et élaboration de “l’impassé” », in Michel de 
M’Uzan ou le saisissement créateur, ed. by Murielle Gagnebin & Julien Milly (Champ Vallon Editions, coll. L’Or de 
l’Atalante, 2012), pp. 31-41.
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interdits fondateurs. Il est relayé par un régime qui s’arroge le droit de légitimer son 
pouvoir de manière arbitraire en adoptant un discours autoritaire. Il n’est pas rare que 
ce dernier promeuve en effet des valeurs qui prescrivent des actes de corruption, des 
actes pervers servant avant tout les intérêts du régime et le maintien de son autorité 
par la force. Autrement dit, le discours en question renverse les interdits encadrant 
habituellement les rapports sociaux et dont les institutions sont garantes. Tous les 
moyens sont dès lors bons, à commencer par la violence, pour instaurer un climat de 
répression politique. C’est au nom d’un « idéal de pureté » que le groupe en question 
est dès lors combattu54. Quant à la teneur de l’idéal en question, il peut être d’ordre 
racial, religieux ou doctrinal. L’objectif principal de ce que Puget et al. appellent la 
violence d’État consiste à épurer la société d’une partie de la population civile jugée 
hostile au pouvoir en place55.

Dans le cadre des dictatures militaires affiliées au pacte du Condor qui ont 
marqué l’histoire du continent latino-américain dans les années soixante-dix, les 
groupes d’opposants à éliminer sont constitués de militants de gauche défendant les 
principes démocratiques. Scellé en 1975 durant le contexte de la guerre froide, ce 
pacte consiste, pour les pays membres, à lutter contre la menace que représente aux 
yeux des dictateurs la subversion et le terrorisme communistes. L’objectif consiste 
à avoir le monopole de l’autorité sur tout le continent latino-américain à travers 
l’échange d’informations visant à lutter contre le communisme. Des commandos 
policiers ou militaires franchissent les frontières, arrêtent les personnes recherchées et 
exilées dans les pays limitrophes ; ils interrogent les détenus ensemble ou s’échangent 
les prisonniers ; ils les exécutent parfois sur place, tout en constituant un important 
fichier de renseignements.

Les opposants politiques, leurs familles ou toute personne potentiellement mena‐
çante pour la junte militaire au pouvoir font dès lors l’objet d’une violente répression 
systématique. Cette dernière est légitimée par un discours de type paranoïaque 
dont les ressorts sont la projection et l’identification projective. Les militants qu’on 
cherche à éliminer sont en effet accusés d’être les émissaires d’un « complot subver‐
sif » à l’encontre du pouvoir en place, complot qui justifierait la répression idéolo‐
gique sous toutes ses formes56. Le discours officiel incite à considérer la dissidence po‐
litique comme une forme d’inadaptation sociale faite de comportements moralement 
condamnables, voire d’actes antisociaux appelant des mesures coercitives. La logique 
causale (unique) qui sous-tend le discours des agents de ces régimes autoritaires 
présente les victimes comme de perfides terroristes dont il faut protéger à tout prix 
l’État et la société. Persécutoire s’il en est, ce discours fallacieux légitime du même 
coup la répression sous toutes ses formes57.

Le climat instauré par les agents de la violence d’État relève de la terreur ; elle vise 
non seulement les membres des groupes d’opposants politiques en question, mais 

54 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire », p. 180.
55 Janine Puget, René Kaës et al., Violence d’état et psychanalyse.
56 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire », p. 180.
57 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ».
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la population civile dans son entier qui est prise en otage. Or, ici encore, les effets 
dévastateurs de ce type de violence organisée orchestrée au plus haut niveau de l’État 
sont multiples. On anéantit les garants qui promeuvent la capacité de penser et de 
symboliser. Le vécu d’angoisse catastrophique conduit les citoyens à se terrer, à se 
taire, à ne pas se manifester, occupés qu’ils sont avant tout à se protéger comme à 
protéger leurs proches. Il s’agit d’abord et avant tout de survivre à tout prix en se 
conformant au modèle attendu58.

On comprend du même coup mieux en quoi la mise à mal, la dislocation des 
liens sociaux, leur désagrégation intentionnelle permet à un régime autoritaire de 
faire régner la terreur dans un groupe. Si la psyché individuelle ne peut plus être 
contenue, protégée et étayée par les garants métapsychiques que représentent la 
famille et les groupes dont ils font partie, alors les sujets sont souvent aux prises avec 
un vécu agonistique. Cela génère une profonde insécurité qui bouleverse les rapports 
sociaux et engendre l’isolement social. Elisabeth Lira observe qu’une telle violence 
provoque une peur généralisée qui, au fil des années, s’intériorise59. Elle peut même 
devenir invisible et provoquer un sentiment d’inhibition et d’impuissance important. 
Cette clinicienne voit en outre dans la peur une des « motivations de la conduite 
politique »60.

Dans ce même ordre d’idée, Silvia Amati Sas note pour sa part que, lorsque 
les pouvoirs (gouvernementaux, mafieux, terroristes) parviennent à manipuler les 
contextes communs à tous en faisant régner la terreur, la faim, le chômage, etc., les 
sujets développent des vécus partagés d’incertitude et d’ambiguïté jusqu’à développer 
des pensées aliénantes61.

Ce type de répercussions psychiques met l’accent « sur la rupture radicale des 
projets vitaux » comme sur l’impact destructeur prolongé « sur l’identité des per‐
sonnes et leurs relations familiales et sociales »62. Dans ce climat répressif, plusieurs 
auteurs observent l’émergence de stratégies de survivance.

Dans le contexte des régimes dictatoriaux en Amérique latine en particulier, 
Elisabeth Lira observe par exemple le développement d’une importante tendance à la 
sur-adaptation63. Elle suppose qu’il est généré à la fois par le fait que les autorités en 
place nient la teneur de la réalité sociale et par le sentiment d’impuissance associé à 
l’intériorisation de la terreur. Pour s’en défendre, des mécanismes de fragmentation, 
d’isolement et de dispersion se déploient au sein des groupes. Silvia Amati Sas parle 
pour sa part de l’adaptation à n’importe quoi : il s’agit d’un aménagement défensif 
transsubjectif, qui favorise l’acceptation, la banalisation des situations extrêmes et 

58 Silvia Amati Sas, Ambiguità, conformismo e adattamento alla violenza sociale.
59 Elizabeth Lira, « Psicologia del miedo y conducta colectiva en Chile », AVESPO – Asociación Venezolana de 

Psicología Social, (1987), pp. 1-27.
60 Elizabeth Lira, « Psicologia del miedo y conducta colectiva en Chile », p. 1.
61 Silvia Amati Sas, « Transubjectivité entre cadre et ambiguité », in L’expérience du groupe, ed. by 

Martine Pichon, Henri Vermore et René Kaës (Paris : Dunod, 2010), pp. 115-134. https://doi.org/10.3917/
dunod.picho.2010.01.0115.

62 Marcela Cornejo, Jean-Luc Brackelaire, et Francisca Mendoza, « Des chaînes du silence à la chaîne de l’écoute », 
Cahiers de psychologie clinique, 32, 1 (2009), p. 207. https://doi.org/10.3917/cpc.032.0203.

63 Elizabeth Lira, « Psicologia del miedo y conducta colectiva en Chile ».
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insoutenables pour la réalité psychique64. Ces cliniciennes décrivent bien la profonde 
confusion associée à ce que Janine Puget et collègues appellent la violence d’État : 
c’est à-dire, les situations où un régime autoritaire légitime son pouvoir de manière 
tout à fait arbitraire, sans égard au cadre légal sur lequel repose l’État de droit65.

Quelques ressorts spécifiques de la violence d’État : instaurer le mensonge d’État

Mais il est un autre point important qu’il faut relever dans la mesure où il est 
emblématique des ressorts sur lesquels reposent les juntes latino-américaines en place 
dès les années soixante-dix. En effet, si les régimes autoritaires dont il est question ici 
ont cherché à se débarrasser purement et simplement d’une partie de la population 
en imposant une forme de violence arbitraire très organisée, cette forme de violence 
d’État s’est le plus souvent également doublée d’un discours négationniste. Or, ce 
dernier impose à son tour une forme de violence tout à fait spécifique : la junte 
argentine a en effet tout simplement nié la possible implication de ses agents dans la 
conduite de telles entreprises, autrement dit dans les actes de violence extrême qu’elle 
a pourtant conçu et orchestré de toutes pièces66.

Il va sans dire que cette seconde forme de violence infligée aux citoyens en général 
et aux familles des victimes en particulier accroît l’impact de celle qu’on leur fait subir, 
lequel est déjà dévastateur en soi. Dans un contexte de désinformation et de censure 
généralisée, la difficulté d’interpréter la situation globale de la violence du pays creuse 
le sentiment de menace, d’impuissance et de peur qu’éprouvent les sujets67.

Dans la plupart des cas, aucune information officielle ne sera délivrée par les 
autorités en place68. Elles ne mèneront pas l’enquête et ne rendront dès lors aucun 
compte sur les disparus contrairement à ce qui est attendu dans un état de droit. 
Les séquestrations de personnes dont le sort reste méconnu affectent non seulement 
la famille, mais également la société. Être témoin de l’arrestation d’un ami, d’un 
proche, d’un voisin et devoir affronter ensuite la désinformation permanente a des 
répercussions néfastes sur le corps social tout entier. La non-reconnaissance de la 
détention constitue une situation destructrice et désubjectivante pour tout citoyen.

En réalité, les informations relatives aux détenus comme au sort des disparus 
politiques sont contrôlées et manipulées de manière fallacieuse par les autorités et par 
les media. Il s’agit d’une stratégie qui contribue à la stigmatisation des victimes et 
de leurs familles. Amandine Cerutti a observé comment, en Argentine par exemple, 

64 Silvia Amati Sas, « L’interprétation dans le trans-subjectif », Psychothérapies, 24, 4 (2004). https://doi.org/
10.3917/psys.044.0207.

65 Janine Puget, René Kaës et al., Violence d’état et psychanalyse (Paris : Dunod, 1989).
66 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ».
67 Elizabeth Lira, « Psicologia del miedo y conducta colectiva en Chile » ; Elizabeth Lira, & María Isabel Castillo, 

Psicologia de la Amenaza Politica y del Miedo, (Santiago de Chile: CESOC, 1991).
68 Kordon and Edelman (1987) avancent à ce sujet le terme de percepticide pour définir cette facette singulière du 

terrorisme d’état : le fait de détourner ou nier systématiquement les réalités que les individus perçoivent, tout 
en minimisant leur caractère menaçant pour l’ensemble d’une société. « Le percepticide génère une situation de 
psychose, qui s’accentue ensuite en raison de l’absence d’information » [traduction libre] (Kordon et Edelman, 
2005, p. 363).
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de nombreuses campagnes médiatiques pointaient du doigt les disparus, tout en 
préservant et en entretenant un climat d’incertitude à leur sujet69. Par le biais de la 
presse, de la radio ou encore de la télévision, la junte en place diffuse des discours de 
propagande afin de créer le doute dans l’ensemble de la société : « por algo será [Ils 
ont forcément fait quelque chose de mal], algo malo habrán hecho [Il doit bien y avoir 
une raison], se lo merecía [C’est bien fait/ Il le méritait], ou encore, por comunista 
[C’était un communiste] martèlent les militaires au sujet des disparus »70. « Les 
disparitions sont ainsi justifiées par un discours officiel tendant à minimiser les faits 
et insinuant que c’est parce qu’elles le méritent que certaines personnes disparaissent, 
quand, en revanche, il n’arrive rien à ceux qui “se tiennent tranquilles” », commente 
Amandine Cerutti71. La junte militaire impose ainsi le silence aux proches comme aux 
citoyens en général de manière à assurer la pérennité de son pouvoir.

Du coup, prendre la parole, témoigner, réclamer des informations, autant d’ac‐
tions pourtant si légitimes dans un Etat de droit, constituent une importante prise de 
risque : résister ainsi peut valoir d’importantes représailles aux proches des disparus, 
voire leur faire encourir un danger de mort. Quant à l’enjeu d’une telle négation de 
la violence, il est de taille : la junte et ses collaborateurs visent en effet en priorité 
à disculper les agents de tels crimes, à les mettre hors de cause ; autrement dit, à 
garantir l’impunité des coupables.

Afin d’apporter un éclairage psychanaltique à la teneur de la répression politique 
que les juntes militaires auront déployé au nom du pacte du Condor, nous allons 
maintenant nous appuyer sur le concept d’alliances psychiques inconscientes et sur 
celui de pacte dénégatif en particulier. Il s’agit en effet d’explorer en quoi ces contrats 
et ces pactes permettent de cerner les ressorts spécifiques de la politique d’effacement 
des crimes politiques commis lors de cette sombre période de l’histoire de l’Amérique 
Latine.

À propos du rôle central du pacte dénégatif dans l’effacement des crimes d’État

Assurer la permanence et la continuité des liens dans une famille, un groupe, une 
société suppose le plus souvent de passer une partie de la réalité sous silence. C’est 
précisément cette opération qui est caractéristique de ce que René Kaës appelle le 
pacte dénégatif72. Cette alliance méta-défensive consiste à traiter la négativité dans 
tous les liens. Elle a deux polarités, l’une organisatrice et l’autre défensive.

Lorsqu’il s’organise positivement, le pacte dénégatif est structurant pour les liens 
comme pour les sujets du lien. Il procède alors du refoulement. Il assure la mise 
à l’écart conjointe d’une partie de la réalité dans un espace psychique commun et 
partagé par au moins deux personnes. « Sa formule, jamais énoncée » écrit René 

69 Amandine Cerutti, Fils et filles de disparus en Argentine et au Chili: identité(s), mémoire(s) et résilience (Limoges : 
Université de Limoges, 2017).

70 Amandine Cerutti, « Fils et filles de disparus en Argentine et au Chili », p. 81.
71 Amandine Cerutti, « Fils et filles de disparus en Argentine et au Chili », p. 81.
72 René Kaës, Les alliances inconscientes (Paris : Dunod, 2009).
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Kaës « pourrait être : “Ne te souviens pas de ce qui pourrait mettre en péril notre lien 
et qui est plus précieux que le rappel de ce qui est arrivé, car ce qui est arrivé pourrait 
nous mettre en péril dans notre lien” »73. Dans ce cas, le pacte dénégatif soutient le 
contrat narcissique : un ensemble d’énoncés structurants au sujet de l’origine, de la 
mort et des fondateurs est à disposition du groupe qui assure ainsi la continuité des 
liens dans une « complémentarité d’intérêts » entre ses membres74. Le groupe est 
dès lors structuré de manière pérenne à un idéal narcissique commun et mutuellement 
partagé75 que ses membres continuent d’investir ensemble.

En son versant structurant, le pacte dénégatif participe à garder des espaces 
psychiques intra, inter- et transsubjectifs ouverts et transformables. Dans ce cas, le 
passé reste malgré tout élaborable à la fois subjectivement et collectivement. Un tel 
pacte est en outre nécessaire à fonder le « cadre social de la mémoire »76, dans lequel 
un groupe, une nation se meut, se reconnaît et se transmet. On se souvient et on 
oublie ensemble, de concert, pour assurer la continuité du lien; on garantit ainsi la 
reprise des mythes, des rites et de l’ensemble des repères identificatoires générant 
un sentiment d’appartenance au groupe. Taire un certain nombre d’événements, de 
faits, de souvenirs permet en ce sens de satisfaire à la fois l’économie du sujet et de la 
chaîne dont il est un maillon.

Mais le pacte dénégatif a aussi un versant aliénant77. Abordé sous cet angle, le 
pacte en question assure la mise hors champ d’une partie de réalité ; celle-ci étant 
trop menaçante pour la pérennité des liens que tisse un groupe de personnes. L’effa‐
cement, le rejet, le déni, le désaveu, la dénégation sont dès lors requis78. Lorsque le 
pacte dénégatif est défensif, il « […] se fonde sur le déni, il contribue à l’effacement 
des traces, il attaque l’activité de remémoration et de liaison psychique », écrit René 
Kaës79. Les secrets pathogènes qui gangrènent les familles, parfois de génération en 
génération, sont emblématiques de ce type de pacte. Dans de tels cas, le lien repose 
sur l’effacement des traces traumatiques générées par une catastrophe. Les débris 
traumatiques, les signifiants « bruts, gelés, énigmatiques »80 restent du même coup 
irreprésentables, inélaborables et non-transformables par la psyché. Cela génère un 
défaut d’inscription aliénant qui paralyse la vie psychique comme la vie des liens.

Mais c’est aussi le travail de mémoire et le processus d’historicisation dans des 
ensembles collectifs plus larges que les pactes dénégatifs gangrènent. C’est par 
exemple le cas dans un État soumis à un régime dictatorial qui promeut le déni des 
crimes politiques. « Les grands séismes de l’histoire, l’impensable des catastrophes 
collectives appellent toujours des processus psychiques propres à assurer des défenses 

73 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ». p. 192.
74 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ». p. 183.
75 René Kaës, Les alliances inconscientes.
76 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire » p. 193.
77 René Kaës, Les alliances inconscientes.
78 René Kaës, « Postface. Traduire les restes, écrire l’héritage », in La survivance. Traduire le trauma collectif, ed. by 

Janine Altounian (Paris : Dunod, 2000), pp. 181-188.
79 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ». p. 192.
80 Évelyne Grange-Ségéral, « Les “choses” de la transmission », in Transmissions et soins psychiques, ed. by Marcel 

Sassolas (Toulouse : Érès, 2009), pp. 187-200, p. 191. https://doi.org/10.3917/eres.sasso.2009.01.0187.
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collectivement agencées sur lesquelles prennent appui les défenses individuelles et se 
maintiennent les institutions. Ces métadéfenses sont souvent construites et gérées au 
prix d’amputations psychiques considérables contre la pensée, contre l’acceptation de 
la réalité »81.

L’impensable s’insinue ainsi dans les espaces psychiques subjectifs ainsi que dans 
ceux qualifiés de communs et partagés, creusant le sillon de l’oubli, des trous de 
mémoire de l’effacement82. Cela génère des zones de silence, des poches d’intoxica‐
tion, des espaces poubelles83, des cryptes et des fantômes84 qui constituent autant 
de formations psychiques invalidantes pour la vie psychique. Une boîte de Pandore 
s’installe, qui renferme le malheur, la violence, la transgression, les crimes laissés à 
l’état brut et leur lot de honte inélaborée85. Car telle est bien la fonction première de 
tels pactes dénégatifs défensifs : protéger les membres du groupe de la honte associée 
au passé traumatique, tant ce pénible sentiment est menaçant pour l’économie du lien 
et pour l’économie psychique du sujet86.

Toutefois, le prix à payer est élevé : en effet qui dit pacte dénégatif pathogène 
dit aussi désubjectivation et aliénation. Le pacte est là pour maintenir les sujets 
étrangers à leur propre histoire comme à celle de leur(s) groupe(s) d’appartenance. 
La répétition prend dès lors le relais de la transformation, enkystant la transmission 
entre les générations87. Lorsqu’un régime dictatorial cherche par exemple à se débar‐
rasser d’une partie des citoyens, l’État va jusqu’à nier l’existence-même des disparus 
politiques, comme en témoigne le fameux discours du Général Videla en 1979 : 
« Le disparu, c’est une inconnue. Il n’a pas d’entité, il n’est ni mort ni vivant, il 
est disparu », déclare-t-il officiellement88. La junte argentine serait ainsi lavée de 
tout crime puisqu’il s’agirait d’une soi-disant invention fomentée par de dangereux 
ennemis du pouvoir en place qu’il s’agit d’éliminer à tout prix. On cherche ainsi à 
mettre fin aux complots subversifs dont ils seraient les promoteurs.

En ne prenant pas en charge publiquement les dettes du passé, on agit par 
conséquent « comme si le conflit n’avait pas existé ni l’accord explicite ou implicite 

81 René Kaës, Les alliances inconscientes, p. 7.
82 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ».
83 René Roussillon, « Espaces et pratiques institutionnelles, le débarras et l’interstice », in L’institution et les 

institutions – Études psychanalytiques, ed. by Didier Drieu (Paris : Dunod 1988), pp. 157-176. https://doi.org/
10.3917/dunod.drie.2013.01.0279.

84 Nicolas Abraham & Maria, Torok, « “L’objet perdu-Moi” : Notations sur l’identification endocryptique », Revue 
Française de Psychanalyse, 39, 3 (1975), pp. 409-426.

85 Evelyn Granjon, « La Boîte de Pandore. Que reste-t-il de l’espérance ? », Le Divan familial, 28, 1 (2012), 
pp. 31-40. https://doi.org/10.3917/difa.028.0031.

86 René Kaës, Le malêtre.
87 Quant aux descendants, ils sont dès lors les destinataires directs de cet héritage traumatique qui pèse lourd 

dans leur berceau de par la chape de plomb qu’il scelle autour du passé. Tel est le pouvoir du négatif 
transgénérationnel (Evelyn Granjon, « La Boîte de Pandore. Que reste-t-il de l’espérance ? »). Or, “ce que 
tu as enterré dans ton jardin, ressortira dans celui de ton fils”, dit un proverbe arabe !

88 Discours de Videla lors d’une conférence de presse en 1979 en réponse à la question d’un journaliste sur « le 
problème des disparus » : « Frente al desaparecido en tanto éste como tal, es una incógnita el desaparecido. No tiene 
entidad, no está, ni muerto ni vivo, está desaparecido… Frente a eso, frente a lo cual no podemos hacer nada. » (Face à 
la personne disparue en tant que telle, c’est une inconnue le disparu. Il n’a pas d’entité, il n’est ni mort, ni vivant, il 
est disparu… Face à cela, face à quoi nous ne pouvons rien faire. [Traduction libre]) (GVT Noticias, 2020).

https://doi.org/10.3917/dunod.drie.2013.01.0279
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de l’oublier »89. L’État n’a que des “mensonges à offrir” en partage aux citoyens 
en quête de leurs proches disparus90. Les agents et les collaborateurs du régime auto‐
ritaire échappent ainsi à toute poursuite judiciaire. Tel est l’enjeu de ces politiques 
d’effacement systématique des crimes politiques : garantir l’impunité des coupables.

Or, en abolissant les procédures juridiques officielles, l’État met par ailleurs for‐
tement à mal le travail des historiens. Cela reflète bien l’effondrement des garants 
métapsychiques et méta-sociaux qui, dans un état de droit, promeuvent au contraire 
les processus de remémoration partagée assurant la promotion d’un récit collectif 
au service de la continuité historique. Les institutions en charge de favoriser les 
commémorations officielles sont relayées par des organes dont la mission consiste 
ici au contraire à orchestrer le musèlement de la parole dans l’espace public. La poli‐
tique d’effacement systématique des crimes politiques génère un défaut d’inscription 
mémorielle et historique qui, au niveau collectif, prive les citoyens de mémoriaux 
officiels.

Dans un tel contexte, l’injonction « Ne te souviens pas ! » n’est par conséquent 
pas commandée « par le refoulement de l’horreur, mais par l’annulation de l’histoire 
et de l’expérience »91. Il ne s’agit pas d’oublier au sens littéral du terme, mais plutôt 
de ne pas « se souvenir ». Les processus de symbolisation et de mise en récit 
dont la justice a la charge dans un état de droit où la parole est mise au service 
de l’établissement de la vérité sont dès lors profondément mis à mal. Au service 
« d’utopies meurtrières »92, un pacte dénégatif aliénant et désubjectivant anéantit la 
pensée et le rapport au passé traumatique honteux. Un silence de plomb entoure donc 
à la fois les crimes politiques, leurs agents d’un côté, et les disparus politiques et leurs 
proches de l’autre.

Pour explorer les ressorts de l’effacement systématique des crimes commis par 
les agents d’un régime autoritaire, nous avons choisi d’illustrer notre propos en nous 
basant sur des témoignages que nous avons recueillis dans le cadre d’une recherche 
qualitative. L’étude porte spécifiquement sur la disparition forcée de personnes93. 
En effet, cette forme de violence paraît emblématique de la politique d’effacement 
des crimes d’État mise en place pendant les dictatures en question. Elle perdure 
aujourd’hui encore malgré la restauration de la démocratie dans les pays autrefois liés 
entre eux par le Pacte du Condor.

Pour cela nous entendons montrer en quoi consiste concrètement la politique 
d’effacement mise en place par les juntes d’alors, pour pointer ensuite les ressorts du 
pacte dénégatif pervers sur lesquels une telle politique repose.

89 Elizabeth Lira, « Trauma, duelo, reparación y memoria », Revista de estudios sociales 36 (2010), p13.
90 Sylvain Estibal, Terres voraces (Actes Sud, 2022).
91 René Kaës, communication personnelle, (2022).
92 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ».
93 On entend par disparition forcée « l’arrestation, la détention, l’enlèvement ou toute autre forme de privation de 

liberté par des agents de l’État ou par des personnes ou des groupes de personnes qui agissent avec l’autorisation, 
l’appui ou l’acquiescement de l’État, suivi du déni de la reconnaissance de la privation de liberté ou de la 
dissimulation du sort réservé à la personne disparue ou du lieu où elle se trouve, la soustrayant à la protection de 
la loi » (ONU, 2014) article 2, p. 314.
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Dispositif de recherche clinique

Afin d’illustrer les ressorts de la politique d’effacement que génère la disparition 
forcée de personnes, nous nous basons sur l’étude que nous menons depuis 2020 à 
l’Université de Lausanne. La présente contribution s’appuie sur les premiers résultats 
de la recherche qualitative issus de l’analyse thématique du discours recueilli lors des 
premiers entretiens. Les données de recherche sont collectées par le biais d’entretiens 
individuels en face à face. La participation est entièrement volontaire. Les entretiens 
sont audio-enregistrés. La confidentialité est garantie tout au long de la recherche. Les 
rencontres durent environ deux heures et comportent deux modalités : des récits de 
vie centrés sur les circonstances de la disparition forcée selon une méthode inspirée 
de Rosenthal94, d’une part ; des questions qui structurent des entretiens de type 
semi-directifs, d’autre part.

Les participant.e.s à l’étude sont des proches de personnes disparues ainsi que 
leurs descendant.e.s. La principale condition pour prendre part aux rencontres est 
d’avoir un membre de sa famille qui a disparu dans le cadre de la répression politique 
qui a gangrené les pays engagés dans l’Opération Condor dès les années soixante-
dix (Chili, Argentine, Bolivie, Brésil, Paraguay, Uruguay). Dans le cadre de cette 
recherche, nous nous centrons sur les disparitions qui sont considérées comme des 
crimes continus et donc non résolus95. Les personnes que nous avons rencontrées 
n’ont pas retrouvé la dépouille de leur proche disparu. Quant aux faits entourant 
la disparition forcée de leur proche, ils n’ont pu être ni officiellement établis, ni 
reconnus par l’État. Chacun des participant.e.s a demandé l’asile en Suisse alors que 
dans leur pays natal la dictature régnait. Actuellement, la plupart d’entre eux réside 
encore en Suisse. Nous avons rencontré vint-neuf personnes au total.

Quant à l’analyse des données, elle s’appuie sur deux méthodes : analyse de 
discours et analyse thématique de contenu96. Chaque entretien est d’abord investigué 
comme un cas individuel avant d’être mis en relation transversale avec l’ensemble du 
corpus.

Quant aux extraits de discours que nous commenterons par la suite, ils ont été 
choisis pour mettre en évidence les ressorts spécifiques du pacte dénégatif singulier 
dont procède la politique d’effacement systématique des crimes en question, d’une 
part. Ce pacte conduit en effet à instaurer un climat de menace qui génère le silence 
et qui prive les familles de disparus de nouvelles et d’informations relatives à leurs 
proches. Certains de ces extraits permettront, d’autre part, de souligner comment la 
politique en question permet non seulement de disculper les coupables, mais aussi 

94 Gabriele Rosenthal, « Reconstruction of life stories: Principles of selection in generating stories for narrative 
biographical interviews », The narrative study of lives, 1, 1 (1993), pp. 59-91; Gabriele Rosenthal, « Biographical 
research », Qualitative research practice, (2004), pp. 48-64.

95 Nations Unies – Assemblée Générale, Rapport du Groupe de travail sur les disparitions forcées ou involontaires 
(2010). https://digitallibrary.un.org/record/697810?ln=fr.

96 Judy Foster, « Ethnography », in Qualitative research in clinical and health psychology ed. By Paul Rohleder 
et Antonia C. Lyons (Basingstoke : Palgrave Macmillan, 2015), pp. 238-256; Pierre Paillé et Alex Mucchielli 
L’analyse qualitative en sciences humaines et sociales (Paris : Armand Colin 2016), 4e ed.
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d’inculper les victimes97. Particulièrement pervers, ce renversement contribue non 
seulement à nourrir « l’apriori du soupçon »98 comme c’est le cas dans les violences 
faites aux femmes, mais aussi à manipuler le sentiment de culpabilité des proches dans 
un contexte politique qui promeut le mensonge d’État99. Le pacte dénégatif ne vise 
dès lors pas uniquement à taire un pan de la réalité, mais bien de faire endosser la 
faute aux victimes elles-mêmes comme à leurs proches.

Illustration de la politique d’effacement des crimes d’État : à 
propos de quelques témoignages de proches de disparus

NE TE SOUVIENS PAS ! Le mensonge d’État et ses dérives perverses

Faire taire à tout prix en instaurant un climat de menace et de terreur

Afin de dissuader les citoyens de soutenir comme de rejoindre les groupes de dissi‐
dents politiques, autrement dit pour endiguer toute forme d’opposition politique, le 
régime autoritaire en place vise avant tout à faire régner la terreur dans la population 
civile. « La peur de la mort associée à la violence »100 se transforme en terreur 
généralisée. On tente ainsi de museler la parole comme les actes de ceux et celles 
qui pourraient être tentés de résister au pouvoir. Chacun est dès lors potentiellement 
rendu complice d’une forme de mutisme comme de surdité.

Le discours de certains participant.e.s à l’étude illustre de manière poignante les 
répercussions du climat répressif dans la population civile. C’est par exemple le cas 
d’Isabel101 qui a perdu la trace de sa soeur Estela, engagée très jeune dans un groupe 
dissident. Elle a disparu suite à son arrestation arbitraire par la junte.

C’est pour cela que ouais, c’est – je reste tranquille… Bon maintenant, je peux 
vous parler comme ça [mais] pendant des années, c’était horrible ! Je me souviens 
que les gens me demandaient : « ah et tu as combien de sœurs ? »… Et je disais 
« une ». Je niais l’autre totalement, parce qu’on ne savait pas avec qui on parlait. 
On pouvait être dénoncé ou poursuivi.

(Isabel : 143)

97 Nous tenons à remercier chaleureusement René Kaës pour ses précieux et généreux éclairages dont il nous a fait 
part au sujet du pacte dénégatif pervers.

98 René Kaës, Le malêtre, p. 255.
99 Julia Braun de Dunayevich et Maria Lucila Pelento, « Les viscissitudes de la pulsion de savoir dans certains 

deuils spéciaux », in Violence d’état et psychanalyse, ed. by Janine Puget, René Kaës et al. (Paris : Dunod, 1989), 
pp. 86-104; René Kaës, « Postface. Traduire les restes, écrire l’héritage », in La survivance. Traduire le trauma 
collectif, ed. by Janine Altounian (Paris : Dunod, 2000), pp. 181-188; Maria Lucila Pelento, « Mourning for 
missing people ».

100 Elizabeth Lira, « Trauma, duelo, reparación y memoria », Revista de estudios sociales 36 (2010), pp. 14-28, p. 15.
101 Pour une question de confidentialité, tous les prénoms des participants ainsi que les informations les concernant 

ont été anonymisés.
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L’extrait montre bien combien la menace d’être dénoncé ou poursuivi pèse, dans 
ce contexte dictatorial, sur les familles de proches de disparus. Au point qu’elle ira 
jusqu’à taire ce lien familial compromettant, tant elle se sentait menacée par le simple 
fait de mentionner son existence.

La terreur est d’ailleurs telle dans la population civile que sa famille en viendra 
également à renoncer faire valoir ses droits : craignant des représailles, sa mère et elle 
ne se risqueront pas à déclarer cette disparition à la police au moment des faits. De 
même, elles ne se rendront pas à la morgue pour reconnaître le corps alors que c’était 
possible. C’est ce que relate de manière très émouvante et pudiquement Isabel :

Mais ma mère et moi, on avait tellement peur de nous approcher au département 
de police qu’on n’a jamais réclamé son corps. Et il paraît que – pour quinze jours, 
il a été reconnu, mais on n’a rien fait. Alors à ce moment-là, ils la mettent dans une 
fosse commune et maintenant, c’est pire. Après quelques années, ils mettent dans 
un ossuaire, où il y a des os- des os- Parce que bon, on n’avait rien voulu faire [sur 
le moment] avec ma mère […]

(Isabel : 109)

Ce témoignage illustre de manière emblématique à quels extrêmes auront été 
conduits certains proches qui, paralysés, renonceront à faire valoir leurs droits. Cela 
montre bien l’effet dissuasif de la terreur puisque certaines familles iront jusqu’à 
trahir leurs liens familiaux pour éviter de se compromettre avec certains proches 
disparus qui étaient politiquement engagés dans la résistance à la junte.

Diabolique et barbare, un tel dispositif génère en outre de multiples points d’inter‐
rogation quant aux conditions de la disparition, lesquels sont condamnés à rester 
ouverts. Cela met profondément à mal le rapport à l’origine, le lien de génération et 
le processus de symbolisation. D’où le caractère irreprésentable du crime en question 
qui ne peut dès lors être situé ni dans le temps, ni dans l’espace102.

Promouvoir le mensonge d’État et dissimuler les crimes politiques fomentés par la 
junte

Toute information qui pourrait donner un “sens politique” à la disparition est dé‐
niée par les autorités en place. De nombreux participant.e.s à notre étude témoignent 
de ces fausses allégations de la part des autorités lorsqu’ils tentent d’obtenir des 
informations sur le lieu de détention de leur proche, sur le sort de leur proche.

Dans l’histoire de la famille de Julian, c’est une catastrophe naturelle qui est 
officiellement invoquée comme cause de la disparition d’un oncle qui était un fervent 
militant socialiste opposé à la junte :

Y’aurait une suspicion de disparition, euh: puisque y’en a un [de mes oncles] 
qui s’est volatilisé – littéralement en mer ! Euh il était marin militaire et en fait, 

102 René Kaës, « Postface. Traduire les restes, écrire l’héritage », in La survivance. Traduire le trauma collectif, ed. by 
Janine Altounian (Paris : Dunod, 2000), pp. 181-188.
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il a disparu du jour au lendemain soi-disant à cause d’une tempête, alors qu’on 
suspecte fortement justement euh comment dire cette euh: disparition d’ordre 
politique, une sorte d’extermination [euh politique]

(Julian : 6)

Les agents du régime autoritaire en place font régner la terreur en semant la 
confusion à la fois sur « l’ordre des choses et des causes »103. René Kaës évoque 
à ce propos le « trou » que creuse la disparition dans la pensée des proches et 
dans l’espace social tout entier. Rendu muet par la silenciation, ce crime politique 
repose sur l’effacement des traces qui a été soigneusement orchestré pour disculper 
ses agents.

Dans d’autres cas, le régime fait peser la cause de la mort sur un facteur organique 
ou sur une maladie. C’est le cas pour ce qui concerne Herminia, la sœur de José. Elle 
a disparu sans qu’on soit toutefois en mesure d’éclaircir dans quelles circonstances. 
Comme le relate José, la version officielle présentée par une doctoresse de l’hôpital 
dans lequel l’acte de décès a été établi est la suivante:

Et c’est elle [la doctoresse] qui lui a donné l’information, comme quoi ma sœur 
avait été amenée à l’hôpital avec une malaise cardiaque, respiratoire […] Mais ça, 
je crois pas, parce que – A partir de là, ma doute – mon doute s’est installé en 
moi quoi ! Je me dis “mais non, c’est pas possible ! Nous, dans la famille, il n’y a 
personne qui a – qui a des maladies au cœur ou respiratoire ou rien du tout [de cet 
ordre].

(José : 174)

Officiellement, Herminia serait morte d’un malaise cardiaque. Mais José et les 
siens rejettent cette thèse à laquelle il ne leur est pas possible d’adhérer. Cette 
version officielle des faits paraît invraisemblable aux proches de la disparue ; ils 
ont d’excellentes raisons de la réfuter. On sait par ailleurs que sous la pression et 
l’emprise du régime en place, de nombreux fonctionnaires collaboraient avec la junte. 
Ils craignaient en effet de devenir à leur tour la cible de la violence d’État. Cela a 
conduit certains à travestir leurs déclarations, pour éviter d’être inquiétés et arrêtés à 
leur tour. D’autres ont agi par adhésion idéologique avec la junte. Tous auront ainsi 
participé de près à l’instauration d’un mensonge d’État, dont l’enjeu consiste à effacer 
les crimes pour disculper les coupables.

Semer la confusion chez les proches de disparus en falsifiant les faits et en manipulant 
les restes funéraires

Une autre stratégie qui relève aussi de la manipulation mentale des proches de 
disparus consiste à les inciter à le déclarer officiellement comme étant décédé, quitte à 
manipuler ses restes et à tromper sa famille et ses camarades.

103 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ». p. 200.
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La manipulation sordide des restes des disparus est en effet malheureusement cou‐
rante dans de tels contextes politiques, et cela même après la dictature. En témoigne 
Diana, une participante à l’étude, qui est toujours à la recherche du corps de Luis, son 
premier mari, dissident politique, disparu il y a plus de cinquante ans :

Actuellement bah on est encore à la recherche de son cadavre […] Après suite 
à l’intervention de Amnesty International et des autres organismes, ils nous ont 
donné un corps pour vérifier si c’était son corps. – On a (soupire) – on a reçu 
ce corps, on l’a enterré ! Et après on l’a dés-enterré pour savoir s’il correspondait 
à l’ADN qui était marqué. Le corps : il avait disparu. Donc euh-ils l’ont sorti de- 
d’une niche et il a disparu. On n’a pas de preuves matérielles de son corps jusque 
aujourd’hui.

(Diana : 5)

Ce témoignage poignant illustre de manière édifiante le processus de déshuma‐
nisation dont les dépouilles font parfois l’objet. Il souligne la barbarie du régime 
en place : avec l’aide des associations, Diana récupère un corps que les autorités 
présentent officiellement comme étant celui de Luis, son mari disparu. Elle et les siens 
peuvent enfin l’enterrer, lui rendre hommage par des rites funéraires et se recueillir. 
Toutefois, les associations de défense des droits humains ont été ensuite confrontées 
à des cas où il s’est finalement avéré que l’identité des dépouilles restituées aux 
familles avait été falsifiée à dessein. C’est pourquoi il arrive qu’elles exigent l’exhuma‐
tion des corps pour vérifier si l’ADN correspond ou non.

Lorsque Diana et les siens ont exigé de rouvrir la tombe, la dépouille de Luis avait 
disparu ! Impossible dès lors de vérifier si le corps qui reposait dans la tombe corres‐
pondait bien à l’ADN du mari de Diana. Pire encore, les proches et les associations 
qui encadrent leurs démarches réalisent qu’ils ont sans doute été trompés : le fait 
qu’on ait fait disparaître la dépouille sonne en l’occurrence comme un aveu de la part 
des instances officielles. Les proches de Luis ont été pris au piège, la restitution de la 
dépouille en question constituait un simulacre, visant à disculper les agents de l’État 
et leurs collaborateurs. À qui appartient donc ce corps qu’elle et les siens avaient 
enterrés en croyant inhumer la dépouille de Luis ? Où se trouve dès lors son corps ? 
Les questions restent criantes, mais demeurent toujours sans réponses.

On voit ainsi comment tout est mis en place pour inciter les proches de disparus à 
renoncer à élucider les causes de sa mort. Il s’agit donc de mettre coûte que coûte le 
passé sous clé, le mettre sous silence en l’enfouissant sous une chape de plomb.

La reconnaissance du corps du disparu par ses proches est présentée par les 
autorités en place comme porte du salut alors qu’en fait elle est d’abord et avant 
tout pensée pour disculper les agents du crime et surtout l’État qui est incapable 
d’endiguer la violence.
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Manipuler la culpabilité des proches de disparus : une dérive perverse du pacte 
dénégatif

Dans d’autres récits que nous avons recueillis, le régime autoritaire en place fait 
passer le disparu pour un mari infidèle qui aurait refait sa vie ailleurs avec une autre 
femme.

En témoigne, le dialogue que relate Diego, dont le père a disparu alors qu’il était 
encore en bas-âge :

[Ouais on a envie d’y croire] et pis en plus faut pas oublier un truc, c’est que 
du côté des fachos, ils ont toujours dit, « les disparus ils existent pas, en fait ils 
sont cachés, en fait c’est des gens qui sont en Europe » [(aspiration)] […] J’ai 
eu droit à une policière qui m’a dit, qu’a dit à ma grand-mère, « mais pourquoi 
vous dites qu’il est mort s’il a disparu, qui vous dit qu’il est pas parti avec une autre 
femme ? » […] Une fois que j’devais r’faire mes papiers quand j’étais ado, j’avais 
treize-quatorze ans.
[« Ah ouais, donc en période, c’était la démocratie quoi ? »]
[Oui-oui] c’était la démocratie.

(Diego : 154)

Dans l’extrait, la policière fait du disparu politique un mari comme un père de 
famille irresponsable qui aurait abandonné sa femme et les siens pour des motifs 
d’infidélité sentimentale et conjugale, donc égoïstes. Ses propos disculpent ainsi le 
régime, d’une part, tout en inculpant le disparu qui serait le seul fautif : il aurait 
orchestré sa propre disparition pour des raisons privées. On peut faire l’hypothèse 
que cette fonctionnaire s’associe ainsi à la junte, voire qu’elle réalise par procuration 
un fantasme morbide de faire disparaître les dissidents politiques104 ce qui génèrait 
une jouissance haineuse.

Or, une telle version des faits est non seulement fallacieuse, mais elle fait du 
disparu un coupable, celui qui a fait du mal aux siens en les trahissant. La policière fait 
ainsi passer la fille de la grand-mère en question, partant la mère de Diego, pour une 
femme soit disant cocue et trahie qui n’aurait pas su faire en sorte de garder son mari 
auprès d’elle et de leur fils, désormais orphelin de père.

On voit ici combien le sentiment de culpabilité fait l’objet d’une manipulation 
pour disculper les coupables et garantir leur impunité. Non seulement l’existence-
même du disparu politique est niée, mais on impose une version des faits fallacieuse 
qui fait basculer la culpabilité de l’espace public à l’espace privé, ce qui dépolitise le 
débat. Tout est en effet fait et pensé dans les moindres détails pour générer un « effet 
de non-sens »105 qui nourrit une « attitude de suspicion »106 à l’égard des victimes.

104 Nous nous basons ici sur la clinique de l’inceste familial pour décrire la dérive perverse du pacte dénégatif en 
question (René Kaës, « communication personnelle », 2022).

105 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire », p. 200.
106 René Kaës, Le malêtre, p. 255.
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Si la personne s’est volatilisée, si elle reste introuvable, c’est en l’occurrence 
qu’elle devrait, daprès la junte, être considérée comme coupable de son destin107 : elle 
aurait organisé sa disparition pour des motifs privés. Pervers, un tel pacte dénégatif 
procède en ce sens d’un double renversement : les victimes sont présentées comme 
les coupables et la souffrance endurée devient une « affaire privée » pour les pro‐
ches108. Le mensonge d’État est ainsi enterré d’office. Voici comment les agents de la 
violence d’État rendent les proches complices de ce qu’Estibal109 appelle l’assassinat 
de la mémoire110.

Dans le cadre de la violence d’État, la culpabilité fait en effet l’objet d’une 
manipulation perverse qui vise à mettre à mal la causalité historique des faits111. C’est 
vrai premièrement pour la culpabilité que l’on fait endosser au disparu112, lequel est 
par exemple rendu coupable d’avoir perdu la tête en s’engageant dans la dissidence ou 
d’être un dangereux complotiste à la solde des communistes.

Mais ce sont également les proches qu’on tente d’inculper : on leur reproche par 
exemple de ne pas être parvenus à dissuader le disparu de privilégier la dissidence, 
voire de s’engager dans la guérilla. Bref, la famille du disparu serait coupable de ne pas 
avoir su éviter qu’il ne perde la tête, qu’il rejoigne l’“ennemi”. Pire encore, les proches 
sont soupçonnés d’être impliqués dans les choix politiques de la victime.

On voit bien ici la dérive perverse du pacte dénégatif imposé par les autorités 
en place. Le complot que les juntes n’ont de cesse de fomenter pour se débarrasser 
d’une partie de la population civile est projeté sur les dissidents politiques qui se 
battent en faveur d’idéaux démocratiques113. Accusés d’être à l’origine de stratagèmes 
menaçant la sécurité publique, l’État réprime sévèrement les opposants au régime, 
qui sont aussitôt désignés comme des cibles idéales. Le danger qu’ils représentent 
légitimerait dès lors la mise en place d’un système dictatorial supposé endiguer les 
risques d’une dérive démocratique qui conduirait à leurs yeux l’État à la faillite. 
On voit bien combien l’identification projective constitue le levier de la confusion 
semée par la junte dont le discours autoritaire est fortement empreint de mécanismes 
projectifs relevant de la paranoïa. Tout est fait pour générer et nourrir « l’apriori du 
soupçon »114.

Or, du fait que la violence imposée par l’État aux opposants est à la fois niée 
et annulée, cela « permet » de mettre à mort d’innombrables citoyens « en toute 
impunité »115. Cette situation renvoie à ce que René Kaës appelle l’absence de répon‐
dant au niveau du cadre méta-social116. Le sujet fait face à un manque d’adresse, de 

107 Maria Lucila Pelento, « Mourning for missing people ».
108 Elizabeth Lira, « Trauma, duelo, reparación y memoria », Revista de estudios sociales 36 (2010), pp. 14-28.
109 Sylvain Estibal, Terres voraces (Actes Sud, 2022).
110 Cette expression fait écho au titre de l’important ouvrage de Vidal-Naquet (1981) intitulé : Les assassins de la 

mémoire. “Un Eichmann de papier” et autres essais sur le révisionnisme.
111 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ».
112 Maria Lucila Pelento, « Mourning for missing people » ;
113 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ».
114 René Kaës, Le malêtre, p. 255.
115 René Kaës, « Postface. Traduire les restes, écrire l’héritage ». p. 186.
116 René Kaës, Le malêtre.
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destinataire. Le cadre institutionnel socio-politique ne peut contenir ni soutenir les 
demandes des sujets. Faire l’expérience de la non-reconnaissance des crimes dans 
la sphère sociale risque ainsi selon Mario De Vincenzo de générer « un véritable 
desétayage social du psychisme, qui réactive des états de détresse psychique auxquels 
le sujet répondra à travers une déliaison subjectale »117.

Quant à Elisabeth Lira, elle souligne combien « cette situation semble obliger 
les victimes à assumer les préjudices subis, l’exclusion et les abus comme s’il n’y 
avait pas d’auteurs et comme si l’État n’avait pas la responsabilité de rétablir l’ordre 
et l’état de droit, c’est-à-dire garantir la reconnaissance des droits de tous »118. 
Lorsque ces situations perdurent, poursuit-elle, les victimes peuvent se retrouver dans 
le désespoir, la désolation et l’isolement, ou continuer à revendiquer leurs droits sans 
relâche et jusqu’à leur mort, en tentant de résister à l’absence de justice. En effet, 
les familles et les groupes politiques qui osent dénoncer la répression politique, ceux 
et celles qui opposent des actes de résistance aux juntes, et celles qui, comme les 
Mères de la Place de Mai, réclament qu’on leur rende les disparus vivants, deviennent 
autant de coupables idéaux. Si ces dernières sont considérées comme les « Folles de 
la Place de Mai », ou encore comme des mythomanes, des menteuses, des aliénées 
dont le propos est qualifié de délirant, la population civile et les militants sont pour 
leur part désignés comme de dangereux complotistes, des manipulateurs redoutables 
qui mettraient la sécurité publique en péril119.

Accusés de fomenter un discours construit de toutes pièces en vue de nuire au 
régime en place, ils deviennent ainsi coupables de tous les maux. Du coup, l’instance 
qui inflige la violence n’est pas reconnue en tant que telle. Elle est au contraire 
blanchie de tout crime120.

Garantir l’impunité à tout prix : l’effondrement des instances judiciaires comme 
garants méta-sociaux

Si le travail de la justice définit la légitimité des sanctions en cas d’infraction à la loi 
en vigueur dans un état démocratique, si les procès participent au développement de 
la culture et garantissent la continuité du cadre méta-social, la vengeance et la loi du 
talion sont au contraire légion dans le contexte de la violence d’État. Dans un système 
dictatorial, la déferlante criminelle que le pouvoir en place exerce au nom de l’État 
lui-même n’est pas régulée par la parole. La violence du corps-à-corps sanglant et 
terrorisant prend le relais de la fonction tiercésisante habituellement dévolue aux ins‐
titutions officielles. Les agents de la dictature en place et leurs collaborateurs peuvent 
donc faire fi de toute loi comme de toute morale. En abolissant la différenciation 
entre désir et interdit, la tyrannie et les règles arbitraires qui sont imposés portent 

117 Mario De Vincenzo, « Souffrances dans les liens et processus sans sujet », Corps & Psychisme, 71, 1 (2017) 
pp. 97-108, p. 102. https://doi.org/10.3917/cpsy2.071.0097.

118 Elizabeth Lira, « Trauma, duelo, reparación y memoria », p. 16.
119 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ».
120 René Kaës, « Postface. Traduire les restes, écrire l’héritage ».

https://doi.org/10.3917/cpsy2.071.0097
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fortement atteinte à toutes les institutions habituellement garantes du respect des 
interdits fondateurs121.

Dans un état de droit, le procès constitue un ressort juridico-politique favorisant 
l’émergence de la vérité, comme le rappelle René Kaës. Mais ce sont au contraire 
la violence et l’arbitraire associés à la loi du plus fort qui règnent sous un régime 
autoritaire où les cadres et les garants juridiques sont désormais abolis. L’institution 
judiciaire se fait dès lors complice des agents de la répression politique. Elle n’est du 
coup plus au service de la restauration d’une référence tiércésiante qui la caractérise. 
Tous les moyens sont dès lors bons pour manipuler et définir des « énoncés sur 
l’Histoire capables de la légitimer »122.

Le travail de mémoire et d’historicisation – qui prend du temps et appelle la 
confrontation de plusieurs versions souvent contradictoires de l’Histoire pour favo‐
riser l’émergence de la vérité – est fortement mis à mal, voire aboli123. Une seule 
version de l’Histoire est à la fois tolérée et imposée par le régime autoritaire en place. 
L’impunité que génère le pacte dénégatif pervers est donc in fine au service d’une 
falsification de l’Histoire collective qui signe « un déni de justice »124.

L’État impose la mise sous silence du passé traumatique qui reste, en l’état, 
irreprésentable et impensable. Cela condamne la société tout entière au mensonge 
comme au mutisme125. Le travail d’historicisation est d’ailleurs d’autant plus entravé 
que certains États édictent des lois d’amnistie126. Celles-ci promeuvent l’oubli par 
décret dans un souci de réconciliation nationale127, certes, mais elles ouvrent ainsi du 
même coup la porte au négationnisme128. On comprend pourquoi ce sont bien “les 
vainqueurs qui proclament une amnistie générale mais qui le plus souvent les protège 
bien davantage que leurs adversaires”, comme le rappelle justement Jeanne-Marie 
Gagnebin129. D’où les importantes limites d’une telle politique. L’impact de ces 
lois sur les individus et la société n’est pas négligeable. En effet, à travers cette 
institutionnalisation du silence et de l’oubli, le contrôle sur la population perdure 
après la dictature. Pour Nora Sveaass and Nils Johan Lavik, il s’agit dès lors de pointer 
en quoi cette situation constitue « une continuation de la violence politique »130.

L’épisode que retrace Diego, un participant à notre étude, est emblématique de la 
politique d’effacement des crimes et de l’impunité qu’elle génère. Son père a disparu 
au cours de sa petite enfance; sa mère a quant à elle été séquestrée et torturée par la 

121 René Kaës, « Postface. Traduire les restes, écrire l’héritage », p. 187.
122 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire », p. 202.
123 René Kaës, Le malêtre.
124 René Kaës, « Postface. Traduire les restes, écrire l’héritage », p. 186.
125 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire », p. 201.
126 Les lois d’amnisties ont été introduites dans les différents pays : 1978 au Chili, 1985 en Argentine, 1982 en 

Bolivie, 1979 au Brésil, 1984 et 1990 au Paraguay et 1986 en Uruguay (Vincent Gouëset, 2009).
127 Paul Ricoeur, Le juste (Paris : Editions Esprit, 1995).
128 René Kaës, Le malêtre.
129 Jeanne Marie Gagnebin, « Les empêchements de la mémoire », Etudes Ricoeuriennes, 10, 1 (2019), pp. 43-57, 

p. 51. https://doi.org/10.5195/errs.2019.454.
130 Nora Sveaass, et Nils Johan Lavik, “Psychological aspects of human rights violations: the importance of justice 

and reconciliation”, Nordic Journal of International Law, 69, 1 (2000), pp. 35-52, p. 43.

https://doi.org/10.5195/errs.2019.454


L’effaCement des Crimes dans Le Cadre des systèmes diCtatoriaux 59

junte avant d’être libérée. Elle a ensuite pris le chemin de l’exil avec son enfant en 
bas âge. Or, alors même que la dictature avait pris fin et que la démocratie avait été 
restaurée dans son pays d’origine, cette ancienne prisonnière politique se retrouve 
nez à nez avec deux des gardiens de la prison qui l’ont maltraitée durant sa captivité. 
La scène se déroule à l’aéroport de leur pays natal.

Parce que ça c’était aussi des trucs qui nous étaient arrivés avec ma mère, c’était 
de se retrouver nez à nez dans un café avec deux de ses geôliers – et pis qui la 
regardaient en s’marrant [Ça vous est arrivé ?] Ouais, oui, je devais avoir douze 
ans moi. Pis ma mère est devenue blanche comme c’est pas possible, et les gars au 
café d’à côté (pause), ils la regardaient en s’marrant.
[Et qu’est ce qui s’est passé ensuite ?] Ben rien, c’était en plus au café de 
l’aéroport, donc moi j’suis monté dans l’avion, et pis ma mère restait en plus au 
pays, ce qui était extrêmement traumatisant (aspiration), mais ouais […] Ben ça 
c’est justement, c’est c’que, ben à c’moment-là y étaient protégés…
Euh, ils étaient protégés par des lois, euh – d’impunité justement qui ont été 
annulées courant-, au milieu des années deux-mille […]
[Ouais, par Amnesty]
[Ouais] et donc justement, c’est-à-dire qu’effectivement, au sein de la commission 
(nom de l’association), on a très activement lutté contre cette impunité 
(aspiration).

(Diego : 177)

Au bénéfice des lois d’amnistie en vigueur au moment de la restauration de la 
démocratie, les deux geôliers en question se promènent impunément et éhontément 
dans l’espace public. Libres, ils croisent une de leurs anciennes victimes, la dénigrent 
du regard devant son fils, sans avoir fait l’objet d’aucune poursuite judiciaire. À tout 
moment, la mère de Diego et tant d’autres risquent ainsi d’être directement exposés 
à leurs bourreaux; une telle situation maintient éveillées les douleurs impensées et 
impansées du passé, ravivant un profond sentiment d’injustice devant l’impunité 
dont jouissent les agents de tels crimes d’Etat. De plus, comme le souligne Elina 
Aguiar, le climat de menace et d’incertitude suscité par le contexte d’impunité risque 
de réactualiser les expériences traumatiques131. Du coup, les disparus comme leurs 
proches deviennent les « victimes émissaires » des crimes restés impunis, ce qui 
permet le maintien du mensonge entourant les vrais coupables132.

Abolies, les institutions dévolues à l’élaboration des blessures traumatiques du 
passé ne sont plus au service des victimes des crimes politiques commis par et au 
nom-même de l’État. Ce dernier est au contraire trop occupé à soutenir sa propre 
négativité par le déni de sa propre violence qui aura pourtant généré une transgression 
significative des interdits majeurs. Or, une telle négation de la violence amplifie bien 

131 Elina Aguiar, « Efectos Psicosociales de la Impunidad ». https://www.apdh-argentina.org.ar/sites/default/
files/u6/Efectos%20psicosociales%20de%20la%20impunidad.pdf.

132 René Kaës, « Postface. Traduire les restes, écrire l’héritage », p. 188.
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entendu la portée de celle infligée au nom même de l’Etat aux innombrables victimes 
comme à leurs proches survivants133.

« S’il n’y a pas de sanction, il n’y a pas de justice ni de réparation. Mais il n’y a pas 
non plus de crime ; alors il n’y a pas de vérité et pas d’histoire »134.

SOUVIENS-TOI ! Témoigner pour lutter contre la politique d’effacement des crimes 
politiques et pour endiguer la répétition du passé

Lutter contre les défauts d’inscription mémorielle et historique suppose de res‐
taurer les cadres méta-sociaux garantes du droit entourant le respect des interdits 
fondateurs. C’est à cette condition, et à celle-ci uniquement que les processus de sym‐
bolisation au service de l’établissement de la vérité des faits pourront progressivement 
reprendre leurs droits. La restauration des dispositions légales entourant le respect de 
la liberté d’expression dans l’espace public constitue en effet un des préalables néces‐
saires au travail de mémoire et d’historicisation. Ce dernier appelle la mise en tension 
souvent conflictuelle de fragments du passé. On tente ainsi d’élaborer un récit officiel 
des faits au service d’une continuité narrative au service de la vérité. L’échange, la 
confrontation des récits parfois, souvent divergents sont donc nécessaires à retracer 
les actes qui auront conduit à violer les droits humains fondamentaux d’une partie des 
citoyens.

Mais si le rétablissement de tels cadres institutionnels est nécessaire pour restaurer 
la capacité d’un État à se maintenir garant des droits fondamentaux de chaque 
citoyen, il est aussi indispensable à assurer la capacité de résister à cette violence par la 
pensée et par l’action135.

Violemment réprimées sous la junte, les associations qui luttent en faveur du 
respect des droits humains représentent un étayage groupal significatif pour les 
proches de disparus136. Cela favorise un partage élaboratif autour de la mise à mal 
du processus de deuil137. Enfin, ces groupes soutiennent et promeuvent le travail de 
mémoire et le processus d’historicisation afin de combattre l’oubli138. La lutte contre 
l’impunité passe en effet inévitablement par la valorisation du travail mémoriel139. En 
recueillant leurs témoignages, en endossant un rôle de porte-parole ou encore en les 

133 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ».
134 Silvia Alvarez Merino, Efectos psicosociales de la impunidad (Federación Estatal de Foros por la Memoria, 2012), 

p. 9.
135 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ».
136 Jacqueline Adams, « Enforced disappearance: Family members’ experiences », Human Rights Review, 20, 

3 (2019), 335-360. https://doi.org/10.1007/s12142-019-0546-6; Ximena Faúndez, Bárbara Azcárraga Gatica, 
Carolina Benavente Morales et Manuel Cárdenas Castro, « La desaparición forzada de personas a cuarenta años 
del golpe de estado en chile: Un acercamiento a la dimensión familiar » Revista Colombiana de Psicología, 27, 1 
(2018), pp. 85-103 ; Elizabeth Lira, « Desaparición forzada trauma y duelo: Chile 1973-2014 ».

137 Laura Marina Panizo, « Disparus, mort négligée et rituels en Argentine. De la quête à l’exhumation des corps» 
[The disappeared, unattended death, and rituals in Argentina: From the search to the exhumation of bodies], 
Problèmes d’Amérique latine, 104, 1 (2017), pp. 85-100. https://doi.org/10.3917/pal.104.0085.

138 Nadia Tahir et Marina Franco, « Associations de victimes, terrorisme d’État et politique dans l’Argentine de 1973 
à 1987 », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 105, 1 (2010), pp. 185-198. https://doi.org/10.3917/ving.105.0185.

139 Silvia Alvarez Merino, Efectos psicosociales de la impunidad (Federación Estatal de Foros por la Memoria, 2012).
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aidant à porter plainte quand cela est possible, en menant leur propre enquête, en 
dénonçant les crimes commis, les associations de défense des droits humains luttent 
vigoureusement contre l’impunité qui gangrène certaines démocraties après la chute 
d’un régime autoritaire. Les permanents comme les militants de telles associations 
s’accordent ainsi à « affirmer qu’il faut se souvenir pour s’assurer que ne se repro‐
duisent plus jamais [nunca mas !140] tant de morts, tant de douleur et de peur, tant de 
pertes. L’expression nunca mas [“plus jamais ça”] est répétée comme un exorcisme, et 
elle est également associé à l’expression “se souvenir pour ne pas répéter” [“recordar 
para no repetir”]. Dans un autre registre, une telle affirmation est aussi familière au 
savoir psychanalytique. Elle sous-tende l’urgence d’examiner le passé, de l’élaborer 
et de le subjectiver pour proposer des changements dans ce qui peut reproduire et 
activer le conflit [traduction libre] »141.

Institutions officielles et associations promouvant le respect des droits humaines 
favorisent ainsi le travail de remembrance, de co-mémoration d’une part142 et le 
processus d’historicisation, d’autre part143. C’est ainsi qu’elles pourront, souvent 
main dans la main, progressivement endiguer les politiques d’effacement des crimes 
politiques. Il s’agit en effet idéalement non seulement d’instituer des procès, de 
favoriser le travail des historiens en mettant par exemple sur pied des commissions au 
service de l’établissement de la vérité, mais aussi de promouvoir des lieux de mémoire 
au sein de l’espace public.

Quant aux enjeux associés au témoignage des victimes comme des proches dans 
le travail de mémoire et d’historicisation, il y aurait beaucoup à dire au sujet de son 
importance capitale et à ses enjeux dans la lutte contre les politiques d’effacement 
des crimes politiques comme la disparition forcée. Dans les entretiens que nous 
avons conduits, certains proches de disparus ont souligné l’importance de témoigner 
pour lutter contre de telles politiques promouvant l’effacement dont leur famille a 
douloureusement pâti et continue de souffrir aujourd’hui encore.

C’est le cas par exemple de Paco, dont l’oncle a disparu au cours de la dictature. 
Malgré les nombreuses recherches qu’elle a entreprises, la famille ne dispose d’au‐
cune information sur le sort réservé à leur proche. Dans l’extrait qui suit, Paco relate 
la chape de plomb et la cruauté à laquelle sont confrontés les proches de disparus 
lorsqu’ils témoignent officiellement du passé.

140 Ce slogan ¡Nunca más ! trouve ses origines en Argentine, il figure comme titre dans le rapport final d’une des 
premières commissions mises en place après la junte militaire, à savoir la Comisión Nacional sobre Desaparicion 
de Personas (1984) [Commission Nationale sur la Disparition de Personnes]. Elle a été dirigée par l’écrivain 
Ernesto Sábato.

141 Elizabeth Lira, « Trauma, duelo, reparación y memoria », p. 25.
142 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire » ; René Kaës, « Postface. Traduire les restes, 

écrire l’héritage » ; René Kaës, « Dénis collectifs et mémoire et travail de l’intersubjectivité » ; René Kaës, 
Le malêtre ; René Kaës, L’extension de la psychanalyse. Pour une métapsychologie de troisième type (Paris: Dunod, 
2015), pp. 91-102.

143 Pierre Nora, « Mémoire de l’historien, mémoire de l’histoire. Entretiens avec J.-B. Pontalis », Nouvelle revue de 
psychanalyse, 15, (1977), pp. 221-232 ; Pierre Nora, Les lieux de mémoire, (Paris : Gallimard, 1997).
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Mes parents sont allés témoigner à l’ONU comme étant témoin et membre de la 
famille, de ce qu’ils avaient vécu et dénoncé qu’ils le connaissaient parce qu’il y 
avait beaucoup ça aussi. Parfois, on disait « mais non, cette personne n’a jamais 
existé, c’est pas vrai ». Donc, il fallait prouver que c’était une vraie personne, avec 
une vraie famille, avec de vrais enfants, des vrais parents. […] Et il y a eu ça. 
Et puis, il y a eu le fait que « mais non, il est pas disparu, il est probablement 
avec une autre femme ailleurs. Il avait une autre femme, pis il est parti ». Ils ont 
eu beaucoup aussi. Avec tout l’impact sur la famille que ça pouvait avoir à ce 
moment-là.

(Paco, 44).

Pour dénoncer les crimes commis sous la junte, les parents de Paco témoignent 
auprès de l’ONU. Dans ce cadre, ils racontent comment le régime militaire en 
place les aura contraints de démontrer l’existence du crime en rétablissant l’existence-
même de leur proche disparu. Ils ont en effet dû rappeler sa place sexuée singulière 
dans la généalogie familiale, « avec de vrais enfants, de vrais parents ». On voit 
combien le discours porté par la famille et dont témoigne ici Paco vise à redonner un 
statut, une dignité humaine à l’oncle disparu, afin qu’il ne soit pas condamné à l’oubli. 
Les proches luttent contre l’injustice : ils témoignent en ce sens « contre la justice » 
qui, lorsqu’elle est corrompue, promeut l’impunité. La junte ayant consciencieuse‐
ment pris soin d’éliminer toute trace concernant leur victime, ses proches auront 
dès lors été confrontés à une forme de violence qui s’ajoute et amplifie de manière 
exponentielle la violence d’État à l’origine de la disparition forcée et des sévices qui 
lui sont associés : il s’agit ici bien de la négation par les militaires de leur propre 
destructivité.

Si « le devoir de mémoire est fondé sur la loyauté et l’affection envers les victimes 
[traduction libre) », s’il vise à participer à la restauration des cadres méta-sociaux 
garants du respect des droits fondamentaux de tout en chacun dans un État de droit, 
« il est aussi l’expression d’une responsabilité sociale envers la communauté humaine 
mondiale, en faisant connaître cette violence et ses effets, et en demandant qu’elle ne 
se répète jamais [traduction libre] »144.

Mais c’est aussi pour honorer la mémoire des disparus politiques et plus largement 
de toutes les victimes des juntes militaires en place dans l’Amérique latine des années 
soixante-dix que les survivants témoignent. Ils tentent ainsi de recouvrir symbolique‐
ment les morts d’un linceul de paroles145 qui, à défaut de rites funéraires, contribue à 
restaurer la dignité de ceux qui ont été laissés sans sépulture146.

Héritiers d’une « histoire illicite » qui ne se laisse pas officiellement conter147, 
les survivants sont souvent condamnés à vivre dans le secret les effets dévastateurs 
des politiques d’effacement systématique des traces des crimes commis impunément 

144 Elizabeth Lira, « Trauma, duelo, reparación y memoria », p. 25.
145 René Kaës, « Postface. Traduire les restes, écrire l’héritage ».
146 Muriel Gilbert, Antigone et le devoir de sépulture (Genève : Labor et Fides, 2005).
147 René Kaës, « Postface. Traduire les restes, écrire l’héritage ».
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par le régime en place. Ils luttent ainsi contre « l’insidieux et anesthésiant brouillard 
de l’oubli », selon les termes de René Kaës148. « Le devoir de mémoire a été rendu 
explicite dans les écrits de Primo Levi qui l’interprète en termes de loyauté des 
vivants envers leurs morts149. Cela s’inscrit dans une vision évaluative des relations 
sociales fondées sur le respect de l’autre, de son individualité et de sa diversité, dans 
l’espoir que la mémoire contribuera à éradiquer la cruauté et les abus pour des motifs 
politiques »150 [traduction libre].

Conclusion

Dans la présente contribution, nous avons tenté de cerner les ressorts de la 
politique d’effacement systématique des crimes en place dans le cadre de régimes 
dictatoriaux. Pour cela nous nous sommes appuyées, d’une part, sur des travaux 
psychanalytiques portant sur la violence d’État et, d’autre part sur le témoignage 
des participants à notre recherche qualitative. Nous nous sommes particulièrement 
intéressées à la disparition forcée de personnes comme crime politique emblématique 
de la violence d’État. Dans ce contexte, la défaillance des cadres méta-sociaux et 
métapsychiques génère à la fois une catastrophe sociale et des catastrophes pychiques 
d’origine sociale. Nous avons souligné à quel point toute la politique de répression en 
place est pensée et élaborée pour inciter la population à se taire ; les mensonges d’État 
et la manipulation des faits et des preuves créent un climat de confusion et de terreur 
chez les proches de disparus et au sein de la société tout entière. L’enjeu consiste en 
l’effacement des crimes et dans le maintien à tout prix de l’impunité des coupables : 
cela va jusqu’à faire disparaître la dépouille d’innombrables victimes.

Nous avons en ce sens tenté de montrer que c’est bien à un simulacre de justice 
que certains participants à notre étude ont parfois été confrontés. Un procès appelant 
à la barre de faux-témoins complices des militaires est organisé pour garantir l’impu‐
nité des agents de la répression politique. Dans ces pseudo-tribunaux – quand il y 
en a – la vérité des faits est tout simplement annulée, déniée, niée par des témoins 
qui adoptent un récit construit de toute pièce de manière à le mettre au service de 
l’impunité des agents de tels crimes d’Etat.

Or, si l’une des fonctions du procès consiste à favoriser la levée des résistances à 
la libre prise de parole comme au travail de remémoration, on comprend pourquoi 
sa tenue représente au contraire une importante menace pour certains régimes auto‐
ritaires. Ces derniers prétendent en effet détenir le monopole du discours officiel 
reposant sur la causalité unique151. La mise à mal des processus de symbolisation 
sur lesquels repose la culture et la justice entraînent des désastres, non seulement à 
l’échelle d’une nation, des groupes et des familles, mais aussi au niveau subjectif.

148 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire », p. 170.
149 Primo Levi, Deber de memoria (Madrid : Libros de Zorzal, 2006).
150 Elizabeth Lira, « Trauma, duelo, reparación y memoria », p. 25.
151 René Kaës, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ».
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Quant aux lois d’amnistie qui sont parfois adoptées une fois la démocratie restau‐
rée dans les pays autrefois soumis à un régime dictatorial, elles ont bien entendu 
officiellement pour fonction première de colmater les brèches creusées par la violence 
d’État dans le corps social. Il s’agit en effet de réduire l’effet dévastateur des clivages 
en tentant de réconcilier les parties qui se seront opposées, souvent violemment, 
pendant la junte. Or, l’imposition d’un tel pacte dénégatif qui se voudrait structurant, 
génère de fait une « mémoire empêchée » qui constitue une forme d’oubli paradoxal. 
« Imposer l’oubli est, de manière paradoxale, imposer une forme unique de mémoire, 
produisant du même coup une « mémoire empêchée » qui n’aura de cesse de 
revenir et de miner l’équilibre difficilement atteint : la mémoire vivante réclame son 
indépendance et bat en brèche les précaires arrangements de la mémoire officielle », 
rappelle à ce sujet Jeanne Marie Gagnebin152.

Même si de telles dispositions légales sont parfois nécessaires pour promouvoir la 
réconciliation nationale, comme pour instaurer une forme de paix indispensable à la 
survie d’un ensemble social, il n’en reste pas moins qu’elles ne sont pas sans générer 
un coût significatif. Le prix qui va de pair avec une telle amnésie institutionnelle est des 
plus lourds153. En effet, les lois d’amnistie en question sont proclamées par les parle‐
mentaires. Elles sont donc encadrées par des garants institutionnels d’ordre politique 
et non par des instances juridiques. Elles consistent donc « en un effacement qui 
va bien au-delà de l’exécution des peines. A l’interdiction de toute action en justice, 
donc à l’interdiction de toute poursuite de criminels, s’ajoute l’interdiction d’évoquer 
les faits eux-mêmes sous leur qualification criminelle. Il s’agit donc d’une véritable 
amnésie institutionnelle invitant à faire comme si l’événement n’avait pas eu lieu ». 
C’est précisément pour maintenir sous silence des pans tout entiers de la violence et 
des crime politiques commis au nom de l’Etat que de telles lois d’amnistie mobilisent 
un pacte dénégatif des plus aliénants pour les citoyens. Ces dispositions génèrent 
donc l’impossibilité d’évoquer les faits eux-mêmes dans l’espace public « sous leur 
qualification criminelle »154.

Parce qu’elles suppose d’anéantir « jusqu’à la trace des événements trauma‐
tiques »155, impliquant de sacrifier une nouvelle fois le calvaire enduré par les victimes 
et leurs proches sur l’autel de la réconciliation nationale, les lois d’amnistie en ques‐
tion génèrent par ailleurs toutes sortes d’abus. Il en va ainsi quand les pans du passé 
qui sont enterrés vifs sont non seulement au service de l’impunité des coupables, 
mais que cela conduit également certains à inculper les victimes et leurs proches. Les 
dérives perverses du pacte dénégatif en question promeuvent ainsi un renversement 
des rôles des plus infâmes: les coupables sont disculpés et le dispositif conduit les 
victimes et leurs proches à devoir porter la culpabilité, déresponsabilisant ainsi les 
agents de l’État pourtant à l’origine du crime.

152 Jeanne Marie Gagnebin, « Les empêchements de la mémoire », p. 50.
153 Paul Ricoeur, Le juste, p. 205.
154 Paul Ricoeur, Le juste, p. 205.
155 Paul Ricoeur, Le juste, p. 205.
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Comment lutter contre un tel effacement des crimes, comment faire pour qu’une 
telle barbarie ne se répète pas ? Les témoignages et la valorisation du travail à la fois 
mémoriel et historicisant jouent un rôle capital. Mais pour parvenir à reconnaître 
la violence sanglante perpétrée au nom de l’État, il faudrait que la justice fasse la 
lumière sur les innombrables crimes politiques restés impunis, ce qui est malheureu‐
sement loin d’être le cas, même lorsque la démocratie est rétablie. Tant que les 
cadres méta-sociaux juridiques ne sont ni restaurés ni fonctionnels, les agents de tels 
crimes d’Etat restent libres, les mains recouvertes de sang, sans être ni inquiétés, ni 
jugés. Or, dès lors que leurs responsabilités ne sont pas reconnues, la question de 
la transmission du travail de mémoire se pose : jusqu’à quand et jusqu’à quel point 
les héritiers de ces crimes politiques parviendront-ils à maintenir les disparus vivants 
dans la mémoire collective et à leur donner une place dans l’Histoire ? Quant à la 
transmission du devoir de mémoire aux héritiers de cette sombre période, elle est 
évidemment centrale, mais sans aller toutefois de soi.156

On voit ici combien le silence imposé aux survivants comme au corps social 
tout entier complexifie le travail de l’héritage157. L’insu, les défauts d’inscription 
psychiques génèrent des blancs, des silences, des secrets qui se transmettent à travers 
les générations non sans dommages. C’est aussi ce que nous tentons d’éclairer à 
travers notre recherche en donnant la parole aux descendants de disparus politiques.

Dans ce contexte, le témoignage des proches de disparus qui ont été personnelle‐
ment et directement confrontés à de tels crimes politiques tout en leur survivant 
prend une valeur capitale. Prendre la parole, témoigner peut être considéré comme 
« mandat des morts aux survivants, mandat des survivants aux générations qui les 
suivent ce qui suppose le rétablissement des cadres méta-sociaux et métapsychiques 
de manière à rendre possible la symbolisation de la violence »158.

En témoignant, les proches dénoncent la déshumanisation dont les disparus ont 
fait l’objet en raison de la cruauté des agents de tels crimes d’État. Car en plus de 
leur jeter l’opprobre, en plus de leur infliger les pires sévices, en plus de les assassiner 
sauvagement, les bourreaux qui œuvraient pour la junte ont cherché à humilier leurs 
victimes comme leurs proches en faisant disparaître, sans doute à tout jamais, leur 
dépouille.

Or, l’humiliation, qui génère un sentiment de honte et donc l’enfouissement du 
passé traumatique, est peu traitée dans la littérature. Cela questionne et appelle bien 
entendu des travaux scientifiques, la publication de témoignages, mais probablement 
aussi des créations artistiques pour dire les ravages insensés de tels outrages faits 
à l’humanité de l’homme et qui restent impunis à ce jour. Gageons que de telles 
productions à la fois intellectuelles et culturelles se multiplieront et continueront à 
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voir le jour à l’avenir, afin de rappeler le combat de tous ceux et celles qui ont lutté 
pour un monde plus juste d’une part et d’honorer, d’autre part, la mémoire des 
disparus politiques.

Que leurs innombrables dépouilles laissées sans sépulture puissent être envelop‐
pés d’un linceul symbolique!
159

159 Nous remercions chaleureusement Silvia Amati Sas pour les nombreux et précieux échanges que nous avons eu la 
chance d’avoir avec elle, ainsi que Alain Roquejoffre pour sa relecture attentive d’une première version de ce 
texte.


