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La politique d’effacement des crimes dans le
cadre des systemes dictatoriaux

A propos de la fonction du pacte dénégatif entourant la
disparition forcée de personnes

v RESUME A partir des années soixante-dix, des dizaines de
milliers de personnes ont disparu dans le cadre des dictatures
latino-américaines. Arrétées et séquestrées illégalement par les
agents de I'Etat, elles ont été pour la plupart assassinées. Leurs
dépouilles, comme les preuves de ces crimes, restent aujourd’hui
encore en grande partie introuvables.

A partir des travaux psychanalytiques portant sur la violence d'Etat,
nous explorons les mécanismes sur lesquels repose la politique
d'effacement des crimes dans le cadre de ces systemes
dictatoriaux. Nous illustrons nos propos en nous appuyant sur des
témoignages recueillis dans le cadre d'une recherche qualitative
conduite par nos soins. Les participants a I'étude sont des proches
de disparus politiques et leurs descendants. Nous tentons de
montrer quels sont les ressorts du pacte dénégatif sur lesquels une
telle politique repose tout en pointant la teneur de ses dérives
perverses : menace, imposition du silence, promotion du
mensonge d'Etat, distorsion des faits comme des preuves et, enfin,
manipulation de la culpabilité des proches. Souvent confrontés a
l'institutionnalisation de I'oubli promue par les lois d’amnistie, les
proches de disparus insistent sur I'importance du travail de
mémoire et de transmission afin de lutter contre I'impunité. Ils
pointent la portée significative des actions, discours, mémoriaux,
créations artistiques visant a honorer la mémoire des disparus.
C'est d'autant plus pertinent pour eux quand I'existence méme des
disparus politiques, en tant que personne, en tant que citoyen, a
été jusqu'a faire I'objet d'un déni en aprés-coup des crimes pour
disculper les coupables. Explorer davantage les ressorts d'une telle
politique d’'effacement des crimes politiques parait significatif : une
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telle démarche contribue a endiguer les répercussions
catastrophiques de ce dispositif de répression idéologique et
d’effacement des crimes tant sur les individus, sur les familles, sur
les groupes militants que sur la société tout entiére.

Introduction

A partir des années soixante-dix, les juntes militaires des pays liés entre eux
par le Pacte Condor ont fait disparaitre plus des dizaines de milliers d’opposants a
la dictature’. Arrétés arbitrairement, ils sont immédiatement privés de leurs droits
personnels, et plus largement civils. Ils sont dés lors soustraits au cadre légal qui
les protege et garantit leur droit a disposer librement de leur corps. Organisée illégale-
ment, leur incarcération les place donc dans une zone de non-droit. Les détenus sont
symboliquement expulsés hors du cadre des institutions qui médiatise habituellement
les relations sociales tout en garantissant le respect de la liberté individuelle dans un
Etat de droit®. On prive ainsi arbitrairement une partie non négligeable de citoyens de
leurs droits personnels.

Déshumanisant s’il en est, un tel dispositif prend en otage les citoyens dont on
cherche a se débarrasser. Ils deviennent la proie des plus atroces et cruels sévices
tant physiques que mentaux. Ils sont détenus dans des conditions le plus souvent trés
dégradantes, sans compter qu’ils sont souvent déplacés de camp de concentration en
prison afin de brouiller les pistes de ceux et celles qui cherchent a les localiser. II s’agit
de tout mettre en place pour que leurs proches perdent la moindre trace de celui ou
celle qui manque a I’appel et dont on n’a plus de nouvelles suite & son arrestation
arbitraire.

Lors de leur incarcération, les prisonniers politiques sont trés souvent torturés.
Il n’est pas rare qu’ils soient assassinés par la suite. Mais la spécificité du crime
politique en question consiste en outre a faire disparaitre le corps des disparus.
Briilées, enterrées sommairement dans des fosses communes ou encore abandonnées
a la voracité des animaux sauvages, leurs dépouilles sont chosifiées par des procédés
particuliérement déshumanisants. Les agents de la junte argentine au pouvoir ont
méme été jusqu’a se débarrasser d’innombrables prisonniers politiques en les pous-

—

Il n’y a pas de consensus clair sur le nombre de victimes de la disparition sous ces dictatures : 1189 disparus
politiques au Chili selon Adams (2019) ; environ 30’000 en Argentine selon Amnesty International (2018);
environ 400 disparus au Brésil (Commission Nationale de la Vérité, 2014) ; 400 disparus au Paraguay (Comisién
de Verdad y Justicia, 2008) ; 230 disparus en Uruguay selon la Comisién para la Paz (2003 ); 486 disparus en
Bolivie (Morales Ayma, 2017).

2 René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire. Notes pour une recherche », in Violence d’état et
psychanalyse, ed. by Janine Puget, René Kaés et al. (Paris : Dunod, 1989), pp. 169-204.
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sant vivants depuis un hélicoptére au-dessus du Rio del Plata’. Des plus cruels, un tel
dispositif est a la fois terrifiant, terrorisant et infime.

Laissés sans sépulture, les corps des innombrables disparus politiques restent
introuvables. C’est ce qui fait dire & René Kaés* que la disparition témoigne de la
volonté non seulement de tuer les vivants, mais aussi de détruire la trace des morts.
En ce sens, la disparition des dépouilles humaines constitue une atteinte majeure a
la dignité humaine fondamentale des victimes comme de leurs proches d’ailleurs :
ceux-ci sont dés lors privés des rites funéraires et du support social qui entoure la
mort et le temps du deuil depuis la nuit des temps®. Le processus de deuil est singu-
li¢rement mis a mal. Ils sont eux aussi déshumanisés et profondément humiliés. Les
frontiéres habituellement tracées pour distinguer le monde des morts et le monde des
vivants sont brouillées. Du coup, le statut conféré a I’objet disparu est « affolant »° :
la « représentation fantdmatique » de la personne dont on est sans nouvelle prend
le relais de sa représentation habituelle en chair et en os. Or, si la dépouille des
victimes reste introuvable et si aucune déclaration officielle ne permet d’établir d’acte
de déces, ni d’éclairer la cause de la disparition’, c’est avant tout pour semer la terreur
dans la population civile. Il s’agit par tous les moyens de dissuader quiconque de
s’engager dans des groupes opposés au régime autoritaire en place.

Mais la violence extréme organisée par les dirigeants et leurs collaborateurs ainsi
que la cruauté dont témoignent leurs méthodes de répression politique (séquestra-
tion arbitraire, détention, torture, assassinat, disparition forcée) visent également a
semer la terreur dans la société civile en général pour enrayer toute forme d’opposi-
tion. Le musélement général de la parole condamne ainsi les proches des militants
et la société civile tout entiére a vivre sous une chape de plomb : celle du silence
qui entoure ces crimes et que nous tenterons d’éclairer a travers le concept de pacte
dénégatif®.

C’est afin de garantir I'impunité des coupables qu’une telle politique d’effacement
systématique des crimes politiques est mise en place. Il s’agit en effet de disculper tous
ceux et celles qui ont participé a rendre la disparition forcée possible. En outre, et

3 Ces « vols de la mort » n’étaient pas la seule méthode utilisée par les militaires (Amandine Cerutti, « Fils
et filles de disparus en Argentine et au Chili: identité(s), mémoire(s) et résilience » Etudes Ibériques et
Ibéro-américaines (Limoges : Université de Limoges, 2017). Dans d’autres cas, la dépouille des prisonniers
politiques assassinés sauvagement aurait été incinérée (Franck Lafage, L'’Argentine des dictateurs, 1930-1093.
Pouvoir militaire et idéologie contre-révolutionnaire, Paris: L' Harmattan, 1991) ce qui n’est pas sans rappeler de
nombreuses pratiques génocidaires, et celles des Nazis en particulier (Cerutti, 2017).

4 René Kaés, « Postface. Traduire les restes, écrire I'héritage >, in La survivance. Traduire le trauma collectif, ed. by
Janine Altounian (Paris : Dunod, 2000), pp. 181-188.

s Emmanuel Anati, La religion des origines (Paris : Hachette, 2006) ; Muriel Gilbert, Antigone et le devoir de sépulture
(Genéve : Labor et Fides, 2005 ) ; Moises Kijak et Maria Lucila Pelento, « Mourning in certain situations of social
catastrophe », International Rewiev of Psycho-analysis, 13 (1986), pp. 463-471. André Leroi-Gourhan, Les religions
de la préhistoire (Paris : PUF, 1964).

6 René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire », p. 180.

7 Maria Lucila Pelento, « Mourning for missing people » in On Freud’s Mourning and Melancholia ed. by
Thierry Bokanowski (Roulledge, 2019), pp. 56-79; Julia Braun de Dunayevich et Janine Puget, « State
terrorism and psychoanalysis », International Journal of Mental Health, 18, 2 (1989), pp. 98-112. https://doi.org/
10.1080/00207411.1989.11449126.

8 René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ».

33


https://doi.org/10.1080/00207411.1989.11449126
https://doi.org/10.1080/00207411.1989.11449126

34

MURIEL KATZ, MANON BOURGUIGNON ET ALICE DERMITZEL

dans un mouvement de renversement particuliérement pervers, ce sont les disparus,
ses proches et tous leurs camarades que le régime va parfois aller jusqu’a inculper.
C’est du moins ce que nous tenterons de mettre en évidence en nous appuyant
pour cela sur des travaux psychanalytiques portant sur la dynamique des familles, des
groupes et plus largement des institutions’.

La présente contribution adopte un point de vue original puisqu’elle mobilise des
travaux psychanalytiques sur des questions qui sont le plus souvent explorées par
des juristes, des historiens, des anthropologues, des sociologues et des politologues.
Nous nous appuyons principalement sur les travaux de René Kaés. A partir des années
quatre-vingt, ce psychanalyste, qui fut aussi professeur, a en effet ouvert un champ
psychanalytique original en France qui promeut I'extension de la psychanalyse. Ses
travaux visent principalement a explorer les espaces psychiques communs et partagés
entre deux ou plusieurs sujets (couple, famille, fratrie, groupe, institution). Dans cette
perspective, le sujet ne saurait étre appréhendé indépendamment des liens qu’il tisse
avec d’autres. On postule donc que le groupe, le social, précéde le sujet. Ce dernier est
donc congu comme un inter-sujet : il est d’abord et avant tout sujet du groupe. Les
travaux développés dans ce champ théorico-clinique original semble particuliérement
utiles pour explorer les ressorts d une politique d’effacement systématique des crimes
politiques. Celle-ci vise précisément & mettre fortement a mal, pour ne pas dire a
disloquer, des groupes de citoyens : désignés comme de dangereux complotistes, il
s’agit de les éliminer cotite que cotte en semant la terreur dans la société civile tout
entiere.

Pour illustrer notre propos, nous nous appuierons en outre sur quelques résultats
d’une étude qualitative basée sur les témoignages de proches de disparus politiques
que nous avons rencontrés en Suisse'°.

Mais avant cela, nous entendons rappeler les lignes principales de la métapsycho-
logie des ensembles sociaux telles qu’elles ont été échafaudées par René Kaés et
ses successeurs. Ce détour nous semble indispensable pour tenter de cerner ensuite
les ressorts, complexes s’il en est, de la violence d’Etat et la politique d’effacement
systématique des crimes politiques dont procéde la disparition forcée de personnes.

9 Silvia Amati Sas, Ambiguita, conformismo e adattamento alla violenza sociale (Milano : Franco Angeli, 2020) ; René
Kaés, « Postface. Traduire les restes, écrire I'héritage », in La survivance. Traduire le trauma collectif, ed. by Janine
Altounian (Paris : Dunod, 2000), pp. 181-188 ; Janine Puget, René Kaés et al., Violence d'état et psychanalyse
(Paris : Dunod, 1989).

10 Ce projet de recherche est conduit par M. Katz-Gilbert avec M. Bourguignon et A. Dermitzel a I'Institut de

Psychologie 4 I'Université de Lausanne en Suisse. Il est intitulé : « De la disparition forcée de personnes au deuil
compliqué des proches de disparus : explorer le processus d’historicisation >. Il est financé par le Fonds National
Suisse de la Recherche Scientifique (FNS).
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Une approche originale de la réalité psychique inconsciente :
appréhender le sujet avant tout comme sujet du groupe

A propos du réle des institutions dans une société : la notion de cadre méta-social

Pour aborder la politique d’effacement qui sous-tend la disparition forcée de
personnes, il nous parait important de rappeler que I’Etat de droit repose sur des
institutions a la fois politiques, juridiques, religieuses, scientifiques, culturelles qui
médiatisent les rapports sociaux. En ce sens on peut considérer a la suite de Touraine,
que les institutions sont des structures intermédiaires qui constituent le cadre méta-
social de la vie collective. Or, contrairement a la violence arbitraire qui caractérise
les régimes autoritaires, 'Etat de droit est fondé sur la Loi symbolique. René Kaés
rappelle par ailleurs que les institutions ont une fonction de régulation''. Elles sont
la pour veiller au respect des interdits fondateurs de l'inceste, du meurtre et du
cannibalisme sauvage dans I'espace social. En ce sens, la cohésion sociale repose sur
des garants méta-sociaux.

Dans un Etat de droit, la justice structure et régit ainsi les rapports, parfois
conflictuels, entre les groupes et entre les individus. La régulation de la violence est
dés lors assurée, non par la force et la violence du corps-a-corps, mais par des actes
de paroles qui médiatisent le lien entre agresseur et victime'?. Le cadre méta-social
est donc 1a pour assurer que les conditions d'un vivre ensemble pacifié et pacifiant
soient suffisamment bonnes et partagées, ce qui suppose la référence a une instance tier-
céisante. Les garants méta-sociaux ont donc une fonction civilisatrice dans 'espace
social : vivre en groupe suppose en effet un possible étayage des liens sur un cadre
structurant pour assurer le développement et la continuité de I’ensemble.

Indispensable au développement de la vie non seulement sociale, politique et
culturelle de tout sujet, mais aussi psychique, ce cadre méta-social constitue I’arriére-
fond silencieux et muet de I'existence humaine'®. On notera enfin que seules les
situations de crise et de rupture, autrement dit lorsque ce cadre est défaillant, qu’il se
transforme brusquement, voire qu’il s’effondre, conduit & prendre conscience de sa
fonction de garant.

A propos de I'étayage de la psyché sur les espaces psychiques communs et
partagés : la notion de garants métapsychiques

Le modele développé par René Kaés pour rendre compte de la réalité psy-
chique dépasse en ce sens largement le modéle classique freudien. Le psychanalyste
contemporain entend au contraire aborder la réalité inconsciente propre aux espaces

René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire » ; René Kaés, Les alliances inconscientes (Paris :
Dunod, 2009).

René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire » ; René Kaés, « Postface. Traduire les restes,
écrire I'héritage ».

Silvia Amati Sas, Ambiguita, conformismo e adattamento alla violenza sociale.

35



36 MURIEL KATZ, MANON BOURGUIGNON ET ALICE DERMITZEL

psychiques communs et partagés'®. 11 s’agit donc d’une extension du modéle psychana-
lytique. II développe ainsi une métapsychologie des ensembles humains : il s’agit de
rendre compte de la consistance psychique des pactes et des contrats qui scellent
les relations inter- et transsubjectives et non plus uniquement des caractéristiques de
’espace intra-subjectif.

Le sujet est en effet pensé et parlé avant méme qu’il ne parle. Avant de pouvoir
porter un regard réflexif et rétrospectif sur sa vie, le sujet doit pouvoir faire une
expérience capitale pour son développement : que sa propre psyché soit hébergée
par celle d’un autre, lui-méme étant porté par ’ensemble au sens large. Il s’agit d'un
autre avec qui il aura tissé des liens significatifs et qui est lui-méme capable de se
penser et de penser I’enfant en I'inscrivant dans la continuité des liens généalogiques
ou il prend place. Enfin, I'autre en question doit étre capable d’offrir une écoute
symboligéne favorisant la subjectivation du vécu intime.

Abordant le sujet comme un inter-sujet, René Kaés a mis en évidence le role central
des alliances psychiques'®: un concept qui rend compte de la dimension inconsciente
en jeu lorsque plusieurs sujets tentent d’assurer les investissements vitaux. Il s’agit
en effet de maintenir les liens dans une exigence de réciprocité des membres du
groupe. Or certaines alliances sont structurantes pour la vie psychique, si elles pro-
meuvent la transmission de la vie psychique entre les générations, d’autres sont au
contraire défensives. On les qualifiera alors d’aliénantes, de destructrices ou encore
de pathogénes'®. Dans ce cas, elles entravent la transmission de la vie psychique entre
générations.

Les alliances psychiques constituent des formations qui rendent compte des liens
selon des processus qui les font tenir ensemble dans un espace intersubjectif commun
et partagé'’. Elles constituent I'arriére-fond sur lequel repose la psyché individuelle.
Enfin, elles ont une fonction de garant métapsychique : « les interdits fondamentaux,
les lois structurantes, les reperes identificatoires, les idéaux communs, les représen-
tations imaginaires et symboliques [...] »'® enveloppent, structurent et étayent la
psyché. Dans le modele élaboré par René Kaés, ’espace inter-subjectif commun et
partagé du groupe famille et du groupe d’appartenance est ainsi en position méta- par
rapport a 'espace intra-subjectif.

On voit dés lors se dessiner les bordures de la vie psychique : I'espace intra-
subjectif est structuré et enveloppé par des formations intermédiaires — les alliances
psychiques inconscientes — qui forment un cadre métapsychique. L’une des princi-

14 René Kaés, L'extension de la psychanalyse. Pour une métapsychologie de troisieme type (Paris: Dunod, 2015),
pp. 91-102.

15 René Kaés, Le groupe et le sujet du groupe: éléments pour une théorie psychanalytique du groupe (Paris : Dunod,
1993).

16 René Kaés, Les alliances inconscientes (Paris : Dunod, 2009).

17 René Kaés, Le groupe et le sujet du groupe: éléments pour une théorie psychanalytique du groupe (Paris : Dunod,
1993) ; René Kaés, Un singulier pluriel (Paris : Dunod, 2007).

18 René Kaés, « La transmission de la vie psychique et les contradictions de la modernité >, in Transmissions
et soins psychiques, ed. by Marcel Sassolas (Toulouse : ERES, 2009), p. 30. https://doi.org/10.3917/
€res.sass0.2009.01.002.1.
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pales fonctions de ces alliances consiste a protéger la psyché du danger que représente
Ieffraction traumatique. Elles ont donc une fonction de pare-excitation.

Pour favoriser la continuité des liens, I’alliance doit également étre « reconnue
et garantie par les institutions sociales, religieuses, politiques et juridiques »'°. Les
alliances psychiques sont donc elles-mémes enveloppées par les cadres méta-sociaux.
C’est pourquoi, lorsque ce métacadre est fragilisé, la vie des liens en est perturbée, ce
qui bouleverse les contrats et les pactes.

Quant a la vie psychique, elle bénéficie également de cet étayage a la fois conte-
nant, enveloppant, et structurant que représente le cadre méta-social. En effet, la
psyché prend pour sa part forme et se développe dans et par les liens. C’est pour-
quoi, lorsque les cadres méta-sociaux sont défaillants, les garants métapsychiques ne
peuvent plus assurer leur fonction pare-excitante et protectrice.

En résumé, que ce soit & I'échelle d’un couple, d’une famille, d’un groupe ou d’une
société, les garants méta-sociaux sont nécessaires a structurer, envelopper, contenir,
étayer les liens entre les sujets. De méme, la psyché s’étaye a son tour sur les garants
métapsychiques. Or, les processus générateurs de liaison psychique, de symbolisation,
de remémoration, d’historicisation et plus largement de pensée et de sublimation
ne peuvent se déployer que dans la mesure ou ils trouvent un étayage sur le cadre
métapsychique?®. Autrement dit, la capacité & promouvoir la continuité des liens et
la continuité du sujet n’est pas le fait du sujet pris isolément. Penser, se penser, faire
récit de sa vie en se remémorant I'histoire du groupe dont on fait partie dépend donc
de la capacité d’autrui et de plus-d’un-autre d’en faire de méme. Dans leur dimension
structurante, les « alliances consistent dans les pactes et les contrats qui instituent
les interdits majeurs (interdiction du meurtre du semblable, du cannibalisme, de
I'inceste) »>.

Voici deux exemples d’alliances inconscientes qui permettront d’éclairer notre
propos : le contrat narcissique et le pacte dénégatif. Précisons que ce sont les enjeux
de tels pactes et contrats qui sont inconscients. Avant méme de naitre par exemple,
le sujet est révé par ses parents, comme par le groupe d’appartenance socio-culturel
dans lequel il vient au monde. On I'imagine ainsi assurer la continuité de I’ensemble
et c’est & cette condition qu’il sera investi comme faisant partie du groupe. C’est
ce qu’on appelle le contrat narcissique — un type d’alliance inconsciente structurante
primaire — qui lie le sujet 2 I’ensemble et réciproquement®. Ce type de contrat
identificatoire repose sur des énoncés de fondement, des principes, des prescriptions
et des interdits en lien avec la question de Iorigine, de la fin. Ces énoncés promeuvent
des mythes, des croyances et des rites qui sont « régulateurs des passages vitaux de
la vie a la vie, de la vie a la mort, de 'amour et du deuil »23. Enfin, les contrats

19 René Kaés, Les alliances inconscientes (Paris : Dunod, 2009), p. 3.

20 René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ».

21 René Kaés, « Dénis collectifs et mémoire et travail de I'intersubjectivité », Garrigues et Sentiers, 13 (2010), p. 1.
http://www.garriguesetsentiers.org/article-denis-collectifs-et-memoire-43311396.html.

22 Piera Castoriadis-Aulagnier, La Violence de 'interprétation — Du pictogramme a I'énoncé (Paris : PUF, 1975).

23 René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire >, p. 179.
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en question fournissent divers repéres identificatoires qui structurent et organisent
I'appartenance au groupe, ce qui en assure la continuité.

Quant au pacte dénégatif, il s’agit d’un autre type d’alliance inconsciente qui
constitue pour sa part un « pacte sur le négatif »>*. Ce dernier joue lui aussi un réle
important dans 'autoconservation du groupe a travers le temps. Passer sous silence
certains éléments de la réalité est en effet souvent nécessaire a assurer la continuité du
groupe, méme s’il faut rappeler que cela peut avoir des effets aliénants sur les sujets.

En résumé, advenir comme sujet suppose la rencontre préalable avec un semblable
capable de le penser comme de le réver, le tout dans un cadre méta-social structurant
et sécurisant.

Explorer les conséquences des catastrophes psychiques d’origine
sociale

A propos des catastrophes d'origine sociale : quelles répercussions sur la vie des
liens ?

Mais quel est le destin a la fois des liens et des sujets lorsque les garants méta-
sociaux sont défaillants, voire qu’ils s’effondrent privant du méme coup les groupes et
la population civile dans son ensemble des reperes étayants qu’offre habituellement
le cadre institutionnel ? On pense ici a un génocide, aux conflits armés ou encore a
un coup d’Etat. Qu’advient-il, écrit Puget, lorsque « subitement ou progressivement
on ne reconnait plus les régles qui gouvernent 'interdépendance groupales autour de
la vie et de la mort, du délit et de sa pénalisation ? [...] Le contexte social devient
incohérent, incompréhensible, insaisissable »2°.

C’est ce que ces auteurs appellent une catastrophe psychique et sociale. Ce type de
catastrophe est provoquée intentionnellement par des humains par opposition a une
catastrophe naturelle?. Cela suppose des « tentatives de déshumanisation infligées
par des hommes sur d’autres hommes »*’. Le caractére abrupt et inattendu de ces
formes de violence faites au cadre méta-social serait a I’origine de la confusion qu’elle

génére, tant sur le sujet que sur son groupe familial et social®®.

24 René Kaés, Les alliances inconscientes, p. 113.
25 Janine Puget, « Etat de menace et psychanalyse. De I'étrange structurant a I'étrange aliénant » in Violence d'état et
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Lorsqu’un pays entre en guerre, lorsqu'un gouvernement démocratique est ren-
versé suite  un putsch militaire, cela expose les groupes comme le sujet a un climat de
déstructuration majeure entrainant un ensemble de ruptures catastrophiques a trois
niveaux. Du point de vue du cadre méta-social, les institutions ne sont premiérement
souvent plus en mesure de faire respecter les interdits majeurs. Les agents au service
des institutions ne parviennent plus a assurer la transmission des représentations
partagées concernant la place de chacun dans I'espace social et dans la généalogie
familiale. Les mythes portant « sur 'origine, sur la fin et sur la succession des
générations »*’ ainsi que sur les fondateurs du groupe sont dévoyés, dénigrés, voire
anéantis. Dans le contexte d'un génocide ou de la violence d’Etat, la prescription du
meurtre prend par exemple le relais de I'interdit de tuer un semblable, quel qu’il soit.
Les systemes symboliques encadrant la vie sociale sont en ce sens soit pervertis, soit
anéantis ouvrant du méme coup a une déferlante de violence.

La charge traumatique associée a la violence agie et parlée ne peut dés lors plus
étre hébergée par I'ensemble, ce qui génére un défaut d’inscription pour les sujets™®.
Du coup, les liens tissés avec 'ensemble sont fortement mis & mal ; le sujet est
destitué de sa place dans le groupe, de son statut social et politique. Il peine, en ce
sens, a se situer a la fois comme « sujet de sa propre fin » et comme « maillon
d’une chaine » généalogique. « La catastrophe sociale constitue une menace pour le
lien avec I'ensemble, dans la mesure ou le sujet pourrait n’y plus tenir sa place ; par
conséquent, elle met en cause en le détruisant I'ordre commun sur lequel s’est fondée
narcissiquement sa propre continuité »>".

Qu’en est-il par ailleurs des répercussions d’une catastrophe sociale et des rup-
tures qu’elle entraine sur le cadre métapsychique ? Dans ce contexte, la fonction de
garants métapsychiques dévolue aux contrats comme aux pactes qui scellent les liens
d’appartenance au groupe, a la famille, fait ’objet d’une profonde et violente mise
a mal qui les rend défaillants. La dislocation des liens sociaux, leur désagrégation
engendre un climat de profonde insécurité pour le sujet qui est par définition dépen-
dant de I’ensemble®. Ignacio Martin-Bar¢ parle ainsi de polarisation de la société*.
L’articulation entre I'individu et les groupes auquel il appartient est directement
touché : « les groupes d’appartenance se désorganisent ou au contraire augmentent
leur cohésion défensive, et les groupes de référence se perdent »3*.

Désorienté, hébété et perdu, le sujet se retrouve du méme coup souvent privé de
la protection, de 'enveloppement, du « soutien narcissique » que représentent habi-
tuellement pour lui les liens d’appartenance au(x) groupe(s) dont il fait partie*>. De
telles ruptures catastrophiques peuvent condamner le sujet a un profond isolement

29 René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire », p. 201.

30 René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ».

31 René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire », p. 183.

32 René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ».

33 Ignacio Martin-Bard, « Notes pour une recherche », in Violence d’état et psychanalyse, ed. by Janine Puget, René
Kaés et al. (Paris : Dunod, 1989), pp. 169-204.

34 Janine Puget, « Etat de menace et psychanalyse », p. 12.

35 René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ».
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social. Directement exposé a la violence, il ne bénéficie du coup plus de I'étayage
qu’offrent le ou les groupes au sein desquels il a tissé des liens significatifs, protecteurs
et étayants.

A propos des catastrophes d'origine sociale : quelles répercussions sur la vie
psychique ?

Mais si une catastrophe sociale a un impact sur les liens, les ruptures qu’elle
entraine ont par ailleurs d’importantes répercussions psychiques qui mettent a mal
le fondement de la subjectivité, I'intégrité du Soi. C’est dans ce sens qu’on peut
parler de catastrophes psychiques d’origine sociale®. Ici encore, I'auteur se démarque
de la doxa psychanalytique classique qui, dans le contexte de la violence d’Etat par
exemple, tendrait & réduire le traumatisme & une « causalité purement psychique
selon le modéle que Freud a élaboré A partir de la théorie du fantasme »*’. L’impact
d’une telle catastrophe vient donc « réinterroger certaines théories psychanalytiques
qui évacuaient la dimension événementielle externe au seul profit de I'événement
interne et fantasmé » .

Or, pour René Kaés toujours, les traumatismes psychiques qui résultent de telles
catastrophes sociales « ne peuvent en aucun cas étre ramenés a une causalité pure-
ment psychique, car ce serait dépouiller une nouvelle fois le sujet de son rapport
historique a I'événement. L’escamoter reviendrait a soutenir le déni du traumatisme
produit par la violence d’Etat »°.

Dans le méme ordre d’idée, Ignacio Martin-Baré avance la notion de trauma
psychosocial pour penser les violences perpétrées dans le cadre des dictatures latino-
américaines*’. Cette notion est intéressante dans le sens ou elle intégre les registres
socio-politique et psycho-social. L’auteur pointe l'articulation entre la dimension
historique et dynamique ; il souligne la nécessité d’identifier les causes sociales dans
lesquelles les événements s’inscrivent. Le trauma psycho-social est pensé comme
Ieffet dévastateur d’une crise affectant la société, les cadres méta-sociaux établis ; ses
répercussions portent non seulement sur le psychisme du sujet, mais également sur
les liens sociaux et enfin, les groupes.

C’est a partir d’une perspective a la fois critique et originale que René Kaés décrit
en détail le bouleversement majeur que représente, pour la psyché individuelle de cer-
tains sujets, I'effondrement des garants méta-sociaux et métapsychiques caractérisant
une catastrophe sociale. En effet, les ruptures catastrophiques que génére une telle

36 René Kaés, « Postface », Cahiers de psychologie clinique, 54, 1 (2020), pp. 227-232. https://doi.org/10.3917/
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macro-catastrophe — laquelle ne reléve pas d’une cause naturelle - ont des effets de
déstructuration majeurs qui peuvent étre dévastateurs. La mise a mal des formations
intermédiaires nécessaires a la possible articulation de la vie individuelle et de la vie
collective se répercute également sur la vie subjective.

Les observations cliniques livrées par les psychanalystes qui ont eu I'occasion
d’écouter et d’accompagner des victimes de conflits armés, de génocide, de torture,
de dictatures, etc. sont formelles : I'effondrement des garants méta-sociaux et méta-
psychiques bouleverse en profondeur le fonctionnement et I'intégrité de 'appareil
psychique qui est dés lors privé d’étayage*'. La continuité des liens n’étant plus assu-
rée, les sujets sont du méme coup exposés, sans protection, a I'effraction traumatique
que génere la violence infligée par leurs semblables. La difficulté de se représenter la
violence d’origine humaine et intentionnelle provoquerait des effets de rupture dans
le travail psychique de liaison. La confrontation avec les expériences traumatogénes
générées dans ce contexte met & mal la capacité de figurabilité de la victime, du
fait de la défaillance de I'appareil & interpréter/signifier [ein Apparat zu deuten]®.
Le travail psychique de liaison et de représentation est dés lors mis a rude épreuve.
Il subit d’importants effets de rupture invalidants pour le sujet. Le « traitement
de la négativité inhérente a I’expérience traumatique » est fortement entravé®’. De
méme, la capacité de penser I'expérience comme « ’activité interprétative du Je »
est bouleversée a la suite de I'abolition des possibles espaces d’élaboration a la fois
intersubjectifs et intra-psychiques. Le sujet ne peut donc ni se représenter la situation,
ni donner sens aux événements.

Les processus de symbolisation sont par conséquent en panne, ils restent gelés.
Le sujet se retrouve des lors hébété et sidéré, en « perpétuel défaut d’énoncé »
selon la précieuse formule que René Kaés emprunte a Henri-Pierre Jeudy*. La
discontinuité psychique prend dés lors le relais creusant le sillon de la répétition et de
la destructivité dans la psyché.

Mais si I'effraction traumatique déloge le sujet des liens sociaux et familiaux ou il
avait une place symbolique a la fois sexuée et singuliére, cela affecte donc également
le sentiment de continuité de soi et 'intégrité du Soi*. Les assises narcissiques du
sujet sont mises & mal. L’étayage de la psyché sur les garants méta-sociaux et métapsy-
chiques étant entravé, ses capacités d’élaboration et de subjectivation de I'expérience
sont souvent défaillantes ; le sujet devient dés lors étranger a sa propre histoire qu’il
n’est plus en mesure de raconter, ni méme de retracer. Le sujet ne saurait lui conférer
ni continuité, ni cohésion, ni surtout un sens.

41 Silvia Amati Sas, Ambiguitd, conformismo e adattamento alla violenza sociale; Julia Braun de Dunayevich et
Janine Puget, « State terrorism and psychoanalysis >»; René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la
mémoire >.
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La violence personnellement endurée par les sujets, comme celle dont ils sont par-
fois les témoins directs, reste dés lors impensable, irreprésentable et méme indicible.
Elle les plonge dans un climat a la fois externe et interne d’incertitude extréme, ce qui
génére un sentiment de terreur des plus paralysant*.

Etant donné la défaillance des repéres symboliques qui fait suite a I’effondrement
des garants, les angoisses primaires ne trouvent en effet aucun relais étayant. De type
catastrophique, elles engendrent un « vécu de désintégration et de mort »*’. C’est ce
que Wilfred R. Bion*® et Winnicott*’ décrivent trés bien lorsqu’ils parlent de « terreur
sans nom » ou « d’agonie primitive » pour le second.

Les processus de socialisation, le travail de culture et I'accés a 'ordre symbolique
fondés sur les cadres méta-sociaux et métapsychiques se désagrégent, entrainant une
profonde catastrophe psychique d’origine sociale®®. Au point que le sujet, écrit René
Kaés, « se meurt psychiquement de la désintrication du lien intersubjectif »>'. Quant
aux répercussions de telles ruptures catastrophiques sur les processus de remémora-
tion, elles sont bien entendu trés graves. Inélaborables, les traces qui, dans Iincons-
cient, signent I’effondrement de la culture, entravent le travail de subjectivation. Les
processus de symbolisation étant gelés, la mise en mots de I'expérience subjective,
le récit du passé et la capacité d’historicisation sont fortement mis & mal, ce qui
entrave du méme coup le processus de deuil®*. Le passé semble alors comme enterré,
suspendu et enveloppé d’un profond silence qui signe la paralysie des processus de
symbolisation. Il s’agit en ce sens d’un passé qui ne passe pas*>.

Explorer les enjeux de la violence d’Etat

Quelques ressorts spécifiques de la violence d’Etat : désagréger les liens sociaux

Lorsque le cadre méta-social est défaillant, ou lorsqu’il s’effondre, I'Etat de droit
s’affaiblit, voire s’anéantit dans sa fonction de régulation et de garant du respect des
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interdits fondateurs. Il est relayé par un régime qui s’arroge le droit de légitimer son
pouvoir de maniére arbitraire en adoptant un discours autoritaire. Il n’est pas rare que
ce dernier promeuve en effet des valeurs qui prescrivent des actes de corruption, des
actes pervers servant avant tout les intéréts du régime et le maintien de son autorité
par la force. Autrement dit, le discours en question renverse les interdits encadrant
habituellement les rapports sociaux et dont les institutions sont garantes. Tous les
moyens sont dés lors bons, & commencer par la violence, pour instaurer un climat de
répression politique. C’est au nom d’un « idéal de pureté » que le groupe en question
est dés lors combattu®®. Quant a la teneur de I'idéal en question, il peut étre d’ordre
racial, religieux ou doctrinal. L’objectif principal de ce que Puget et al. appellent la
violence d’Etat consiste a épurer la société d’une partie de la population civile jugée
hostile au pouvoir en place™.

Dans le cadre des dictatures militaires affiliées au pacte du Condor qui ont
marqué I'histoire du continent latino-américain dans les années soixante-dix, les
groupes d’opposants a éliminer sont constitués de militants de gauche défendant les
principes démocratiques. Scellé en 1975 durant le contexte de la guerre froide, ce
pacte consiste, pour les pays membres, a lutter contre la menace que représente aux
yeux des dictateurs la subversion et le terrorisme communistes. L’objectif consiste
a avoir le monopole de l'autorité sur tout le continent latino-américain a travers
I’échange d’informations visant a lutter contre le communisme. Des commandos
policiers ou militaires franchissent les frontiéres, arrétent les personnes recherchées et
exilées dans les pays limitrophes ; ils interrogent les détenus ensemble ou s’échangent
les prisonniers ; ils les exécutent parfois sur place, tout en constituant un important
fichier de renseignements.

Les opposants politiques, leurs familles ou toute personne potentiellement mena-
cante pour la junte militaire au pouvoir font dés lors I’objet d’une violente répression
systématique. Cette derniére est légitimée par un discours de type paranoiaque
dont les ressorts sont la projection et I'identification projective. Les militants qu’on
cherche a éliminer sont en effet accusés d’étre les émissaires d’'un « complot subver-
sif » a I’encontre du pouvoir en place, complot qui justifierait la répression idéolo-
gique sous toutes ses formes*®. Le discours officiel incite a considérer la dissidence po-
litique comme une forme d’inadaptation sociale faite de comportements moralement
condamnables, voire d’actes antisociaux appelant des mesures coercitives. La logique
causale (unique) qui sous-tend le discours des agents de ces régimes autoritaires
présente les victimes comme de perfides terroristes dont il faut protéger a tout prix
I’Etat et la société. Persécutoire s’il en est, ce discours fallacieux légitime du méme
coup la répression sous toutes ses formes®’.

Le climat instauré par les agents de la violence d’Etat reléve de la terreur ; elle vise
non seulement les membres des groupes d’opposants politiques en question, mais

54 René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire », p. 180.
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la population civile dans son entier qui est prise en otage. Or, ici encore, les effets
dévastateurs de ce type de violence organisée orchestrée au plus haut niveau de I'Etat
sont multiples. On anéantit les garants qui promeuvent la capacité de penser et de
symboliser. Le vécu d’angoisse catastrophique conduit les citoyens a se terrer, a se
taire, a ne pas se manifester, occupés qu’ils sont avant tout a se protéger comme a
protéger leurs proches. Il s’agit d’abord et avant tout de survivre a tout prix en se
conformant au modele attendu®®.

On comprend du méme coup mieux en quoi la mise & mal, la dislocation des
liens sociaux, leur désagrégation intentionnelle permet a un régime autoritaire de
faire régner la terreur dans un groupe. Si la psyché individuelle ne peut plus étre
contenue, protégée et étayée par les garants métapsychiques que représentent la
famille et les groupes dont ils font partie, alors les sujets sont souvent aux prises avec
un vécu agonistique. Cela génére une profonde insécurité qui bouleverse les rapports
sociaux et engendre I'isolement social. Elisabeth Lira observe qu’une telle violence
provoque une peur généralisée qui, au fil des années, s’intériorise®”. Elle peut méme
devenir invisible et provoquer un sentiment d’inhibition et d’impuissance important.
Cette clinicienne voit en outre dans la peur une des « motivations de la conduite
politique »%°.

Dans ce méme ordre d’idée, Silvia Amati Sas note pour sa part que, lorsque
les pouvoirs (gouvernementaux, mafieux, terroristes) parviennent 3 manipuler les
contextes communs a tous en faisant régner la terreur, la faim, le chémage, etc., les
sujets développent des vécus partagés d’incertitude et d’ambiguité jusqu’a développer
des pensées aliénantes®.

Ce type de répercussions psychiques met I'accent « sur la rupture radicale des
projets vitaux » comme sur I'impact destructeur prolongé « sur I'identité des per-
sonnes et leurs relations familiales et sociales »®% Dans ce climat répressif, plusieurs
auteurs observent I’émergence de stratégies de survivance.

Dans le contexte des régimes dictatoriaux en Amérique latine en particulier,
Elisabeth Lira observe par exemple le développement d’une importante tendance a la
sur-adaptation®. Elle suppose qu’il est généré 4 la fois par le fait que les autorités en
place nient la teneur de la réalité sociale et par le sentiment d’impuissance associé a
I'intériorisation de la terreur. Pour s’en défendre, des mécanismes de fragmentation,
d’isolement et de dispersion se déploient au sein des groupes. Silvia Amati Sas parle
pour sa part de 'adaptation a n’importe quoi : il s’agit d’'un aménagement défensif
transsubjectif, qui favorise I'acceptation, la banalisation des situations extrémes et
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insoutenables pour la réalité psychique®*. Ces cliniciennes décrivent bien la profonde
confusion associée & ce que Janine Puget et collégues appellent la violence d’Etat :
c’est a-dire, les situations ot un régime autoritaire légitime son pouvoir de maniére
tout a fait arbitraire, sans égard au cadre légal sur lequel repose I’Etat de droit®.

Quelques ressorts spécifiques de la violence d’Etat : instaurer le mensonge d’Etat

Mais il est un autre point important qu’il faut relever dans la mesure ou il est
emblématique des ressorts sur lesquels reposent les juntes latino-américaines en place
dés les années soixante-dix. En effet, si les régimes autoritaires dont il est question ici
ont cherché a se débarrasser purement et simplement d’une partie de la population
en imposant une forme de violence arbitraire trés organisée, cette forme de violence
d’Etat s’est le plus souvent également doublée d’un discours négationniste. Or, ce
dernier impose a son tour une forme de violence tout a fait spécifique : la junte
argentine a en effet tout simplement nié la possible implication de ses agents dans la
conduite de telles entreprises, autrement dit dans les actes de violence extréme qu’elle
a pourtant congu et orchestré de toutes pieces®.

Il va sans dire que cette seconde forme de violence infligée aux citoyens en général
et aux familles des victimes en particulier accroit I'impact de celle qu’on leur fait subir,
lequel est déja dévastateur en soi. Dans un contexte de désinformation et de censure
généralisée, la difficulté d’interpréter la situation globale de la violence du pays creuse
le sentiment de menace, d'impuissance et de peur qu’éprouvent les sujets®’.

Dans la plupart des cas, aucune information officielle ne sera délivrée par les
autorités en place®®. Elles ne méneront pas ’enquéte et ne rendront dés lors aucun
compte sur les disparus contrairement & ce qui est attendu dans un état de droit.
Les séquestrations de personnes dont le sort reste méconnu affectent non seulement
la famille, mais également la société. Etre témoin de I'arrestation d'un ami, d’un
proche, d’un voisin et devoir affronter ensuite la désinformation permanente a des
répercussions néfastes sur le corps social tout entier. La non-reconnaissance de la
détention constitue une situation destructrice et désubjectivante pour tout citoyen.

En réalité, les informations relatives aux détenus comme au sort des disparus
politiques sont contro6lées et manipulées de maniere fallacieuse par les autorités et par
les media. Il s’agit d’une stratégie qui contribue a la stigmatisation des victimes et
de leurs familles. Amandine Cerutti a observé comment, en Argentine par exemple,

64 Silvia Amati Sas, « L'interprétation dans le trans-subjectif », Psychothérapies, 24, 4 (2004). https://doi.org/
10.3917/Psys.044.0207.

65 Janine Puget, René Kaés et al., Violence d’état et psychanalyse (Paris : Dunod, 1989).

66 René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ».

67 Elizabeth Lira, « Psicologia del miedo y conducta colectiva en Chile » ; Elizabeth Lira, & Maria Isabel Castillo,
Psicologia de la Amenaza Politica y del Miedo, (Santiago de Chile: CESOC, 1991).

68 Kordon and Edelman (1987) avancent a ce sujet le terme de percepticide pour définir cette facette singuliére du
terrorisme d’état : le fait de détourner ou nier systématiquement les réalités que les individus percoivent, tout
en minimisant leur caractére menagant pour 'ensemble d’une société. « Le percepticide génére une situation de
psychose, qui s’accentue ensuite en raison de 'absence d’information » [traduction libre] (Kordon et Edelman,
2005, p- 363).
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de nombreuses campagnes médiatiques pointaient du doigt les disparus, tout en
préservant et en entretenant un climat d’incertitude a leur sujet®. Par le biais de la
presse, de la radio ou encore de la télévision, la junte en place diffuse des discours de
propagande afin de créer le doute dans I’ensemble de la société : « por algo serd [Ils
ont forcément fait quelque chose de mal], algo malo habrdn hecho [11 doit bien y avoir
une raison], se lo merecia [C’est bien fait/ Il le méritait], ou encore, por comunista
[C’était un communiste] marteélent les militaires au sujet des disparus »”°. « Les
disparitions sont ainsi justifiées par un discours officiel tendant & minimiser les faits
et insinuant que c’est parce qu’elles le méritent que certaines personnes disparaissent,
quand, en revanche, il n’arrive rien a ceux qui “se tiennent tranquilles” », commente
Amandine Cerutti’'. La junte militaire impose ainsi le silence aux proches comme aux
citoyens en général de maniére a assurer la pérennité de son pouvoir.

Du coup, prendre la parole, témoigner, réclamer des informations, autant d’ac-
tions pourtant si légitimes dans un Etat de droit, constituent une importante prise de
risque : résister ainsi peut valoir d’importantes représailles aux proches des disparus,
voire leur faire encourir un danger de mort. Quant a I’enjeu d’une telle négation de
la violence, il est de taille : la junte et ses collaborateurs visent en effet en priorité
a disculper les agents de tels crimes, a les mettre hors de cause ; autrement dit, a
garantir I'impunité des coupables.

Afin d’apporter un éclairage psychanaltique 4 la teneur de la répression politique
que les juntes militaires auront déployé au nom du pacte du Condor, nous allons
maintenant nous appuyer sur le concept d’alliances psychiques inconscientes et sur
celui de pacte dénégatif en particulier. Il s’agit en effet d’explorer en quoi ces contrats
et ces pactes permettent de cerner les ressorts spécifiques de la politique d’effacement
des crimes politiques commis lors de cette sombre période de I'histoire de I’Amérique
Latine.

A propos du réle central du pacte dénégatif dans I'effacement des crimes d’Etat

Assurer la permanence et la continuité des liens dans une famille, un groupe, une
société suppose le plus souvent de passer une partie de la réalité sous silence. C’est
précisément cette opération qui est caractéristique de ce que René Kaés appelle le
pacte dénégatif’>. Cette alliance méta-défensive consiste a traiter la négativité dans
tous les liens. Elle a deux polarités, I'une organisatrice et 'autre défensive.

Lorsqu’il s’organise positivement, le pacte dénégatif est structurant pour les liens
comme pour les sujets du lien. Il procéde alors du refoulement. Il assure la mise
a 'écart conjointe d’une partie de la réalité dans un espace psychique commun et
partagé par au moins deux personnes. « Sa formule, jamais énoncée » écrit René

69 Amandine Cerutti, Fils et filles de disparus en Argentine et au Chili: identité(s), mémoire(s) et résilience (Limoges :
Université de Limoges, 2017).

70 Amandine Cerutti, « Fils et filles de disparus en Argentine et au Chili », p. 81.

71 Amandine Cerutti, « Fils et filles de disparus en Argentine et au Chili », p. 81.

72 René Kaés, Les alliances inconscientes (Paris : Dunod, 2009).
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Kaés « pourrait étre : “Ne te souviens pas de ce qui pourrait mettre en péril notre lien
et qui est plus précieux que le rappel de ce qui est arrivé, car ce qui est arrivé pourrait
nous mettre en péril dans notre lien” »”>. Dans ce cas, le pacte dénégatif soutient le
contrat narcissique : un ensemble d’énoncés structurants au sujet de I'origine, de la
mort et des fondateurs est a disposition du groupe qui assure ainsi la continuité des
liens dans une « complémentarité d’intéréts » entre ses membres’. Le groupe est
dés lors structuré de maniére pérenne a un idéal narcissique commun et mutuellement
partagé” que ses membres continuent d’investir ensemble.

En son versant structurant, le pacte dénégatif participe a garder des espaces
psychiques intra, inter- et transsubjectifs ouverts et transformables. Dans ce cas, le
passé reste malgré tout élaborable a la fois subjectivement et collectivement. Un tel
pacte est en outre nécessaire a fonder le « cadre social de la mémoire »"¢, dans lequel
un groupe, une nation se meut, se reconnait et se transmet. On se souvient et on
oublie ensemble, de concert, pour assurer la continuité du lien; on garantit ainsi la
reprise des mythes, des rites et de 'ensemble des repéres identificatoires générant
un sentiment d’appartenance au groupe. Taire un certain nombre d’événements, de
faits, de souvenirs permet en ce sens de satisfaire a la fois I’économie du sujet et de la
chaine dont il est un maillon.

Mais le pacte dénégatif a aussi un versant aliénant’’. Abordé sous cet angle, le
pacte en question assure la mise hors champ d’une partie de réalité ; celle-ci étant
trop menagante pour la pérennité des liens que tisse un groupe de personnes. L’effa-
cement, le rejet, le déni, le désaveu, la dénégation sont dés lors requis’®. Lorsque le
pacte dénégatif est défensif, il « [...] se fonde sur le déni, il contribue a I'effacement
des traces, il attaque 'activité de remémoration et de liaison psychique », écrit René
Kaés™. Les secrets pathogénes qui gangrénent les familles, parfois de génération en
génération, sont emblématiques de ce type de pacte. Dans de tels cas, le lien repose
sur I'effacement des traces traumatiques générées par une catastrophe. Les débris
traumatiques, les signifiants « bruts, gelés, énigmatiques »** restent du méme coup
irreprésentables, inélaborables et non-transformables par la psyché. Cela génére un
défaut d’inscription aliénant qui paralyse la vie psychique comme la vie des liens.

Mais c’est aussi le travail de mémoire et le processus d’historicisation dans des
ensembles collectifs plus larges que les pactes dénégatifs gangrénent. C’est par
exemple le cas dans un Etat soumis & un régime dictatorial qui promeut le déni des
crimes politiques. « Les grands séismes de I'histoire, I'impensable des catastrophes
collectives appellent toujours des processus psychiques propres a assurer des défenses
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collectivement agencées sur lesquelles prennent appui les défenses individuelles et se
maintiennent les institutions. Ces métadéfenses sont souvent construites et gérées au
prix d’amputations psychiques considérables contre la pensée, contre I’acceptation de
la réalité »®'.

L’impensable s’insinue ainsi dans les espaces psychiques subjectifs ainsi que dans
ceux qualifiés de communs et partagés, creusant le sillon de I'oubli, des trous de
mémoire de I'effacement®. Cela génére des zones de silence, des poches d’intoxica-
tion, des espaces poubelles®, des cryptes et des fantdmes®* qui constituent autant
de formations psychiques invalidantes pour la vie psychique. Une boite de Pandore
s’installe, qui renferme le malheur, la violence, la transgression, les crimes laissés a
I’état brut et leur lot de honte inélaborée®. Car telle est bien la fonction premiére de
tels pactes dénégatifs défensifs : protéger les membres du groupe de la honte associée
au passé traumatique, tant ce pénible sentiment est menagant pour I’économie du lien
et pour I’économie psychique du sujet®.

Toutefois, le prix a payer est élevé : en effet qui dit pacte dénégatif pathogeéne
dit aussi désubjectivation et aliénation. Le pacte est la pour maintenir les sujets
étrangers a leur propre histoire comme a celle de leur(s) groupe(s) d’appartenance.
La répétition prend deés lors le relais de la transformation, enkystant la transmission
entre les générations®”. Lorsqu’un régime dictatorial cherche par exemple a se débar-
rasser d’une partie des citoyens, 'Etat va jusqu’a nier I’existence-méme des disparus
politiques, comme en témoigne le fameux discours du Général Videla en 1979 :
« Le disparu, c’est une inconnue. Il n’a pas d’entité, il n’est ni mort ni vivant, il
t®. La junte argentine serait ainsi lavée de
tout crime puisqu’il s’agirait d’une soi-disant invention fomentée par de dangereux
ennemis du pouvoir en place qu’il s’agit d’éliminer a tout prix. On cherche ainsi a
mettre fin aux complots subversifs dont ils seraient les promoteurs.

En ne prenant pas en charge publiquement les dettes du passé, on agit par
conséquent « comme si le conflit n’avait pas existé ni I’accord explicite ou implicite

est disparu », déclare-t-il officiellemen

René Kaés, Les alliances inconscientes, p. 7.

René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ».
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Quant aux descendants, ils sont dés lors les destinataires directs de cet héritage traumatique qui pése lourd

dans leur berceau de par la chape de plomb qu’il scelle autour du passé. Tel est le pouvoir du négatif
transgénérationnel (Evelyn Granjon, « La Boite de Pandore. Que reste-t-il de I'espérance ? »). Or, “ce que

tu as enterré dans ton jardin, ressortira dans celui de ton fils”, dit un proverbe arabe !

Discours de Videla lors d’une conférence de presse en 1979 en réponse a la question d’un journaliste sur « le
probléme des disparus » : « Frente al desaparecido en tanto éste como tal, es una incognita el desaparecido. No tiene
entidad, no estd, ni muerto ni vivo, estd desaparecido. .. Frente a eso, frente a lo cual no podemos hacer nada. » (Face a
la personne disparue en tant que telle, c’est une inconnue le disparu. Il n’a pas d’entité, il n’est ni mort, ni vivant, il
est disparu... Face a cela, face & quoi nous ne pouvons rien faire. [ Traduction libre]) (GVT Noticias, 2020).
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de I'oublier »%. L'Etat n’a que des “mensonges a offrir” en partage aux citoyens
en quéte de leurs proches disparus®. Les agents et les collaborateurs du régime auto-
ritaire échappent ainsi a toute poursuite judiciaire. Tel est 'enjeu de ces politiques
d’effacement systématique des crimes politiques : garantir 'impunité des coupables.

Or, en abolissant les procédures juridiques officielles, 'Etat met par ailleurs for-
tement a mal le travail des historiens. Cela refléte bien I’effondrement des garants
métapsychiques et méta-sociaux qui, dans un état de droit, promeuvent au contraire
les processus de remémoration partagée assurant la promotion d’un récit collectif
au service de la continuité historique. Les institutions en charge de favoriser les
commémorations officielles sont relayées par des organes dont la mission consiste
ici au contraire a orchestrer le muselement de la parole dans ’espace public. La poli-
tique d’effacement systématique des crimes politiques génére un défaut d’inscription
mémorielle et historique qui, au niveau collectif, prive les citoyens de mémoriaux
officiels.

Dans un tel contexte, 'injonction « Ne te souviens pas ! » n’est par conséquent
pas commandée « par le refoulement de ’horreur, mais par I’annulation de I’histoire
et de I'expérience »°'. Il ne s’agit pas d’oublier au sens littéral du terme, mais plutét
de ne pas « se souvenir ». Les processus de symbolisation et de mise en récit
dont la justice a la charge dans un état de droit ol la parole est mise au service
de I'établissement de la vérité sont dés lors profondément mis a mal. Au service
%2, un pacte dénégatif aliénant et désubjectivant anéantit la
pensée et le rapport au passé traumatique honteux. Un silence de plomb entoure donc
a la fois les crimes politiques, leurs agents d'un c6té, et les disparus politiques et leurs
proches de I'autre.

Pour explorer les ressorts de I'effacement systématique des crimes commis par
les agents d’un régime autoritaire, nous avons choisi d’illustrer notre propos en nous
basant sur des témoignages que nous avons recueillis dans le cadre d’une recherche
qualitative. L’étude porte spécifiquement sur la disparition forcée de personnes®.
En effet, cette forme de violence parait emblématique de la politique d’effacement
des crimes d’Etat mise en place pendant les dictatures en question. Elle perdure
aujourd’hui encore malgré la restauration de la démocratie dans les pays autrefois liés
entre eux par le Pacte du Condor.

« d’utopies meurtriéres »

Pour cela nous entendons montrer en quoi consiste concrétement la politique
d’effacement mise en place par les juntes d’alors, pour pointer ensuite les ressorts du
pacte dénégatif pervers sur lesquels une telle politique repose.

89 Elizabeth Lira, « Trauma, duelo, reparacién y memoria », Revista de estudios sociales 36 (2010), p13.

90 Sylvain Estibal, Terres voraces (Actes Sud, 2022).

91 René Kaés, communication personnelle, (2022).

92 René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ».

93 On entend par disparition forcée « I'arrestation, la détention, I'enlévement ou toute autre forme de privation de
liberté par des agents de I'Etat ou par des personnes ou des groupes de personnes qui agissent avec l'autorisation,
L'appui ou I'acquiescement de I'Etat, suivi du déni de la reconnaissance de la privation de liberté ou de la
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laloi » (ONU, 2014) article 2, p. 314.
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Dispositif de recherche clinique

Afin d’illustrer les ressorts de la politique d’effacement que géneére la disparition
forcée de personnes, nous nous basons sur I’étude que nous menons depuis 2020 a
I'Université de Lausanne. La présente contribution s’appuie sur les premiers résultats
de la recherche qualitative issus de ’analyse thématique du discours recueilli lors des
premiers entretiens. Les données de recherche sont collectées par le biais d’entretiens
individuels en face a face. La participation est entiérement volontaire. Les entretiens
sont audio-enregistrés. La confidentialité est garantie tout au long de la recherche. Les
rencontres durent environ deux heures et comportent deux modalités : des récits de
vie centrés sur les circonstances de la disparition forcée selon une méthode inspirée
de Rosenthal®, d’une part ; des questions qui structurent des entretiens de type
semi-directifs, d’autre part.

Les participant.e.s & I’étude sont des proches de personnes disparues ainsi que
leurs descendant.e.s. La principale condition pour prendre part aux rencontres est
d’avoir un membre de sa famille qui a disparu dans le cadre de la répression politique
qui a gangrené les pays engagés dans I’Opération Condor dés les années soixante-
dix (Chili, Argentine, Bolivie, Brésil, Paraguay, Uruguay). Dans le cadre de cette
recherche, nous nous centrons sur les disparitions qui sont considérées comme des
crimes continus et donc non résolus®. Les personnes que nous avons rencontrées
n’ont pas retrouvé la dépouille de leur proche disparu. Quant aux faits entourant
la disparition forcée de leur proche, ils n’ont pu étre ni officiellement établis, ni
reconnus par 'Etat. Chacun des participant.e.s a demandé I'asile en Suisse alors que
dans leur pays natal la dictature régnait. Actuellement, la plupart d’entre eux réside
encore en Suisse. Nous avons rencontré vint-neuf personnes au total.

Quant a I'analyse des données, elle s’appuie sur deux méthodes : analyse de
discours et analyse thématique de contenu®. Chaque entretien est d’abord investigué
comme un cas individuel avant d’étre mis en relation transversale avec I’ensemble du
corpus.

Quant aux extraits de discours que nous commenterons par la suite, ils ont été
choisis pour mettre en évidence les ressorts spécifiques du pacte dénégatif singulier
dont procéde la politique d’effacement systématique des crimes en question, d’une
part. Ce pacte conduit en effet a instaurer un climat de menace qui génére le silence
et qui prive les familles de disparus de nouvelles et d’informations relatives a leurs
proches. Certains de ces extraits permettront, d’autre part, de souligner comment la
politique en question permet non seulement de disculper les coupables, mais aussi

94 Gabriele Rosenthal, « Reconstruction of life stories: Principles of selection in generating stories for narrative

biographical interviews », The narrative study of lives, 1, 1 (1993), pp. 59-91; Gabriele Rosenthal, « Biographical
research », Qualitative research practice, (2004) , Pp- 48-64.

95 Nations Unies — Assemblée Générale, Rapport du Groupe de travail sur les disparitions forcées ou involontaires

(2010). https://digitallibrary.un.org/record/6978 103In=fr.

96 Judy Foster, « Ethnography >, in Qualitative research in clinical and health psychology ed. By Paul Rohleder

et Antonia C. Lyons (Basingstoke : Palgrave Macmillan, 2015), pp. 238-256; Pierre Paillé et Alex Mucchielli
L'analyse qualitative en sciences humaines et sociales (Paris : Armand Colin 2016), 4° ed.
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d’inculper les victimes”. Particuliérement pervers, ce renversement contribue non
seulement & nourrir « I’apriori du soupgon »*® comme c’est le cas dans les violences
faites aux femmes, mais aussi a manipuler le sentiment de culpabilité des proches dans
un contexte politique qui promeut le mensonge d’Etat”. Le pacte dénégatif ne vise
deés lors pas uniquement a taire un pan de la réalité, mais bien de faire endosser la
faute aux victimes elles-mémes comme a leurs proches.

lllustration de la politique d’effacement des crimes d’Etat : a
propos de quelques témoignages de proches de disparus

NE TE SOUVIENS PAS ! Le mensonge d’Etat et ses dérives perverses
Faire taire a tout prix en instaurant un climat de menace et de terreur

Afin de dissuader les citoyens de soutenir comme de rejoindre les groupes de dissi-
dents politiques, autrement dit pour endiguer toute forme d’opposition politique, le
régime autoritaire en place vise avant tout a faire régner la terreur dans la population
civile. « La peur de la mort associée a la violence »'® se transforme en terreur
généralisée. On tente ainsi de museler la parole comme les actes de ceux et celles
qui pourraient étre tentés de résister au pouvoir. Chacun est dés lors potentiellement
rendu complice d’une forme de mutisme comme de surdité.

Le discours de certains participant.e.s a I’étude illustre de maniére poignante les
répercussions du climat répressif dans la population civile. C’est par exemple le cas
d’Isabel'®! qui a perdu la trace de sa soeur Estela, engagée trés jeune dans un groupe
dissident. Elle a disparu suite a son arrestation arbitraire par la junte.

C’est pour cela que ouais, c’est — je reste tranquille... Bon maintenant, je peux
vous parler comme ¢a [mais] pendant des années, ¢’était horrible ! Je me souviens
que les gens me demandaient : « ah et tu as combien de sceurs ? »... Et je disais
« une ». Je niais 'autre totalement, parce qu’on ne savait pas avec qui on parlait.
On pouvait étre dénoncé ou poursuivi.

(Isabel : 143)

97 Nous tenons a remercier chaleureusement René Kaés pour ses précieux et généreux éclairages dont il nous a fait
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pp- 86-104; René Kaés, « Postface. Traduire les restes, écrire 'héritage », in La survivance. Traduire le trauma
collectif, ed. by Janine Altounian (Paris : Dunod, 2000), pp. 181-188; Maria Lucila Pelento, « Mourning for
missing people ».

100 Elizabeth Lira, « Trauma, duelo, reparacién y memoria », Revista de estudios sociales 36 (2010), pp. 14-28, p. 15.
101 Pour une question de confidentialité, tous les prénoms des participants ainsi que les informations les concernant
ont été anonymisés.
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L’extrait montre bien combien la menace d’étre dénoncé ou poursuivi pése, dans
ce contexte dictatorial, sur les familles de proches de disparus. Au point qu’elle ira
jusqu’a taire ce lien familial compromettant, tant elle se sentait menacée par le simple
fait de mentionner son existence.

La terreur est d’ailleurs telle dans la population civile que sa famille en viendra
également a renoncer faire valoir ses droits : craignant des représailles, sa meére et elle
ne se risqueront pas a déclarer cette disparition a la police au moment des faits. De
méme, elles ne se rendront pas & la morgue pour reconnaitre le corps alors que ¢’était
possible. C’est ce que relate de maniére trés émouvante et pudiquement Isabel :

Mais ma mére et moi, on avait tellement peur de nous approcher au département
de police qu’on n’a jamais réclamé son corps. Et il parait que — pour quinze jours,
il a été reconnu, mais on n’a rien fait. Alors & ce moment-l3, ils la mettent dans une
fosse commune et maintenant, c’est pire. Aprés quelques années, ils mettent dans
un ossuaire, ot il y a des os- des os- Parce que bon, on n’avait rien voulu faire [sur
le moment] avec ma mere [...]

(Isabel : 109)

Ce témoignage illustre de maniére emblématique a quels extrémes auront été
conduits certains proches qui, paralysés, renonceront a faire valoir leurs droits. Cela
montre bien l'effet dissuasif de la terreur puisque certaines familles iront jusqu’a
trahir leurs liens familiaux pour éviter de se compromettre avec certains proches
disparus qui étaient politiquement engagés dans la résistance a la junte.

Diabolique et barbare, un tel dispositif génére en outre de multiples points d’inter-
rogation quant aux conditions de la disparition, lesquels sont condamnés a rester
ouverts. Cela met profondément a mal le rapport a Iorigine, le lien de génération et
le processus de symbolisation. D’ou le caractére irreprésentable du crime en question
qui ne peut dés lors étre situé ni dans le temps, ni dans I’espace'®.

Promouvoir le mensonge d’Etat et dissimuler les crimes politiques fomentés par la
junte

Toute information qui pourrait donner un “sens politique” a la disparition est dé-
niée par les autorités en place. De nombreux participant.e.s & notre étude témoignent
de ces fausses allégations de la part des autorités lorsqu’ils tentent d’obtenir des
informations sur le lieu de détention de leur proche, sur le sort de leur proche.

Dans lhistoire de la famille de Julian, c’est une catastrophe naturelle qui est
officiellement invoquée comme cause de la disparition d’un oncle qui était un fervent
militant socialiste opposé a la junte :

Y’aurait une suspicion de disparition, euh: puisque y’en a un [de mes oncles]
qui s’est volatilisé — littéralement en mer ! Euh il était marin militaire et en fait,

102 René Kaés, « Postface. Traduire les restes, écrire I'héritage >, in La survivance. Traduire le trauma collectif, ed. by

Janine Altounian (Paris : Dunod, 2000), pp. 181-188.
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il a disparu du jour au lendemain soi-disant & cause d’une tempéte, alors qu’on
suspecte fortement justement euh comment dire cette euh: disparition d’ordre
politique, une sorte d’extermination [euh politique]

(Julian : 6)

Les agents du régime autoritaire en place font régner la terreur en semant la
confusion a la fois sur « l'ordre des choses et des causes »'%. René Kaés évoque
a ce propos le « trou » que creuse la disparition dans la pensée des proches et
dans I'espace social tout entier. Rendu muet par la silenciation, ce crime politique
repose sur |'effacement des traces qui a été soigneusement orchestré pour disculper
ses agents.

Dans d’autres cas, le régime fait peser la cause de la mort sur un facteur organique
ou sur une maladie. C’est le cas pour ce qui concerne Herminia, la sceur de José. Elle
a disparu sans qu’on soit toutefois en mesure d’éclaircir dans quelles circonstances.
Comme le relate José, la version officielle présentée par une doctoresse de I'hopital
dans lequel 'acte de décés a été établi est la suivante:

Et c’est elle [la doctoresse] qui lui a donné I'information, comme quoi ma sceur
avait été amenée a ’hdpital avec une malaise cardiaque, respiratoire [...] Mais ¢a,
je crois pas, parce que — A partir de 13, ma doute — mon doute s’est installé en
moi quoi ! Je me dis “mais non, c’est pas possible ! Nous, dans la famille, il n’y a
personne qui a — qui a des maladies au cceur ou respiratoire ou rien du tout [de cet
ordre].

(José : 174)

Officiellement, Herminia serait morte d’un malaise cardiaque. Mais José et les
siens rejettent cette thése a laquelle il ne leur est pas possible d’adhérer. Cette
version officielle des faits parait invraisemblable aux proches de la disparue ; ils
ont d’excellentes raisons de la réfuter. On sait par ailleurs que sous la pression et
I'emprise du régime en place, de nombreux fonctionnaires collaboraient avec la junte.
IIs craignaient en effet de devenir a leur tour la cible de la violence d’Etat. Cela a
conduit certains a travestir leurs déclarations, pour éviter d’étre inquiétés et arrétés a
leur tour. D’autres ont agi par adhésion idéologique avec la junte. Tous auront ainsi
participé de prés a l'instauration d’un mensonge d’Etat, dont I’enjeu consiste a effacer
les crimes pour disculper les coupables.

Semer la confusion chez les proches de disparus en falsifiant les faits et en manipulant
les restes funéraires

Une autre stratégie qui reléve aussi de la manipulation mentale des proches de
disparus consiste a les inciter a le déclarer officiellement comme étant décédé, quitte a
manipuler ses restes et a tromper sa famille et ses camarades.

103 René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ». p. 200.
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La manipulation sordide des restes des disparus est en effet malheureusement cou-
rante dans de tels contextes politiques, et cela méme apres la dictature. En témoigne
Diana, une participante a I’étude, qui est toujours  la recherche du corps de Luis, son
premier mari, dissident politique, disparu il y a plus de cinquante ans :

Actuellement bah on est encore a la recherche de son cadavre [...] Aprés suite
a l'intervention de Amnesty International et des autres organismes, ils nous ont
donné un corps pour vérifier si ¢’était son corps. — On a (soupire) — on a regu
ce corps, on I’a enterré ! Et aprés on I'a dés-enterré pour savoir s’il correspondait
a ’ADN qui était marqué. Le corps : il avait disparu. Donc euh-ils I'ont sorti de-
d’une niche et il a disparu. On n’a pas de preuves matérielles de son corps jusque
aujourd’hui.

(Diana: s)

Ce témoignage poignant illustre de maniére édifiante le processus de déshuma-
nisation dont les dépouilles font parfois 'objet. Il souligne la barbarie du régime
en place : avec l'aide des associations, Diana récupére un corps que les autorités
présentent officiellement comme étant celui de Luis, son mari disparu. Elle et les siens
peuvent enfin 'enterrer, lui rendre hommage par des rites funéraires et se recueillir.
Toutefois, les associations de défense des droits humains ont été ensuite confrontées
a des cas ou il s’est finalement avéré que l'identité des dépouilles restituées aux
familles avait été falsifiée & dessein. C’est pourquoi il arrive qu’elles exigent I’exhuma-
tion des corps pour vérifier si ’ADN correspond ou non.

Lorsque Diana et les siens ont exigé de rouvrir la tombe, la dépouille de Luis avait
disparu ! Impossible dés lors de vérifier si le corps qui reposait dans la tombe corres-
pondait bien a ’ADN du mari de Diana. Pire encore, les proches et les associations
qui encadrent leurs démarches réalisent qu’ils ont sans doute été trompés : le fait
qu’on ait fait disparaitre la dépouille sonne en I’occurrence comme un aveu de la part
des instances officielles. Les proches de Luis ont été pris au piége, la restitution de la
dépouille en question constituait un simulacre, visant a disculper les agents de I'Etat
et leurs collaborateurs. A qui appartient donc ce corps qu’elle et les siens avaient
enterrés en croyant inhumer la dépouille de Luis 2 Ou se trouve dés lors son corps ?
Les questions restent criantes, mais demeurent toujours sans réponses.

On voit ainsi comment tout est mis en place pour inciter les proches de disparus a
renoncer a élucider les causes de sa mort. Il s’agit donc de mettre cotite que cotte le
passé sous clé, le mettre sous silence en I’enfouissant sous une chape de plomb.

La reconnaissance du corps du disparu par ses proches est présentée par les
autorités en place comme porte du salut alors qu’en fait elle est d’abord et avant
tout pensée pour disculper les agents du crime et surtout I'Etat qui est incapable
d’endiguer la violence.
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Manipuler la culpabilité des proches de disparus : une dérive perverse du pacte
dénégatif

Dans d’autres récits que nous avons recueillis, le régime autoritaire en place fait
passer le disparu pour un mari infidéle qui aurait refait sa vie ailleurs avec une autre
femme.

En témoigne, le dialogue que relate Diego, dont le pére a disparu alors qu’il était
encore en bas-age :

[Ouais on a envie d’y croire] et pis en plus faut pas oublier un truc, c’est que
du coté des fachos, ils ont toujours dit, « les disparus ils existent pas, en fait ils
sont cachés, en fait c’est des gens qui sont en Europe » [(aspiration)] [...] J'ai
eu droit a une policiére qui m’a dit, qu’a dit & ma grand-mére, « mais pourquoi
vous dites qu’il est mort s’il a disparu, qui vous dit qu’il est pas parti avec une autre
femme ? » [...] Une fois que j'devais r’faire mes papiers quand j’étais ado, j’avais
treize-quatorze ans.

[« Ah ouais, donc en période, c’était la démocratie quoi ? » ]

[Oui-oui] ¢’était la démocratie.

(Diego: 154)

Dans l'extrait, la policiére fait du disparu politique un mari comme un pére de
famille irresponsable qui aurait abandonné sa femme et les siens pour des motifs
d’infidélité sentimentale et conjugale, donc égoistes. Ses propos disculpent ainsi le
régime, d’une part, tout en inculpant le disparu qui serait le seul fautif : il aurait
orchestré sa propre disparition pour des raisons privées. On peut faire I’hypothése
que cette fonctionnaire s’associe ainsi a la junte, voire qu’elle réalise par procuration
un fantasme morbide de faire disparaitre les dissidents politiques'® ce qui générait
une jouissance haineuse.

Or, une telle version des faits est non seulement fallacieuse, mais elle fait du
disparu un coupable, celui qui a fait du mal aux siens en les trahissant. La policiére fait
ainsi passer la fille de la grand-meére en question, partant la mére de Diego, pour une
femme soit disant cocue et trahie qui n’aurait pas su faire en sorte de garder son mari
aupres d’elle et de leur fils, désormais orphelin de peére.

On voit ici combien le sentiment de culpabilité fait I’objet d’'une manipulation
pour disculper les coupables et garantir leur impunité. Non seulement I’existence-
méme du disparu politique est niée, mais on impose une version des faits fallacieuse
qui fait basculer la culpabilité de ’espace public a I'espace privé, ce qui dépolitise le
débat. Tout est en effet fait et pensé dans les moindres détails pour générer un « effet
de non-sens »'% qui nourrit une « attitude de suspicion »'% a1’égard des victimes.

104 Nous nous basons ici sur la clinique de I'inceste familial pour décrire la dérive perverse du pacte dénégatif en
question (René Kaés, « communication personnelle », 2022).

105 René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire », p. 200.

106 René Kaés, Le malétre, p. 255.
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Si la personne s’est volatilisée, si elle reste introuvable, c’est en I'occurrence
qu’elle devrait, daprés la junte, étre considérée comme coupable de son destin'?’ : elle
aurait organisé sa disparition pour des motifs privés. Pervers, un tel pacte dénégatif
procéde en ce sens d’'un double renversement : les victimes sont présentées comme
les coupables et la souffrance endurée devient une « affaire privée » pour les pro-
ches'®. Le mensonge d’Etat est ainsi enterré d’office. Voici comment les agents de la
violence d’Etat rendent les proches complices de ce qu’Estibal'® appelle I’assassinat
de la mémoire'"°.

Dans le cadre de la violence d’Etat, la culpabilité fait en effet 'objet d’une
manipulation perverse qui vise & mettre 2 mal la causalité historique des faits''!. C’est
vrai premiérement pour la culpabilité que ’on fait endosser au disparu''?, lequel est
par exemple rendu coupable d’avoir perdu la téte en s’engageant dans la dissidence ou
d’étre un dangereux complotiste a la solde des communistes.

Mais ce sont également les proches qu’on tente d’inculper : on leur reproche par
exemple de ne pas étre parvenus a dissuader le disparu de privilégier la dissidence,
voire de s’engager dans la guérilla. Bref, la famille du disparu serait coupable de ne pas
avoir su éviter qu’il ne perde la téte, qu’il rejoigne I'“ennemi”. Pire encore, les proches
sont soupgonnés d’étre impliqués dans les choix politiques de la victime.

On voit bien ici la dérive perverse du pacte dénégatif imposé par les autorités
en place. Le complot que les juntes n’ont de cesse de fomenter pour se débarrasser
d’une partie de la population civile est projeté sur les dissidents politiques qui se
battent en faveur d’idéaux démocratiques''®. Accusés d’étre a I’origine de stratagémes
menagant la sécurité publique, 'Etat réprime sévérement les opposants au régime,
qui sont aussitot désignés comme des cibles idéales. Le danger qu’ils représentent
légitimerait dés lors la mise en place d’un systéme dictatorial supposé endiguer les
risques d’une dérive démocratique qui conduirait a leurs yeux I'Etat a la faillite.
On voit bien combien 'identification projective constitue le levier de la confusion
semée par la junte dont le discours autoritaire est fortement empreint de mécanismes
projectifs relevant de la paranoia. Tout est fait pour générer et nourrir « I’apriori du
soupgon » !4,

Or, du fait que la violence imposée par I’Etat aux opposants est a la fois niée
et annulée, cela « permet » de mettre & mort d’innombrables citoyens « en toute
impunité »''5. Cette situation renvoie a ce que René Kaés appelle I'absence de répon-
dant au niveau du cadre méta-social''®. Le sujet fait face & un manque d’adresse, de

Maria Lucila Pelento, « Mourning for missing people ».

Elizabeth Lira, « Trauma, duelo, reparacién y memoria », Revista de estudios sociales 36 (2010), pp. 14-28.
Sylvain Estibal, Terres voraces (Actes Sud, 2022).

Cette expression fait écho au titre de I'important ouvrage de Vidal-Naquet (1981) intitulé : Les assassins de la
mémoire. “Un Eichmann de papier” et autres essais sur le révisionnisme.

René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ».

Maria Lucila Pelento, « Mourning for missing people > ;

René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ».

René Kaés, Le malétre, p. 255.

René Kaés, « Postface. Traduire les restes, écrire I’héritage ». p. 186.

René Kaés, Le malétre.
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destinataire. Le cadre institutionnel socio-politique ne peut contenir ni soutenir les
demandes des sujets. Faire I'expérience de la non-reconnaissance des crimes dans
la sphére sociale risque ainsi selon Mario De Vincenzo de générer « un véritable
desétayage social du psychisme, qui réactive des états de détresse psychique auxquels
le sujet répondra a travers une déliaison subjectale »'"7.

Quant a Elisabeth Lira, elle souligne combien « cette situation semble obliger
les victimes a assumer les préjudices subis, I'exclusion et les abus comme s’il n’y
avait pas d’auteurs et comme si 'Etat n’avait pas la responsabilité de rétablir I'ordre
et I'état de droit, c’est-a-dire garantir la reconnaissance des droits de tous »''%.
Lorsque ces situations perdurent, poursuit-elle, les victimes peuvent se retrouver dans
le désespoir, la désolation et I'isolement, ou continuer a revendiquer leurs droits sans
relache et jusqu’a leur mort, en tentant de résister a 'absence de justice. En effet,
les familles et les groupes politiques qui osent dénoncer la répression politique, ceux
et celles qui opposent des actes de résistance aux juntes, et celles qui, comme les
Meéres de la Place de Mai, réclament qu’on leur rende les disparus vivants, deviennent
autant de coupables idéaux. Si ces derniéres sont considérées comme les « Folles de
la Place de Mai », ou encore comme des mythomanes, des menteuses, des aliénées
dont le propos est qualifié de délirant, la population civile et les militants sont pour
leur part désignés comme de dangereux complotistes, des manipulateurs redoutables
qui mettraient la sécurité publique en péril'*®.

Accusés de fomenter un discours construit de toutes piéces en vue de nuire au
régime en place, ils deviennent ainsi coupables de tous les maux. Du coup, I'instance
qui inflige la violence n’est pas reconnue en tant que telle. Elle est au contraire

blanchie de tout crime'?°.

Garantir U'impunité a tout prix : Ueffondrement des instances judiciaires comme
garants méta-sociaux

Si le travail de la justice définit la 1égitimité des sanctions en cas d’infraction a la loi
en vigueur dans un état démocratique, si les proces participent au développement de
la culture et garantissent la continuité du cadre méta-social, la vengeance et la loi du
talion sont au contraire légion dans le contexte de la violence d’Etat. Dans un systéme
dictatorial, la déferlante criminelle que le pouvoir en place exerce au nom de I’Etat
lui-méme n’est pas régulée par la parole. La violence du corps-a-corps sanglant et
terrorisant prend le relais de la fonction tiercésisante habituellement dévolue aux ins-
titutions officielles. Les agents de la dictature en place et leurs collaborateurs peuvent
donc faire fi de toute loi comme de toute morale. En abolissant la différenciation
entre désir et interdit, la tyrannie et les régles arbitraires qui sont imposés portent

117 Mario De Vincenzo, « Souffrances dans les liens et processus sans sujet », Corps & Psychisme, 71, 1 (2017)
pp- 97-108, p. 102. https://doi.org/10.3917/cpsy2.071.0097.

118 Elizabeth Lira, « Trauma, duelo, reparacion y memoria », p. 16.

119 René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ».

120 René Kaés, « Postface. Traduire les restes, écrire I'héritage ».
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fortement atteinte a toutes les institutions habituellement garantes du respect des
interdits fondateurs'*".

Dans un état de droit, le procés constitue un ressort juridico-politique favorisant
I'émergence de la vérité, comme le rappelle René Kaés. Mais ce sont au contraire
la violence et I’arbitraire associés a la loi du plus fort qui régnent sous un régime
autoritaire ot les cadres et les garants juridiques sont désormais abolis. L’institution
judiciaire se fait dés lors complice des agents de la répression politique. Elle n’est du
coup plus au service de la restauration d’une référence tiércésiante qui la caractérise.
Tous les moyens sont dés lors bons pour manipuler et définir des « énoncés sur
I'Histoire capables de la légitimer »'*%.

Le travail de mémoire et d’historicisation - qui prend du temps et appelle la
confrontation de plusieurs versions souvent contradictoires de I'Histoire pour favo-
riser I'émergence de la vérité — est fortement mis & mal, voire aboli'?’. Une seule
version de I'Histoire est a la fois tolérée et imposée par le régime autoritaire en place.
L’impunité que génére le pacte dénégatif pervers est donc in fine au service d’une
falsification de I'Histoire collective qui signe « un déni de justice »'*%.

L’Etat impose la mise sous silence du passé traumatique qui reste, en I’état,
irreprésentable et impensable. Cela condamne la société tout entiere au mensonge
125, Le travail d’historicisation est d’ailleurs d’autant plus entravé

que certains Etats édictent des lois d’amnistie'?. Celles-ci promeuvent I'oubli par
127

comme au mutisme

décret dans un souci de réconciliation nationale'*’, certes, mais elles ouvrent ainsi du
méme coup la porte au négationnisme'*®. On comprend pourquoi ce sont bien “les
vainqueurs qui proclament une amnistie générale mais qui le plus souvent les protege
bien davantage que leurs adversaires”, comme le rappelle justement Jeanne-Marie
Gagnebin'®. D’ou les importantes limites d’une telle politique. L'impact de ces
lois sur les individus et la société n’est pas négligeable. En effet, a travers cette
institutionnalisation du silence et de 'oubli, le contréle sur la population perdure
apreés la dictature. Pour Nora Sveaass and Nils Johan Lavik, il s’agit dés lors de pointer
en quoi cette situation constitue « une continuation de la violence politique »'°.
L’épisode que retrace Diego, un participant a notre étude, est emblématique de la
politique d’effacement des crimes et de I'impunité qu’elle génére. Son pére a disparu
au cours de sa petite enfance; sa mére a quant a elle été séquestrée et torturée par la

121 René Kaés, « Postface. Traduire les restes, écrire I'héritage >, p. 187.

122 René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire », p. 202.

123 René Kaés, Le malétre.

124 René Kaés, « Postface. Traduire les restes, écrire I'héritage >, p. 186.

125 René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire », p. 201.

126 Leslois d’amnisties ont été introduites dans les différents pays : 1978 au Chili, 1985 en Argentine, 1982 en
Bolivie, 1979 au Brésil, 1984 et 1990 au Paraguay et 1986 en Uruguay (Vincent Gouéset, 2009).

127 Paul Ricoeur, Le juste (Paris : Editions Esprit, 1995).

128 René Kaés, Le malétre.

129 Jeanne Marie Gagnebin, « Les empéchements de la mémoire », Etudes Ricoeuriennes, 10, 1 (2019), Pp- 43-57,
p- 51. https://doi.org/10.5195/errs.2019.454.

130 Nora Sveaass, et Nils Johan Lavik, “Psychological aspects of human rights violations: the importance of justice
and reconciliation”, Nordic Journal of International Law, 69, 1 (2000), pp. 35-52, p- 43-
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junte avant d’étre libérée. Elle a ensuite pris le chemin de 'exil avec son enfant en
bas 4ge. Or, alors méme que la dictature avait pris fin et que la démocratie avait été
restaurée dans son pays d’origine, cette ancienne prisonniére politique se retrouve
nez a nez avec deux des gardiens de la prison qui I'ont maltraitée durant sa captivité.
La scéne se déroule a I’aéroport de leur pays natal.

Parce que ¢a c’était aussi des trucs qui nous étaient arrivés avec ma mére, ¢’était
de se retrouver nez & nez dans un café avec deux de ses gedliers — et pis qui la
regardaient en s’marrant [Ca vous est arrivé ?] Ouais, oui, je devais avoir douze
ans moi. Pis ma mére est devenue blanche comme c’est pas possible, et les gars au
café d’a coté (pause), ils la regardaient en s’'marrant.

[Et qu'est ce qui s’est passé ensuite ?] Ben rien, c’était en plus au café de
I'aéroport, donc moi j’suis monté dans I’avion, et pis ma meére restait en plus au
pays, ce qui était extrémement traumatisant (aspiration), mais ouais [...] Ben ca
c’est justement, c’est c’que, ben & c’'moment-1a y étaient protégés...

Eubh, ils étaient protégés par des lois, euh — d’impunité justement qui ont été
annulées courant-, au milieu des années deux-mille [ ... ]

[Ouais, par Amnesty]

[Ouais] et donc justement, c’est-a-dire qu’effectivement, au sein de la commission
(nom de l'association), on a trés activement lutté contre cette impunité
(aspiration).

(Diego: 177)

Au bénéfice des lois d’amnistie en vigueur au moment de la restauration de la
démocratie, les deux getliers en question se promeénent impunément et éhontément
dans I'espace public. Libres, ils croisent une de leurs anciennes victimes, la dénigrent
du regard devant son fils, sans avoir fait I’objet d’aucune poursuite judiciaire. A tout
moment, la mére de Diego et tant d’autres risquent ainsi d’étre directement exposés
a leurs bourreaux; une telle situation maintient éveillées les douleurs impensées et
impansées du passé, ravivant un profond sentiment d’injustice devant I'impunité
dont jouissent les agents de tels crimes d’Etat. De plus, comme le souligne Elina
Aguiar, le climat de menace et d’incertitude suscité par le contexte d’impunité risque
de réactualiser les expériences traumatiques''. Du coup, les disparus comme leurs
proches deviennent les « victimes émissaires » des crimes restés impunis, ce qui
permet le maintien du mensonge entourant les vrais coupables'**.

Abolies, les institutions dévolues a I'élaboration des blessures traumatiques du
passé ne sont plus au service des victimes des crimes politiques commis par et au
nom-méme de I’Etat. Ce dernier est au contraire trop occupé a soutenir sa propre
négativité par le déni de sa propre violence qui aura pourtant généré une transgression
significative des interdits majeurs. Or, une telle négation de la violence amplifie bien

131 Elina Aguiar, « Efectos Psicosociales de la Impunidad . https://www.apdh-argentina.org.ar/sites/default/
files/u6/Efectos%20psicosociales%20de%20la%2oimpunidad.pdf.
132 René Kaés, « Postface. Traduire les restes, écrire I'héritage >, p. 188.
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entendu la portée de celle infligée au nom méme de 'Etat aux innombrables victimes
comme a leurs proches survivants'*>.

« §’il n’y a pas de sanction, il n’y a pas de justice ni de réparation. Mais il n’y a pas
non plus de crime ; alors il n’y a pas de vérité et pas d’histoire »'3*.

SOUVIENS-TOI ! Témoigner pour lutter contre la politique d’effacement des crimes
politiques et pour endiguer la répétition du passé

Lutter contre les défauts d’inscription mémorielle et historique suppose de res-
taurer les cadres méta-sociaux garantes du droit entourant le respect des interdits
fondateurs. C’est a cette condition, et a celle-ci uniquement que les processus de sym-
bolisation au service de I’établissement de la vérité des faits pourront progressivement
reprendre leurs droits. La restauration des dispositions légales entourant le respect de
la liberté d’expression dans I’espace public constitue en effet un des préalables néces-
saires au travail de mémoire et d’historicisation. Ce dernier appelle la mise en tension
souvent conflictuelle de fragments du passé. On tente ainsi d’élaborer un récit officiel
des faits au service d’une continuité narrative au service de la vérité. L’échange, la
confrontation des récits parfois, souvent divergents sont donc nécessaires a retracer
les actes qui auront conduit a violer les droits humains fondamentaux d’une partie des
citoyens.

Mais si le rétablissement de tels cadres institutionnels est nécessaire pour restaurer
la capacité d’un Etat i se maintenir garant des droits fondamentaux de chaque
citoyen, il est aussi indispensable a assurer la capacité de résister a cette violence par la
pensée et par I'action'.

Violemment réprimées sous la junte, les associations qui luttent en faveur du
respect des droits humains représentent un étayage groupal significatif pour les
proches de disparus'3. Cela favorise un partage élaboratif autour de la mise a mal
du processus de deuil'?’. Enfin, ces groupes soutiennent et promeuvent le travail de
mémoire et le processus d’historicisation afin de combattre I’oubli'**. La lutte contre
I'impunité passe en effet inévitablement par la valorisation du travail mémoriel’*. En
recueillant leurs témoignages, en endossant un roéle de porte-parole ou encore en les

133 René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ».

134 Silvia Alvarez Merino, Efectos psicosociales de la impunidad (Federacién Estatal de Foros por la Memoria, 2012),
p-9-

135 René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire ».

136 Jacqueline Adams, « Enforced disappearance: Family members’ experiences », Human Rights Review, 20,

3 (2019), 335-360. https://doi.org/ 10.1007/512142-019-0546-6; Ximena Faundez, Barbara Azcarraga Gatica,
Carolina Benavente Morales et Manuel Cérdenas Castro, « La desaparicion forzada de personas a cuarenta afios
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(2018), pp. 85-103 ; Elizabeth Lira, « Desaparicion forzada traumay duelo: Chile 1973-2014 ».

137 Laura Marina Panizo, « Disparus, mort négligée et rituels en Argentine. De la quéte 4 I'exhumation des corps>
[The disappeared, unattended death, and rituals in Argentina: From the search to the exhumation of bodies],
Problémes d’Amérique latine, 104, 1 (2017), pp. 85-100. https://doi.org/10.3917/pal.104.008s.

138 Nadia Tahir et Marina Franco, « Associations de victimes, terrorisme d’Etat et politique dans I'Argentine de 1973
21987 », Vingtiéme Siécle. Revue d’histoire, 105, 1 (2010), pp. 185-198. https://doi.org/10.3917/ving.105.0185.

139 Silvia Alvarez Merino, Efectos psicosociales de la impunidad (Federacién Estatal de Foros por la Memoria, 2012).
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aidant a porter plainte quand cela est possible, en menant leur propre enquéte, en
dénoncant les crimes commis, les associations de défense des droits humains luttent
vigoureusement contre I'impunité qui gangréne certaines démocraties apres la chute
d’un régime autoritaire. Les permanents comme les militants de telles associations
s’accordent ainsi & « affirmer qu’il faut se souvenir pour s’assurer que ne se repro-
duisent plus jamais [nunca mas I"*] tant de morts, tant de douleur et de peur, tant de
pertes. L’expression nunca mas [“plus jamais ¢a”] est répétée comme un exorcisme, et
elle est également associé a I’expression “se souvenir pour ne pas répéter” [“recordar
para no repetir’]. Dans un autre registre, une telle affirmation est aussi familiére au
savoir psychanalytique. Elle sous-tende I'urgence d’examiner le passé, de I’élaborer
et de le subjectiver pour proposer des changements dans ce qui peut reproduire et
activer le conflit [traduction libre] »!*!.

Institutions officielles et associations promouvant le respect des droits humaines
favorisent ainsi le travail de remembrance, de co-mémoration d’une part'* et le
processus d’historicisation, d’autre part'*. C’est ainsi qu’elles pourront, souvent
main dans la main, progressivement endiguer les politiques d’effacement des crimes
politiques. Il s’agit en effet idéalement non seulement d’instituer des proces, de
favoriser le travail des historiens en mettant par exemple sur pied des commissions au
service de I’établissement de la vérité, mais aussi de promouvoir des lieux de mémoire
au sein de Iespace public.

Quant aux enjeux associés au témoignage des victimes comme des proches dans
le travail de mémoire et d’historicisation, il y aurait beaucoup a dire au sujet de son
importance capitale et a ses enjeux dans la lutte contre les politiques d’effacement
des crimes politiques comme la disparition forcée. Dans les entretiens que nous
avons conduits, certains proches de disparus ont souligné I'importance de témoigner
pour lutter contre de telles politiques promouvant 'effacement dont leur famille a
douloureusement péti et continue de souffrir aujourd’hui encore.

C’est le cas par exemple de Paco, dont I'oncle a disparu au cours de la dictature.
Malgré les nombreuses recherches qu’elle a entreprises, la famille ne dispose d’au-
cune information sur le sort réservé a leur proche. Dans I’extrait qui suit, Paco relate
la chape de plomb et la cruauté a laquelle sont confrontés les proches de disparus
lorsqu’ils témoignent officiellement du passé.

Ce slogan ;Nunca mds ! trouve ses origines en Argentine, il figure comme titre dans le rapport final d’une des
premiéres commissions mises en place aprés la junte militaire, & savoir la Comisiéon Nacional sobre Desaparicion
de Personas (1984) [Commission Nationale sur la Disparition de Personnes]. Elle a été dirigée par 'écrivain
Ernesto Sabato.

Elizabeth Lira, « Trauma, duelo, reparacién y memoria >, p. 25.

René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire » ; René Kaés, « Postface. Traduire les restes,
écrire I’héritage » ; René Kaés, « Dénis collectifs et mémoire et travail de I'intersubjectivité » ; René Kaés,

Le malétre ; René Kaés, L'extension de la psychanalyse. Pour une métapsychologie de troisiéme type (Paris: Dunod,
2015), pp. 91-102.

Pierre Nora, « Mémoire de I'historien, mémoire de I'histoire. Entretiens avec J.-B. Pontalis >, Nouvelle revue de
psychanalyse, 15, (1977), pp- 221-232 ; Pierre Nora, Les lieux de mémoire, (Paris : Gallimard, 1997).
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Mes parents sont allés témoigner 8 'ONU comme étant témoin et membre de la
famille, de ce qu’ils avaient vécu et dénoncé qu’ils le connaissaient parce qu’il y
avait beaucoup ca aussi. Parfois, on disait « mais non, cette personne n’a jamais
existé, c’est pas vrai ». Dong, il fallait prouver que ¢’était une vraie personne, avec
une vraie famille, avec de vrais enfants, des vrais parents. [...] Et il y a eu ca.
Et puis, il y a eu le fait que « mais non, il est pas disparu, il est probablement
avec une autre femme ailleurs. Il avait une autre femme, pis il est parti ». Ils ont
eu beaucoup aussi. Avec tout I'impact sur la famille que ¢a pouvait avoir a ce
moment-la.

(Paco, 44).

Pour dénoncer les crimes commis sous la junte, les parents de Paco témoignent
aupres de 'ONU. Dans ce cadre, ils racontent comment le régime militaire en
place les aura contraints de démontrer I’existence du crime en rétablissant |’existence-
méme de leur proche disparu. Ils ont en effet di rappeler sa place sexuée singuliére
dans la généalogie familiale, « avec de vrais enfants, de vrais parents ». On voit
combien le discours porté par la famille et dont témoigne ici Paco vise a redonner un
statut, une dignité humaine a I’oncle disparu, afin qu’il ne soit pas condamné a1’oubli.
Les proches luttent contre I'injustice : ils témoignent en ce sens « contre la justice »
qui, lorsqu’elle est corrompue, promeut I'impunité. La junte ayant consciencieuse-
ment pris soin d’éliminer toute trace concernant leur victime, ses proches auront
dés lors été confrontés a une forme de violence qui s’ajoute et amplifie de maniére
exponentielle la violence d’Etat a I’origine de la disparition forcée et des sévices qui
lui sont associés : il s’agit ici bien de la négation par les militaires de leur propre
destructivité.

Si « le devoir de mémoire est fondé sur la loyauté et 'affection envers les victimes
[traduction libre) », s’il vise & participer a la restauration des cadres méta-sociaux
garants du respect des droits fondamentaux de tout en chacun dans un Etat de droit,
« il est aussi I’expression d’une responsabilité sociale envers la communauté humaine
mondiale, en faisant connaitre cette violence et ses effets, et en demandant qu’elle ne
se répéte jamais [traduction libre] »'*.

Mais c’est aussi pour honorer la mémoire des disparus politiques et plus largement
de toutes les victimes des juntes militaires en place dans ’Amérique latine des années
soixante-dix que les survivants témoignent. Ils tentent ainsi de recouvrir symbolique-
ment les morts d’un linceul de paroles'*® qui, a défaut de rites funéraires, contribue a
restaurer la dignité de ceux qui ont été laissés sans sépulture'*.

Héritiers d’une « histoire illicite » qui ne se laisse pas officiellement conter'?’,
les survivants sont souvent condamnés a vivre dans le secret les effets dévastateurs
des politiques d’effacement systématique des traces des crimes commis impunément

144 Elizabeth Lira, « Trauma, duelo, reparacién y memoria », p. 25.

145 René Kaés, « Postface. Traduire les restes, écrire I'héritage ».

146 Muriel Gilbert, Antigone et le devoir de sépulture (Genéve : Labor et Fides, 2005).
147 René Kaés, « Postface. Traduire les restes, écrire I'héritage ».
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par le régime en place. Ils luttent ainsi contre « 'insidieux et anesthésiant brouillard
de I’oubli », selon les termes de René Kaés'*®, « Le devoir de mémoire a été rendu
explicite dans les écrits de Primo Levi qui l'interpréte en termes de loyauté des
vivants envers leurs morts'*. Cela s’inscrit dans une vision évaluative des relations
sociales fondées sur le respect de I'autre, de son individualité et de sa diversité, dans
I'espoir que la mémoire contribuera a éradiquer la cruauté et les abus pour des motifs
politiques » ' [traduction libre].

Conclusion

Dans la présente contribution, nous avons tenté de cerner les ressorts de la
politique d’effacement systématique des crimes en place dans le cadre de régimes
dictatoriaux. Pour cela nous nous sommes appuyées, d'une part, sur des travaux
psychanalytiques portant sur la violence d’Etat et, d’autre part sur le témoignage
des participants a notre recherche qualitative. Nous nous sommes particuliérement
intéressées a la disparition forcée de personnes comme crime politique emblématique
de la violence d’Etat. Dans ce contexte, la défaillance des cadres méta-sociaux et
métapsychiques génére a la fois une catastrophe sociale et des catastrophes pychiques
d’origine sociale. Nous avons souligné a quel point toute la politique de répression en
place est pensée et élaborée pour inciter la population a se taire ; les mensonges d’Etat
et la manipulation des faits et des preuves créent un climat de confusion et de terreur
chez les proches de disparus et au sein de la société tout entiére. L’enjeu consiste en
I'effacement des crimes et dans le maintien a tout prix de I'impunité des coupables :
cela va jusqu’a faire disparaitre la dépouille d’innombrables victimes.

Nous avons en ce sens tenté de montrer que c’est bien a un simulacre de justice
que certains participants a notre étude ont parfois été confrontés. Un procés appelant
a la barre de faux-témoins complices des militaires est organisé pour garantir I'impu-
nité des agents de la répression politique. Dans ces pseudo-tribunaux — quand il y
en a — la vérité des faits est tout simplement annulée, déniée, niée par des témoins
qui adoptent un récit construit de toute piéce de maniére a le mettre au service de
I'impunité des agents de tels crimes d’Etat.

Or, si I'une des fonctions du procés consiste a favoriser la levée des résistances a
la libre prise de parole comme au travail de remémoration, on comprend pourquoi
sa tenue représente au contraire une importante menace pour certains régimes auto-
ritaires. Ces derniers prétendent en effet détenir le monopole du discours officiel
reposant sur la causalité unique'*’. La mise a mal des processus de symbolisation
sur lesquels repose la culture et la justice entrainent des désastres, non seulement a
I’échelle d’une nation, des groupes et des familles, mais aussi au niveau subjectif.

148 René Kaés, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire », p. 170.
149 Primo Levi, Deber de memoria (Madrid : Libros de Zorzal, 2006).
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Quant aux lois d’amnistie qui sont parfois adoptées une fois la démocratie restau-
rée dans les pays autrefois soumis a un régime dictatorial, elles ont bien entendu
officiellement pour fonction premiére de colmater les bréches creusées par la violence
d’Etat dans le corps social. Il s’agit en effet de réduire I'effet dévastateur des clivages
en tentant de réconcilier les parties qui se seront opposées, souvent violemment,
pendant la junte. Or, I'imposition d’un tel pacte dénégatif qui se voudrait structurant,
géneére de fait une « mémoire empéchée » qui constitue une forme d’oubli paradoxal.
« Imposer 'oubli est, de maniére paradoxale, imposer une forme unique de mémoire,
produisant du méme coup une « mémoire empéchée » qui n’aura de cesse de
revenir et de miner I’équilibre difficilement atteint : la mémoire vivante réclame son
indépendance et bat en bréche les précaires arrangements de la mémoire officielle >,
rappelle A ce sujet Jeanne Marie Gagnebin's%.

Meéme si de telles dispositions 1égales sont parfois nécessaires pour promouvoir la
réconciliation nationale, comme pour instaurer une forme de paix indispensable a la
survie d’un ensemble social, il n’en reste pas moins qu’elles ne sont pas sans générer
un cout significatif. Le prix qui va de pair avec une telle amnésie institutionnelle est des
plus lourds'S. En effet, les lois d’amnistie en question sont proclamées par les parle-
mentaires. Elles sont donc encadrées par des garants institutionnels d’ordre politique
et non par des instances juridiques. Elles consistent donc « en un effacement qui
va bien au-dela de 'exécution des peines. A I'interdiction de toute action en justice,
donc a I'interdiction de toute poursuite de criminels, s’ajoute 'interdiction d’évoquer
les faits eux-mémes sous leur qualification criminelle. II s’agit donc d’une véritable
amnésie institutionnelle invitant & faire comme si I’événement n’avait pas eu lieu ».
C’est précisément pour maintenir sous silence des pans tout entiers de la violence et
des crime politiques commis au nom de I’Etat que de telles lois d’amnistie mobilisent
un pacte dénégatif des plus aliénants pour les citoyens. Ces dispositions générent
donc I'impossibilité d’évoquer les faits eux-mémes dans I'espace public « sous leur
qualification criminelle »'5*.

Parce qu’elles suppose d’anéantir « jusqu’a la trace des événements trauma-
tiques » ', impliquant de sacrifier une nouvelle fois le calvaire enduré par les victimes
et leurs proches sur I'autel de la réconciliation nationale, les lois d’amnistie en ques-
tion géneérent par ailleurs toutes sortes d’abus. Il en va ainsi quand les pans du passé
qui sont enterrés vifs sont non seulement au service de I'impunité des coupables,
mais que cela conduit également certains a inculper les victimes et leurs proches. Les
dérives perverses du pacte dénégatif en question promeuvent ainsi un renversement
des roles des plus infimes: les coupables sont disculpés et le dispositif conduit les
victimes et leurs proches a devoir porter la culpabilité, déresponsabilisant ainsi les
agents de I'Etat pourtant a I'origine du crime.

152 Jeanne Marie Gagnebin, « Les empéchements de la mémoire », p. s0.
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Comment lutter contre un tel effacement des crimes, comment faire pour qu’une
telle barbarie ne se répéte pas ? Les témoignages et la valorisation du travail  la fois
mémoriel et historicisant jouent un réle capital. Mais pour parvenir & reconnaitre
la violence sanglante perpétrée au nom de I’Etat, il faudrait que la justice fasse la
lumiére sur les innombrables crimes politiques restés impunis, ce qui est malheureu-
sement loin d’étre le cas, méme lorsque la démocratie est rétablie. Tant que les
cadres méta-sociaux juridiques ne sont ni restaurés ni fonctionnels, les agents de tels
crimes d’Etat restent libres, les mains recouvertes de sang, sans étre ni inquiétés, ni
jugés. Or, des lors que leurs responsabilités ne sont pas reconnues, la question de
la transmission du travail de mémoire se pose : jusqu’a quand et jusqu’a quel point
les héritiers de ces crimes politiques parviendront-ils & maintenir les disparus vivants
dans la mémoire collective et a leur donner une place dans I'Histoire ? Quant a la
transmission du devoir de mémoire aux héritiers de cette sombre période, elle est
évidemment centrale, mais sans aller toutefois de soi.'*

On voit ici combien le silence imposé aux survivants comme au corps social
tout entier complexifie le travail de I'héritage’®’. L’insu, les défauts d’inscription
psychiques générent des blancs, des silences, des secrets qui se transmettent a travers
les générations non sans dommages. C’est aussi ce que nous tentons d’éclairer a
travers notre recherche en donnant la parole aux descendants de disparus politiques.

Dans ce contexte, le témoignage des proches de disparus qui ont été personnelle-
ment et directement confrontés & de tels crimes politiques tout en leur survivant
prend une valeur capitale. Prendre la parole, témoigner peut étre considéré comme
« mandat des morts aux survivants, mandat des survivants aux générations qui les
suivent ce qui suppose le rétablissement des cadres méta-sociaux et métapsychiques
de maniére a rendre possible la symbolisation de la violence »'%.

En témoignant, les proches dénoncent la déshumanisation dont les disparus ont
fait 'objet en raison de la cruauté des agents de tels crimes d’Etat. Car en plus de
leur jeter I'opprobre, en plus de leur infliger les pires sévices, en plus de les assassiner
sauvagement, les bourreaux qui ceuvraient pour la junte ont cherché & humilier leurs
victimes comme leurs proches en faisant disparaitre, sans doute a tout jamais, leur
dépouille.

Or, 'humiliation, qui génére un sentiment de honte et donc I’enfouissement du
passé traumatique, est peu traitée dans la littérature. Cela questionne et appelle bien
entendu des travaux scientifiques, la publication de témoignages, mais probablement
aussi des créations artistiques pour dire les ravages insensés de tels outrages faits
a '’humanité de 'homme et qui restent impunis a ce jour. Gageons que de telles
productions a la fois intellectuelles et culturelles se multiplieront et continueront a

156 Manon Bourguignon, Muriel Katz et Alice Dermitzel, « Traumatic traces of enforced disappearance through
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voir le jour & I'avenir, afin de rappeler le combat de tous ceux et celles qui ont lutté
pour un monde plus juste d’une part et d’honorer, d’autre part, la mémoire des
disparus politiques.

Que leurs innombrables dépouilles laissées sans sépulture puissent étre envelop-

pés d’un linceul symbolique!
159
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