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L’indignation est-elle un ressort de
la scandalisation ? Le « scandale des
fiches » en Suisse

Hervé Rayner, Fabien Thétaz et Bernard Voutat

Evénement récurrent dans les sociétés contemporaines, le scandale n’en constitue pas
moins un objet mal identifié par les sciences sociales. Longtemps considéré comme un
épiphénomene, fuyant, éphémere - voire indigne - difficilement observable, inclassable
par rapport a des situations supposées mieux balisées ou structurantes (révolutions,
crises politiques), il a d’abord été étudié dans une approche anthropologique et/ou
fonctionnaliste d’inspiration durkheimienne. Or cette littérature s’intéresse moins au
scandale en soi qu'a ce qu’il permet de révéler. A 'image de la relation entre le symptome
et la maladie, le scandale n’est pas étudié pour lui-méme, mais pour ce qu'’il éclaire de
réalités considérées comme plus fondamentales (structures, institutions, cultures,
normes, etc.). Ainsi, dans une perspective anthropologique déja ancienne, proche de la
premiére sociologie des religions (Durkheim, 1912), la réprobation morale constitutive du
scandale est étudiée comme un rite expiatoire qui, par ses propriétés cathartiques,
assurerait une fonction d’intégration sociale en rappelant a la conscience collective la
validité de la norme. Dans un article précurseur, Eric de Dampierre voit dans le scandale
un « test » par lequel une société remet en question son adhésion a des valeurs communes
et dont la fonction est précisément de les renforcer, « par le fait méme qu’il les sape »
(1954 : 335). Dans une méme veine durkheimienne, Jeffrey Alexander interpréte le
scandale du Watergate comme un rite de revitalisation de la « conscience collective
américaine », suivant un cycle « sacralisation, pollution, purification » (1988 : 199), une
approche que l'on trouve également chez Pierre Bourdieu lorsqu’il écrit: « Ainsi, le
scandale politique, comme révélation, par la presse, d’'une transgression éthique
accomplie par une personnalité éminente, rappelle a la régle du dévouement a 'intérét
général » (1997 : 148).
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Pour légitimes que soient ces perspectives d’analyse, elles tendent a inscrire le scandale
dans une histoire naturelle « transgression - scandale - renforcement des valeurs
communes » (scandal is corruption revealed, Lowi, 1988: 7), de sorte que l'approche
fonctionnaliste induit une confusion entre le fait présumé scandaleux (la transgression)

et le scandale (les mobilisations autour d’'une dénonciation) et s’interdit par 13 méme d’en

penser 'occurrence aussi bien que la dynamique. Or toute transgression ne donne pas

forcément lieu a un scandale ; elle n’est pas une condition suffisante ni méme nécessaire.

Si scandale il vy a, celui-ci ne débouche pas forcément sur une réaffirmation des valeurs

centrales du systéme politique ou sur un renforcement des mécanismes de contrdle,

comme le montre par exemple Camille Hamidi (2009) lorsqu’elle analyse le processus de

dilution de la dénonciation médiatique dans 'affaire Pechiney. Méme lorsque c’est le cas,
il ne s’agit pas d'un produit « naturel » du scandale, comme le note par exemple John B.

Thompson (2000 : 237) a propos du Watergate, mais le résultat en partie contingent des

affrontements constitutifs du scandale.

A partir des années 1990, la littérature spécialisée prend une nouvelle orientation : non
seulement le scandale devient un objet a part entiére des sciences sociales, mais il est
dorénavant théorisé comme une forme de mobilisation, irréductible aux comportements
déviants censés étre a son origine. Ainsi, Lawrence Shermann note que « les scandales
sont des phénomenes socialement construits impliquant la coopération et le conflit entre
de nombreuses personnes » (1989 : 887). Dans un article programmatique, Justin Daniel
affirme que le scandale « tire sa consistance de la mobilisation d’un nombre restreint
d’acteurs directement engagés dans la lutte pour le pouvoir et sollicitant I’attention d’un
large public, via les moyens d’information » (1992 : 985). Aujourd’hui, la plupart des

travaux admettent I'absence de relation mécanique entre transgression et scandale. Cette
approche « non spontanéiste » du scandale - on pourrait dire « constructiviste » — suit

toutefois des perspectives assez différentes, certains le considérant comme une forme de

lutte politique, d’autres insistant sur le rdle central des médias ou sur les justifications

des protagonistes.

Représentant de I'approche stratégiste, Alain Garrigou rapporte I'’émergence de scandales
aux coups portés par des acteurs politiques « motivés par des calculs rationnels sur
I'opportunité du dévoilement » (1992 : 27) afin de discréditer leurs adversaires. Rompant
radicalement avec les approches en termes de moralisation, I'auteur adopte une
conception «réaliste » du jeu politique, ou le dévoilement de transgressions est
instrumentalisé dans la lutte pour le pouvoir (Garrigou, 1993). On peut reprocher a cette
vision stratégiste du scandale son caractére politico-centré (Rayner, 2005 : 12), les acteurs
politiques n’étant pas les seuls capables de calculer. D’autre part, un scandale politique ne
peut prendre qu’avec la « complicité » des médias, qui ne se bornent pas a relayer les
échanges de coups politiques, mais participent directement 2 la définition de la situation.
C’est pour I'essentiel la thése de Thompson (2000), qui situe dans I'avénement de la presse
a grand tirage au XIX® siécle la condition nécessaire a I’émergence de la forme moderne
du scandale, ce qui 'améne a souligner I'importance des médias comme I’aréne ou se
publicisent les dévoilements de transgressions et leurs réprobations, ou se font et se
défont les capitaux symboliques des acteurs politiques. Pour leur part, Patrick
Champagne et Dominique Marchetti assimilent l'affaire du sang contaminé 3 un
« symptéme » des transformations du champ journalistique frangais, sous l'emprise
croissante de I'information télévisée. Selon eux, « il est sans doute a peine exagéré de dire
qu'est scandaleux ce que le champ journalistique, dans son ensemble, considére comme
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tel et parvient surtout a imposer a tous » (1994 : 43). Cette perspective, a la maniére du
point de vue stratégiste, restreint I'attention a une seule catégorie d’acteurs réputés
« faiseurs de scandale ». En fait, tout scandale politique d’ampleur implique la

participation d’acteurs situés dans différents espaces sociaux: élus, journalistes,
intellectuels, magistrats, chercheurs, dirigeants associatifs, citoyens ordinaires.
La perspective ouverte par la sociologie pragmatiste (de Blic et Lemieux, 2005) opére un

déplacement du questionnement en proposant de penser la dimension instituante du
scandale, de saisir celui-ci comme un « moment de transformation sociale » possédant sa

propre dynamique, un « test » ou une « épreuve ». Il s’agit alors moins de rendre compte

de ce que le scandale pourrait « révéler » que d’analyser « ce qu’il fait » aux rapports

sociaux, Ecartant le questionnement étiologique, cette approche invite a focaliser
Iattention sur les réactions sociales suscitées par une dénonciation publique, attendu que
« C'est aux acteurs eux-mémes, et a eux seuls, qu'il reviendra de nous montrer, a travers
leurs réactions indignées ou leurs attitudes de relativisation, si la faute en est une » (de
Blic et Lemieux, 2005, § 13). Si nous sommes d’accord pour déplacer le regard sur la
dynamique du scandale plutdt que sur ses causes et pour la penser dans son
indétermination fondamentale comme un processus ouvert, a I'issue incertaine, il reste
que I'approche pragmatiste reste captive d’'une perspective rapportant les conduites a la

dimension normative de I'agir. C’est ainsi que le scandale en vient a étre défini, selon un

raisonnement proche de Dampierre qui est parfaitement assumé, comme ce «test a
travers lequel se manifeste le degré actuel d’adhésion d’'une communauté a certaines
normes » (de Blic et Lemieux, 2005, § 13). A leurs yeux, contrairement aux approches
constructivistes et stratégistes, les démarches fonctionnalistes présentent I'intérét de
« [prendre] en considération I'existence de normes partagées [et] mettent en lumiére le
caractére non arbitraire - et méme socialement obligatoire - de I'indignation suscitée par
le scandale [...] » (de Blic et Lemieux, 2005, § 23). Fidéle a la sociologie des épreuves qui
interroge les conditions de recevabilité d’une dénonciation publique d’injustice
(Boltanski, 1990 : 20), il s’agit de « prendre au sérieux » les justifications et les critiques
des acteurs aux fins d’en « explorer les effets » (Barthe et al., 2013 : 186), de mieux saisir,
« contre le réductionnisme stratégiste », la réflexivité des acteurs, ainsi que « les raisons
qu'a le public de se scandaliser ou de ne pas le faire » (de Blic et Lemieux, 2005 : § 23). 1l
s’agit en somme de « prendre la mesure [que] tout n’est pas construit dans un scandale [et
que] si construction il y a [...] elle ne repose pas sur rien, mais sur des valeurs partagées »
ou encore une « grammaire politique » plus ou moins commune (de Blic et Lemieux, 2005,
§ 23). En définitive, « 'insistance sur l'agir régulé par des normes (ainsi que le dénomme
Habermas) permet au chercheur de rendre un compte plus exact de I'aspect émotionnel
et irréfléchi de l'indignation soulevée par le scandale [...] » (de Blic et Lemieux, 2005,
§ 24). On le voit, 'approche pragmatiste de Damien de Blic et Cyril Lemieux, en dépit de

toutes les nuances apportées dans la discussion critique de la littérature, rapporte le

scandale a la transgression de normes qui, une fois dénoncée en bonne et due forme,
attiserait l'indignation. Celle-ci fait alors figure de point nodal dans I'approche
pragmatiste du scandale, comme latteste l'ouvrage collectif que ses principaux

représentants lui consacrent, qui s’organise autour de ces quatre parties : « I'indignation
qui rassemble », « I'indignation qui divise », « I'indignation qui trouble », « I'indignation,
objet des sciences sociales » (Boltanski et al., 2007). Si de Blic et Lemieux nous invitent
aussi a « prendre toute la mesure de I'ancrage situationnel des acteurs » (2005 : 27), celui-
ci désigne des « régimes d’action », & savoir des opérations de justification reposant sur
des ordres argumentatifs que Boltanski et Thévenot appellent des « cités » par référence
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aux « spheres de justice » identifiées par Michael Walzer. S’agissant des scandales, les
deux sociologues pragmatistes les étudient en termes de tension entre la « cité civique »
et la « cité domestique » (Boltanski et Thévenot, 1991 : 22). En définitive, parce qu’elle
s'intéresse d’abord a la dimension normative des scandales et a leurs effets, la sociologie

pragmatiste est peu 3 méme de rendre compte de quoi ils sont faits (Rayner, 2015),

question du reste qui ne figure pas a son programme de recherche, qui s’interdit par

principe d’expliquer les conduites des acteurs en dehors des justifications qu’ils
produisent.

6__Selon nous, c’est moins le contenu des normes (régimes d’action, cités ou grammaires) qui

prime dans 'expression publique d’une indignation que la perception qu’ont les acteurs
de la jouabilité de cette expression publique, c’est-a-dire de ce qu’ils estiment dicible et

faisable ou non (avec toutes les gradations possibles entre ces deux bornes) dans la

situation dans laquelle ils sont pris. Cette dimension est centrale pour saisir la dynamique
des scandales. Elle constitue en quelque sorte le chainon manquant entre les

« grammaires normatives » (pour peu que I'on retienne cette notion) et les émotions,
considérant « la relative stabilité des premiéres et la trés forte volatilité des secondes »

(Rayner et Thetaz, 2015 : 182), un constat qui vaut aussi pour les mobilisations politiques

et les «raisons d’agir» des individus qui s’y engagent. Cette perspective générale

implique de mettre en ceuvre un point de vue a la fois relationnel et processuel.

7 Tout d’abord, la dénonciation indignée d’une transgression, réelle ou supposée, de
normes dépend des évaluations et des anticipations réciproques que les acteurs

nourrissent a propos de la situation et de ce qu’elle rend possible pour eux-mémes et
pour les autres. En d’autres termes, si I'estimation par un individu de la jouabilité d’une
dénonciation tend a le persuader ou a le dissuader d’exprimer son indignation, il en va de
méme pour ses interlocuteurs, car chacun évalue et agit en fonction de ce qu’il percoit de

ce que font les autres (Rayner, 2005). Immergées dans I'action, les perceptions du possible

s’avérent pour le moins contraignantes pour les individus. Elles disposent d’'une force
sociale au sens durkheimien, qui doit étre pensée en relation avec les autres dimensions

contraignantes des univers sociaux (champs, institutions) dans lesquels évoluent les
acteurs, mais aussi en fonction de variables situationnelles hic et nunc. Le point de vue
adopté ici invite a « comprendre la fagon dont les participants a I'action collective - et les
autres - donnent du sens a leur action, interpretent les situations auxquelles ils sont
confrontés, percoivent le possible et définissent le probable, anticipent les effets de leurs
propres actes ou les coups joués par d’autres » (Dobry, 1993 : 182). Dans cette perspective,
le scandale ne peut étre lu comme mettant en jeu des valeurs ou significations que I'on

supposerait communes 3 l’ensemble de ceux qui participent a l'action collective.

L'indignation exprimée fait au contraire intervenir des acteurs pris dans des jeux de
miroir, dont les « raisons » ou « motifs » sont hétérogénes, de méme que leur capacité a
agir est inégale, qui « se saisissent d’actions lancées par d’autres » pour les investir de
« significations différentes a partir de lieux sociaux eux aussi différents » (Dobry, 1993 :
182). On comprend dés lors que ces perceptions du possible soient mouvantes, qu’elles
peuvent évoluer trés rapidement au gré d’ajustements en série (ripostes, échanges de
coups ou ruptures des soutiens) et d’alignements collectifs peu prévisibles de la part des
acteurs. C’est pourquoi I'analyse doit étre attentive a la diachronie, 3 la dynamique
ouverte et en partie contingente du scandale. A partir des mémes structures sociales, les
mobilisations a la base du scandale des fiches auraient pu ne pas avoir lieu.
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En définitive, un scandale ne prend place que si des acteurs mettant publiquement en

cause la probité d’autrui peuvent s’appuyer sur des mobilisations survenant

simultanément dans plusieurs espaces sociaux, des mobilisations multisectorielles (Dobry,

1986) lides a la concomitance d’oscillations des perceptions du possible (Rayner, 2005), deux

processus qui co-varient pour faire fluctuer la jouabilité de la dénonciation. C’est dans

cette perspective que nous entendons rendre compte du vaste mouvement d’indignation
qui semble avoir impulsé le scandale des fiches. C’est 'un des principaux apports des
travaux consacrés au rdle des émotions dans I'action collective (Goodwin et Jasper, 2004 ;
Reddy, 1997 ; Turner et Stets, 2005) que de souligner combien leur expression publique
n’a rien d’évident, redevable qu’elle est de configurations, dispositifs, rdles, répertoires et
usages différenciés (Sommier, 2010 ; Mathieu, 2010 ; Traini, 2009a et b). Dans notre
optique, contrairement aux travaux rapportant les « chocs moraux » a la virulence quasi
physique d’une exaspération collective (Jasper, 1997), I'indignation, aussi profonde soit-
elle, ne suffit pas a elle seule a déclencher une mobilisation ni méme a déboucher sur une
dénonciation. Encore faut-il que des personnes, qu’elles soient ou non indignées,

s’estiment autorisées a la manifester publiquement et trouvent des relais dans plusieurs

espaces sociaux. Les formes de son expression publiqgue ne sont pas séparables des

relations sociales et, partant, peuvent évoluer (de la répulsion a la simulation, de

I'inhibition a ’emphase, etc.) dans le cours de I’action. Est-ce dire que notre approche ne

concede aucun rdéle aux valeurs dans les scandales ? Certainement pas. En tentant de

comprendre les logiques sociales faisant que leur transgression puisse étre dénoncée ou

au contraire soit passée sous silence, nous espérons apporter un peu d’intelligibilité a

propos de processus favorisant ou au contraire inhibant leur effectivité, une question que

notre enquéte pose et sur laquelle nous revenons a l'issue de notre analyse.

A partir d’'une recherche en cours, nous allons appliquer cette approche relationnelle et
processuelle de I'indignation au « scandale des fiches » (1989-1990), le plus important que
la Suisse a connu au XX¢ siécle. Aprés la « découverte » de 900 000 fiches établies par la
police fédérale, répertoriant organisations et individus censés constituer une menace
pour la sécurité intérieure de I’Etat, 350 000 citoyens demandent a consulter leur fiche et
beaucoup fustigent « I’Etat fouineur ». Nous verrons que 'ampleur inédite de ce scandale
ne peut étre déduite de celle de l'indignation, d’abord en nuangant la nouveauté des
« révélations » concernant la surveillance massive d’'une partie de la population, ensuite
en montrant comment celle-ci en est soudain venue a étre jugée transgressive par une
lutte intense de requalification des pratiques de la police politique, et enfin en analysant
les conditions sociales de jouabilité de Iindignation, dans un contexte
exceptionnellement (é)mouvant.

Savoir ou ne pas savoir : telle n'est pas la question

Bien que le renseignement soit un domaine d’action publique bénéficiant de protections
institutionnelles du secret et caractérisé par une volonté de ne pas (trop) savoir de la part
des autres acteurs de I'Etat (Dobry, 1997: 54), le partage d’informations impliquant
potentiellement celui des responsabilités a 'occasion de litiges pouvant mettre en cause
I'appareil policier, le systéme suisse de surveillance de masse était loin de constituer un
secret absolu. L’ignorance de I'action policiére a pourtant été abondamment avancée
durant le scandale. Le ministre de la Justice et de la Police, Arnold Koller, témoignait par
exemple de son « effarement » sur les ondes de la Radio suisse romande (journal du soir du
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16 février 1990). Comme beaucoup d’autres hauts responsables, défenseurs ou
dénonciateurs, il évoquait une « surprise » qui aurait supposé la méconnaissance totale de
telles pratiques. Or quelques bréves recherches historiques remettent facilement en cause
I'ignorance affichée du personnel politique et, partant, la thése d’une chalne causale
révélation/indignation/dénonciation, au profit d'une lecture qui privilégie les
dimensions cognitives et contextuelles des dynamiques de (dé)légitimation au coeur du
scandale (Dobry, 2002). En dénaturalisant "occurrence du scandale, on s’autorise alors &
mieux concevoir I’énigme que constitue son émergence.

La surveillance policiére des individus subversifs (comprendre de gauche) était
partiellement connue et considérée comme légitime dans le contexte de guerre froide.
D’abord, le cercle des insiders n’était de loin pas restreint a une poignée d’agents secrets
bernois. En effet, 'organisation décentralisée de la police politique suisse supposait la
participation d’un grand nombre de fonctionnaires de police cantonaux chargés du
travail de terrain, mais aussi de complicités auprés d’administrations telles celles des
postes et téléphones, des compagnies aériennes ou encore des universités qui signalaient
leurs étudiants agitateurs. Le Conseil fédéral (gouvernement) lui-méme recevait a
intervalles réguliers des comptes rendus exhaustifs des observations policiéres. Les cibles
de la police n’étaient pas non plus naives de la surveillance dont elles pouvaient faire
I'objet. Lorsque des membres de la Ligue marxiste révolutionnaire (LMR) découvrirent en
1973 une installation clandestine d’écoute a leur congrés, leur surprise était loin d’étre
totale : « La découverte [...] d'un micro émetteur ne fit que confirmer certains soupgons et
ajouter une preuve de plus a celles que nous avons réunies sur les méthodes qu'utilise
quotidiennement la police pour surveiller les militants de la LMR » (La Bréche, 17 mai
1973). Pour sa part, le Manifeste démocratique, association de défense des libertés
publiques, dénongait en 1978 « ’espionnage croissant de soldats, militants anti-nucléaires
et autres groupes oppositionnels », la « multiplication des interdictions professionnelles »
et le « fichage systématique » des militants (congres du Manifeste démocratique des 18 et
19 novembre 1978).

Durant les années 1970, la dénonciation de la surveillance policiére, d’abord limitée aux
milieux communistes, s'élargit a4 d’autres acteurs (élus socialistes, journalistes,
mouvements sociaux, juristes « progressistes») qui contribuent a une politisation
croissante de la question du renseignement intérieur. Entre autres affaires, celle de la
LMR suscita en 1973 un vaste débat sur la légalité et la 1égitimité des écoutes clandestines.
Malgré une dénonciation quasi unanime de la presse et de la gauche qui y voyaient une
pratique illégale et un abus policier, la majorité de droite du Parlement et le
gouvernement estimérent que le dispositif 1égal était suffisant et s’en tinrent au statu quo.
Le Tribunal fédéral confirma lui aussi le bien-fondé de I'opération policiére :

La police chargée de veiller a la sécurité intérieure et extérieure de I'Etat ne peut se

contenter des déclarations publiques d’'un groupement qui ne cache pas ses

intentions révolutionnaires ; elle doit pour le moins chercher a connaitre quelles

sont les véritables intentions qui peuvent se dissimuler derriére de telles

déclarations (ATF 100 Ib 13).
En 1976, c’est |'affaire Cincera qui défraya la chronique. Ce haut gradé de 'armée,
membre du Parti radical, avait réuni des milliers de fiches sur des individus réputés
subversifs en s’appuyant sur un réseau d’informateurs au sein d’entreprises, de 'armée et
de I'administration publique, mais aussi sur ses propres agents infiltrés. La mise au jour
de ce bureau privé de renseignement éclaira l'ordinaire de la pratique de fichage et les
collusions qui lui assuraient sa 1égitimité. Au Parlement, la démarche fit soutenue par de
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nombreux députés de droite, dont Rudolf Friedrich, futur conseiller fédéral, qui estimait
légitime et méme nécessaire que des citoyens ordinaires participent a la lutte anti-
subversion.

Dans les années 1980, la question du renseignement intérieur revint réguliérement a
'ordre du jour, notamment a Zurich ou il fut rendu public que la police politique de la
ville avait infiltré une dizaine d’agents dans les mouvements de jeunes. De maniére
générale, les pratiques policieres furent de plus en plus connues. Le Blick, par exemple,
tabloid suisse alémanique, révéla le 23 mars 1989 que la police fichait systématiquement
les voyageurs qui se rendaient a I’Est ou qui en venaient et s’offusquait du fait que « notre
pays [était] devenu un Etat policier et de surveillance ». L’Hebdo, premier magazine
d’information suisse romand, annongait le 19 janvier 1989 que le premier policier du pays
disposait « de fiches secrétes sur plus d’'un million de citoyens suisses », une affirmation
qui, pas plus que celles du Blick, n'entraina de réactions politico-médiatiques. Le
Parlement lui-méme, par lintermédiaire de sa commission de surveillance, avait pris
connaissance en 1988 de l'existence d’'un grand nombre de fiches. Pour autant, ladite
commission, présidée par le socialiste Moritz Leuenberger, ne jugea « pas politiquement
opportun » de poursuivre son enquéte, la majorité de droite accordant sa confiance a la
police politique (Kreis, 1993 : 624). Il apparait dés lors que les révélations concernant la
surveillance policiére, quand bien méme suivies par des dénonciations indignées, ne
débouchérent pas pour autant sur des mobilisations de grande ampleur, d’autant plus que
cette pratique était jugée normale par les acteurs clés de I'Etat durant des décennies, au
moins jusqu’en 1990.

Le scandale des fiches émerge d’une affaire qui lui parait tout a fait étrangére. Fin octobre
1988, Elisabeth Kopp, membre du Parti radical (droite libérale) et cheffe du Département
fédéral de justice et police (DFJP) est soupconnée d’avoir transmis des informations
confidentielles 4 son mari, avocat d’affaires membre du conseil d’administration d’une
société financiére faisant I'objet d’une enquéte pour blanchiment d’argent provenant du
trafic de stupéfiants. Devant la pression politique et médiatique, le 10 décembre, elle
avoue avoir parlé de ’enquéte a son époux. Dénoncé dans une campagne médiatique et
politique d’'une envergure exceptionnelle, ce comportement est jugé révélateur des
collusions entre les autorités politiques, les organes de répression du trafic international
de stupéfiants ou de la criminalité organisée et les milieux bancaires ou financiers
helvétiques. Lichée par son parti et le Conseil fédéral, elle annonce sa démission deux
jours plus tard, le 12 décembre.

La démission d’un ministre en exercice est un fait suffisamment rare et grave pour que la
majorité dite « bourgeoise » se convainque de la nécessité d’y apporter une réponse forte.
Sur la pression des socialistes, les quatre partis de gouvernement mettent en place en
janvier 1989 une commission d’enquéte parlementaire (CEP) avec le mandat trés large
d’enquéter sur I'ensemble du Département de la ministre démissionnaire. Des indices
laissent penser que le Parti socialiste y a aussi vu 'occasion de faire la lumiére sur les
activités de la police politique (Liehr, 2014: 248), qui en dépendent. Riposte
institutionnelle censée confiner la controverse a une aréne restreinte durant plusieurs
mois, 'instauration d’une CEP, dont 1'usage est rarissime en Suisse (un seul précédent en
1964), participe aussi d’'une dramatisation des enjeux transformant les perceptions
relatives a la jouabilité de la dénonciation des fichiers.
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Transgression ou pas ? Le recadrage de la surveillance
politique

La CEP publie son rapport le 24 novembre 1989 au terme de plusieurs mois de travail. Tres
attendu et largement médiatisé, ce volumineux document porte pour I'essentiel sur les
éléments a l'origine de I'affaire Kopp. Un seul chapitre est consacré aux activités de la
police politique, dans lequel il est indiqué que celle-ci détient un fichier comprenant
quelque 900 000 fiches, les deux tiers concernant des étrangers, le reste se divisant pour
moitié entre des personnes d’une part, des organisations ou des événements d’autre part.
Il est également mentionné que cette surveillance portait principalement sur des
groupements politiques de gauche et écologiques, pacifistes, féministes, antimilitaristes
et antinucléaires, ainsi que sur des parlementaires, des journalistes ou des membres de
comité d’initiatives, alors que I'extrémisme de droite n’y figure que depuis deux ans. Pour
autant, si le rapport émet un regard critique sur le renseignement politique tel que
pratiqué par la police fédérale (absence de pertinence, de systématique et de contrdle
politique, dérives, lacunes, carences, appréciation « étroite » ou « simpliste » de la
menace, et manque de professionnalisme, etc.), il n’en considére pas moins son existence
comme légitime et nécessaire, contribution « en principe positive » 3 la protection de
I’Etat. Dans I'ensemble, la tonalité du rapport est loin de présenter une image scandaleuse
du renseignement politique intérieur, mais il en officialise certaines pratiques. Les
conclusions ne portent du reste pas sur cette question, qui n’est évoquée
qu'incidemment, par une sorte d’obiter dictum appelant a rétablir la 1égitimité de I'Etat.

La réception de ce rapport par les médias est, dans un premier temps, mitigée et trés
majoritairement focalisée sur 'affaire Kopp, ainsi que sur des propositions de réformes
soumises a I’Assemblée fédérale pour sa prochaine session, une dizaine de jours plus tard.
Cette période est alors marquée par une lutte intense de recadrage de la situation autour
des activités de la police politique. Les partis de la droite traditionnelle, radicale, libérale,
démocrate-chrétienne et agrarienne trés largement majoritaires au Parlement - ces
partis dits « bourgeois » occupent preés de 70 % des 200 siéges au Conseil national et 40
siéges sur 46 au Conseil des Ftats - saluent le « travail remarquable » de la Commission
qui, hors certaines faiblesses, erreurs ou négligences, ne révélerait rien qui puisse étre
constitutif d’une crise de régime, une évaluation qui est largement relayée dans presque
toute la presse helvétique. On lit par exemple dans Le Matin du 25 novembre 1989 que le
rapport, pourtant « sans complaisance, ne révéle pas de scandale ». La Neue Ziircher
Zeitung (NZZ) et le Journal de Genéve, deux quotidiens reconnus comme porte-parole de la
droite « bourgeoise », radicale libérale, n’évoqueront la question des fichiers qu'une
semaine plus tard.

19 Journal zurichois concurrent de la NZZ, le Tages Anzeiger fait cependant exception. Le 25

déja, il publie un article intitulé La police politique ne fichait que la gauche, entiérement
focalisé sur le chapitre du rapport consacré a la police politique, dans lequel apparait
I'expression schniiffeln (renifler), embléme des mobilisations a venir. Comparant la police
fédérale a la Stasi, I'éditorial opére un déplacement : « La CEP apporte certes un éclairage
approfondi sur I'affaire Kopp, mais elle tombe sur un nouveau scandale ». Cette
couverture discordante est amplifiée le méme jour par le Blick, qui évoque en premiére
page, selon un registre plus émotionnel propre a la presse dite « & sensation », le « choc »
des révélations de la CEP, ainsi que le caractére «effrayant» des 900000 fiches
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découvertes, tout en ironisant sur 'attitude « conciliante » du Parti radical : « Qu’a-t-il
appris, s'il vous plait, du scandale ? » Trois jours plus tard, ce méme journal consacre sa
premiére page au fichage des parlementaires, évoquant différentes réactions indignées, y
compris celle d’un député démocrate-chrétien qualifiant cette pratique de « cochonnerie
de haut vol » (ausgekochte Schweinerei), une prise de position peu attendue d’un colonel de
I'armée appartenant au méme parti qu’Arnold Koller, conseiller fédéral responsable du
dossier, mais qui indique aussi certaines défections au sein du camp « bourgeois ». A
partir du 29, le méme Blick exige la révocation des chefs de la police fédérale renommée
pour l'occasion « Schniiffel-Abteilung » (section de reniflage). 1l signale I'« indignation
généralisée » provoquée par les récentes « révélations » et invite ses lecteurs a solliciter
I'acces a leur fiche en publiant une lettre type adressée a Arnold Koller lui-méme.

Avec retard, les autres journaux changent de focale, principalement sous l'effet de la
mobilisation des parlementaires socialistes et écologistes, ainsi que de dirigeants
syndicaux qui, dés le 27 novembre, commencent & dénoncer dans la presse I'« Etat
fouineur » (Schniiffelstaat) tout en réclamant I'accés a leur propre fiche. Dans un processus
d’alignement des différents titres de presse, I'affaire Kopp est peu a peu reléguée au
second plan, alors que se multiplient les articles a propos des fiches, parfois trés critiques
comme celui du Bund du 29 novembre (journal bernois pourtant assez conservateur)
intitulé Glasnost anstatt Schniiffelstaat. Sous pression, Arnold Koller est contraint a des
concessions. Le 30 novembre, « comprenant I'indignation des citoyens », il admet le
principe de leur accés limité aux fichiers, sous certaines conditions. Cette riposte face aux
critiques qui s’intensifient est reprise par tous les titres au niveau national. Elle vise
surtout a relativiser la signification de la surveillance politique, le conseiller fédéral riant
devant la presse en exhibant une fiche établie 4 son nom comme preuve du
« dilettantisme » des fonctionnaires de police, un cadrage qui éprouve des difficultés a
s'imposer, du moins dans un premier temps, mais qui sera souvent mobilisé dans le cours
du scandale pour affaiblir les dénonciateurs.

En Suisse romande (francophone), il revient surtout a L’Hebdo d’amplifier la controverse.
Son édition du 30 novembre consacre plus d’une dizaine de pages au rapport, ou sont
opposés le laxisme des autorités dans le domaine du blanchiment d’argent sale et le zéle
de la police politique a I’égard des organisations et individus « progressistes ». L'éditorial
met en cause «des journaux prestigieux, qui osent minimiser 'affaire, aprés avoir
systématiquement attaqué leurs confréres qui, non sans risques, ont enquété depuis des
mois sur ce terrain briilant ». Le ton de I'’hebdomadaire ne varie guére au fil des
semaines : « choc », « scandale », « indignation », « colére » et « protestation », autant de
termes qui égrénent le fil d’enquétes tout entiéres animées par une perspective de
dénonciation nettement moins présente dans la plupart des autres titres de la presse
nationale.

Dans |'ensemble, les médias helvétiques hésitent encore dans leur cadrage comme en
atteste une revue de la presse suisse alémanique publiée le 2 décembre dans le Journal de
Geneéve. Sous le titre Tempéte dans un verre d’eau, repris de 1'un des titres recensés, le
quotidien genevois évoque « bon nombre de commentateurs reprochant a certains
parlementaires fédéraux d’exploiter politiquement cette affaire ». Ainsi, selon I'auteur de
cette revue de presse, la Solothurner Zeitung

se moque des parlementaires fédéraux [...], estimant tout de méme curieux que ces
politiciens choqués aient mis si longtemps pour se rendre compte de leur état de
choc [alors que] personne n’a bronché il y a une année lorsque la commission de
gestion du Conseil national avait critiqué le fichier de la police fédérale.
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On le voit, la controverse porte sur la réalité de Il'indignation suscitée par les
«révélations » du rapport: les uns s’indignent de l'indignation des autres, accusés
d’instrumentaliser un « probléme » connu de longue date, alors que ceux-ci s’indignent
que les premiers ne le soient pas a I’épreuve de faits désormais dévoilés, objectivés dans
le rapport et reconnus par tous. C’est dire que I'indignation associée aux fichiers ne va
pas de soi dans les premiers moments du scandale. Que celle-ci soit feinte ou réelle, telle
n'est pas ici la question d’'un point de vue sociologique, car I'enjeu porte alors sur la
1égitimité, et donc la jouabilité, de son expression publique en regard des transgressions
supposées, une question qui divise aussi bien les politiques que les journalistes, deux
catégories d’acteurs inscrits dans des univers sociaux trés concurrentiels.

C’est en effet a la faveur d’une conjonction contingente de plusieurs événements que se
transforment les perceptions de la situation politique et que se comprend la mobilisation
d’acteurs minoritaires s’indignant ouvertement du fichage politique, une pratique certes
connue, parfois dénoncée, mais finalement peu controversée en raison des soutiens haut
placés dont elle a bénéficié. Si la chute du mur de Berlin le 9 novembre 1989 réduit
I'impact de la symbolique politique attachée a la guerre froide, sur le plan intérieur, le
scrutin du 26 novembre (soit deux jours aprés la publication du rapport de la CEP) sur
I'initiative populaire demandant 'abolition de I'armée stupéfie littéralement la classe
politique, tant le résultat du vote (35,6 % de suffrages favorables) est percu comme une
atteinte a la 1égitimité d’une institution quasi sacralisée. Il ne fait par ailleurs aucun doute
que laffaire Kopp a fragilisé la crédibilité des partis « bourgeois », soupgonnés
d’entretenir des collusions avec les milieux bancaires. Tous ces éléments pésent sur la
session parlementaire qui s’ouvre le 27 novembre par ’examen d’un projet de loi sur le
blanchiment d’argent sale, les parlementaires de gauche étant nettement mis en minorité
sur leur proposition de réprimer aussi la négligence des institutions bancaires (et non
uniquement le délit intentionnel). 11 en va de méme a propos du budget de 'armée que
refuse le groupe socialiste ou encore d’un projet de loi sur I'objection de conscience. Le 1
décembre, pratique inédite au Parlement helvétique, une cinquantaine de députés
socialistes adressent tout a tour la méme question a Arnold Koller, lui demandant si le
Ministére public fédéral avait établi une fiche les concernant et si le Conseil fédéral
acceptait de la remettre pour consultation.

C’est donc dans un contexte en voie de polarisation que s’ouvre le débat parlementaire
sur le rapport de la CEP. Il se déroule sur plusieurs séances, les 6, 7, 11 et 13 décembre,
preuve d’une mobilisation exceptionnelle sur des « révélations » que le Conseil fédéral
(19901 848-867) et les partis « bourgeois » minimisent, comme le rapporteur (libéral) de la
Commission, estimant que celle-ci « n’a pas mis au jour un énorme scandale ». Et il
ajoute : « Certains sont peut-étre dégus de I’absence de scandale. Mais comment peut-on
souhaiter que I’Etat ou ses institutions soient éclaboussés par un scandale ? » (Assemblée
fédérale, 1989 : 1992) A droite, les parlementaires demandent que « soit gardé le sens des
proportions » et « reconnue I’absence d’une crise de régime » ou encore que « les faits ne
soient pas considérés émotionnellement, mais avec objectivité ». Dans la tonalité du
rapport de la CEP, ces prises de position admettent certaines erreurs, parfois graves, mais
surtout imputables a des personnes, et soulignent dans le méme temps que les réformes
proposées seront de nature a rétablir la confiance des citoyens envers leurs institutions.
Tout en souhaitant que le débat ne se focalise pas sur les fiches, ces députés sont
unanimes a revendiquer la nécessité de la police politique, notamment dans la lutte
contre le terrorisme, moyennant un encadrement juridique plus précis. A gauche, les
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critiques sont virulentes : « Que vous faut-il pour parler de scandale ? », demande un
député socialiste, suivi par plusieurs dizaines d’interventions dénongant les collusions
entre milieux bancaires et politiques, parlant de « prostitution fiscale », évoquant la
« perversion » de la protection de I'Etat, qualifiée de « cimetiére de la guerre froide qui ne
protége ni de la drogue ni de l'extréme droite ». Ces parlementaires sont tout aussi
unanimes pour exiger un changement de « culture politique » impliquant alors la
suppression de la police politique. Le président du parti socialiste déclare dans la presse (
Tages Anzeiger du 9 décembre) que ces débats ne sauraient se réduire a un simple « rituel
d’indignation » (Empérungsritual), mais qu’il faut en tirer la lecon: « Au regard des
changements en Europe et en Suisse, cette Stasi-Politik ne peut plus durer ». En fin de
compte, les propositions de réforme censées mettre un terme a la crise sont adoptées. Les
jours qui suivent, la presse nationale (y compris le Blick) n’évoque plus guére l'affaire
Kopp, qui parait révolue, ni méme les controverses a propos des fiches. Au sortir des
débats, le 13 décembre, les mobilisations se limitent encore a I'aréne parlementaire et
I'expression publique de I'indignation semble refluer sur le microcosme politique et
quelques rédactions de presse plus critiques. Comment dés lors comprendre
Iélargissement du litige ?

Le scandale comme variation émergente de la
jouabilité de la dénonciation

A partir de janvier 1990, pour un nombre croissant d’acteurs et dans plusieurs univers
sociaux, lindignation publique contre «I’Etat fouineur » devient beaucoup plus
exprimable et partageable que d’ordinaire, au point de les porter a des prises de position
longtemps réfrénées. Cette « partageabilité » constitue d’ailleurs 1'une des principales
facettes de « I'expérience émotionnelle » (Rimé, 2005 : 87). Interrogé par un journaliste
sur sa découverte des fiches, Moritz Leuenberger n’hésite plus a emprunter un registre
émotionnel en disant avoir été « horrifié » (L’Hebdo, 11 janvier 1990), une désinhibition
tributaire de son évaluation du rapport de force politique : « La pression publique était
telle qu’il était difficile de faire autrement » (que de les dénoncer), alors méme qu'il
considérait la dénonciation comme impossible quelques mois plus t6t. Pour comprendre
ce revirement, il faut I'inscrire dans la dynamique qui prend place entre décembre 1989 et
mars 1990, faite de mobilisations multisectorielles et de nouvelles estimations de la
situation autour de la dénonciation publique du fichage. Cette concomitance de fortes
oscillations des perceptions du possible est d’ailleurs ce qui fait du scandale des fiches un
événement (Rayner, 2005 ; Romano, 1998).

Ce processus génére sa propre dynamique, crée de nouvelles opportunités et contraintes,
soit autant d’incitations a agir autrement. Nous tenons 1a la propriété émergente du
scandale dont les ressorts apparaissent et changent au cours de l'action. Des
revendications longtemps jugées déraisonnables (demander d’accéder a sa fiche,
I’abolition de police politique, le boycott du 700¢ anniversaire de la Confédération ou du
recensement), car vouées a ’échec, se révélent soudain possibles dans une dynamique ot
les « effets » rétroagissent sur les « causes ». Ainsi, la revendication d’'un groupe de
parlementaires (cause) débouche sur l'autorisation a consulter sa fiche (effet), une
concession d’'un conseiller fédéral qui va trés vite inciter ces derniers a revendiquer
I'abolition de la police politique (rétroaction). Le sens que les acteurs donnent a leur
environnement évolue trés vite parce que des rétroactions en série engendrent de la
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disproportion : circonscrites début décembre a quelques élus et journalistes, les demandes
de consultation des fiches proviennent tres vite de centaines d’activistes puis, jour aprés
jour, de dizaines de milliers de citoyens, jusqu’a atteindre le 31 mars 1990, délai fixé par
les autorités, le chiffre stupéfiant de 350 000 demandes, 14 ot les dirigeants du Ministére
public en prévoyaient 3 ou 4 000. Cette augmentation vertigineuse et imprévue du
nombre de ces demandes constitue 'un des effets de seuil attestant aux yeux des
différents acteurs de lintensification du scandale. Parmi les autres indices d’un
basculement susceptible de galvaniser les uns (les dénonciateurs) et d’inquiéter les autres
(les représentants des autorités), figurent I'emballement de la « couverture médiatique »,
des tirages pour le moins inhabituels (les 300 000 exemplaires de Fichen Fritz/Fiche &
Fouine, journal du comité contre I'Etat fouineur fondé le 19 janvier 1990, les 30 000
exemplaires vendus dés janvier du rapport de la CEP, aprés un premier tirage a 4 000
exemplaires, et les 25 000 exemplaires du livre Schniiffelstaat Schweiz), la participation
massive a la manifestation nationale de Berne du 3 mars 1990 (30 000 personnes alors que
les organisateurs en attendaient 10000 et qui fut suivie d’émeutes), des résultats
d’enquétes d’opinion, tel ce sondage selon lequel « 72 % des Suisses souhaitent une
enquéte sur le Département militaire fédéral » (SonntagsBlick, 18 février 1990) ou celui
donnant lieu au titre Halte a la fichomanie ! Pour une majorité des personnes, il faut les
limiter, voire les supprimer (Le Matin, 14 mars 1990).

Dans plusieurs espaces sociaux, une refonte du concevable est a 'ceuvre. Parlementaires,
militants, syndicalistes, journalistes, universitaires, artistes et beaucoup de « citoyens
ordinaires » révisent leurs estimations quant a I'opportunité de s’offusquer publiquement
de la politique de surveillance de la population instituée depuis des décennies:
conjointement, souvent par coordination tacite, ils s’autorisent ce qu'ils s’interdisaient
jusque-1a et se mobilisent pour dénoncer « I’Etat fouineur ». Cette dynamique du scandale
s’apparente a un jeu de miroirs ou des acteurs s’observent, se testent et s’influencent
continfiment (Rayner, 2007). Cette dimension spéculaire est une propriété essentielle du
scandale (Rayner, 2015). L’autosuggestion collective ou les uns et les autres se
convainquent de la jouabilité de la dénonciation produit une rupture de sens. Miser sur la
« scandalisation » n’a plus rien d’incongru. La dénonciation de «I’Etat fouineur »
s'imposant comme définition dominante de la situation, il s’avere méme cofiteux de ne
pas s’offusquer (Rayner, Thétaz et Voutat, 2016).

Dans la mesure ou les pratiques d’espionnage visaient aussi nombre de journalistes, la
reprise massive par de nombreux titres de presse, tous profils confondus, du cadrage
promu par le comité contre I'Etat fouineur (« scandale des fiches », « scandaleux », « Etat
fouineur », « renifleur », « fichomanie », « crise de confiance »), est lourde de menaces
pour les élus « bourgeois », envers lesquels des journalistes se font beaucoup plus
critiques qu’a I'accoutumée. L’Hebdo du 22 mars 1990 titre sa une avec Scandale des fichiers :
UEtat-flic et I'éditorial raille « 'indignation vertueuse » des ministres. L’emprise de cette
définition dominante de la situation peut se mesurer a la maniere dont elle infléchit les
prises de position publiques : d’'un c6té, les opposants au fichage semblent exaltés jusqu’a
réclamer ouvertement ce qui relevait auparavant de I'impossible (I'abolition de la police
politique), de I'autre, des porte-parole des partis dits « bourgeois » se sentent mis en
demeure de se repositionner, notamment en s’appropriant a leur fagon cette définition
tendant a stigmatiser ce qui, jusque-1a, allait de soi. Cette force contraignante du scandale
pousse les gouvernants A des concessions. A plusieurs reprises, le conseiller fédéral
Arnold Koller reconnait que « I'indignation des citoyens est justifiée ». Ainsi dans le
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Journal de Genéve du 6 mars 1990 : « Des milliers de citoyennes et citoyens sont, a juste
titre, indignés d’avoir été surveillés, soupgonnés et enregistrés dans I'exercice de leurs
droits démocratiques. Le Conseil fédéral comprend et partage cette consternation ».
Désormais, cette qualification négative des pratiques de la police politique s’impose :
«Déja, les quatre partis gouvernementaux se sont indignés aprés la découverte des
nouvelles fiches » (journal du soir de la Radio suisse romande du 16 février 1990) ; « Ce ne
sont pas des excuses. Mais le Conseil fédéral regrette les fautes commises dans le domaine
de la protection de I'ftat et de la sécurité militaire. Il comprend lindignation des
citoyens » (Le Matin, 22 février 1990). A propos des membres de la CEP, méme le Journal de
Genéve, le 9 mars 1990, concede : « Face a 'opinion publique, reconnaissons qu’il leur est
difficile de procéder autrement, et que nager a contrecourant en pleine crise de confiance
pourrait &tre mal interprété ». Tous ces éléments témoignent de la force sociale d’une
configuration conduisant & un alignement collectif (Ermakoff, 2008), du moins en
apparence, sur un cadrage qui devient temporairement dominant.

La multiplication des « révélations » de certaines des pratiques de surveillance vient
accréditer le cadre interprétatif dominant en termes d’« Etat dans I’Etat », de surveillance
policiére et de contrdle social antidémocratiques. C’est surtout I'extension des actions
collectives qui permet cette conductivité : piquet de protestation « permanent » devant le
siége du Ministére public, manifestations devant les siéges des polices cantonales, etc.
Durant le premier trimestre 1990, les rapports de force et de sens semblent s’étre
inversés, la honte et I'indignation changent de camp : des « contestataires » parviennent
a mobiliser en masse et a imposer leur définition de la situation, des « subversifs »
longtemps stigmatisés peuvent soudain fustiger a bon droit leurs « oppresseurs », des
conseillers fédéraux et des dirigeants de la police semblent décontenancés par ce
phénomeéne d’auto-amplification dont nul ne connait I'issue ; indétermination qui a
d’ailleurs passablement tourmenté ses principaux protagonistes, pris dans une tournure
inédite de leurs échanges. C’est aussi pourquoi cette conjoncture, typique des crises
politiques, s’avére plus favorable a I'expression publique des émotions (effarement,
indignation, colére, peur, joie, honte, etc.), autant d’efforts d’adaptation a une situation
exceptionnellement (é)mouvante. Devenue I'une des porte-parole du Comité contre I'Ftat
fouineur en Suisse romande, la députée socialiste Frangoise Pitteloud fait de I'indignation
le leitmotiv de son intervention devant la foule venue manifester le 3 mars 1990 contre le
fichage sur la place fédérale a Berne :

C’est en votre nom que j’exprime aujourd’hui I'indignation qui a saisi le pays tout

entier devant le scandale que représente le fichage de milliers de personnes par la

police politique. Au Conseil fédéral dans son ensemble, nous disons ceci : plutét que

de vous indigner que I'on compare ces pratiques sinistres a celles de la Stasi, prenez

des mesures afin qu’elles ne puissent se reproduire ! La police politique doit étre

supprimée, elle est indigne d’'une démocratie. Cessez d’avoir peur de nous! Nous

sommes le peuple ! (Komitee Schluss mit dem Schniiffestaat, 1990 : 15-16)
De l'instrumentalisation la plus cynique a I'expression la plus franche, le rapport a
'indignation peut évoluer dans le cours de I'action : il change d’un individu a I'autre et,
chez un méme individu, d’une séquence a l'autre. Ainsi, des activistes parmi les moins
surpris par la « révélation » des fichiers ont pu (sur)jouer I'indignation afin de mobiliser
des soutiens tout en étant traversés par une indignation « sincere » au moment ou ils
manifestent ensemble dans les rues de Berne. L'effervescence qui peut surgir de 'action
collective n’est pas sans effets sur ses participants et ses observateurs. « La manifestation
s’est poursuivie vers 15 h sur la place Fédérale. Les banderoles et les discours clamaient
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I'indignation. » (Le Matin, 4 mars 1990) Cependant, en dépit de cette soudaine légitimation
de la stigmatisation du fichage, les mobilisations vont trés rapidement refluer a partir
d’avril 1990 : d’un c6té, les « indignés » se focalisent sur la récolte des 100 000 signatures
nécessaires 2 leur initiative populaire « contre I'Etat fouineur » et les journalistes cessent
d’en faire une priorité ; de 'autre, les dirigeants du camp « bourgeois » parviennent a
recloisonner le litige au sein du Parlement, notamment pas |'intermédiaire d’une nouvelle
CEP, cette fois sur le Département militaire, et d’un projet de loi sur le renseignement
intérieur, ripostes institutionnelles sous forme de concessions qui concourent a la
canalisation du conflit. La retombée et la sectorisation des mobilisations rendent a
nouveau I'expression publique de I'indignation moins jouable, voire incongrue. En 1998,
dans un contexte nettement moins conducteur, I'initiative populaire sera rejetée par 75 %
des votants.

Conclusion

Nous avons montré combien le scandale ne peut se réduire a la virulence d’une
indignation qui lui serait préalable. Celle-ci se déploie si - et seulement si - des acteurs se
sentent autorisés, par ce qu'ils percoivent du contexte, a agir publiquement en son nom,
peu importe de ce point de vue qu’elle soit feinte ou véritable. Bien avant le scandale, des
parlementaires de gauche connaissent I’étendue du systéme de surveillance politique qui
les visent mais, jugeant le rapport de force politique défavorable, estiment « peu
opportun » de s’en émouvoir. C’est a la faveur de ce qu’ils pergoivent comme une
transformation du contexte (chute du mur de Berlin, résultat surprenant d’une initiative
populaire, articles de presse dénonciateurs, etc.) qu’ils se permettent soudain ce qu'ils
s'interdisaient jusque-la: crier au scandale. Leur enrflement dans les mobilisations
constitutives du scandale les porte a adopter le registre de la dénonciation indignée, ce
qui n’est pas sans effet sur leur propension a éprouver « sincérement » de I'indignation,
en particulier durant les phases les plus intenses de I’action collective.

Loin de suivre un implacable enchalnement séquentiel (révélation, indignation,
dénonciation, scandalisation), le scandale constitue un processus ouvert et non linéaire
caractérisé par une causalité spirale: a la fois cause et effet, I'indignation collective
émerge d'une recombinaison des relations entre les différents protagonistes. Reliés par
des jeux spéculaires, dénonciateurs et dénoncés, ils s’appuient les uns sur les autres pour
ressentir jusqu'ou aller dans I'expression de leurs émotions et prises de position. Voila
pourquoi les émotions évoluent dans le cours de I’action, au gré de rapports de force, ce
qui ne signifie pas pour autant qu’il faille adopter une perspective instrumentale. Prendre
pour objet les émotions, ici I'indignation, la colére ou la honte, expose a deux écueils :
d’'une part, la perspective stratégiste de I'acteur rationnel, ou les émotions sont
maitrisées par le calcul et guidées par I'intérét (un biais intentionnaliste a I'ceuvre dans la
question «a qui profite le scandale ? »); d’autre part, la perspective sémiotique (y
compris celle qualifiée de corporelle) consistant a prendre celles-ci au pied de la lettre,
comme 'extériorisation sans aspérités d’états intérieurs redevables d'une adhésion sans
faille a des valeurs et autres croyances. Dans un cas comme dans |'autre, la démarche tend
a décontextualiser les émotions, a les couper des relations ou elles surgissent et se
transforment tout en les affectant.

Solidaire du contexte, et, partant, de la fagon dont les acteurs se représentent le faisable,
I'indignation n’est donc pas séparable de I'action. Sincére ou simulée, elle peut revétir
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toute une gamme de rapports et de modulations. Cette conception du scandale vise a
rendre compte de I'interdépendance, cognitive et émotionnelle, d’acteurs sensibles aux
fluctuations mutuelles de leurs perceptions du possible. Ce déplacement de la focale

sociologique des transgressions vers les dynamiques de mobilisation autour de leur
réprobation permet de saisir ce que la confusion trés commune du scandale et des faits

présumés scandaleux occulte, & savoir les variations, parfois trés spectaculaires, de la

jouabilité de la dénonciation. En outre, cette exploration processuelle et relationnelle des

ressorts complexes de la scandalisation donne a comprendre pourquoi le scandale
constitue I'exception plutét que la régle : il ne prend place que si des acteurs parviennent
a qualifier des pratiques de déviantes et & mobiliser simultanément, entre et dans
plusieurs espaces sociaux, des soutiens massifs a leur campagne de moralisation.

Si les scandales sont aussi des moments de rappel a des valeurs censées étre
communément admises par la collectivité, pour le sociologue Bourdieu (1994), il importe

peu que l'indignation morale soit sincére ou feinte, fidéle ou intéressée, vertueuse ou
cynique. Ce qui compte, c'est son expression publique. C’est dire qu'une démarche

relevant de I'éthique publique, a partir du moment ou elle s’interroge sur ce qui rend
possible les transgressions, peut aussi s’intéresser, avec les sciences sociales, a ce qui rend
possible leur dénonciation. On peut imaginer ici la mise en place de dispositifs favorisant
la transparence au détriment de la culture du secret entourant les pratiques policiéres en
matiére de renseignement politique ou contre les collusions qui, dans d’autres domaines
(en politique ou en économie), sont a 'origine de la violation des régles normatives. On
peut aussi penser a des mécanismes de protection des lanceurs d’alerte, qui peuvent
renforcer la jouabilité des dénonciations et, par extension, inciter au respect de certaines
valeurs mises en cause dans les scandales. C’est probablement sur ces problématiques que
les sciences sociales peuvent apporter une contribution a I’éthique publique.
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RESUMES

A partir d’'une étude de cas portant sur le « scandale des fiches » (1989-1990), qui mit en cause les
pratiques de surveillance de la police politique suisse, nous montrons que, contrairement a ce
qu'affirment nombre de travaux, I'ampleur du scandale ne peut-étre déduite de celle de
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I'indignation pas plus que cette derniére ne peut étre rapportée a la gravité supposée de
transgressions. Un scandale n’émerge que si des acteurs, a partir de leur évaluation de la
situation et de leurs perceptions du possible, s’autorisent a exprimer publiquement une
indignation, qu’elle soit feinte ou sincére, et parviennent a imposer une qualification déviante
des pratiques concernées entrainant des mobilisations dans plusieurs espaces sociaux. En
déplagant la focale sur la dynamique émergente de mobilisations multisectorielles, nous plaidons
pour une approche relationnelle et processuelle de la dimension émotionnelle du scandale,

inséparable de sa dimension cognitive.

On the basis of a case study of the "secret files scandal" (1989-1990), which challenged the
surveillance practices of the Swiss political police, we show that, contrary to what many scholars
claim, the extent of a scandal cannot be deduced from the importance of indignation nor the
latter can be inferred from the supposed gravity of transgressions. A scandal emerges only if
actors, relying on their assessment of the situation and their perceptions of what is possible,
allow themselves to publicly express indignation, whether feigned or sincere, and manage to
impose a deviant qualification of the regarded practices leading to mobilizations in several social
spaces. By shifting the focus on the emerging dynamics of multisectoral mobilizations, we
advocate a relational and processual approach to the emotional dimension of the scandal, that

cannot be isolated from its cognitive one.
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