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RESUME « Cette contribution explore les dynamiques personnelles et sociales
associées aux parcours de sortie de délinquance de huit femmes judiciarisées
en Suisse romande. Les femmes rencontrées nous enseignent que tenir a dis-
tance une nouvelle criminalisation, et plus largement renouer avec une vie
meilleure, implique de s’6manciper des injonctions qui leur sont formulées dans
tous leurs milieux de socialisation, du fait d’étre femme d’une part et en conflit
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Introduction

Au cours des trente derniéres années, les travaux sur le désistement du
crime ou la désistance ont figuré parmi les objets de recherche les plus
investigués en criminologie et attisé I'intérét croissant des entités pré-
posées a la prise en charge des populations judiciarisées (McCuish,
2020). Or, les connaissances produites en la matiere sont relativement
monolithiques. Elles privilégient une perspective stato-centriste, orien-
tée vers le développement de pratiques institutionnelles, et occidentalo-
centriste, limitée aux pays du Nord global et plus spécifiquement
anglo-saxons (De Larminat, Stoll, Gaia et Jendly, 2022; Sered et
Norton-Hawk, 2021). Les approches dominantes sont de type indivi-
dualiste et psychologisant, centrées sur I'identification de (pré)disposi-
tions individuelles et cognitives au changement. Enfin, la majorité des
recherches portent sur des populations masculines (Rodermond,
Kruttschnitt, Slotboom et Bijleveld, 2016; Uggen et Kruttschnitt, 1998)
et sont menées par et/ou a partir de points de vue masculins (Cook,
2016; Daly et Chesney-Lind, 1988; Harding, 2020; Smart, 2013).

Lorsqu'ils sont explorés, les parcours de femmes judiciarisées sont le
plus souvent appréhendés en comparaison de ceux de leurs homologues
masculins, a l'aune de besoins dits spéciaux qui les particularisent
(Galnander, 2020; Grace, 2022; Michalsen, 2019; Rutter et Barr,
2021; Sered et Norton-Hawk, 2021; Sharpe, 2015; Stone, 2016). Il
est observé que leurs parcours sont plus fortement empreints d’antécé-
dents de traumatismes, de victimisations, de problemes de toxico-
dépendance et de souffrances psychiques. Les faits pour lesquels elles
sont condamnées relévent généralement de la délinquance acquisitive,
liée a une situation de précarité, au financement de produits stupéfiants
ou a la présence de partenaires délinquants. En comparaison des
hommes, les femmes supportent de plus lourds stigmates de leur judi-
ciarisation, limitant les soutiens sur le plan formel et informel, et
amplifiant leurs sentiments de culpabilité et de honte (De Boeck,
Pleysier et Put, 2018 ; Estrada, Nilsson et Stockholms, 2012 ; Leverentz,
2014). La commission d’infractions, autant que leur cessation, appa-
raissent majoritairement associées a des considérations individualisantes
et responsabilisantes qui ne tiennent pas ou peu compte des rapports
de genre (Rodermond er al., 2016).

Par ailleurs, les témoignages des femmes judiciarisées restent peu
entendus en raison de structures et discours a dominance néolibérale
et patriarcale (Phipps, 2014). De fait, ils se situent au centre d’injustices
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épistémiques dont Fricker (2007) distingue deux formes. D'une part,
les injustices testimoniales, en ce que les expériences des femmes judi-
ciarisées sont moins susceptibles de féconder la recherche scientifique
car elles sont plus souvent associées a des groupes «hors normes
dominantes» et des stéréotypes. D’autre part, les injustices herméneu-
tiques, en ce qu’il est particulierement difficile pour une femme, plus
encore judiciarisée, de contribuer a la connaissance, notamment par
manque de ressources suffisantes pour rendre visible et intelligible son
vécu, mais surtout par manque d’attention et de responsabilité collec-
tives a I'accueillir et le rendre légitime (Cressens, 2020). La recherche,
y compris en criminologie, participe ainsi a perpétuer les rapports de
domination présents dans les contextes sociaux (Gelsthorpe, 2020;
Harding, 2020).

En définitive, les femmes judiciarisées se voient triplement margina-
lisées et invisibilisées, en raison de leur contact avec le systeme pénal,
de leur genre et du traitement scientifique et institutionnel qui leur est
réservé (Belknap, 2020; Lloyd, 1995 ; Ricordeau, 2019). Rares sont les
initiatives qui examinent en profondeur les impacts des configurations
politiques, sociales, économiques et culturelles sur leurs parcours
(Walklate, Fitz-Gibbon, Maher et McCulloch, 2020). Des lors, cette
recherche explore les composantes structurelles liées aux rapports de
genre mis en lumiere par les récits de huit femmes judiciarisées en Suisse
romande. Elle vise a déconstruire les injonctions stéréotypées basées
sur le genre pour étudier les sorties de délinquance, en ne se limitant
pas a restituer les points de vue des femmes rencontrées, mais en valo-
risant leur parole et leurs expériences en sources de savoir, caractéris-
tiques de savoirs expérientiels (DeVault, 1999 ; Fricker, 2007 ; Rutter
et Barr, 2021 ; Smith, 1987).

Déclinée au féminin, cette contribution présente d’abord brievement
les contours de nos rencontres, avant de dresser un panorama des tra-
vaux sur les processus de désistement du crime ou de désistance, les-
quels sont ordinairement plus attachés a relever les effets de contexte
et les attributs individuels et cognitifs des personnes concernées, dans
une perspective statocentriste et androcentrée. Pour espérer aller au-dela
et saisir également le poids de certaines configurations institutionnelles
et sociétales, cette contribution privilégie le terme de sorties de délin-
quance. Elle rend compte des éléments qui, aux yeux des femmes ren-
contrées, concourent a les tenir éloignées de tout nouveau probleme
avec le systeme pénal, a savoir reconsidérer leurs roles assignés de
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«bonne fille, meére et/ou amante », renouer avec une activité profes-
sionnelle satisfaisante, s'affranchir des stigmates et des représentations
d’autrui et sautoriser a prendre soin d’elles-mémes. A I'appui de sa
discussion, les apports de cette contribution invitent les recherches
criminologiques a investir davantage les sorties de délinquance a

I'intersection de rapports d’oppression liés au genre, a la classe et a
l'origine.

Accueillir les expériences de femmes judiciarisées

Nous sommes parties a la rencontre de huit femmes qui ont répondu
spontanément a notre invitation lancée par affichettes déposées dans
des structures d’accueil médico-psycho-sociales, en Suisse romande
(Rouiller, 2021). Agées de 26 a 62 ans, toutes ont déclaré avoir des
enfants, et six d'entre elles de les avoir élevés ou de les élever encore
seules. Une seule femme vit en couple. Leurs parcours professionnels
relatent des cumuls d’activités dans les secteurs industriel, de la vente,
de la restauration, du nettoyage ou de la garde d’enfants. Trois d’entre
elles ont connu la prison et, de maniére générale, leurs transgressions
pénales occupent peu leur récit. Leurs témoignages ont été recueillis
par deux chercheuses, entre janvier et juillet 2021, qui ont ensuite
procédé a leur retranscription intégrale pour en faciliter une analyse
thématique en double aveugle et les confronter avec nos notes de terrain
(Blais et Martineau, 2006).

A la demande des participantes, nos rencontres, d’'une durée de deux
a trois heures, se sont tenues a leurs domiciles respectifs. Au moment
de la signature du formulaire d’information et de consentement, toutes
ont expliqué leur motivation a participer a cette recherche par I'oppor-
tunité de prendre la parole; une parole qu'elles disent avoir rarement
pu exprimer et qui a encore moins souvent été entendue. Les théma-
tiques comme les relations avec les proches et la communauté, 'inser-
tion socioprofessionnelle ou encore le contact avec le systeme pénal se
sont dévoilées a I'aune de réflexions et de sentiments livrés de maniere
authentique. Dans la foulée, les femmes qui témoignent nous ont invi-
tées, frontalement durant les entretiens et collatéralement tout au long
du processus de recherche, nous aussi, a identifier, partager et remettre
en question nos propres points de vue et expériences sur ce que signifie
étre femme, meére et chercheuse, notamment. Les entretiens semi-
structurés initialement prévus se sont ainsi transformés en échanges
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libres, approfondis et émotionnellement riches entre femmes a 1’écoute
les unes des autres.

Contextualiser les sorties de délinquance

Dans sa définition la plus stricte et statique, sortir de la délinquance
consiste a s'abstenir sur le long terme de commettre des infractions
pénales (Bersani et Doherty, 2018 ; Weaver, 2019). Dans sa version plus
dynamique, cette notion renvoie au «réagencement d'un mode de vie
a l'issue duquel ces comportements perdent de leur importance tant
objectivement que subjectivement» (De Larminat, 2019, p. 24). Elle se
lit en regard de contextes donnés, reflets de mécanismes structurels et
systémiques qui encapsulent toute trajectoire de vie (Dufour, Brassard
et Martel, 2016; Gafa, De Larminat et Benazeth, 2019). Par exemple,
I'acces au marché du travail ou encore les ressources allouées aux struc-
tures de soutien a I'insertion sociale et professionnelle sont intrinseque-
ment liés aux conditions socioéconomiques existantes en un temps et
en lieu donnés, lesquelles influent sur les vulnérabilités et les formes
d’exclusion sociale des personnes judiciarisées (Farrall, Bottoms et
Shapland, 2010; Melossi, 2000). Par analogie, les processus de sortie
de délinquance sont également marqués par les rapports sociaux de
classe, d’origine, d’age et, en 'espece, de genre (Sered et Norton-Hawk,
2021 ; De Larminat eral., 2022). Les travaux ici présentés abordent cette
dimension en ce qu’ils étudient comment les rapports de genre struc-
turent les parcours de sorties de délinquance, en particulier faconnent
les moteurs de changement que sont la présence de nouvelles opportu-
nités, I'établissement de relations soutenantes et le développement d’une
image de soi satisfaisante et estimée.

Des opportunités genrées

Certains événements de vie, connus sous le terme turning points ou
bifurcations, occupent une place centrale dans les trajectoires de sortie
de délinquance (Sampson et Laub, 1993). Ils sont susceptibles d’opérer
des ruptures avec le passé, de générer des perspectives nouvelles ou
encore de modifier les perceptions de soi. A terme, ils peuvent contri-
buer a renforcer des sentiments d’injustice ou, au contraire, d’apparte-
nance, voire de reconnaissance.
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(Re)trouver un emploi est certainement I’événement mais aussi
l'obstacle le plus souvent relevé par les personnes judiciarisées, quel que
soit leur genre. Cependant, plusieurs études mettent en évidence un
acces différentiel au marché du travail (Galnander, 2020). Les femmes,
et plus encore lorsqu'elles sont au carrefour de plusieurs vulnérabilités
liées notamment 2 leur origine ou leurs difficultés économiques,
occupent majoritairement des postes précaires et/ou peu valorisés
(Gurusami, 2017). En outre, les inégalités se manifestent également par
des écarts salariaux significatifs (Brown et Bloom, 2018).

Parallelement et par répercussion, 'accés au logement est lui aussi
restreint faute d’une activité suffisamment rémunérée, doublée d’une
inscription au casier judiciaire (Keene, Smoyer et Blankenship, 2018).
Face 2 ces difficultés, les dispositifs de soutien et les ressources allouées
aux femmes, notamment par le systéeme pénal, se révelent déficitaires
(Belknap, 2020; Ricordeau, 2019; Singh, Cale et Armstrong, 2019).
A leur sortie de prison, les femmes judiciarisées doivent davantage que
les hommes solliciter des membres de leur famille pour se loger ou se
tourner vers des lieux d’hébergement d’urgence. Censées étre neutres,
les structures judiciaires et carcérales traduisent, de fait, une organisa-
tion genrée (Gauthier, 2021).

Des relations genrées

Une pléthore de recherches soutiennent que le soutien de réseaux
(familiaux, sociaux, communautaires, etc.) est au coeur des processus de
sortie de délinquance, en raison de leurs apports matériels et symbo-
liques (Rodermond et al., 2016). Néanmoins, ces relations sont marquées
par les constructions sociales liées au genre (Bui et Morash, 2010;
Wyse, Harding et Morenoff, 2014). Leverentz (2011) démontre combien
il est généralement attendu des femmes de toujours prendre soin de
leurs proches, en dépit de contacts tendus et distendus, et comment ces
dernieres se sentent, a leur égard, éminemment responsables. Plus
fortement que pour les hommes, il en résulte des sentiments de ne
jamais se sentir suffisamment légitime pour placer en priorité I'évolution
de leur propre situation.

Souvent embarquées dans des relations sentimentales marquées par
la violence, les femmes judiciarisées se retrouvent isolées par évitement,
par honte, par rejet, ou encore par manque de ressources (Cobbina,
Huebner et Berg, 2012). Elles relatent des difficultés a couper certains
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liens tout en affirmant que leur rupture leur permettrait de se sentir
mieux. Lorsqu'elles y parviennent, elles préferent ne plus s'engager dans
de nouvelles relations, par crainte de I'influence négative de leur par-
tenaire (Wyse et al., 2014).

Enfin, le lien avec les enfants apparait comme un moteur déterminant
des sorties de délinquance (Broidy et Cauffman, 2006). La parentalité
se profile comme une source de motivation pour aspirer a davantage de
stabilité et réorganiser ses activités routinieres. Cependant, I'éventualité
de séparer une mere de ses enfants augmente les craintes de consé-
quences néfastes qui découleraient de la commission d’infractions
(Kreager, Matsueda et Erosheva, 2010; Mclvor, Trotter et Sheehan,
2009). Pour les femmes judiciarisées, la perspective de ne pas offrir a
leurs enfants la qualité de vie souhaitée, le fait de se sentir étrangere a
leurs yeux, d’étre en désaccord avec les membres de la famille chargés
des enfants pendant un temps, la perspective de ne pas récupérer leur
statut de parent ou encore de voir leurs enfants suivre le méme chemin
qulelles, revétent un caracteére particulierement anxiogeéne (Bachman,
Kerrison, Paternoster, Smith et O’Connell, 2016).

Des perceptions de soi genrées

Les changements identitaires accompagnant les sorties de délinquance
rendent compte de modifications dans le regard porté sur soi et son
histoire de vie (Maruna, 2001). Dans I'étude de Michalsen (2019), les
femmes interrogées font savoir qu'elles se sentent lassées de leurs condi-
tions de vie et peinées lorsquelles songent au temps perdu au contact
du systeme pénal et d'expériences négatives quelles ont vécues. Dans
I'étude de Cobbina er al. (2012), elles expriment de la souffrance en
pensant au tort qu'elles ont pu causer a leur entourage. Se retrouver
criminalisée est une source de discrimination et de mise a I’écart, rejet
souvent internalisé qui teinte 'image et 'estime de soi. Conformément
a la théorie de I'étiquetage, la dépréciation de soi détermine les fagons
d’agir et les ancre potentiellement encore davantage (Lemert, 1967). A
I'inverse, se sentir valorisée peut donner I'élan a un processus de
changement.

Selon certaines autrices, les femmes souffriraient davantage de
stigmatisations, la transgression de normes pénales contrevenant de
facro a une transgression de normes sociales, traditionnellement asso-
ciées a ladite féminité et/ou a la maternité (Grace, 2022 ; Stone, 2016).
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Une illustration courante est 'association entre judiciarisation et
qualification de «mauvaise mere» (Opsal et Foley, 2013). Dans I’étude
de Galnander (2020), les femmes relatent porter un lourd secret,
craignant que leur passé pénal soit dévoilé et ait une incidence sur le
regard posé sur elles. Lorsque le voile est levé sur leur histoire, elles
disent se sentir honteuses et avoir I'impression d’étre jugées plus
séverement que les hommes.

Manceuvrer les injonctions a correspondre
aux référentiels dominants

I ressort des témoignages recueillis que le contact avec le systeme pénal
ne représente pas aux yeux des femmes rencontrées I'aspect central de
leur existence, mais plutdt le corollaire de situations temporairement ou
durablement dégradées qui les ont conduites a davantage subir que
choisir le cours de leur existence. Leur parcours de sortie de délinquance
est ainsi marqué par un redoublement d’efforts pour (1) reconsidérer et
rééquilibrer leurs relations familiales et intimes, (2) renouer avec une
activité professionnelle satisfaisante, (3) s'affranchir de leurs attentes
envers le systeme pénal, comme de I'image qu’il leur renvoie d’elles-
mémes et (4) sautoriser a prendre soin d’elles-mémes.

Reconsidérer leurs rbles assignés de « bonne fille,
meére et/ou amante »

Les femmes rencontrées se sont longuement exprimées sur leurs rela-
tions avec leurs proches, les attentes et r6les qui leur sont associés.
Teintées d’ambivalences entre donner et recevoir du soutien, ces rela-
tions incitent a entraver ou encourager la mise a distance de nouvelles
criminalisations.

Une premiére relation significative est le lien avec les parents. Pour
plusieurs, ces contacts ont souvent été mis a mal ou rompus a la suite
de leur judiciarisation ou en raison de leur toxico-dépendance. Elles se
sont vues rejetées par leur propre famille, ce qui a provoqué des senti-
ments de profonde incompréhension et culpabilité a I'idée de les faire
souffrir, alors qu’il était attendu qu'elles veillent a leur bien-étre.
Pourtant, la restauration de relations avec leurs parents coincide souvent
avec la stabilisation de leur situation et avec la distanciation de com-
portements pénalement répréhensibles et/ou de consommations:
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Pour eux, coiite que cofite je suis leur fille, quoi qu'il arrive... et puis ben
voila, ils sont revenus vers moi. Ca n’a pas été facile au début, il y avait
beaucoup de souffrance, beaucoup de reproches, beaucoup de révolte.
Finalement, avec le temps, on a pu construire une bonne relation et
aujourd’hui ¢a se passe trés bien, mais il a fallu du temps. (Rose, 49 ans)

Outre I'éventuel soutien matériel que ces relations permettent (loge-
ment, finances, démarches administratives, garde d’enfants, etc.), leur
importance réside dans leurs aspects symboliques et émotionnels, pour
faire face aux sentiments de solitude et de culpabilité liés au fait de ne
pas avoir répondu a leurs attentes:

Moi j’ai envie que ma maman elle puisse partir tranquille et savoir que je
peux étre bien, heureuse. Mes filles, la méme chose. Ma meére, je sais que
cest ¢a quelle désire, et j’ai envie de donner ¢a aussi, qu'elle puisse dire,
ma fille, c'est une ex-tox. (Diane, 50 ans)

Il convient alors de faire les compromis nécessaires pour répondre aux
attentes de leurs proches, un équilibre parfois fragile. Plusieurs auraient
souhaité durant certaines périodes de leur vie s’éloigner de leur cercle
familial mais ne jamais vraiment y étre parvenues, se sentant toujours
redevables. Ariane témoigne:

Au fur et a mesure, je commence aussi a prendre de la distance avec un
peu... avec un peu de la famille. Sérieusement pour vous dire du fond du
ceeur, cest triste a dire, mais la personne que jaimerais vraiment, une fois
si je dois prendre de la distance, c’est ma maman, pour voir vraiment ce
que ¢a fait de ne pas étre... comment dire, c’est comme une possession.
Tout ce que votre mere dit vous devez écouter puis vous devez dire oui
[...] Besoin aussi de... ben de faire ma vie, de faire mon petit cocon a moi.
(Ariane, 38 ans)

Une seconde relation significative traduit des liens équivoques avec
des partenaires intimes, souvent associés aux transgressions pénales.
La plupart des femmes rencontrées ont connu durant leur vie des
relations sentimentales instables, marquées par la violence, la consom-
mation de produits stupéfiants et/ou d’alcool, et la commission
d’infractions. Presque toutes relatent une tendance a nouer des rela-
tions peu épanouissantes, qu'elles inscrivent dans la continuité des
rapports de pouvoir qui jalonnent leur parcours de vie et qui contex-
tualisent leur criminalisation:

Je suis allée dans les bras du premier trou du cul venu parce que j’avais
tellement un manque d’amour. (Nadia, 55 ans)
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Diane, qui dit n'avoir jamais eu de « chance avec les hommes», explique
que ceux-ci ont toujours constitué une charge et non un soutien. Monica
et Rose relatent avoir peur de possibles représailles de la part de leur
ex-compagnon. A la suite de déceptions successives, toutes déclarent
préférer désormais vivre célibataires ou sans engagement sérieux.
L'épanouissement passe par d’autres biais qu'une relation sentimentale,
marquant une volonté de ne plus accepter des relations irrespectueuses,
qui ont souvent précipité leur mise en conflit avec la loi.

Jade est la seule qui dit avoir pu compter sur le soutien de son par-
tenaire. Celui-ci a su la rassurer a I'annonce de sa grossesse, et l'a
encouragée quant a sa volonté de sortir de 'engrenage de la dépen-
dance. Elle a toujours eu le sentiment de pouvoir étre transparente et
de se sentir comprise. C'est également chez lui qu'elle est partie vivre
a la suite de son jugement, ce qui lui a permis de se créer un nouveau
cercle d’amis:

Avoir quelqu’un qui m’écoutait puis qui voulait tout pour que je m’en

sorte aussi. De savoir qu'il y a quelqu’un qui est 1a pour toi, et puis qui

taime, et puis qui fait tout pour toi, déja ca, c’est beaucoup, je pense.

(Jade, 26 ans)

La troisieme relation significative est le lien avec leurs enfants, dont la
responsabilité pese quasi intégralement sur leurs épaules. Plusieurs
soulignent avoir commis des infractions pour leur éviter la précarité.
Toutes déplorent le manque d’aide et de considération pour les parents
célibataires. La charge de s'occuper des enfants, qui repose encore
majoritairement sur les femmes, est décrite comme un travail dévalorisé
et non reconnu. Toutefois, malgré ces obstacles, les enfants restent
indéniablement la relation considérée comme donnant le plus de sens
a leur existence, et I’élan pour faire évoluer leur situation. Leur senti-
ment de responsabilité, m{i par la crainte de ne plus pouvoir s'occuper
de leurs enfants, apparait comme une force pour se distancer de situa-
tions toxiques et du systéme pénal. Ce méme systeme qui, nous disent-
elles, utilise cet argument comme moyen de pression et renforce la
culpabilité d’avoir failli dans leur r6le de mere:

Ma fille m’a beaucoup aidée, ouais, je pense que si elle n'avait pas été 1a,
moi je serais plus la non plus. Non, je n’aurais pas eu la volonté de le faire,
et puis je ne voyais pas la raison aussi. (Laure, 62 ans)

A nouveau, ces relations sont teintées de reproches, de conflits et de
ruptures, mais dans leurs fondements, de grande loyauté. La culpabilité
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vis-a-vis de leur famille, I'impression d’étre un poids ou encore la
crainte que leurs enfants soient stigmatisés en raison de leur passé sont
omniprésentes. Pour Diane, avoir un enfant représentait la solution pour
se sortir de la toxico-dépendance. Elle a ensuite déchanté, estimant
«s'étre menti a elle-méme». Elle critique ainsi une représentation fan-
tasmée de la société par rapport au fait de devenir mere, et par la méme
une femme accomplie, alors que la maternité n'est pas forcément syno-
nyme d’épanouissement:

Jai ramé pour mes gamins puis j’ai pris I'habitude de ramer. D’ici une
année, deux ans, je vais certainement me retrouver toute seule et je devrai
penser a une vie de femme. Et 13, je suis déja en train de me dire mais
comment je vais faire parce que je ne pourrai plus étre derriére les gamins,
jaurai plus euh... ben je vais me retrouver libérée de tout ¢a. Et je suis
tellement attachée quelque part, en lien avec tout ¢a. Je vais me retrouver
livrée a3 moi-méme, a devoir recommencer une nouvelle vie, mais de femme
cette fois. (Hélene, 48 ans)

Les témoignages des femmes rencontrées mettent en exergue la facon
dont les roles et les attentes de leurs parents, partenaires et enfants
fagonnent leurs projections. Leur désir d’'une vie plus sereine implique
alors de reconsidérer et de rééquilibrer ces liens de dépendance en
réaffirmant leur individualité.

Renouer avec une activité professionnelle satisfaisante

Les difficultés d’acces au marché de I'emploi, conjuguées a la charge
familiale qui repose sur les épaules des femmes rencontrées, constituent
un obstacle majeur a la stabilisation d’une situation qui nécessite de
repenser les relations avec leurs parents, leurs partenaires ou leurs
enfants. Plus qu'une stabilisation matérielle qui prémunit d’'une précarité
plus forte encore, I'emploi se profile comme un gage de 1égitimité. En
raison de leur casier judiciaire, de leur statut de femme et de mere
célibataire, elles sont systématiquement censées étre moins dignes de
confiance. Pour certaines, il est méme préférable de mettre fin aux
échanges plutdt que de se trouver devant le fait d’étre possiblement
questionnée et jugée. Lorsque le casier judiciaire ne leur est pas
demandé, elles s’interrogent sur I'opportunité de mentionner ou non
leur passé. Dans tous les cas, cacher son histoire ou se montrer trans-
parente est toujours considéré comme un choix stratégique pour ne pas
prétériter une embauche:
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J'ai raconté ce que j'ai vécu, puis 13, elle a refusé de m'envoyer le dossier,
de proposer mon dossier pour ce poste-la. Maintenant, je ne sais pas si elle
va quand méme me proposer pour d’autres missions, jai I'impression de
m’étre tiré une balle dans le pied. (Rose, 49 ans)

Lorsque I'embauche se concrétise, les conditions de travail décrites
restent précaires. Les engagements sont généralement des temps partiels
subis, de durées déterminées et faiblement rémunérés. La réalité se
traduit par une conjonction de plusieurs jobs qui, cumulés, permettent
une stabilité somme toute relative:

Si je n'avais pas eu des problemes d’argent, je n'aurais jamais dealé. Quand
vous &tes sommeliére, je gagnais 2 700 francs, payer I'appartement, la caisse
maladie, I'électricité, le téléphone, vous n'avez pas de pension alimentaire
pour vos gosses, vous faites quoi? Votre salaire sert tout juste a payer les
factures et vous mangez la premiére semaine du mois, mais il en reste
encore trois. Il faut de I'argent, donc la premiere chose a revoir, c’est les
salaires. (Nadia, 55 ans)

Cet extrait est évocateur d’'un acces et de conditions de travail inhérents
au contexte sociétal. Les témoignages font état d’obstacles récurrents
pour concilier activité professionnelle, charge des enfants, frais quoti-
diens et ceux engendrés par les déboires judiciaires, in fine pour parvenir
a se distancer des configurations qui ameénent a transgresser la loi. Il
en ressort le sentiment d’&tre laissée pour compte, et beaucoup de
frustration. Ariane exprime a quel point cela pése, engendrant stress et
inquiétude:
Sérieusement, au stade ou j'en suis euh...Vous savez quoi, je recois des
lettres du Ministere public tous les... Tellement qu'un temps j’ai eu peur
que je ne pouvais méme pas ouvrir ma boite aux lettres, parce que c’est des
frais de dossier [...] J’ai essayé vraiment de trouver un arrangement pour
payer, mais la ces trois derniers mois, je ne peux pas payer. (Ariane, 38 ans)

En parallele, (re)trouver un emploi est porteur de significations impor-
tantes, vu comme une ouverture sociale qui rythme les journées et offre
une possibilité de faire partie de la société active. Lemploi, lorsqu’il est
suffisamment stable, permet de s’émanciper de relations de dépendance
envers ses proches ou les institutions. Alors que pour les relations conju-
gales, I'épanouissement n'est peu, voire pas, envisagé, la perspective
d’investir une activité professionnelle reste, elle, porteuse d’espoir:

Pour que je puisse étre fiere de moi, pour que je puisse me tenir bien droite,
et me dire que je n'ai peut-étre pas beaucoup mais que c’est a moi, que je
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nai pas besoin de pleurer au social, de pleurer [i]ci, de pleurer 1a-bas.
(Nadia, 55 ans)

A nen pas douter, I'emploi apporte une dimension matérielle et sym-
bolique essentielle au cheminement vers une vie meilleure, permettant
de retrouver une indépendance qui, de plus, est source de fierté.

S’affranchir de leurs attentes envers le systeme pénal et
de ’image qu’il leur renvoie d’elles-mémes

Une vive tension réside au coeur des propos des femmes que nous avons
rencontrées quant au regard qu'elles posent sur le systeme pénal. D’une
part, les attentes qu'elles ont pu nourrir a son égard se sont vues décues.
D’autre part, I'image d’elles qu’il a pu leur renvoyer a scellé leur
émancipation.

Le contact avec le systeme pénal catalyse un fort sentiment d’injus-
tice. Monica estime que son statut de victime de violence conjugale n'a
pas été pris en compte dans sa condamnation. Ariane lie ses problemes
de toxico-dépendance a des maltraitances subies durant son enfance, et
regrette que la justice n’ait pas su reconnaitre cette souffrance. Plusieurs
évoquent des événements négatifs (maladie, accident, manque de pro-
tection et d’affection) comme ayant contribué a leur engagement dans
la délinquance, déplorant qu'ils aient été¢ minimisés par les institutions.
Ce manque de considération pour leurs trajectoires, alors méme que des
similitudes se retrouvent chez nombre de femmes judiciarisées, renforce
leur sentiment de ne pas étre prises au sérieux et d’étre livrées a
elles-mémes:

Vous &tes vite cataloguée, et comme [de]| toute fagon, clest une merde, elle
est minable et on peut en faire ce qu'on veut. Parce que dans leur téte, si
on sest fait entrainer dans une merde pareille, c’est que de toute facon on
n'est pas quelquun de bien. (Héléne, 48 ans)

Plusieurs femmes relatent aussi un manque de guidance et de soutien
relativement aux difficultés rencontrées dans leur contact avec le sys-
teme pénal; un systeme a leurs yeux qui va jusqu’a favoriser de nou-
velles transgressions, voire des options plus radicales. Elles décrivent
des épisodes d’impuissance et de grande solitude face au sentiment
d’avoir tout perdu et devoir tout reconstruire, en tant que femme, vic-
time et auteure a la fois:

Il faudrait qu’il y ait beaucoup plus de choses qui s'ouvrent aux gens quand
on quitte la prison, quand on quitte la police, ou quand on sort du tribunal.
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Pour moi, sortir du tribunal m’a fait le méme truc que quand je suis sortie
du médecin qui m’a dit j’ai un cancer. Jai dit je fais quoi, je me fous en bas
[d’]un pont? Je me bats, je fais quoi? Quand on sort du tribunal, cest la
méme chose. On est 13, je fais quoi maintenant? En plus, quand on n’a pas
vraiment de boulot qui paie, on ne sait pas vers qui se tourner. Si on ose
le dire, on se trouve moche a I'intérieur. (Monica, 57 ans)

En outre, la majorité des femmes rencontrées ont connu des problemes
de toxico-dépendance, contextualisant souvent directement ou indirec-
tement leur commission d’infractions. Toutes considerent que s'en
extraire est une condition sine qua non pour stabiliser leur situation.
Elles décrivent un cheminement vers I'abstinence jalonné la aussi de
solitude et de déceptions, exacerbées par I'image qui leur est renvoyée
d’avoir échoué dans leur r6le de femme et de mere. Cette représentation
est particulierement prégnante au sein du systeme pénal et rend néces-
saire le développement de stratégies de louvoiement pour éviter quelle
se transforme en une prophétie autoréalisatrice. Pour partie, ces straté-
gies consistent a privilégier I'indiftérence. Si les témoignages trahissent
combien le systeme pénal tend a renforcer ces stéréotypes a travers les
rapports de pouvoir et de genre qu'il véhicule, ils traduisent ainsi aussi
leur velléité de les ignorer désormais:

Je me dis que j’ai été traitée comme une femme qui a battu, qui a tapé,
comme une alcoolique [...]. [De t]oute fagon tu bois, t'as mérité. Pourquoi
t'étais avec ce con, tu l'as mérité. Ils ne cherchent pas a comprendre, ils
nous jugent comme ¢a. J'ai aussi eu le sentiment qu’il faut prouver que je
ne suis pas comme ¢a, mais apres je me suis dit, finalement j’ai quoi a
prouver? Je veux vivre et clest tout. (Monica, 57 ans)

Pour autre partie, ces stratégies consistent en une démarche introspec-
tive qui meéne ces femmes a revisiter progressivement leur parcours a
I'appui de leurs propres représentations et sentiments. Les femmes ren-
contrées se montrent aujourd’hui convaincues que I’évolution de leur
situation est le résultat de leurs efforts et succes. Cette lecture permet
de mettre a distance, voire d’affronter, les jugements d’autrui, limitant
leurs incidences d’'un point de vue cognitif, émotionnel et social:

Je m’en fous, parce qu'alors si je dois vivre d’apres ce que les gens pensent,
je peux me tirer une balle tout de suite dans la téte hein. Moi je sais qui je
suis, je sais ce que je fais. J'ai pas a me justifier, j’ai pas a prouver quoi que
ce soit. (Diane, 50 ans)
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En conséquence, des fenétres s'entrouvrent lorsque les femmes dévoilent
certaines vulnérabilités qui pourraient ne plus étre subies, mais expri-
mées et reconnues. Elles deviennent plus émancipatrices encore lorsque
des (re)considérations matérielles, relationnelles et symboliques tenant
compte de composantes structurelles accompagnent cette nouvelle
construction de soi.

Prendre soin de soi

Plus ou moins tacitement, I'ensemble des femmes qui témoignent expri-
ment des regrets lorsquelles évoquent leur histoire. Toutes ressentent
beaucoup de frustration de ne pas avoir pu mener la vie qu'elles auraient
souhaité avoir. Cette rétrospection leur est a plusieurs égards doulou-
reuse, mais leur apparait nécessaire pour envisager plus sereinement la
suite de leur parcours de vie:

Je n’ai rien fait de ma vie quoi, enfin j’ai deux enfants qui vont plus ou
moins bien oui, mais ouais faire quelque chose d’important pour moi. Faire
de ma vie quelque chose d’important pour moi, donc je ne sais pas que ¢a
soit au niveau professionnel, ou méme ¢a aurait pu &tre avoir un magasin,
ou faire des études, €tre avocate. Je ne sais pas, je n'en sais rien, mais faire
quelque chose pour pouvoir se dire. (Laure, 62 ans)

La présence de regrets implique pour elles de tourner une page sur leur
ancienne vie. De cette maniere et progressivement, les ennuis judiciaires
ne deviennent plus aussi présents dans leur esprit. Le recul dont elles
font preuve se traduit également dans le fait de relativiser leur parcours,
estimant quelles s’en sont relativement bien sorties. Les rechutes ne sont
rétrospectivement pas interprétées comme constitutives d’échecs mais
comme inhérentes au changement. Pour Hélene, les événements qui
représentent une mauvaise expérience a ses yeux ne scellent pas son
histoire. Rose évoque le terme de renaissance, désignant un chemine-
ment qui a été long et compliqué mais qui la rend aujourd hui plus forte.
Plusieurs d’entre elles expriment ne plus ressentir de colére ou d’amer-
tume en pensant a leurs parcours, portant un regard plus serein sur
celui-ci et plus indulgent envers elles-mémes:

Essayer pas pu, mais ce n'est pas un truc qui mempéche de continuer ma
vie, pour moi, c’est quune étape donc. Moi ma vie je la fais comme un
grand collier de perles, de temps en temps y’a une perle qui n’est pas bien
la au milieu, on I'enléve. Je n'ai pas de probleme a recommencer pour que
¢a soit bien. (Nadia, 55 ans)
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Cette rupture avec le passé peut également se lire a travers la maniere
dont les femmes qui témoignent envisagent leur avenir. Elles s'engagent
toutefois prudemment sur la question par peur d’étre décues a nouveau.
Toutes relatent I'importance de prendre leur temps, et de réfléchir a la
facon d’envisager leur futur en fonction de leurs aspirations:

Jai décidé aussi de ne plus subir ma vie mais de... de plutot prendre le
manche que... ouais dans le sens d’étre responsable de ma vie [...]. C'est un
long combat et il n'est pas terminé encore aujourd’hui mais. .. ¢a va beaucoup
mieux hein... ¢a fait 13 ou 14 ans que cest arrivé et puis aujourd’hui euh. ..
je me sens forte quoi, je sais ce que je veux. (Rose, 49 ans)

Pour Diane et Monica, cette affirmation de soi s'exprime a travers le
fait de prendre soin d’elles. Nadia et Jade relatent I'importance de se
pardonner a elles-mémes les erreurs quelles estiment avoir commises.
Plusieurs racontent s'étre départies des sentiments de honte et de culpa-
bilité, qui les habitaient a la suite de leur contact avec le systeme pénal.
Elles disent s’affirmer davantage dans leurs relations, privilégiant
désormais leurs besoins et posant des limites a des situations pouvant
s'avérer pesantes:

Donc, cest vrai que voila, apres un moment donné euh... ouais ben stop
quand méme, je me reconcentre sur moi et puis je regarde pour moi. Donc
on laisse un peu passer quoi, on reprend de la distance [...]. Vous ne pouvez
pas prendre tout le monde en charge non plus. (Héléne, 48 ans)

Héleéne, Nadia et Diane évoquent le fait de ne plus se montrer toujours
disponibles et au service des autres pour satisfaire leurs exigences, mais
de préserver leur espace et leur sécurité. Selon Rose, se recentrer sur
ses besoins lui permet de ne plus toujours faire tout pour les autres, au
risque de s'effacer au profit de partenaires, de parents, d’enfants, de
petits-enfants. Est opéré ici un retour vers ses propres préoccupations
et projets de vie:

Je ne vais pas abandonner la personne mais je vais lui dire, éventuellement
lui proposer des pistes qui pourraient I'aider. Mais je peux aussi dire a la
personne, écoute maintenant je ne suis pas dispo quoi [...]. Je peux donner,
je ne suis pas devenue une égoiste et aigrie mais je veux dire que je connais
beaucoup mieux mes limites aujourd’hui, et je peux me protéger aussi face
a ¢a. (Rose, 49 ans)

Enfin, plusieurs femmes soulignent &tre conscientes de leurs propres
ressources a renouer avec une vie meilleure, étant donné les obstacles
et douleurs qu'elles ont surmontés. Elles se sentent capables d’affronter
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les difficultés, plus fortes et plus vigilantes aussi a ne pas se (laisser)
rabaisser. Plusieurs d’entre elles rapportent ainsi se sentir fiéres d’avoir
pu s’en sortir, malgré un parcours ancré dans un contexte de vie consi-
déré comme accidenté et trés éprouvant:

J'ai appris a m'aimer, et puis me faire confiance, et puis a me motiver toute
seule, et puis a m'encourager toute seule. Et puis a me dire allez vas-y tu...
quoi que... qui que ce soit en pense, tu y arriveras, tu te lacheras pas.
(Hélene, 48 ans)

Je vous promets je ne lache pas, je me lache pas, c’est ¢a que je veux pour
moi, et une fois dans ma vie on fera ce que moi je veux (...). Les histoires
des autres m’intéressent pas du tout, je regarde déja pour moi, j’ai passé ma
vie 3 m'occuper des autres avant moi, et voild ot ¢a m'a menée. Donc
maintenant, c’est moi. Je m’'aime. (Nadia, 55 ans)

Cette volonté de se centrer sur leur propre existence, couplée a une
reconnaissance sur le plan individuel et systémique des rapports de
pouvoir qui ont rythmé leur parcours de vie, participe directement a la
stabilisation de leur situation. Fortes de leurs déterminations et de leurs
espoirs, il est aujourd’hui question pour ces femmes de se donner le
droit d’exister, d’apprendre a dire non et de s'aimer.

Une société genrée qui fait obstacle aux sorties
de délinquance

Les témoignages de huit femmes un jour judiciarisées en Suisse
romande révelent combien les attentes formulées a leur égard ont
influencé leur parcours de sortie de délinquance. Si elles sont parvenues
a renouer avec une vie exempte de transgressions pénales, cest aussi
— surtout — qu’elles sont parvenues a s’'émanciper des injonctions acco-
lées a leur genre, que le contact au systeme pénal n’a fait que renforcer.
Les tensions et difficultés quelles relatent résultent en effet moins de
leur expérience de judiciarisation que de leurs prétendues prédisposi-
tions a revétir les réles attendus d’elles dans tous leurs milieux de
socialisation (Galnander, 2020; Grace, 2022 ; Harding, 2020; Sered et
Norton, 2021). S’en affranchir implique en ce sens une réorganisation
de leur quotidien (Rothe et Collins, 2020).

Les roles communément attribués aux femmes «de prendre soin»
d’autrui, en particulier de leurs parents, partenaires et enfants, sont
désormais bien documentés. Les travaux en psychologie sociale conduits
notamment par Gilligan (2008) autour de la notion de care démontrent
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combien les activités dévolues au maintien du bien-étre d’autrui dans
les spheres intimes et professionnelles sont peu gratifiantes et valorisées,
renvoyant aux concernées le sentiment d’étre moins légitimes a faire
valoir leur bien-étre et le cas échéant de s'en sentir coupables. Les
femmes qui témoignent dans cette recherche ont longtemps éprouvé
cette culpabilité de ne pas — ou plus — répondre aux attentes de leurs
proches. Ajouté aux conséquences judiciaires, leur manquement a ce
présumé devoir d’allégeance les a fait nourrir un sentiment de ne pas étre
d la hauteur et de ne jamais en faire assez.

Leurs récits traduisent un rééquilibrage de ces rapports, impliquant
d’étre ni dévouées ni détachées, mais «a bonne distance présente» pour
les personnes aimées, sans s'oublier pour autant. Ces attentes observées
dans le milieu intrafamilial sont également présentes sur le plan profes-
sionnel. Retrouver sa place dans la société a impliqué qu'elles décrochent
un emploi fiable (a 'appui d’un contrat de durée indéterminée), rece-
vable (en accord avec les normes sociales dominantes) et rédempteur
(participant a une transformation morale et au bien collectif) (Gurusami,
2017). Les femmes interrogées se sont la aussi heurtées a des inégalités
de genre, y compris des discriminations salariales. Faute d’emplois
suffisamment rémunérateurs, et seules, ce n'est quau moyen d’efforts
considérables et sans cesse renouvelés quelles parviennent a attester de
leurs indépendance et légitimité aux yeux de la société.

Les témoignages recueillis soulignent ainsi que les femmes judicia-
risées sont contraintes de manceuvrer au quotidien avec les diktats et
les discriminations, obstacles a leur « rédemption» (Grace, 2022 ; Stone,
2016). Au chemin qui conduit a une existence plus sereine s'adjoint une
distanciation progressive de ces attentes et étiquettes, comme du
controle social formel et informel dont elles sont I'objet (Cardi, 2007 ;
Rutter et Barr, 2021). Elles confirment que les processus de sortie de
délinquance prennent forme au croisement de comportements, de
représentations et d’interactions collectives qui leur sont associés (De
Larminat et al, 2022). Pour les femmes rencontrées, ce processus a
impliqué de renouer avec elles-mémes et d’apprendre a s'aimer, malgré
des dévalorisations répétées sur le plan individuel, relationnel et struc-
turel. D’un coté, elles tendent a se pardonner leurs félures, se délestant
de sentiments négatifs qui jusque-1a contribuaient a faire perdurer des
relations interpersonnelles et configurations institutionnelles hostiles au
changement. De l'autre, elles aspirent a ne plus vouloir se conformer a
ce qui est attendu d’elles, convaincues qu'une vie «normale» implique



Déjouer I'androcentrisme des savoirs sur les sorties de délinquance 289

avant tout d’étre en accord avec soi. Leur moteur désormais est de
prendre soin d’elles-mémes, physiquement, psychologiquement et
socialement (Hart, 2017; Sered et Norton, 2021). En définitive, il a
fallu qu'elles se liberent de conventions sociales profondément genrées
pour se sentir libres et capables, en tant que femmes, de prendre leur
vie en main.

Désenclaver les savoirs criminologiques

En accord avec les apports de la littérature féministe en criminologie,
le constat selon lequel les injonctions qui reposent sur les femmes
judiciarisées faconnent leur parcours ne peut plus étre ignoré ni rester
périphérique aux développements de futures connaissances (Daly et
Chesney-Lind, 1988; Walklate er al., 2020). Il montre la nécessité de
questionner les référentiels dominants et androcentrés qui saturent le
champ de la criminologie (Cook, 2016; Gelsthorpe, 2020). Certes,
quelques récents travaux ouvrent des perspectives bienvenues pour
mieux comprendre la judiciarisation des femmes, et leur sortie de
délinquance (Grace, 2022 ; Harding, 2020; Rutter et Barr, 2021 ; Sered
et Norton, 2021). Toutefois, ces travaux restent minoritaires et des
perspectives plus interdisciplinaires et intersectionnelles peinent a
saffirmer. Pourtant, les traitements différentiels fondés sur le genre
apparaissent plus importants encore que les personnes judiciarisées font
souvent face 2 un cumul d’inégalités, fondées notamment sur la race, le
statut socioéconomique et/ou le titre de sé¢jour (Crenshaw, 2005).
Par conséquent, I'apport majeur de cette recherche réside en une
invitation a désenclaver la production des connaissances sur les sorties
de délinquance, en mobilisant d’autres approches que celles privilégiées
encore actuellement en criminologie, lesquelles sont majoritairement
occidentalo- et androcentrées, individualistes et psychologisantes. Les
perspectives féministes offrent des opportunités de rendre visibles les
mécanismes de pouvoir dans la production et le maintien des inégalités
de genre, les désavantages structurels et cumulatifs qui leur sont liés ou
encore leurs composantes politiques (Wonders, 2020). Les perspectives
intersectionnalistes permettent de considérer comment les rapports de
domination se renforcent avec les marqueurs sociaux, au carrefour
desquels se situent les femmes judiciarisées, et qui se doivent d’étre
examinés sous un prisme systémique. De méme, envisager une distri-
bution plus égalitaire des savoirs, en prenant au sérieux les expériences
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des principales intéressées, permettrait de mieux saisir les tensions
qu'elles vivent et co-construire avec elles des avenues plus équitables et
durables pour y répondre.
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Thwarting the androcentrism of knowledge on
criminal desistance by taking women’s criminal
justice experiences seriously

ABSTRACT e This contribution explores the personal and social dynamics associ-
ated with the pathways to desistance of eight women who experienced the crimi-
naljustice system in French-speaking Switzerland. The women we met taught us
that keeping further criminalization at bay, and more broadly reconnecting with
a better life, implies freeing themselves from the social expectations imposed
upon them in all their socializing environments by virtue of being both a woman
and in conflict with the law. In support of their experiences, this contribution
invites us to go beyond the individualistic, psychologizing and androcentric
perspectives that continue to dominate criminological studies on desistance, in
order to take more seriously the structural components that shape these women’s
trajectories.

KEYWORDS e Desistance from crime, women, structural components, experiential
knowledge.
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Desbaratar el androcentrismo del conocimiento
sobre el desistimiento delictivo. Tomar en serio las
experiencias de las mujeres judicializadas.

RESUMEN e Este articulo explora las dindmicas personales y sociales asociadas
a las trayectorias de desistimiento delictivo de ocho mujeres judicializadas de
la Suiza francéfona. Las mujeres con las que nos reunimos nos ensefian que
mantenerse a distancia de una nueva criminalizacion, y mds ampliamente, volver
a unavida mejor, implica emanciparse de los mandatos formulados en todos sus
entornos de socializacion, por el hecho de ser mujer, por una parte, y de estar
en conflicto con la ley, por otra. A través de sus experiencias, este articulo nos
invita a superar las perspectivas individualistas, psicologizantes y androcéntri-
cas que siguen siendo ampliamente dominantes en los trabajos criminoldgicos
sobre el desistimiento delictivo, para tomar mds en serio los componentes
estructurales que configuran sus trayectorias.

PALABRAS CLAVE « Desistimiento delictivo, mujeres, componentes estructurales,
conocimiento experiencial.



