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Comment vivre la tension entre liberté 
individuelle et risque de maladie ?

Le thème général de Quadrimed, lancé il y a plus de deux ans, 
« Les petites bêtes qui nous guettent : infectiologie », ramène 
bien évidemment le titre de cette conférence de clôture à 
 l’infection due au SARS-CoV-2, virus de la maladie Covid-19, 
qui a connu l’expansion fulgurante que l’on connaît, avec 
pour résultats une crise sanitaire et des défis épidémiolo-
giques inégalés mais, plus largement aussi, un impact sur 
toutes les sphères de nos sociétés.

Depuis que ce titre m’avait été proposé, la thématique qui 
 paraissait relativement simple à traiter dans le monde d’avant, 
entre liberté individuelle et responsabilité collective, s’est 
bien complexifiée avec un foisonnement d’études scienti-
fiques et d’articles de presse médicaux et de santé publique, 
parus pour commenter ou répondre à l’urgence sanitaire. 
C’est sans compter les interventions quotidiennes de nombreux 
experts – virologues, médecins cantonaux et éthiciens – aux 
journaux télévisés.

Beaucoup de nouvelles, plus ou moins contradictoires, ont 
 circulé sur les vaccins et leurs effets, nécessitant d’assimiler 
régulièrement une information complexe semant l’incertitude 
dans la population.

Cette introduction pour signaler mon inquiétude à intervenir 
à mon tour sur un terrain aussi mouvant, surtout au moment 
où le Conseil fédéral annonce la fin de la phase aiguë de la 
crise et des contraintes, alors que l’OMS nous prépare à 
d'éventuels variants plus contagieux.

Mouvant parce que la pandémie n’apparaît plus comme un 
phénomène inattendu, isolé et imprévisible. L’humanité con-
tribue fortement à l’apparition des pandémies par la densifi-
cation urbaine, la globalisation économique et les échanges 
accrus entre régions, populations, animaux et écosystèmes.

Un commentaire du Lancet1 nous invitait, en 2020, à ne pas 
considérer l’épidémie comme une pandémie mais plutôt 
comme une syndémie, c’est-à-dire une rencontre entre une 
maladie virale et les maladies non transmissibles (MNT) dont 
l’incidence augmente dans les conditions écologiques actuelles, 
fragilisant les populations à de nouveaux risques sanitaires.

Ces dernières affections (l’hypertension, l’obésité, le diabète, 
les troubles cardiovasculaires, le cancer…) prévalent particu-
lièrement dans certaines catégories sociales touchées par la 

précarité, selon des patterns d’inégalités jusque-là occultés 
chez nous.

La précarité est aussi synonyme d’emplois exposés, de loge-
ments exigus et de difficultés à respecter les gestes barrières, 
soit beaucoup d’entraves à une adaptation au risque appro-
priée.

L’agrégation de ces conditions sur un fond de disparités 
 socio-économiques, mais aussi de vieillissement de la popula-
tion, aggrave mutuellement les effets négatifs de chacune, 
ayant un impact sur les traitements, le pronostic et plus 
 globalement la santé publique.

Les systèmes de santé se sont montrés déséquilibrés pour les 
personnes âgées dépendantes, résidant en institutions peu 
médicalisées, avec non seulement un grand nombre de décès, 
mais aussi les effets délétères, psychologiques et relationnels, 
de l’isolement en chambre, forme d’atteinte à leur liberté de 
choisir entre une survie confinée et le maintien, quoi qu’il 
 arrive, des liens affectifs et familiaux beaucoup plus essentiels 
pour eux.2

De manière générale, peu de mesures de protection étaient 
 prévues pour les personnes en institution, que ce soit dans le 
champ de la santé mentale, du handicap, des addictions ou de 
l’univers carcéral.

La santé psychique des jeunes s’est également beaucoup 
 détériorée pendant cette crise, avec beaucoup de troubles 
 anxio-dépressifs et une suicidalité élevée. Pour une cohorte 
relativement peu touchée par la maladie, les sources de stress 
sont diverses, inquiétudes pour les proches, difficultés dans la 
formation et l’emploi, mais au premier plan la perturbation 
des modes de vie, les dangers de l’isolement et de la perte de 
liens structurants avec les pairs.3

Ces inégalités sont bien à relever comme une atteinte aux 
 libertés fondamentales, plus pour des raisons de justice  sociale 
que de liberté de choix individuelle.

Peu importe finalement l’efficacité des traitements qui, 
jusqu’à l’annonce récente d’une pilule destinée aux plus 
 fragiles, reposaient sur des principes thérapeutiques clas-
siques ou sur la protection due aux vaccins, tout concourt à 
montrer qu’à l’avenir la poursuite d’une solution à ce virus 
 issue seulement de la recherche biomédicale est destinée à 
échouer si elle n’est pas intégrée dans des orientations 
 globales de société, comme celles prioritaires de santé 
 communautaire, des mesures en faveur du climat et de la 
 décroissance économique.
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Face à la succession de nouvelles vagues, il ne s’agit mainte-
nant plus seulement de répondre à des inégalités face au virus 
mais aussi aux tensions sociales et manifestations publiques, 
dénonçant « l’apartheid sanitaire et la surveillance de masse ». 
On a les signes d’une fracture sociale et d’une crise de 
confiance que l’on ne peut évacuer en pensant que c’est 
 seulement le fait d’une petite minorité.

Pour ceux qui s’opposent aux vaccins, B. Kiefer, dans un bloc-
notes, précisait que ce sont des groupes inhomogènes qui ne 
sont pas tous des partisans de la théorie du complot, facile à 
diaboliser. Certains leur sont pourtant proches par l’oppo-
sition à toutes formes de pouvoir installé, politique, écono-
mique, scientifique ou des grandes pharmas.4

Les extrêmes se rejoignent pour des raisons de phobie, 
 d’intrusion pour son corps, d’intuitions personnelles qui 
 prévalent dans leur esprit sur les résultats probants de la 
 recherche ou « la preuve que l’on peut faire autrement » avec 
des méthodes douces « plus naturelles » de médecines com-
plémentaires ou alternatives.

Au chapitre des libertés, les personnes qui se mobilisent 
contre la loi Covid ou le pass sanitaire sont donc mues par des 
motifs hétérogènes qui les réunissent dans une même lutte.

Pour l’historien D. Dirlewanger, l’individualisme libéral a pris 
le pas sur la notion de solidarité jusqu’à Mai 68 avec l’émanci-
pation de l’autorité. « On remet en cause la place de l’État, 
 affaiblissant du même coup l’idée que les politiques étatiques 
sont légitimes… conséquemment cela accrédite la contesta-
tion de la gestion de la crise sanitaire. »5

La philosophe B. Stiegler jugeait, début 2021, pour la  défense 
de la liberté académique et du débat démocratique, que tous 
les plans de gestion de l’épidémie, pour l’ensemble de la 
 population, souffraient d’un manque grave d’antici pation 
 politique et compromettaient maintenant les activités vitales 
des citoyens tels le travail, l’éducation, la recherche, la culture 
et la vie sociale.

Tout se passerait soudainement pour elle comme si, sous le 
 primat d’un régime d’exception, toutes les valeurs acquises de 
longue lutte dans le partenariat de soins n’avaient plus cours 
sous la pandémie, à savoir le consentement éclairé, l’autono-
mie et la démocratie sanitaire ; que sous l’explosion inquiétante 
des contaminations nous n’avions plus le temps de débattre ni 
de délibérer. Paradoxalement, elle rejoignait par ses craintes 
d’atteinte à la démocratie les voix les plus extrémistes.6

B. Kiefer, dans un autre bloc-notes (il faudrait pouvoir tous 
les citer…), observait qu’il y a de fait une concurrence de 
 libertés. Pour lui, il y a bien sûr la liberté individuelle pour 
s’imposer et défendre des valeurs qui font sens, la justice, le 
vivre-ensemble, et évidemment les contraintes décidées 
 politiquement  altèrent cette liberté. « Mais la liberté de se 
 déplacer, de consommer ou de voir des amis ne l’emporte pas 
sur toutes les autres. Pour la collectivité, il n’y a pas de liberté 

dans  l’angoisse de la maladie, de perdre la santé ou celle des 
proches (on ne mesure pas encore toutes les souffrances dues 
au Covid long). On est moins libre dans un pays dévasté par 
une pandémie non maîtrisée, un système de santé effondré et 
une population tétanisée. »7

La liberté est à la fois extérieure, un affranchissement, l’élar-
gissement à des champs inédits du possible, mais présente 
aussi une dimension intérieure autrement plus importante, 
l’autodétermination.

Les débats orageux entre les partisans et adversaires de la loi 
Covid-19 dans toutes sortes de médias, sans issue prévisible 
malgré un scrutin très majoritairement positif en faveur de la 
loi, vont creuser encore plus les fossés.

Au moment d’écrire ces premières lignesa, après un récent 
 reconfinement en Autriche et bientôt en Allemagne, tous les 
indices étaient à la hausse en Suisse, avec une courbe ascendante 
d’hospitalisations supplémentaires de semaine en semaine.

Comme on le sait de nouveaux variants hautement conta-
gieux sont survenus depuis lors, dont Omicron, dominant dès 
janvier 2022, avec une activité virale qui demeurt très élevée.

La gestion de crise de cette quatrième vague s’est terminée à 
fin mars avec l’arrêt des mesures contraignantes en Suisse. La 
deuxière dose de rappel est en discussion pour les personnes 
les plus vulnérables. Clairement l'épidémie prend un visage 
endémique, la vaccination massive a eu un impact majeur en 
moins d’un an.

Pourtant, 25 % des Suisses ne se sont pas résolus à s’engager 
dans un parcours vaccinal complet, seuls 42% ont sollicité un 
rappel. Ceci malgré toutes les campagnes de persuasion.

Selon le plan d’action global pour les vaccins, l’acceptation 
sociale s’est considérablement renforcée au cours des mois, 
notamment après l'introduction du pass vaccinal.8 Celle qui 
est  décrite comme une « tyrannie de la majorité » a approuvé 
heureusement les mesures de lutte contre le coronavirus. 
Pour elle, le pass sanitaire apparaissait en effet comme un 
moindre mal et de fait une liberté de retrouver une vie 
 personnelle et pro fessionnelle quasiment normale, mais aussi 
une solidarité collective, un devoir éthique d’être vaccinée 
pour éviter les rebonds de contamination, de nouvelles 
 fermetures et l’effon drement du système de santé. C’est 
 d’autant plus important que de nouveaux dispositifs de soins 
ne peuvent être constitués aisément à cause de l’épuisement 
et de la démotivation des équipes, de même que l’assèchement 
des recrutements possibles.

Néanmoins, il n’est pas possible de frapper d’ostracisme un 
quart de la population et de maintenir les  clivages dans la 
confrontation d’idées.

Pour R. Knüsel, invité de 24 heures, « le débat démocratique 
dans un tel dossier ne peut gagner en sérénité qu’en acceptant 
qu’il n’existe pas d’arguments irréfutables et que les points de 
vue contraires méritent attention et respect… L’autre camp 
cherche aussi des issues à la crise, mais avec des moyens 
 différents qu’il faut prendre en considération ».9aFin novembre 2021.
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Dit autrement par E. Hirsch, « nous disposons de temps pour 
une approche en responsabilités d’enjeux qui concernent les 
libertés individuelles au regard des impératifs de santé pu-
blique ».10

Actuellement l’expertise sollicitée a été celle des respon-
sables de la sécurité et de la vie publique, des scientifiques et 
des professionnels de santé, mais la recherche d’un consensus 
basé sur des valeurs éthiques partagées est indispensable. Il 
sortira des recherches en sciences sociales et humaines qui 
commencent à s’implanter.11
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