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1 La récente parution de l’ouvrage de Raymond Bellour, le Corps du cinéma  : hypnoses,
émotions, animalités, offre l’occasion de revenir sur des travaux qui, depuis le début
des années 2000, s’emploient à étudier les liens entre cinéma et hypnose. Débattant de
la pertinence d’un rapprochement entre la posture du spectateur de cinéma et celle du
sujet hypnotisé, cette problématique n’est certes pas nouvelle puisqu’elle a été diversement
abordée en son temps par Jean Epstein, les surréalistes (Robert Desnos notamment), les
contributeurs à l’Institut de Filmologie (Jean Deprun, Serge Lebovici, Edgar Morin ou
Roland Barthes – aux marges de la sémio-psychanalyse). Depuis quelques années, des
chercheurs allemand (Stefan Andriopoulos), américain (Rae Beth Gordon), italien (Ruggero
Eugeni) et français (Raymond Bellour) ont donc repris cette question pour l’analyser de
manière plus systématique et approfondie que leurs prédécesseurs, s’appuyant sur des
corpus de sources et des analyses de films/spectacles/dispositifs visuels visant à saisir
les spécificités de l’expérience cinématographique et, partant, de l’activité spectatorielle.
Provenant majoritairement d’historiens de la littérature et des médias ayant étendu leurs
compétences au domaine du cinéma, ces travaux se distinguent à la fois par leur forte
orientation historique et leur ouverture à des questions touchant très directement la théorie
du cinéma actuelle. Qu’ils choisissent de découper leur corpus dans l’histoire du cinéma
muet (Andrio- poulos, Gordon, Eugeni), ou de prendre en compte un ensemble de films
très variés typologiquement, historiquement et géographiquement (Bellour), tous ces auteurs
appréhendent le cinéma dans ses croisements avec l’hypnose envisagée autant comme
dispositif (technique, subjectif, thérapeutique, etc.) que comme représentation culturelle
(image, trope, fantasme, modèle de pensée, etc.).

2 Rappelons rapidement que l’hypnose est un état modifié de conscience qui privilégie un
fonctionnement psychique différent de la pensée rationnelle, proche de l’inconscient ou de
la pensée archaïque et infantile, et dans lequel dominent l’atténuation du principe de réalité
et de la notion de temporalité, la disparition de la pensée logique, et la suspension du
principe de non-contradiction. L’hypnose engage également une sorte de transfert qui permet
à l’hypnotiseur d’entrer en contact avec le sujet hypnotisé via son inconscient pour favoriser
l’imagerie mentale, l’imagination, la sensibilité (voire l’extra-sensibilité), les associations



Cinéma et hypnose (Raymond Bellour, le Corps du cinéma : hypnoses, émotions, animalités | (...) 4

1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 58 | 2009

d’idées. Dans cet état d’extrême suggestibilité, le sujet est rendu apte à accepter des idées plus
facilement qu’à l’état de veille consciente, tout en gardant une marge de manœuvre puisque
l’hypnose reste une forme de régression au service du moi, c’est-à-dire que le sujet n’accepte
d’affaiblir ses fonctions psychiques que dans une certaine mesure.

3 Ces définitions de base posées, on constate que les auteurs cités plus haut articulent,
consciemment ou non, l’hypnose et le cinéma à deux niveaux distincts mais souvent
interdépendants : le niveau représentationnel comme figure ou thème, l’hypnose faisant partie
d’une trame narrative qui en donne une certaine image en fonction de l’époque, du genre,
du type de film envisagé  ; le niveau épistémologique, l’hypnose apparaissant comme une
métaphore possible du dispositif cinématographique qui place son spectateur et sa spectatrice
dans une position analogue à la personne hypnotisée. Le public de cinéma serait ainsi lui aussi
capté, captivé et absorbé par l’image lumineuse projetée, le dépossédant momentanément de
son moi conscient et le plongeant dans un état de sous-motricité propice à l’évasion dans
l’imaginaire, voire dans la transe. Ce double niveau d’interprétation de l’hypnose comme
contenu filmique et comme dispositif audiovisuel est donc pris en considération dans chacun
de ces ouvrages, bien que selon des logiques méthodologiques et argumentatives diverses.

4 Ces travaux permettent de revenir sur un des enjeux majeurs de la théorie du cinéma depuis les
années 1970, à savoir la variété des rapports qui se nouent, au sein d’un complexe médiatique
donné, entre une image/un texte filmique et un spectateur/un public. Vaste problématique dont
le centre spéculatif est constitué par l’entité spectatorielle qui peut être conçue de manière
différenciée en fonction des procédures et des postulats théoriques en usage, par exemple,
dans les études psychanalytiques, féministes, culturelles, sémio-pragmatiques, cognitivistes,
énonciatives et narratologiques et, plus récemment, dans les approches pragmatico-historiques
du dispositif cinématographique. Sans entrer dans le détail des principes qui construisent
chacun de ces types de spectateur/trice, on constate que ceux-ci se partagent entre deux pôles
où le sujet est tantôt captif d’un dispositif contraignant et tout-puissant, tantôt libre de jouer
avec la situation cinématographique, la négociant en fonction d’attentes et de compétences
culturellement et historiquement déterminées. Ces théories proposent ainsi des conceptions
du spectateur concurrentes (voire antinomiques) qui cherchent à attester, via des références
à des champs extra-cinématographiques du savoir comme la philosophie, les neurosciences,
la psychologie ou l’esthétique, son degré de passivité ou d’activité au sein d’un ensemble
machinique et représentationnel. Cela concerne entre autres la psychanalyse qui a, pendant
longtemps, fourni à la théorie du cinéma la fameuse métaphore du rêve pour comprendre la
logique métapsychologique qui préside inconsciemment à la vision et au plaisir spectatoriels.

5 C’est dans le contexte des théories du dispositif et du spectateur qu’intervient l’hypnose,
celle-ci n’ayant pas eu la même fortune heuristique que le rêve, comme le souligne Ruggero
Eugeni, qui attribue cette absence d’un usage rigoureux et productif du modèle hypnotique
à la fois au dédain qu’il a suscité dans la communauté scientifique tout au long du XXe

siècle (notamment au sein de l’Institut de Filmologie), à l’appréhension partielle et imprécise
de l’hypnose comme fait social et historique et à la connotation passive qui l’accompagne,
puisque l’hypnose est vue comme une forme d’aliénation du sujet à la volonté de l’autre.
Selon nous, ce faisceau complexe de raisons expliquant le rôle mineur joué par l’hypnose
dans la théorie du cinéma jusqu’au début des années 2000, doit être compris en regard du
trouble qu’a suscité de tout temps un phénomène intriguant qui garde sa part de mystère
malgré la multitude d’études qui lui a été consacrées depuis le XIXe siècle. Si l’hypnose a
été interprétée de manière très différente selon les disciplines, les écoles et les chapelles,
elle reste impossible à définir ou à enfermer dans une seule et même acception, cette part
d’indétermination et d’instabilité justifiant en partie le dédain de bon nombre de chercheurs en
cinéma. Vérifiable tant au niveau de l’histoire des films (qui a tendance à confiner l’hypnose
au domaine de la parapsychologie charlatanesque) que de la théorie du cinéma, ce discrédit
jeté sur l’hypnose reflète la frayeur éveillée par un modèle de subjectivité particulier exprimant
la dépossession de soi au profit d’une instance qui la vide de sa conscience propre. Or, ce
dédain a des origines historiques puisque l’émergence de l’hypnose comme méthode curative
et outil d’investigation du mental va déclencher d’emblée une série de débats sur la nature
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profonde du psychisme dont on tente de cerner le degré d’autonomie et de passivité. Prenant
une envergure internationale, les discussions sur l’hypnose soulèvent la question corrélative
de la suggestion et de la suggestibilité des sujets qui peuvent être soumis à leur insu à une
influence extérieure. Le spectre de l’individu-automate devient ainsi une figure récurrente de
la littérature médicale et paramédicale, les figures du double et du multiple proliférant autant
dans la littérature décadentiste que dans le cinéma des origines et au-delà, symbolisant cette
aversion fascinée pour l’hypnose. La prégnance de « l’instinct d’imitation » dans les théories
de la subjectivité ouvre la possibilité de comparer discursivement le dispositif de l’hypnose
avec le dispositif cinématographique doté, lui aussi, d’un pouvoir de suggestion qui sera jugé
pathogène à certains égards par les spécialistes et les autorités médicales.

6 Comme le montre Rae Beth Gordon, si l’hypnose exerce une emprise aussi forte sur
l’imaginaire collectif c’est parce qu’elle renvoie au danger d’une division de l’individu entre
un moi supérieur et un moi inférieur, le corps hypnotisé apparaissant comme une sorte
de machine fonctionnant de manière réflexe et irrationnelle. Portant sur les liens entre les
spectacles populaires et la psychologie au tournant du XXe siècle, l’étude de Gordon consiste
notamment à montrer comment les mises en scène de l’hypnose, très en vogue durant les
années 1880-1900, vont générer une série de polémiques quant à la possibilité que le public
ne soit lui-même hypnotisé, donc dominé par des automatismes inconscients et des imitations
involontaires qui pourraient le conduire à la maladie mentale. Cette défiance relativement à
la vision d’un hypnotisé par une personne jugée saine d’esprit s’enracine dans une théorie
psychophysiologique qui considère que le corps humain tend à imiter et à reproduire de
manière inconsciente ce qu’il perçoit de son environnement : voir en quelque sorte revient
à reproduire le perçu sous la forme d’une imitation corporelle involontaire, et dans certains
cas incontrôlable. Or, le cinéma est concerné par cette question de la contagion corporelle et
cérébrale à un double niveau : au niveau de son dispositif, d’abord puisque l’image animée
exerce sur le public un pouvoir de fascination menant jusqu’à une forme d’hallucination,
celle-ci étant un des symptômes les plus patents de maladie mentale  ; au niveau de la
représentation, lorsque le film représente des personnages en proie à des états subjectifs altérés
comme le somnambulisme ou la crise hystérique. À ce double niveau donc, structurel et
représentationnel, le cinéma place le sujet percevant dans une situation qui peut déclencher à la
fois un choc nerveux ou une instabilité psychique dus à l’emprise de l’image lumineuse, mais
aussi à un processus d’imitation in- consciente transmis par les comportements pathologiques
montrés à l’écran. La vulgarisation des thèses médicales sur l’hypnotisme et l’hystérie
contribue ainsi à répandre l’appréhension d’une épidémie de névropathie dont le cinéma serait
responsable. Pour comprendre les enjeux actuels de la théorisation de l’activité spectatorielle et
le retour en force de l’hypnose comme modèle spectatoriel, il est donc impératif de commencer
par prendre en considération cette longue histoire des discours qui ont stigmatisé le film
comme agent de manipulation en le référant à la pratique de l’hypnose, exprimant du même
coup l’anxiété plus générale d’une passivité forcée du sujet percevant.

7 Il se trouve qu’une lecture plus fouillée des théories de l’hypnose, comme celles qu’ont
entreprises très sérieusement Rae Beth Gordon, Stefan Andriopoulos et Ruggero Eugeni,
dément cette image caricaturale de l’hypnose comme productrice d’une subjectivité docile
et vulnérable dont le cinéma s’est par ailleurs largement fait l’écho au travers du genre
fantastique par exemple. Cherchant à poser en d’autres termes la question de la pertinence
de l’hypnose pour la compréhension de l’expérience cinématographique, Eugeni dégage le
débat d’une obsession modélisante fondée sur la quête du paradigme parfait offrant toutes
les clés explicatives, en analysant dans quelles circonstances et dans quels contextes culturels
et sociaux, l’hypnose moderne (celle de Charcot et de Freud) s’est constituée en un modèle,
parmi d’autres, de relations imaginaires entre le film et son spectateur. Il s’agit donc pour
lui d’étudier la manière dont le cinéma, dès son apparition, a recueilli, dans sa dimension
à la fois de spectacle visuel et de flux d’interactions, un ensemble de savoirs, de pratiques
et de représentations relatifs à l’hypnose. C’est parce que le cinéma reprend à son compte
l’héritage laissé par l’hypnose, que le spectateur de cinéma peut se concevoir comme faisant
partie intégrante d’une dispositif relationnel (donc intersubjectif, l’écran prenant la place de
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l’agent hypnotiseur) et comme élément organique d’un dispositif machinique. L’hypnose
moderne, comprise comme une expérience d’hallucinations collectives partagées par un même
groupe d’individus, permet ainsi de rendre visible ce qui est souvent occulté dans les théories
classiques du dispositif, à savoir le cinéma comme scène sociale, comme lieu de vision
collective et de vécu émotionnel. À cet égard, le spectateur de cinéma peut être envisagé dans
la pluralité de ses aspects, comme à la fois individuel et collectif, actif et passif, particulier
et général, sensuel et rationnel, etc. Confirmant ainsi certains postulats de la théorie du
cinéma récente qui a démontré à quel point le spectateur est une entité variable et complexe,
Eugeni insiste sur l’importance de la corporalité du sujet percevant comme siège d’émotions,
d’attentes, de réponses et d’élaborations imaginaires, mais aussi comme lieu d’une lucidité
visionnaire et hypersensorielle léguée par le magnétisme moderne.

8 C’est à ce stade que l’on rejoint la réflexion de Bellour qui accorde une large place au
corps du spectateur dans son ouvrage où hypnose(s), émotion(s) et animalité(s) composent
les trois volets d’une imposante réflexion qui peut être considérée comme la somme (à
la fois récapitulative et inédite) des contributions du critique et théoricien aux études
cinématographiques. Le « corps du cinéma » figurant en titre n’est autre que la conjonction,
en un espace virtuel, du corps du spectateur et du corps du film, tous deux conçus comme
des corps d’émotions animés d’une vie propre, aux croisements de l’humain, de la machine et
de l’animal. Les différents chapitres parcourent ainsi toutes les combinaisons possibles entre
ces éléments définitoires du « corps cinéma » configuré comme un corps d’émotions où se
rencontrent l’hypnose et l’animal, cette trajectoire s’effectuant à travers la lecture de films
jugés exemplaires pour la démonstration.

9 Afin de mesurer la portée de ces hypothèses, un détour via leurs référents s’impose, Bellour
avançant une sorte de théorie du cinéma aux allures syncrétiques amalgamant approche
figurale, thèses neurobiologiques des émotions et de l’hypnose, et doctrines esthético-
philosophiques.

10 L’ouvrage permet d’abord d’observer que la réhabilitation de l’hypnose au sein des études
cinématographiques est rendue possible, entre autres, par la constitution, depuis presque
quinze ans, d’un champ de recherche aux déclinaisons variées qui s’interroge sur la
participation affective du spectateur au film (voir à ce sujet le collec- tif Kinogefühle.
Emotionalität und Film [M. Brütsch, V. Hediger, U. von Keitz, A. Schnei-der, M. Tröhler
(dir.), Marburg, Schüren, 2005]). Il semblerait que, comme l’hypnose, l’émotion soit une
notion ayant été discutée de manière très limitée dans les études cinématographiques,
bien qu’apparaissant ici ou là chez Hugo Münsterberg, Rudolph Arnheim, Sergei M.
Eisenstein, Michotte van den Berck, ou Étienne Souriau. Il faut attendre les années 1980 pour
qu’un ensemble de théoriciens français – dont Bellour – enregistre la dimension affective,
émotionnelle et haptique de l’image filmique comme données pertinentes. Fidèle à ces textes,
écrits par ses amis et compagnons intellectuels tels que Serge Daney, Gilles Deleuze, Jean-
Louis Schefer, Pascal Bonitzer ou Francis Vanoye, Bellour envisage l’activité spectatorielle
en termes de plaisir et d’émotion esthétiques. Outre ces auteurs avec lesquels il partage une
communauté d’esprit, Bellour fait appel également à une tendance actuelle de l’esthétique
du cinéma, l’analyse figurale, inspirée par Jacques Aumont (À quoi pensent les films, 1996)
et promue dans la recherche et l’enseignement français par son collègue Philippe Dubois à
Paris III. Sur le plan de la théorie du cinéma, Bellour nourrit donc sa réflexion de références
à ces études post-structuralistes qui, tout en prenant en compte la spécificité du médium,
tentent de cerner la relation émotionnelle et sensitive au film dans une optique essentiellement
philosophique et esthétique.

11 En complément à ces choix théoriques, il fonde sa réflexion sur le rejet de deux sphères du
savoir délibérément hostiles à l’hypnose : la psychanalyse et le cognitivisme. Si, du moins,
il ne les répudie pas complètement c’est pour en faire la critique argumentée et démontrer
en quoi leurs approches applicatives épuisent le corps du film dans des exégèses qui ne
sont pas à la hauteur de leur prétention scientifique. Préférant une perspective plus modeste
(mais plus sérieuse) où la dimension métaphorique du modèle hypnotique est entièrement
revendiquée comme telle, il espère éviter de tomber dans le piège du scientisme qui produit
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des faux effets de connaissance. L’hypnose spectatorielle doit, selon lui, se limiter à n’être
qu’une analogie sous peine de réduire la spécificité de l’expérience cinématographique. Ce
qui favorise ainsi l’émergence de l’hypnose dans la théorie du cinéma actuelle, nous semble-
t-il, c’est donc la révocation d’un modèle de pensée qui a exercé une influence considérable
sur toute une génération de chercheurs œuvrant dans la mouvance structuraliste, qu’ils soient
ou non partisans de Jacques Lacan. Bien qu’autrefois proche de la sémio-psychanalyse,
conformément à tant d’autres chercheurs de sa génération, le point de vue de Bellour s’est
aujourd’hui coloré d’une sensibilité historique concernant les liens entre cinéma et hypnose,
ainsi que d’un intérêt systématisé pour les études du cerveau et du psychisme (comme
les neurosciences ou les théories contemporaines sur l’hypnose) tout à fait indépendantes
du paradigme psychanalytique qui a massivement dominé l’histoire de la pensée du XXe

siècle. S’appuyant sur les travaux de Daniel Stern, d’Antonio Damasio, de François Roustang
et de Jean-Pierre Changeux, cette approche démontre ainsi que l’on peut s’intéresser aux
rapports affectifs en jeu dans la perception filmique sans passer par le filtre théorique de la
psychanalyse.

12 Le rapport de Bellour aux théories cognitives du cinéma nous semble cependant ambivalent
puisqu’il adopte une posture intermédiaire vis-à-vis de l’expérience spectatorielle, plaidant
pour une perspective «  holistique  » où se mêlent l’étude des facteurs neurobiologiques,
somatiques, émotionnels et affectifs. Plus proche de Deleuze (dans son élan visant à articuler
cinéma, corps, cerveau et pensée) que de Ed S. Tan (partisan du film comme «  machine
d’émotions »), Bellour emprunte aux neurosciences ce qui lui est nécessaire pour soutenir ses
raisonnements autour de la pluralité des processus mentaux et affectifs déclenchés par le film
chez le spectateur. Il s’oppose surtout aux approches normatives qui soumettent le spectateur
au primat de l’intellection narrative, réduisant le sujet à une sorte d’ordinateur enchaînant
rationnellement des opérations-types destinées à décoder le sens du film. S’il critique les
travaux de David Bordwell, c’est pour déplorer les dangers qu’une démarche applicative
peut représenter pour l’analyse, cette objection méthodologique ne l’empêchant toutefois pas
d’accorder du crédit à certaines idées nées dans le domaine des sciences cognitives, comme
la célèbre théorie des neurones miroirs. « Descendante » des thèses psychophysiologiques
sur l’instinct d’imitation évoquées plus haut, cette théorie a été élaborée à Parme autour du
professeur Giacomo Rizzolatti au début des années 1990. Elle part du constat suivant : chez
l’animal comme chez l’homme, les mêmes neurones s’activent lorsque ils font un mouvement
et lorsqu’ils observent ce même geste effectué chez autrui. Utilisée dans les recherches sur nos
comportements sociaux (comme l’expression des émotions, qui intéresse tant Bellour), cette
découverte scientifique lui permet d’expliciter le rapport d’empathie du spectateur à l’objet ou
à la situation vus sur l’écran. Mais, surtout, elle autorise une lecture cartésienne et matérialiste
d’un processus mental dont la contrepartie neuronale a été localisée en laboratoire. Ainsi,
l’homme neuronal de Changeux s’avère être aussi en partie l’homme (et l’animal) de cinéma
de Bellour, cet individu se déterminant autant par son activité cérébrale que par ses affects
calculables et localisables. Les réserves émises à l’endroit des théories cognitives doivent donc
être tempérées par la tendance de l’auteur à chercher lui-même des causes rationnelles à des
processus aussi subjectifs que l’émotion ou l’empathie, que ces appoints viennent de Théodore
Lipps, de Daniel Stern ou de Greg M. Smith. Bien qu’à distance du point de vue de Noël
Carroll auquel il suggère l’idée d’un cognitivisme plus souple et plus ouvert aux dimensions
émotionnelles de la spectatorialité, Bellour risque ainsi à tout instant de basculer dans le camp
de ceux avec lesquels il polémique. Si l’on comprend bien les intentions de l’auteur – qui
se défend de faire de la science tout en empruntant à la biologie du cerveau des concepts
avantageant sa démonstration –, en réclamant un statut comparatif aux parallèles qu’il tire entre
le sujet des neurosciences et celui du cinéma, il participe involontairement d’une tendance
géné- rale témoignant de l’attraction qu’exerce aujourd’hui sur les études cinématographiques
le «  Neurocinema  », un nouveau champ d’études interdisciplinaires (voir  Uri Hasson et
al., « Neurocinematics  : The Neuroscience of film », Projections, volume 2, Issue 1, 2008
[consultable en ligne sur plusieurs sites]). Ces études dites « neurocinématiques » tentent de
mesurer les effets d’un film donné sur l’activité cérébrale d’un spectateur, et ce, à l’aide de
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l’imagerie par résonance magnétique (IRM) et d’une analyse statistique qui sonde les régions
du cortex répondant aux mêmes stimuli au sein d’un groupe homogène de spectateurs. Sorte
de radicalisation des travaux cognitivistes, cette neuroscience du cinéma s’ingénie à fournir
des données quantitatives permettant de mieux connaître l’impact d’un certain type de film (en
fonction de son genre, de son style, etc.), en vue de construire un outil viable pour l’industrie
du cinéma qui souhaite calibrer ses produits à des fins d’efficience économique. Bellour
n’approuve certainement ni cette procédure ni l’idéologie productiviste qui la sous-tend, mais
sa réflexion est toutefois symptomatique d’une orientation prise aujourd’hui par une certaine
branche des théories du spectateur qui tentent de faire du film, à partir des exigences d’un
spectateur standardisé, un objet de consommation calibré et rentable.

13 Dans l’air du temps également, la relativisation de l’apport de la psychanalyse au cinéma
confère aux démarches de Bellour, d’Andriopoulos et d’Eugeni le statut de « non-croyants »
ménageant une distance critique vis-à-vis de ce système explicatif du psychisme. Il semblerait
en effet qu’étudier l’expérience spectatorielle via l’hypnose – précisément la bête noire de la
psychanalyse qui s’en est imprégnée pour mieux s’en débarrasser – favorise un déplacement
du regard vers des problématiques où des questions d’ordres historique et épistémologique
prennent enfin tout leur sens pour éclairer un domaine laissé trop souvent aux mains de
psychanalystes cinéphiles. Encore trop peu affirmé chez Bellour, ce souci épistémologique
soutient pleinement les ouvrages d’Andriopoulos et d’Eugeni qui réservent une très large place
à l’analyse des discours et des représentations. En quittant le terrain des lectures applicatives
qui élucident le film à l’aune d’une théorie prête à l’emploi, et en s’attachant à suivre les
mutations historiques traversées par le cinéma et l’hypnose dans une période particulière,
ces travaux situent le cinéma dans un champ plus vaste que la seule histoire des formes
filmiques. Envisageant également la psychanalyse comme un objet d’étude et non comme
une méthode exégétique, Bellour propose, pour sa part, de considérer, dans une série de
réflexions sur les liens entre cinéma, psychanalyse et hypnose, que les deux premiers prennent
le relais du troisième suivant le mouvement d’un subtil fondu enchaîné. Alors qu’autour de
1910 l’hypnose et l’hypnologie perdent les faveurs des sciences médicales et psychologiques
autorisées, le cinéma et la psychanalyse en absorbent l’essentiel sous de nouvelles formes, que
ce soit sur le plan de leur signifié (leurs dispositifs de capture de l’attention et de transfert
émotionnel) que de leur signifiant (leur code et leur langage imbus de visions intérieures).
Si le cinématographe Lumière, selon Bellour, cristallise en son sein une longue tradition de
dispositifs visuels qui lui préexistent, il intègre et transforme à sa manière le rôle joué par
l’hypnose dans l’histoire de la visualité, l’hypnose étant, dès Mesmer, configurée comme
un instrument de vision qui prolonge le corps dans ses propriétés perceptives. Ainsi nous
comprenons avec Bellour que, contrairement à ce qu’enseignent les manuels d’histoire,
l’hypnose n’expire pas de sa belle mort à la Salpêtrière avec l’hypnotisme scientifique de Jean-
Martin Charcot, mais survit au travers d’une série de dispositifs cousins avec lesquels elle
partage des principes fonctionnels et formels.

14 On pourrait penser que par là Bellour collabore à sa manière aux révisions récentes de
l’histoire du cinéma qui ont permis de rendre au phénomène cinéma toute la complexité
de ses déterminations historiques, technologiques, culturelles et sociales. Conduites par une
série de chercheurs actifs dans le domaine du cinéma des origines, ces approches procèdent
à une révision des théories du dispositif classiques auxquelles on reproche une absence de
fondement historique propice à l’abstraction et à la généralisation. Elles mettent l’accent sur
le besoin de s’extraire d’une vision militante héritée des théories « matérialistes » qui ont
trop longtemps mis l’accent sur la dimension contraignante d’un dispositif-cinéma unique
fabriquant un sujet aliéné à l’illusion de sa transcendance. Observant les liens entre le système
de représentation, le mode d’adresse, le contexte matériel de perception et le sujet percevant
induit par le dispositif, ces études montrent combien le stéréotype du spectateur inhibé par une
fascination paralysante n’épuise pas l’ensemble des jeux possibles entre le pôle machinique
et le pôle humain. Dans cette perspective, le schème du spectateur traditionnel façonné par
le cinéma classique tel que théorisé par Metz et Baudry ne représenterait qu’un épisode
dans l’histoire des images animées. Si Bellour mentionne ponctuellement ces recherches pour
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insister sur l’historicité du dispositif cinématographique et sur le processus de cristallisation
de dispositifs antérieurs auquel le cinéma donne lieu, il n’en reste pas moins que sa démarche
et son discours, fondamentalement transhistoriques, rendent compte d’un modèle unique et
général de « cinéma » (et de « spectateur ») où s’exerce la vision standard d’un film projeté
en salle. C’est que l’histoire du dispositif cinématographique n’intéresse pas vraiment Bellour
qui tend plutôt à en restituer une intelligibilité théorique au travers d’analyses de films.

15 Si exigence historique il doit y avoir chez lui, il ne faut donc pas aller la quérir du côté d’une
déconstruction des théories classiques du dispositif via un examen rapproché de documents
légués par la micro-histoire – l’auteur se contentant de substituer au modèle onirique si
souvent invoqué dans les études cinématographiques, le paradigme de l’hypnose –, mais
plutôt dans sa manière d’envisager l’émergence de la psychanalyse et du cinéma à la fin du
XIXe siècle comme des réponses adressées au modèle culturel de l’hypnose. En ce sens, le
cinéma (comme la psychanalyse), dès son invention, apparaît comme un des prolongements
possibles de l’hypnose, une sorte de matérialisation dans le monde du spectacle d’un rapport
à l’image et à l’imaginaire. Le cinéma aurait donc pris en charge le modèle culturel de
l’hypnose, en se le réappropriant, en le retravaillant et le transformant. Hypothèse certes
passionnante qu’il s’agirait à notre avis de consolider méthodologiquement en la confrontant
aux discours contemporains sur l’hypnose, à ses pratiques, ses objets et ses représentations,
comme le font Andriopoulos et Eugeni. Au lieu de cela, Bellour sollicite abondamment les
études (postérieures à l’avènement du cinéma) de deux neurologues américains, Lawrence
Kubie et Sidney G. Margolin, pour expliciter le rapprochement qu’il opère entre les sujets
de l’hypnose et du cinéma. Ceux-ci partageraient : l’entrée dans un état intermédiaire entre
la veille et le sommeil, la faculté d’omnivoyance et d’illusion de maîtrise du perçu, mais
aussi la possibilité d’entrer en contact avec les diverses couches temporelles stratifiant leur
vie psychique. Plus précisément encore, le dispositif cinématographique décalquerait les
deux phases propres à l’hypnose  : un processus d’induction, fait d’un rapport de pouvoir
et d’une opération de transfert entre hypnotiseur et hypnotisé impliquant un phénomène de
régression consenti par un acte répétitif, rythmé, circulaire, et monotone ; et un état d’hypnose
à proprement parler où s’exécutent les suggestions post-hypnotiques communiquées lors du
transfert. Toujours selon ce point de vue comparatiste, Bellour cite encore d’autres éléments
qui attestent des corrélations entre ces deux dispositifs  : l’état carrefour des organisations
psychologiques et physiologiques, nommé aussi le quatrième état de l’organisation psychique,
par Léon Chertok et François Roustang, après l’état de veille, de sommeil et de rêve ; l’état
mental et mystérieux qui échappe complètement à la raison  ; la détermination exogène de
l’état d’hypnose, contrairement au rêve ; la suggestion de masse et la transe collective ; l’effet
de machine indiqué dans certaines descriptions de l’hypnose ; l’hypnose comme dispositif où
l’hypnotiseur peut être remplacé par une autre instance, donc par une machine extérieure au
sujet percevant ; la garantie de l’aptitude à engendrer une illusion de réalité, à l’inverse du rêve,
plus ambigu  ; le regard de l’hypnotiseur comme regard caméra s’adressant directement au
spectateur, confirmé par la récurrence du motif du regard fascinateur dans l’histoire du cinéma.
S’appuyant sur une lecture de films mettant en scène des dispositifs de type hypnotique, à
l’instar des Mabuse de Fritz Lang, il souligne combien le cinéma a été, dès ses débuts, pensé
comme un lieu où le sujet est aposté dans une sorte de « rêve sous hypnose », cette réflexion
rappelant le texte lumineux de Roland Barthes (« En sortant du cinéma », Communications,
n°  23, «  Psychanalyse et cinéma  ») qui accorde à la «  vieille lanterne psychanalytique  »
qu’est l’hypnose un réel pouvoir sur le spectateur de cinéma littéralement amalgamé à l’image
semblablement à la captation amoureuse.

16 Bellour justifie son propos en soulignant combien l’hypnose (telle qu’envisagée par Kubie
et Margolin) déploie un véritable dispositif capable, contrairement au rêve, de soutenir la
comparaison avec le dispositif cinématographique. Ce choix d’une conception de l’hypnose
plutôt qu’une autre, bien que convaincant dans le détail de la démonstration retracée
brièvement ci-dessus, reconduit un type de raisonnement qui fait précisément l’objet de sa
critique, à savoir celui qui anime les propositions abstraites et anhistoriques de Metz et de
Baudry. C’est par sa théorie du « corps cinéma » que Bellour pense pouvoir s’en distinguer,
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mais là encore, ses thèses ne parviennent pas à persuader le lecteur qui peine à donner
corps, pour ainsi dire, à ce corps de cinéma, même sur un plan purement conceptuel. On l’a
dit, c’est le retour du corps du spectateur dans la théorie du cinéma actuelle qui a permis
l’émersion de l’hypnose, stimulant ainsi une préoccupation accrue pour la corporalité du
sujet percevant entendue comme lieu de sensations, de sentiments et d’émotions auxquels on
consent la dignité d’objet d’étude. Donnée labile et subjective s’il en est, l’émotion acquiert,
grâce à son association avec l’hypnose (en tant qu’à la fois état modifié de conscience,
rapport intersubjectif et phénomène polysensoriel), un statut à part entière. Pour Bellour, le
lien structurel entre le cinéma et l’hypnose s’effectue au carrefour circonscrit par l’émotion,
attendu que le film provoque des impressions aussi variées, confuses et indéterminables
que l’hypnose. Contrairement au modèle psychanalytico-onirique qui postule un spectateur
axiomatique censé déchiffrer le texte filmique à la manière d’un rébus (rappelons-nous à cet
égard la lecture qu’effectue Jacques Derrida de la méthode freudienne), l’hypnose permet de
réhabiliter le spectateur comme entité organique complexe conjoignant des compétences à la
fois affectives, physiologiques, mentales et cognitives. Car le rapport au film est pensé ici
comme une sorte de corps à corps entre le sujet et l’image, comme une relation sensorielle
entre le corps d’un spectateur dit « pensif » (car simultanément passif et actif, sous une hypnose
légère) et le corps du film qui n’est plus configuré comme texte mais bien comme réservoir
d’émotions. Le glissement de la sémio-psychanalyse à l’analyse figurale se mesure, on ne peut
mieux, dans cet écart qui sépare l’idée du film comme corps textuel et du film comme corps
émotionnel.

17 Curieusement, on note que Bellour semble privilégier le sens visuel et la visualité au détriment
d’autres sens perceptifs, alors que cette notion de corps indique clairement la voie vers une
polysensorialité précisément constitutive du phénomène de l’hypnose. Est-ce son attachement
au figural qui explique ce point aveugle ? Quoi qu’il en soit, j’aimerais ici suggérer le recours
à une notion forgée dans le champ de la psychanalyse contemporaine, le «  Moi-peau  »,
qui aurait certainement pu nourrir de manière constructive cette hypothèse du corps-cinéma.
Les thèses de Didier Anzieu et de son école sur les enveloppes psychiques attribuent à la
peau une fonction de matrice sémantique et sémiotique qui fonde toute activité psychique et
perceptive, la peau (et la tactilité) fournissant au Moi le modèle nécessaire à son étayage,
lui donnant à la fois sa forme, son contenu et son sens. Selon Anzieu (qui s’intéressa tôt au
cinéma, dans le cadre de l’Institut de filmologie), toutes formes d’écriture verbale ou visuelle
s’originent dans cette multisensorialité dérivant des rapports qu’entretient, au début de sa vie,
l’enfant avec sa mère, et notamment de cette première matrice perceptive représentée par
la peau et le visage maternels. D’une manière générale, toute image, qu’elle soit matérielle
ou psychique, possède un pouvoir d’enveloppe capable de contenir l’objet et son spectateur,
tout en donnant l’illusion d’une perception partagée avec autrui. Sur la base de cette théorie,
Anzieu propose de considérer les pratiques artistiques et littéraires comme le cinéma, la
poésie, la peinture ou l’architecture comme des traductions matérielles du Moi-peau sur le
plan de la créativité humaine. Ce modèle théorique permet ainsi de repenser l’expérience
cinématographique en termes de tactilité où le sujet percevant est compris comme un corps
de sensations et d’affects. Si la défiance de Bellour vis-à-vis de la psychanalyse motive
vraisemblablement la mise à l’écart de ce concept, il n’empêche qu’il va dans le sens d’une
théorie du cinéma qui endosserait pleinement la dimension cénesthésique de l’expérience
cinématographique (j’ai commencé, pour ma part, de m’y intéresser depuis mon mémoire
de maîtrise [«  Le dispositif cinématographique comme modèle épistémologique dans la
théorie psychanalytique  », Lausanne, 2002], cf. «  Les origines écho- tactiles de l’image
cinématographique : la notion de Moi-peau », dans Autelitano, Innocenti, Re, dir., I cinque
sensi del cinema/The Five Senses of Cinema, [XI Convegno Internazionale di Studi sul Cinema
d’Udine, 2005]).

18 Ce corps du cinéma, bien que construit à l’aide de moult références philosophiques, reste
donc une idée quelque peu insaisissable et vague, à l’encontre de ce qui devrait animer
aujourd’hui la théorie du cinéma qui semble n’avoir gardé de la rigueur méthodologique et
conceptuelle propre aux études filmologiques qu’un lointain souvenir. Si certains passages
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argumentatifs s’avèrent passionnants à suivre sur la route tracée par une pensée qui n’a cessé de
se confronter aux acquis de son époque (pensons à la discussion sur la notion d’identification,
sur la compréhension freudienne de l’hypnose, sur le spectateur comme à la fois être de foule
et corps de solitude), son architecture globale souffre d’un manque de cohérence, ainsi que
d’un certain décalage entre moments théoriques et analyses de films, celles-ci ne parvenant
pas vraiment à conférer une assise stable à celles-là. Destinée à légitimer la théorie du cinéma
proposée, l’abondance d’exemples tirés de l’histoire du cinéma ne suffit pas à résorber la part
absconse d’une réflexion dont la mise en forme souvent alambiquée et maniérée ne lève pas le
voile de certaines ambiguïtés. On peut également être surpris par le caractère quasi énumératif
et encyclopédique de ces lectures filmiques qui s’enchaînent les unes aux autres, sans pourtant
nous mener ailleurs ou plus loin, ni nous convaincre définitivement du bien-fondé des postulats
théoriques, comme si elles servaient principalement d’intermèdes littéraires où le théoricien se
fait avant tout écrivain. On se doit, bien sûr, de louer l’éloquence et l’érudition de l’auteur qui,
avec une grande aisance intellectuelle, navigue de la psychologie à la neurobiologie, en passant
par la philosophie, mais ces qualités ne sont pas toujours mises au service d’une démarche
guettée par une certaine phraséologie. Ce qui nous paraît finalement le plus problématique,
c’est le tiraillement entre perspective historique et approche esthético-théorique qui, bien
qu’envisagées en complément l’une de l’autre, ne parviennent pas à se fondre dans une
démarche que domine avant tout l’ambition spéculative. On conçoit très bien – comme Bellour
l’évoque lui-même dans une note de bas de page où il répond aux critiques que lui adresse
Andriopoulos concernant le caractère universalisant et flottant de sa métaphore hypnotique
– que son travail puisse être lu comme un enrichissement de la connaissance qui n’exclut en
rien des analyses alternatives et complémentaires. Toutefois entre son exigence historique et
son goût pour l’abstraction théorique, il ne cesse de balancer, sans parvenir à proposer une
synthèse fructueuse de deux disciplines qui, dans le champ des études cinématographiques
françaises, restent encore trop souvent étrangères l’une à l’autre. La richesse, l’érudition et
l’ampleur de l’ouvrage ne parviennent pas à faire oublier des faiblesses imputables, entre
autres, à la pesanteur d’une tradition qui marque actuellement encore la sensibilité de bien
des chercheurs, même à leur insu. À cet égard, l’avantage des études de Rae Beth Gordon,
de Stefan Andriopoulos et de Ruggero Eugeni consiste précisément à pouvoir naturellement
se situer en dehors de l’emprise du modèle théorique français et à s’ouvrir aux perspectives
offertes par une histoire culturelle des médias favorisant une vision moins conjecturale de ces
rapports entre cinéma et hypnose.
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