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LECRITURE DE SOl COMME INVENTION
DE LAUTRE: FORMES ET ENJEUX
DE LAUTOFICTION DANS PASSION SIMPLE
D’ANNIE ERNAUX

Joél ZUFFEREY
Université de Lausanne

1. Introduction

ucun commentaire portant sur autofiction n’est neutre: la plu-

part des analyses qui traitent de ’autofiction s’accompagnent de

tentatives de classement, procedent a la réunion de textes sous
I’embleme de la catégorie; ces opérations classificatoires s’averent toujours
tributaires d’un parti pris définitionnel par le fait qu’elles visent en priorité
a avaliser 'une ou 'autre acception, censément originale, de 1’autofiction.
Chaque esquisse de classement souléve alors naturellement de nombreuses
objections dans les rangs de la critique, o1 chacun réclame sa part a ’élabo-
ration du concept. Et, phénomene remarquable lorsqu’on évoque P'autofic-
tion, les résistances s’expriment également du coté des écrivains eux-mémes,
qui rechignent a se voir confiner dans un domaine trop étriqué (la case d’'un
schéma de narratologie), qui plus est impur (résultat de lintrusion du
monde académique dans le champ littéraire). Nombreux sont ainsi les écri-
vains qui affirment ne rien devoir a ’autofiction. Annie Ernaux en est, elle
qui a déclaré son refus formel d’inscrire son ceuvre sous le régime de ’auto-
fiction:

Je récuse l'appartenance a un genre précis, roman et méme autobiographie.
Autofiction ne me convient pas non plus. Le «je» [...] ne constitue pas un moyen
de me construire une identité a travers un texte, de m’autofictionner, mais de
saisir, dans mon expérience, les signes d'une réalité familiale, sociale ou passion-
nelle. (Ernaux 1993b: 221)
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En suite de ce rejet solennel («je récuse...»), Ernaux a été amenée a
débattre a nouveau de la question et a persévéré dans son rejet volontaire de
T’autofiction :

Le terme d’autofiction s’est vulgarisé plus de quinze ans apres que j'ai commencé
de choisir 'autobiographie et I'usage qui en a été fait, qui en est toujours fait, sauf
chez Doubrovsky, correspond le plus souvent a une «zone » indécidable entre auto-
biographie et roman, posture de vérité et posture de fiction. Bref, je me sens
«6trangere» a l'autofiction. (Ernaux in Gasparini 2007: 166)

Nul ne donnera tort a Pauteur de tenir de tels commentaires sur son
ceuvre, il en va en effet de son droit le plus strict de livrer ses sentiments
d’écrivain («je me sens “étrangere”»). Mais il en va du notre de maintenir le
jugement annoncé en intitulé a notre analyse: «formes et enjeux de ’auto-
fiction dans Passion simple». Certainement, Ernaux n’envisage pas, dans sa
relation d’une passion amoureuse, de créer un étre imaginaire, de mettre en
scéne un personnage romanesque; il est vrai qu’elle ne «s’autofictionne »
pas, au sens que Vincent Colonna a pu donner a ce terme!. Mais tres claire-
ment, les déclarations d’Ernaux manifestent un parti pris conceptuel, qui
s’avere léditime, mais qui n’a rien de nécessaire ou d’absolu dans le paysage
critique. Elle rejette en effet autofiction au nom de I'une de ses acceptions,
alors que d’autres conceptions pourraient servir a I’expertise de ses ceuvres.
Ne croyant pas en 'univocité du concept, nous défendons I’idée que ’auto-
fiction peut se dire de multiples fagons et que le récit ernausien releve de
T’autofiction pour d’autres raisons que celle invoquée par "auteur lorsqu’elle
repousse la catégorie. Ainsi, notre démarche ne consistera pas a mettre une
définition préétablie a ’épreuve d’un corpus; nous préférons, dans une atti-
tude descriptive plutdt que prescriptive, partir de ce dernier pour explorer,
dans les limites du champ d’observation et donc sans prétentions universa-
lisantes, la pertinence de 1’autofiction?.

A considérer les débats consacrés a Pautofiction, on constate que le dis-
cours poétique admet généralement que Pautofiction nait d’une décision
interprétative, idéalement justifiée par les clauses d’un contrat. Une grande

! Rappelons la définition que propose Colonna: «une autofiction est une ceuvre
littéraire par laquelle un écrivain s’invente une personnalité et une existence, tout en
conservant son identité réelle (son véritable nom)» (1989: 30).

2 Cette perspective d’analyse ne peut naturellement pas étre amorcée a partir
d’une liquidation totale du concept. Un sens minimal de Pautofiction, qui ne con-
stitue cependant pas une définition, reste, comme nous allons le voir, nécessaire.
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partie de la réflexion consacrée a Pautofiction porte sur la question du con-
trat de lecture. Nous voudrions, quant a nous, empoigner le probleme par un
autre bout, celui des formes, en recherchant dans Passion simple des dispo-
sitifs langagiers qui justifient attribution d’une dimension autofictionnelle
au texte d’Ernaux. Il s’agira donc de repérer des procédés linguistiques qui
donnent corps au paradoxe de Pautofiction, c¢’est-a-dire qui installent, tout
en la niant d’une certaine maniere, I’identité de Pauteur et du personnage.

Le choix du texte s’est imposé a nous pour des raisons contractuelles,
tout a fait similaires a celles évoquées par Lejeune dans son Pacte autobio-
graphique (1975). Dans Passion simple, le régime énonciatif — caractérisé par
P’emploi régulier de ’embrayeur JE - apporte sa contribution a I’édifice auto-
biographique. L'usage de la premiére personne ne suffit cependant pas a
installer ’autobiographie; encore faut-il que le JE représenté puisse étre
identifié a Pauteur. Sur ce point, le texte de Passion simple fait mine de main-
tenir ’énigme, car la protagoniste n’est jamais identifiée nommément. Mais,
le récit figure tout de méme Pactivité d’écriture menée par I'auteur, écriture
qui va donner lieu au texte que le lecteur tient entre ses mains et lit:

J'ai commencé a raconter «a partir du mois de septembre je n'ai plus rien fait,
qu’attendre un homme », etc., deux mois environ apres le départ de A. (PS 60)

On percoit le télescopage entre les événements de ’histoire racontée et
I’écriture, puisque les mots cités, isolés par les guillemets, sont précisément
ceux qui ouvrent le récit de Passion simple. Il y a la, a I’évidence, une invitation
a identifier 'auteur, le narrateur et le personnage. De plus, en 2001, Ernaux
décide de rendre accessible une partie de son journal jusque-la intime, et
publie Se perdre, dans lequel elle retrace la méme aventure que celle relatée
dans Passion simple. Et 1a, le nom et le prénom sont mentionnés: il s’agit
bien d’Annie Ernaux. Le pacte autobiographique se trouve ainsi confirmé
par un biais intertextuel et de maniére rétroactive au moins.

Ce n’est cependant pas le pacte en tant que tel qui va nous intéresser; il
n’est que la justification du texte choisi par nous. Notre objectif consiste
plutét a montrer qu'un dispositif langagier vient altérer la relation identi-
taire construite par le texte entre 'auteur, le narrateur et le personnage. Ce
dispositif perturbateur est celui de «’itération». Si ce phénomene nous inté-
resse, ¢’est tout d’abord en raison de I’effet fictionnalisant qu’il produit dans
Passion simple (idée que nous développerons), mais aussi en raison de son
importance quantitative: les quelque soixante-sept pages de Passion simple
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contiennent soixante-huit séquences itératives, qui s’étendent d’une propo-
sition a plusieurs pages. Commencons par répertorier les configurations for-
melles de Iitération, observables dans Passion simple, pour examiner dans
un second temps leur fonction fictionnalisante.

2. Les formes de l'itération

Le sens de l'itération est bien connu dans les milieux littéraires, surtout
depuis que Gérard Genette lui a consacré plusieurs pages de commentaire
dans Figures IIT (1972 : 145sq). Sa définition, aussi simple que convaincante,
est de notoriété publique: «raconter en une seule fois ce qui s’est passé
n fois». Mais s’agissant d’une «définition », la formule genettienne ne permet
pas de savoir ce qui, dans les textes, conditionne I’itération. Il convient donc
de rendre cette définition opératoire, sur un plan analytique, en précisant les
modalités discursives qui fondent I’effet d’itération.

Litération constitue une dimension de la temporalité verbale, celle de
I’«aspect», et concerne a ce titre 'image du proces fournie par le temps ver-
bal®. Mais l’itération ne constitue pas une valeur aspectuelle inhérente au
systeme verbal tel qu’il se trouve défini en langue. Autrement dit, il n’y a pas
en francais un temps verbal qui génére par lui-méme un sens itératif. Ce sont
en fait des variables cotextuelles qui, en discours, instaurent cette valeur. Il
importe donc de répertorier tout d’abord les différents dispositifs formels de
I’itération. Nous en distinguerons trois principaux:

I) Indicateurs temporels et itération: en premier lieu, ’effet itératif peut
étre déclenché par Pemploi d’indicateurs temporels qui, de différentes
manieres, impliquent I'idée d’une fréquence: trois cas de figure apparaissent
ici:

e Tout d’abord, cas le plus clair, lorsqu’un sens fréquentatif se trouve
investi dans la définition méme d’un adverbe de temps:

Quelquefois, je me disais qu'il passait peut-étre toute une journée sans penser
une seconde a moi. (PS 39; les soulignements en gras sont de nous.)

3 Cette approche peut paraitre dans un premier temps restrictive, car, ainsi que
T’explique D. Chatelain, la catégorie de I'itération s’étend «au-dela de I’action ver-
bale» (1986: 111ss). Nous retiendrons également dans notre examen des compo-
santes extérieures au prédicat verbal.
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o Leffet itératif peut aussi étre rendu par I'indication non plus d’une
fréquence, mais d’une durée, qui correspond au domaine de réalisation
d’une action ponctuelle:

Comme il m’appelait toujours depuis les cabines téléphoniques [...]. (PS 38)

Lassociation de 1’adverbe «toujours» et du lexeme verbal «appeler»
génere le sens itératif. En effet, Pindicateur temporel spécifie une durée
théoriquement illimitée et instaure le cadre temporel dans lequel doit s’ac-
complir Paction. Cette derniere, n’impliquant pas un déroulement dans le
temps et ne pouvant d’ailleurs pas étre modifiée par un adverbe de durée,
constitue bien un proces ponctuel. Par conséquent, le proces, vu sa relative
instantanéité, ne peut pas s’étirer pour occuper la durée temporelle qui lui
revient d’occuper. C’est donc uniquement par la répétition qu’il parvient a se
déployer a I'intérieur du cadre temporel dévolu a son accomplissement.

e Il y a encore régime itératif lorsqu’un indicateur temporel est avéré
dans son incomplétude référentielle: cela signifie que 'expression présuppose
formellement une identification temporelle, qu’elle témoigne par sa forme de
son intention a désigner un moment précis, mais qu’elle demeure cependant
inapte a assurer par elle-méme la référence au moment en question; I'indi-
cateur déclenche alors un sens itératif, dans la mesure ot son incomplétude
ne trouve aucune résolution, ni déictique, ni anaphorique:

Devant la télévision le soir, je me demandais s'il était en train de regarder la
méme émission ou le méme film que moi. (PS 39)

1) Représentations culturelles et itération: le régime itératif n’est cepen-
dant pas toujours porté par un indicateur temporel. Il peut provenir de
T’absence de circonstances dans 1’exposé d’une action qui, sur la base de
représentations culturelles, apparait habituelle, rituelle:

J'allais au supermarché, au cinéma, jc portais des vélements au pressing,
je lisais, je corrigeais des copies, j'agissais exactement comme avant. (PS 13)

La nature des actions appelle une interprétation itérative étant donné
u’elles ne sont pas inscrites dans un contexte délimité, singulier

I1I) Morphémes grammaticaux et itération: enfin, I'usage du morphéme
pluriel peut, dans la mesure ot1 ’action se préte sémantiquement a la répéti-
tion, indexer le proces d’un «coefficient de fréquence »*:

*  Lexpression a été proposée par Paul Imbs (1960: 16).
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Les seules actions ol j'engageais ma volonté [...] avaient toules un lien avec
cet homme. (PS 14)

La transformation de 1’énoncé au singulier implique la suspension du
régime itératif: « La seule action ol1 j’engageais ma volonté avait un lien avec
cet homme ».

On soulignera qu’il n’a pas été fait mention de I'imparfait au nombre des
indices de I'itération, alors que cette forme temporelle se retrouve dans tous
les exemples cités. Fondamentalement, I'imparfait présente une image non
bornée du proces et saisit ce dernier en cours d’accomplissement. Cette valeur
aspectuelle, dite imperfective ou sécante, ne rend ni nécessaire, ni impossible
Papparition de l'itératif. Et il en va de méme pour toutes les autres formes
linguistiques de la temporalité. Jacques Bres, auteur de travaux sur I'impar-
fait, confirme ce jugement:

Les effets de sens singulatif et itératif sont produits non par le temps verbal, mais
par des éléments du cotexte. Le temps verbal, quel qu'il soit, est compatible avec
ces sens. (Bres 2000: 100)

Il faut cependant voir que I'imparfait, sans en étre la marque, entretient
une relation privilégiée avec la catégorie de itératif. Cela s’explique préci-
sément par des raisons aspectuelles: inapte a saisir le proces intégralement,
conséquence de sa valeur imperfective, I'imparfait ne peut en aucun cas
parvenir a I'inscrire dans le temps. L’action énoncée a 'imparfait, dont on
peut seulement dire qu’elle est non actuelle, se caractérise par une indéter-
mination temporelle. Cette valeur aspectuelle convient naturellement a
I’évocation d’un proces par définition non localisable, puisque multiple.
Limparfait se trouve ainsi bien adapté a ’expression d’un proces en régime
itératif, sans en étre lui-méme la forme de base. Cela suffit a le distinguer des
temps essentiellement perfectifs qui, a 'instar du passé simple, fournissent
une image bornée, totalisante du proces. Le passé simple et le passé composé
fixent les proces dans une suite logique ou chronologique, et promeuvent
ainsi la distinction de chaque action énoncée, alors que le contexte itératif
plaide au contraire pour 'identification de plusieurs actions jugées sembla-
bles: une tension se crée ainsi entre la particularité d’un proces ancré dans
une temporalité et 'identité impliquée par I'idée de répétition®. En défini-

5 Sans lexpliquer, Genette proposait un constat analogue a partir d’une phrase
proustienne: «Puis il arriva que sur le c6té de Guermantes je passai parfois devant
de petits enclos humides». Le critique commente: «La difficulté du texte tient en
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tive, on notera que, dans Passion simple, 'emploi dominant de 'imparfait
s’avere pleinement compatible avec la visée itérative que revendique Pauteur
pour sa narration:

Liimparfait que j'ai employé spontanément des les premieres lignes est celui |...]
d'une répétition éternelle. (PS 61)

Le répertoire des formes étant établi, cherchons maintenant a cerner la
fonction de l'itération dans le texte, et plus particulierement le réle fiction-
nalisant que nous lui prétons dans Passion simple.

3. Lafonction poétique de l'itération:
de l'autobiographie a l'autofiction

Les séquences itératives, bien présentes en littérature, ne semblent guere
heurter notre intuition de lecteurs. Lire « Longtemps, je me suis couché de
bonne heure» n’apparait pas, a priori, problématique. Et pourtant il faut
remarquer que I’expression «itération d’une action» est, a bien peser les mots,
proche de 'oxymore; les termes sont contradictoires et désignent une opé-
ration de fait impossible. Une action donnée ne peut étre en effet reproduite,
car I'idée de répétition implique au moins que ’état de 'agent et les circons-
tances temporelles de réalisation changent. En un mot, une action se distin-
gue d’'une autre qu’elle «répete», parce qu’elle devient en tant que récidive,
essentiellement seconde par rapport a une premiere qu’elle n’est pas.

Que doit-on alors entendre lorsque 1’on parle d’«itération»? Litération
constitue, si on veut bien y voir plus qu’un abus de langage, une opération
mentale de synthese: le travail de synthése consiste a dépouiller une action
particuliére de ses scories situationnelles et a envisager dans la similitude
qu’elle entretient avec d’autres actions qui auront subi le méme traitement.
La prédication itérative arrache I'action de son milieu primaire d’effectuation
et ’abstrait ainsi de ses qualités singularisantes. La narration ne propose
plus alors au lecteur 'image concréte d’une action, telle que le ferait la pré-
dication singulative d’une occurrence, mais plutdt la notion abstraite d’un
faire, celle d’un proces-type reproductible précisément en tant que type.

partie a la présence paradoxale d’un itératif au passé simple “je passai parfois”:
paradoxale, mais parfaitement grammaticale, tout comme le passé composé itératif de
la phrase-incipit de la Recherche» (1972: 160).
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Ce mouvement d’abstraction a partir du particulier est favorisé par deux
faits discursifs annexes qui viennent renforcer le mouvement itératif dans
Passion simple:

I) Le premier phénomeéne est que la séquence des répétitions ne se
trouve presque jamais soumise, dans Passion simple, a la limite d’un cadre
temporel. Le début et la fin du processus de répétition ne sont pas précisés.
Par exemple:

Celle-ci [la sonnerie du téléphone] me ravageait d'un espoir qui ne durait souvent
que le temps de saisir lentement I'appareil et de dire allo. (PS 16)

La pertinence itérative semble se déployer dans une temporalité sans
limites, a la différence de ’énoncé suivant, tiré du journal Se Perdre:

1988 Septembre
Mardi 27

Le soir (dimanche) dans sa chambre [...]. Sa main passait, en les frolant, pres de
mes jambes étendues, chaque fois qu'il déposait la cendre de sa cigarette dans le
récipient posé a terre. (SP 17-8)

Il s’agit 1a d’une répétition inscrite dans les circonstances d’une occa-
sion, celles du dimanche, deux jours avant le moment d’écriture. Dans Passion
simple Pitération, qui n’est pas soumise a de telles restrictions, constitue un
dispositif généralisant apparemment beaucoup plus radical.

II) Le deuxieme élément de soutien a la généralisation tient de la nature
des actions restituées qui, pour la plupart, représentent des lieux communs
de I’expérience humaine (aimer, jalouser, espérer, etc.)

Les traits cumulés de I'itération, de 'effacement des limites de la répéti-
tion et de la nature foncierement humaine des proces tendent a conférer a
la répétition occasionnelle d’une ou plusieurs actions le statut de scheme
universel de I’agir.

Mais Ernaux associe a ce dispositif universalisant, dans une tension que
nous allons maintenant expliquer, la piece fondatrice de 1’autobiographie, la
forme personnelle JE. Iassociation «JE + itération» s’avere en effet problé-
matique: comment Pembrayeur — qui vérifie par excellence la subjectivité
personnelle et qui ne s’accommode pas, selon le mot de Benveniste, de la
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«pluralisation»® — peut-il servir de support syntaxique et sémantique a un
prédicat qui se donne comme opérateur démultipliant. Le dispositif pose
donc un paradoxe qu’il convient d’examiner.

DLarticulation prédicative entre un sujet et un verbe d’action impose
nécessairement que la nature de 1’agent convienne a celle de l'action. Sui-
vant ce principe, le personnage représenté doit perdre en systeme itératif
certaines de ses qualités les plus singularisantes, 8 commencer par sa nature
distinctive de sujet d’énonciation. Autrement dit, une somme d’actions,
similaires entre elles, ne peut étre logiquement attribuée a la responsabilité
d’un sujet d’énonciation en exercice. Pour le dire autrement: I’individu en
instance de parler ou de penser ne peut, en tant que tel, dans sa singularité
évanescente, se faire 'auteur d’un agir multiple, idéel. Dans ces conditions
I’agent, loin de se constituer en sujet d’énonciation, devient plutét une
figure de synthese abstraite. Le personnage agissant voit ainsi, dans le pro-
cessus itératif, son altérité individuelle puissamment réduite; il est déchargé
de la condition de sujet et, finalement, apparait simplement comme un étre
d’aspect anthropomorphe, au vu des actions-types dont il est responsable.

Compte tenu de son incidence sur le statut de Pagent, I'itération s’avere
en définitive peu appropriée a la relation vivante d’une passion amoureuse:
la passion peut tout au plus étre décrite par I’énoncé itératif qui mise sur
I’abstraction, mais certainement pas montrée énonciativement, dans sa vita-
lité subjective ; exemple:

Je me demandais souvent ce que signifiaient pour lui ces aprés-midi passés a faire
I'amour. (PS 35)

On le constate, la vie intérieure de la protagoniste n’est pas montrée,
mais simplement racontée; le discours représenté de maniere indirecte place
Pexpérience sous la maitrise énonciative de la narratrice distante des événe-
ments et non du personnage. C’est ainsi une phrase affirmative qui, neutra-
lisant ’énonciation d’origine, rend compte d’une attitude interrogative.

Apportons maintenant une nuance a analyse. Si la narration opte pour
la forme rétrospective en premiére personne, c¢’est qu'une relation identi-

6 Le linguiste de I’énonciation insiste sur la nature foncierement singuliere des
embrayeurs: «le statut de ces “individus linguistiques” tient au fait qu’ils naissent
d’une énonciation, qu’ils sont produits par cet événement individuel et, si 'on peut
dire, “semel-natif”. IIs sont engendrés a nouveau chaque fois qu’une énonciation est
proférée, et chaque fois ils désignent a neuf» (Benveniste 1993: 83).
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taire subsiste entre la figure abstraite, objectivée dans I’histoire, et 'instance
racontante. Cette identité relative entre le sujet du dire et 'objet du dit fonde
la possibilité d’une empathie entre les instances. Annie Ernaux y trouve le
moyen de concilier Pexaltation subjective de la personne amoureuse avec
I’abstraction désincarnante que génere l'itération. Comment s’y prend-elle ?
Le discours, bien qu’étant attaché a représenter 'idée d’une action-type, se
trouve parfois infléchi vers une relation quasi factuelle. Cette double visée,
qui concilie 'occurrence d’un cas et son itération, laisse paraitre dans la for-
mulation a portée généralisante ’empreinte originelle d’une scene vécue;
exemple qui en propose une claire illustration:

Dans les conversations, les seuls sujets qui pergaient mon indifférence avaient un
rapport avec cet homme, sa fonction, le pays d’otl il venait, les endroits ou il était
allé. La personne en train de me parler ne soupconnail pas que mon
intérét soudain intense pour ses propos n’était pas dii a sa fagon de
raconter, et trés peu au sujet lui-méme, mais au fait qu’un jour, dix ans
avanl que je le rencontre, A., en mission a La Havane, étailt peut-étre
entré justement dans ce night-club, le «Fiorendito» que, stimulée par
mon attention, elle me décrivait avec un luxe de détails. (PS 14-5)

Dans cet extrait, la premiére phrase assume un tour typiquement itéra-
tif. Outre les signes (sémantiques et morphologiques) de la répétition, on
remarque P’absence d’indicateur singularisant et la propension a désigner
des ensembles («les conversations»; «les seuls sujets qui percaient mon
indifférence »). Suit cependant dans le texte «la personne en train de me
parler», expression nominale qui ménage une transition du plan abstrait de
I’action-type vers le cas, sans pourtant rejoindre pleinement ce dernier. En
effet, la description définie ne vise pas ici I’actualisation d’un référent con-
cret, car I'identification que semble postuler le déterminant défini «la» ne
trouve aucune élucidation par voie anaphorique ou déictique. Il s’agit d’un
usage quelque peu spécial de ’expression définie, par le fait qu’elle ne désigne
pas un particulier repérable, mais renvoie a un étre virtuel: chaque instance
qui convient a la description lexicale se rend susceptible d’assumer la charge
de Paction. Cet emploi particulier du nom - que les linguistes appellent
«attributif» — implique une pluralité potentielle d’objets. On peut dire que
les référents, en défaut d’actualisation effective, sont ainsi présentés sur un
mode virtuel. Et 'infinitif « parler», qui les prive d’un ancrage temporel, les
maintient dans ce statut. D’autres termes dans 1’extrait relevent d’un fonc-
tionnement attributif similaire («mon intérét»; «ses propos»; «sa fagon»;



L'écriture de soi comme invention de ’Autre 141

«le sujet»). Mais il serait faux de croire que I’état virtuel dans lequel sont
placés les référents procede de Iabstraction pure. A considérer la premiere
expression attributive dans son intégralité («la personne en train de me
parler»), on note la présence de la locution prépositive «en train de», forme
progressive qui enjoint de saisir le proces en cours de déroulement et qui
oriente naturellement la représentation vers loccurrence d’un cas. Lévo-
lution du discours vers le particulier atteint son terme lorsque le détail raconté
confere a ’énoncé la pertinence d’une relation factuelle, censée retracer une
expérience unique: «A., en mission a La Havane, était peut-étre entré juste-
ment dans ce night-club, le “Fiorendito” que, stimulée par mon attention,
elle me décrivait avec un luxe de détails». Cet entretien, que ’on situait ini-
tialement sur un plan idéel, finit par prendre P’aspect concret d’un échange
effectif. L’équilibre instable qui nait de la rencontre dans le texte du général,
que promeut 'itération, et du particulier, qui convient aux faits, correspond
a ce que Genette a appelé le «pseudo-itératif»:
[Le pseudo-itératif s’applique aux] scenes présentées [...] comme itératives, alors
que la richesse el la précision des détails fonl qu'aucun lecteur ne peut croire
sérieusement qu’elles se sont produites et reproduites ainsi, plusieurs fois, sans
aucune variation. (1972:152)

Dans ce régime hybride, a certains égards paradoxal, I’évocation par
Pitératif de quelques principes d’action cohabite avec la restitution d’une
expérience particuliere, presque saisie sur le vif.

Le discours ernausien, en maintenant cette indétermination ontologique
de la scéne - qui oscille entre le principe et le fait, ’abstrait et le concret —,
aménage finalement une double perspective sur Paction. Le dispositif qui
fonde ce double enjeu narratif consiste, d’une part, a transformer I’instance
JE en un actant idéel, fortement désincarné, tout en s’attachant, d’autre part,
a «animer» le protagoniste en lui conférant la qualité de sujet. Riche de ces
propriétés, apparemment peu compatibles, le personnage se préte ainsi a
deux modes de saisie distincts. Support, en régime itératif pur, d’une vision
synthétique et partiellement décontextualisée de l’action, il devient une
sorte de figure sans traits, unifiée dans 1’abstraction ; il ne s’agit plus vraiment
d’un personnage, plutdét d’une notion de personnage. Mais les conditions
different sensiblement en cas de pseudo-itération: ’agent représenté tend alors
a intervenir au titre de personnage individuel, voire méme de personne,
puisqu’il est la source d’actions singulieres, notamment lorsqu’il participe a
I’énonciation.
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1l apparait en définitive que le discours déploie un double niveau de
pertinence. Il y a celui, d’ordre plutét anecdotique, qui retrace un vécu per-
sonnel en répertoriant quelques habitudes d’actions propres a I'individu
représenté en JE; il s’agit de la part factuelle, disons autobiographique, de
I’histoire racontée. Mais on découvre aussi sur un second plan, plus essentiel
que le premier, ’évocation abstraite de prédispositions humaines a agir. Les
habitudes individuelles, qui relevent de 1’anecdote autobiographique, doi-
vent alors étre réinterprétées sur le plan fondamental des habitus anthropo-
logiques. Dans un esprit quelque peu ricceurien — en écho a la conception
ricceurienne de la métaphore, mais selon des modalités différentes —, nous
pouvons voir dans cette cohérence de second niveau, conjointe a la relation
littérale des faits, la part fictionnelle fondatrice de 1’autofiction dans Passion
Simple. Selon Ricceur (1975), la métaphore repose sur une «impertinence
prédicative », c’est-a-dire sur une inconséquence logique dans articulation
implicite d’un sujet et d’un prédicat. Le paradoxe sémantique entrave alors
I’émergence de la référence, ancrée dans le sens littéral. Mais 'incompatibi-
lité des catégories associées dans la métaphore ne constitue pas une défaite.
Un sens second, inédit, sauve la prédication métaphorique et donne lieu a
une référence originale susceptible d’enrichir et redimensionner Pontologie
admise. Dans la poétique itérative mise en ceuvre par Ernaux, nous avons
également noté un paradoxe qui concerne la prédication; ce ne sont plus
cependant les catégories lexicales qui s’averent problématiques, mais la
configuration actancielle du proces par ’association de Pembrayeur JE a une
action type. Cette ambiguité n’abolit pas, a la différence de la métaphore, le
sens littéral, qui fait part dans Passion simple d’'une expérience singuliere,
mais dédouble le sens premier, le complexifie en lui joignant une pertinence
générale. La aussi, il y a innovation ontologique: la réduction de la dichoto-
mie du singulier (porté par Pembrayeur) et du général (investi dans I'itération)
génere une double pertinence, biographique et anthropologique. C’est par la
que prend forme dans D’écriture ernausienne l'invention d’une connais-
sance, d’une dimension de I’étre (Pétre Autre), qui n’est plus du ressort de
I’autobiographie, mais qui, dans Passion simple, s’enracine dans I’autobiogra-
phie.
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4. Conclusion: du discours personnel
au discours «transpersonnel »

Dans Passion simple, I'usage de D'itération intégre systématiquement
Pexpression du général a ’expérience personnelle. Tout en étant centrée sur
le sujet, la narration gagne ainsi une portée universalisante qui prend la
forme d’une exploration des principes de lagir humain. Ernaux integre
ainsi a son texte certains enjeux caractéristiques de I’écriture ethnographi-
que dont il lui arrive par ailleurs, en d’autres ouvrages, d’assimiler les pro-
tocoles d’enquéte’. Reste que le discours ernausien d’une passion n’expose
pas les lois humaines a la maniere de I’ethnologue qui décrit des comporte-
ments et ensuite induit des regles; mais il livre plut6t, d'un méme tenant, les
actions et les régularités qui les fondent, autrement dit, le particulier et le
général. La visée ultime de cette écriture — qui ne répond guere aux condi-
tions évoquées ailleurs par 'auteur d’une «écriture plate» (La Place 1986:
24) — consiste donc, a travers la mise en mots du témoignage, a établir un
savoir sur ’homme. Pour y parvenir, Ernaux adopte ce qu’elle appelle «une
forme transpersonnelle », ¢’est-a-dire un dispositif qui favorise la découverte
de ’autre en soi et, par la-méme, sa connaissance :

Je cherche a objectiver, avec des moyens rigoureux, du «vivant» sans abandonner
ce qui fait la spécificité de la littérature, a savoir 1'exigence d'écriture, 1'engage-
ment absolu du sujet dans le texte. [...] Le «je» que jutilise me semble une forme
impersonnelle, a peine sexuée, quelquefois méme plus une parole de «l'autre»
qu'une parole de «moi»: une forme transpersonnelle, en somme. (1993b: 221)

Riche commentaire qui traite, dans sa complexité, de 'identité person-
nelle du JE sur laquelle, rappelons-le, prend appui le contrat autobiographi-
que. Le pacte autobiographique, répondant a I’équation omnomastique
A = N = P, n’est peut-étre pas ici rompu, mais assurément problématisé.
Pour lauteur, le JE ne désigne pas soi-méme, ni un autre individu, mais un
«quiconque», quel qu’il soit, peu importe son nom ou son sexe. Rappelons a
ce propos que le JE représenté dans le texte ne porte pas de nom. JE se pré-

7 Jérome Meizoz déclare, a propos d’autres textes que Passion simple, en par-

ticulier de Journal du dehors et La Vie extérieure: «Ernaux emprunte explicitement
ses démarches d’écriture a des travaux sociologiques ou ethnologiques, notamment
leurs outils et méthodologies: elle établit des fiches préparatoires, consignant souve-
nirs et indices sociaux, recueille des témoignages, des photos, fait des observations
in situ (supermarché, métro) » (2010: 113).
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sente ainsi comme le mode personnel d’existence commun a chacun et par
P’expérience duquel il devient précisément possible, sans sortir de son inti-
mité, de connaitre ’Autre. Ernaux commentant son texte écrit:

Je me suis approchée de la limite qui me sépare de T'autre, au point d'imaginer
parfois la franchir. (1991: 76)

On comprend que dans Passion simple, 'instance narrative recherche au
ceeur de son expérience amoureuse les éléments qui en constituent la topi-
que: Pattente obsessionnelle, la jalousie inquiéte ou encore la conscience
altérée du temps interviennent, par-dela 1’occasion de leur épreuve, a titre
d’universaux. La passion «simple», unique et singuliere, de auteur devient
finalement passion «simplex», une et essentielle pour I’homme. C’est donc
parce que le discours instaure ce double régime de cohérence que nous lui
attribuons les qualités de autobiographie et de la fiction — en un mot, de
I’autofiction.
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