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Problématique

«Dans une langue étrangere, aucun lew n'est jamais
commun : tous sont exotiques ».
Nancy Huston!

L’ceuvre de Nancy Huston trouve une part de sa spécificité dans la question bien vaste des
langues. Le francais ou 'anglais ne sont pas pour I’écrivaine de simples outils de travail, allant
de soi, mais des univers a la fois proches et distants, codifiés et mystérieux. Comme tout
univers, les langues appellent 'auteure a ’exploration. Ainsi, chaque mot, chaque expression
ou tournure de phrase revét une profondeur qui échappe aux monolingues, ou ne les touche
que peu. Pour Nancy Huston, aucun liew n’est jamais commun. Elle est extrémement attentive a
tout ce qui touche au langage, et cette « hyper conscience » lui permet de jouer avec lui. Un
francophone? serait par exemple moins tenté de scinder ’expression leu commun.

Le mélange de l'anglais et du francais dans la vie de Nancy Huston I'a toujours
influencée. Une question se pose ainsi constamment pour elle : dans quelle langue écrire ?
Cette interrogation n’est que la premiere d’une longue série. Les réflexions langagicres
touchent tous les niveaux de sa production, de ses romans a ses essais, de ses personnages a sa
propre expérience. D’une maniere générale, la critique s’est surtout penchée sur les choix
langagiers propres a Nancy Huston, leurs enjeux et leurs influences sur son écriture. Comme
I’écrivaine a elle-méme traduit la plupart de ses romans du francais vers I’anglais ou vice-
versa?, les différentes versions de ses ccuvres sont régulierement comparées, et les particularités
stylistiques propres a chaque langue mises en paralleles. Ce travail, quant a lui, se concentrera
sur les versions francophones des écrits de 'auteure. En partant d’une sélection de quatre
romans répartis sur toute sa carriere, il tentera de réfléchir a 'emprise du bilinguisme sur la
création littéraire de Nancy Huston, non pas au niveau des pratiques stylistiques, mais bien a
l'intérieur méme de constructions de la fiction.

Avant de se plonger completement dans les fictions de Nancy Huston, sa biographie et
I'importance qu’elle revét dans ses productions diverses* seront d’abord abordées. Il semble
que, des qu’elle en a I'occasion, I’écrivaine touche a la thématique de la langue d’une manicre

ou d’'une autre. Elle y réfléchit sans arrét, la mentionne tres régulicrement. Naturellement,

! Nancy Huston, Nord Perdu suivi de Douze France, Arles : Actes Sud, Babel (1999), p. 46.

2 La forme masculine est utilisée ici et dans la suite de ce travail pour signifier les deux genres.
3 Pour un apercu des écrits de I'auteure et de leurs langues respectives, voir ’annexe 1.

+ Essais, conférences, interviews, témoignages, etc.



ceci ne manque pas d’éveiller I’attention de la critique : la littérature secondaire consacrée a
Nancy Huston s’interroge également beaucoup sur la question des langues. Pour expliquer la
situation particuliere de I’écrivaine, un certain nombre de termes précis sont introduits dans
les articles. Il est donc primordial de clarifier ces mots et expressions qui gravitent autour du
théme des langues. Le lecteur sera en effet confronté a des concepts comme le bilinguisme, la
diglossie ou méme la bi-langue. Comprendre ce que ces mots décrivent vraiment aidera a
définir la position particuliecre de Nancy Huston par rapport aux langues, sans vouloir la
« classer » dans une quelconque catégorie. Par extension, les réflexions menées permettront
également de réfléchir aux différents rapports qu’une personne, un personnage, peut
entretenir avec les idiomes qui ’entourent. Ces concepts pourront donc servir dans le cadre de
I’analyse.

Apres ces précisions théoriques, le coeur du sujet, c’est-a-dire le role des langues au sein
des romans de Nancy Huston, pourra enfin étre abordé. L’écrivaine confronte souvent ses
personnages a la question des langues étrangeres et explore ainsi nombre de situations dans la
fiction. Afin d’étudier plus précisément comment les récits évoluent, se transforment a travers
les enjeux de la langue, un corpus de quatre romans a été constitué. Pour faciliter la lecture de
I'analyse, un index des personnages principaux se trouve en fin de travaill. Voici une breve
présentation des romans :

Le texte qui a tout d’abord été choisi pour cette analyse est la premicre ceuvre
fictionnelle de I’écrivaine, Les Varations Goldberg?, publié en 1981. L’héroine, Liliane, organise a
Paris un concert privé de clavecin et a chacune des variations de I'ccuvre de Jean-Sébastien
Bach, la focalisation interne se déplace sur un autre des spectateurs. Aucune parole ne vient
troubler le concert mais une série de voix, trente au total, s’élevent les unes apres les autres en
monologues intérieurs. Chaque invité laisse ses pensées s’envoler, pense aux autres personnes
présentes, mais n’échange rien avec elles. Seule la musique emplit I’espace, touche tout le
monde. Parmi les hotes se trouvent notamment le pere le Liliane, irlandais et I'une de ses
anciennes amies, d’origine américaine. Leurs pensées mélent le francais de I’histoire et
quelques phrases de leur anglais maternel. Le deuxi¢éme roman sélectionné, publié huit ans
plus tard, s’intitule Trois fous septembre’. Solange et sa mere Renée, francaises, sont établies
depuis plusieurs années aux Etats-Unis. L’histoire se concentre sur un week-end, durant lequel

les deux femmes relisent le journal intime de Selena, la meilleure amie de Solange. Celui-ci

I Voire ’annexe 2.
2 Nancy Huston, Les Varnations Goldberg, romance, Arles : Actes Sud, Babel (1981).
3 Nancy Huston, Trois fous septembre, Arles : Actes Sud, Babel (1989).



étant rédigé en anglais, Solange le lit en traduction simultanée a sa mere. Les deux femmes
s’arrétent régulicrement sur des mots et leurs traductions possibles, ou alors sur des
expressions particulieres. Le troisieme livre, L’Empreinte de I'ange', retrace I’histoire d’une jeune
allemande au passé mystérieux, Saffie, qui vient vivre et travailler a Paris a la fin des années
cinquante. Son francais est d’abord hésitant, puis s’améliore graduellement. Apres son
mariage avec un brillant flatiste parisien, elle rencontre un artisan hongrois qui devient son
amant. Les deux personnages entretiennent une relation amoureuse dans une langue qui n’est
pas la leur et un passé qui les oppose. Ils sont de plus toujours accompagnés du bébé de Safhie,
qu’elle ne quitte pas et qui grandira dans ce monde multiple, entre les langues et les cultures.
Le quatrieme ouvrage choisi pour cette étude, Lignes de failles?, est 'un des derniers romans en
date de I’écrivaine. L’histoire passe par quatre narrateurs différents, chacun agé de six ans et
séparé¢ de l'autre par une vingtaine d’années. Sol tout d’abord, vit son enfance dans les années
2000 aux Etats-Unis. Les narrateurs suivants sont successivement son pere, qui part vivre avec
ses parents en Israél, sa grand-mere, qui habite au Canada avec ses grands-parents et enfin
son arriere grand-mere, enfant ukrainienne volée par les nazis et élevée dans une famille
allemande durant la guerre. Chaque génération influence la suivante et chaque enfant, par
des processus tres différents, se trouve a un moment ou a un autre face a une langue
étrangere. Ces rencontres, parce qu’elles représentent un éventail de confrontations aux
langues, méritent que 1’on s’y arréte.

Les quatre ouvrages qui constituent ce corpus ne correspondent pas a une étape
particuliere de la production de Nancy Huston ; ils sont répartis sur toute sa carriére
d’écrivaine, publiés chacun a huit ou neuf ans d’écart. Leurs formes et sujets varient
grandement, comme le laissent entrevoir les brefs résumés ci-dessus. Ils permettent ainsi
d’embrasser I'ceuvre de T'auteure tout en se concentrant sur un sujet spécifique : ils
thématisent tous la langue, de facon exemplaire. Les langues dans ces romans sont avant tout
constitutives des personnages. Elles leur donnent une grande profondeur, impriment leur
présence dans lhistoire et éclairent leur personnalité. Elles sont également, tant au niveau de
la forme qu’a celui du contenu, un moteur du récit. Elles le construisent, apportant tour a tour
de petites ou grandes pierres a I’édifice. A partir de cette sélection d’ceuvres la problématique
de la langue telle qu’elle se trouve au coeur de la fiction pourra étre questionnée. Quels sont

ses enjeux ? Qu’apporte-t-elle aux histoires contées ?

! Nancy Huston, L’Empreinte de ange, Arles : Actes Sud, Babel (1998).
2 Nancy Huston, Lignes de failles, Arles : Actes Sud, Babel (2006).



Les réflexions qui seront menées sur le sujet se divisent en deux axes principaux. Le
premier se concentre sur ’appréhension des langues en tant que systemes, le role que jouent
les différents idiomes face aux individus qui les parlent ou non, alors que le deuxiéme axe met
en valeur les liens que tissent les langues entre les personnages et le monde. Afin de ne pas se
perdre dans une foison d’exemples et de diriger quelque peu le propos, le corpus de textes a
été divisé entre ces deux axes. Trois fois septembre et Lignes de failles sont ainsi attachés a la
premiere partie alors que Les Varations Goldberg et L’Empreinte de ange seront mis a contribution
dans la deuxiéme. Ce choix ne constitue pas un cloisonnement étanche mais bien une volonté
d’orienter I'analyse. Chaque roman contient des ¢éléments pertinents pour presque tous les
sujets qui seront abordés, il est donc nécessaire de se limiter quelque peu. Si la majeure partie
de I'exposé sera modulée par les romans choisis pour I'illustrer, il arrivera néanmoins que
quelques paralleles avec les autres textes du corpus soient faits en cours de route. L’Empreinte de
[’Ange et Lignes de Failles en particulier rengorgent d’exemples et de situations singulieres qu’il
est difficile d’ignorer. Ils seront mis a contribution plus régulicrement.

Comme précisé¢ précédemment, le premier axe de I'analyse se concentrera sur la
langue en tant que telle, en partant de son apprentissage pour arriver aux réflexions
métalinguistiques. Avant d’étre un moyen de communication, un identifiant culturel ou
personnel, une langue est tout d’abord un systeme qu’il faut assimiler. L’apprentissage d’une
langue étrangere est donc un passage obligé, et, que ce soit pour les enfants ou les adultes, ce
n’est jamais une chose aisée. Arréts sur mots, hésitations, questions sont le lot quotidien des
apprentis bilingues. Ces pérégrinations linguistiques ont, du coté de I’histoire, une place plus
ou moins importante selon les romans et les situations, et du coté de la forme du récit, la
position d’un terrain idéal pour les jeux de mots et jeux de sens de 'auteure. L’apprenant et
méme le locuteur accompli ne restent pas passifs face a leur deuxiéme ou troisieme idiome.
Les réflexions sur la langue se multiplient donc, la distance de I’étranger lui donnant un
rapport différent aux mots, une plus grande conscience. Les nouveaux termes intriguent par
leur sonorité, leur sens mystérieux, leur traduction vague: ils ne vont pas de soi. Les
personnages s’arrétent souvent et regardent ces caractéristiques de leur position unique.

Les protagonistes enfants et adultes sont étudiés dans chacun des chapitres de ce
travail. Néanmoins, I'univers des plus petits étant particulier, il mérite une attention
spécifique ; un chapitre séparé lui est donc dédié. Découvrir des mots inconnus, des dialectes
nouveaux constitue pour les enfants une véritable révolution, que ce soit dans la perception de
leur environnement ou pour leur construction identitaire. Bien siar, ce genre de révolution

touche également les adultes, mais différemment. Une autre question lie définitivement



certains idiomes a Penfance : celle de la langue maternelle, langue de la mere. Quoi qu’il
arrive, cette premiere langue reste toute la vie, faconne une personne. L’enfance garde ainsi
toujours une place dans le monde de I’adulte et les romans sélectionnés ne I'oublient pas. La
suite du travail étudiera les relations des personnages tant aux langues qu’aux monde qu’elles
embrassent. Que ce soit pour les enfants ou pour les adultes, s’ancrer dans un autre idiome
revient bien souvent a s’ancrer dans un autre pays; ce n’est pas une décision anodine. A
chaque langue correspond une culture, une histoire. Les personnages ne changent alors pas
seulement de langue mais aussi de monde. La motivation qui les pousse vers de nouveaux
idiomes peut varier entre la fuite, les contraintes professionnelles et familiales ou encore 'envie
de tout recommencer a zéro, de se construire un nouveau sol. Mais, quelle que soit cette
raison, celui ou celle qui arrive dans un nouveau monde en est automatiquement ’étranger.
Son parler hésitant et son accent ne 'aident pas; il ou elle reste 1’ « Autre » et, pour les
habitants du pays d’accuelil, sa nouvelle identité se construit en partie sur cette altérité. L’exilé
se sent rarement comme « appartenant » a la société de sa langue d’adoption. Il conserve un
regard extérieur, une certaine distance, quel que soit son degré d’intégration. Ainsi, vivre dans
un nouvel environnement linguistique ou méme apprendre une nouvelle langue influent sur la
construction identitaire des hommes et des femmes. Ce qu’ils « parlent » et ce que les autres
« parlent » autour d’eux définit « qui ils sont». Se trouver entre deux langues signifie
également se trouver entre deux mondes : la langue peut donc rapidement devenir un moyen
d’affirmer son identité ou de rejeter une partie de soi. L’individu se construit véritablement sur
son nouvel idiome. Pourtant, quoi qu’il arrive, ’ancienne langue ne disparait jamais, émerge
de temps a autre et rappelle ainsi tout un passé. Cette situation n’est en soi ni foncierement
positive, ni complétement négative : la perception qu’en ont les individus lui donne sa couleur,
et gratifie les romans d’une saveur particulicre.

Apres ces diverses analyses sur la fonction des langues dans les différents romans du
corpus, une mise en perspective tentera de pousser quelques nouvelles portes. La premiere est
celle de la musique. Si son rapport avec la thématique des langues étrangeres semble pour le
moins flou, les situations rencontrées soulignent son importance : elle peut dans certains cas
endosser le role d’une langue. Une réflexion sera aussi faite sur la position du francais dans les
romans. La langue d’écriture ne se contente pas d’étre un moyen de communication, elle
souleve divers enjeux linguistiques non négligeables. Enfin, un paralleéle avec le monde de
lauteure sera fait. Quelles sont les similitudes entre les situations étudiées et sa propre
expérience, qu’elle relate dans de nombreux écrits ? Comme la question des langues touche

Nancy Huston a tous les niveaux de sa production, de nombreux liens peuvent étre faits.



Toutes les réflexions sur les langues qui seront menées dans ce travail ne sont en aucun
cas faites dans 'optique d’études linguistiques ou didactiques. Ce ne sont pas les processus en
tant que tels qui sont intéressants, mais I'influence qu’ils ont tant sur les personnages que sur
les histoires. En effet, méme si la question de la langue ne se trouve pas a chaque page des
ceuvres étudiées, elle porte un enjeu majeur des romans. Ne se contentant pas de pimenter les

dialogues ou les expériences, elle les définit bien souvent.

Concepts liés aux langues et Nancy Huston

« En choisissant sa langue, I’écrivain choisit ses armes. »

Rainier Grutman!

Parallélement a la publication de ses romans, Nancy Huston écrit et témoigne beaucoup. Elle
a rédigé un certain nombre d’essais, d’articles, de textes divers, a donné des conférences et des
interviews. Ses contributions touchent a de nombreux sujets et tres régulierement a la question
de la langue. Elle ne se contente pas de choisir ses armes selon la formule de Rainier
Grutman, mais elle les étudie, les thématise, les confronte. Dans son cas, le choix est difficile,
jamais consommé entierement. L’écrivaine ne décide pas seulement de la langue de ses écrits,
elle se complait dans cette thématique et ses enjeux, ’étudie sous tous les angles. Afin de
mieux comprendre pourquoi la question des langues est pour ainsi dire omniprésente dans les
textes de I’auteure, un bref arrét sur sa biographie est nécessaire.

Nancy Huston, de langue maternelle anglaise, est confrontée des son plus jeune age
aux idiomes étrangers : a six ans déja, elle part vivre quelques mois en Allemagne avec sa
nouvelle belle-mére. Ce premier déracinement commence a moduler la personnalité de la
petite fille. Apres cette expérience, elle retourne dans son Canada natal, puis part aux Etats-
Unis suivre des études universitaires. A vingt ans, elle s’installe a Paris pour y terminer sa
formation. C’est en frangais qu’elle s’initie a I’écriture, en rédigeant des articles destinés a deux

journaux féministes. Au début, écrire en francais n’est pas un choix pour elle mais un état de

I Rainier Grutman, « Bilinguisme et diglossie », in Les études lLittéraires francophones, état des lieux, Lieve d’Hulst, Jean-
Marie Moura (éds.), Lille : Ed. du conseil scientifique de I'université Charles de Gaule (2003), p. 119.



fait, elle est incapable de le faire en anglais : « Paralysée par la fameuse angoisse de la page
blanche quand j’essayais d’écrire en anglais, ma langue s’¢tait déliée des que je lui avais
accordé la permission de se servir du francais »!. Ses premiers essais et romans sont, sans
exception, publiés seulement en frangais jusqu’en 1993, année ou est édité Plainsong, écrit en
anglais. A partir de ce point, auteure choisit ses armes en fonction du pays dans lequel
évoluent ses personnages, puis elle traduit les textes dans son autre idiome. Tous ses essais par
contre sont congus en francais et un seul d’entre eux a, a ce jour, été publié en version
anglaise?, comme si le francais était resté I'idiome de la théorie. Dans la premiére partie de sa
carriere littéraire, Nancy Huston affirme: « Ma “venue a I’écriture” est intrinséquement liée a
la langue francaise. Non pas que je la trouve plus belle ni plus expressive que la langue
anglaise, mais, étrangere, elle est suffisamment éfrange pour stimuler ma curiosité »3. Puis elle
déclare quelques années plus tard: « Le frangais s’est banalisé avec le temps alors que I’anglais
est redevenu intéressant»*. Ainsi, son idiome maternel, parce que tout a coup distant, était
«nouvellement étranger ». La vie de Nancy Huston est un balancement incessant entre deux
langues, un questionnement sans fin.

Un certain nombre de concepts théoriques liés a la question de la langue ont été
thématisés par Iécrivaine. Elle les utilise, y réfléchit. Une premiere partie de ce travail
s’arrétera sur toutes ces notions qui touchent aux langues et aux rapports que les personnes
entretiennent avec celles-ci. Par une volonté d’exhaustivité dans le sujet, et afin de ne pas se
limiter aux seules expressions utilisées par Nancy Huston elle-méme, certains mots ou
locutions qui n’apparaissent pas dans ses écrits mais dans la littérature secondaire qui lui est
dédi¢e seront également étudiés. Afin de ne pas laisser les propos de I’écrivaine moduler
I’analyse, chaque concept a été appréhendé par des approches autres : dictionnaires, cours de
linguistiques, articles consacrés au sujet. Ce genre de sources a été volontairement choisi afin
de pouvoir toucher aux significations les plus communes des termes et de pouvoir les opposer

dans un deuxiéme temps soit aux écrits de I'auteure soit a ceux qui I’étudient.

! Nancy Huston, Désirs et réalités, Arles : Actes Sud, Babel (1996), p. 218.

2 11 s’agit de Nord Perdu, qui s’intitule en anglais Loosing North, Essays on Cultural Exile, paru en 2002.

3 Nancy Huston et Leila Sebbar, Lettre parisiennes : autopsie de Uexil, (1986), p. 14.

+ Aleksandra Kroh, L'aventure du bilinguisme, Paris, Montréal : L'Harmattan (2000), p. 154 (interview de Nancy
Huston).



BILINGUISME

Etant utilisé tres régulicrement, le bilinguisme est un concept qui ne semble pas poser de
problemes majeurs d’interprétation. Quelques définitions de dictionnaires permettront tout
d’abord de jeter une premiere lumiere sur le terme. Le Larousse en ligne dit : « Situation d’un
individu parlant couramment deux langues différentes (bilinguisme individuel); situation
d’'une communauté ou se pratiquent concurremment deux langues»!. La plupart des
définitions reprennent cette idée. Le bilinguisme peut donc se trouver au niveau d’un individu
ou d’'une communauté. Il existe plusieurs typologies qui permettent de discerner les différents
bilinguismes. Le T#ésor de la Langue Frangaise informatisé ajoute par exemple cette remarque a sa
premiere définition :

En tant que phénomeéne soc., on peut noter différentes situations de
bilinguisme a) bilinguisme d’un Etat dont la population est partagée entre 2
groupes linguistiques différents ; b) bilinguisme des habitants d’une région ou
d’un pays, ou a été officialisé un autre idiome que le leur; c) bilinguisme
d’immigrés qui continuent a utiliser I'idiome de leur pays d’origine; d)
bilinguisme produit par 'apprentissage scolaire d’une seconde langue.”

Ces diverses catégories montrent ’origine de la plupart des bilinguismes et surtout le lien fort
qu’ils entretiennent avec la politique et la culture. L’école, I'exil, le pouvoir en place sont les
causes principales de I'apprentissage de nouvelles langues. D’autres classifications sont faites,
basées sur d’autres variables. Dans la version numérique dun cours de sociolinguistique
donné a l'université de Québec par exemple, ce sont les acteurs du bilinguisme qui le
définissent plutot que leur histoire particuliere. Sont séparés : «le bilinguisme individuel,
lorsque la maitrise de deux ou plusieurs langues est le fait d’un individu ; le bilinguisme social,
lorsque la maitrise de deux langues est le fait de plusieurs individus ; le bilinguisme étatique,
lorsque DI’état est bilingue sans que les individus ou que la société ne le soient »3. Cette
répartition insiste sur le « qui » (personne, groupe social, état) pratique le bilinguisme alors que
la premiere se concentre sur le « comment» devient-on bilingue. Les deux peuvent se
regrouper pour la description de situations bilingues.

Beaucoup de définitions ajoutent que pour étre bilingue, une personne doit parler
« couramment » ses deux langues. Mais pour Nancy Huston, le bilinguisme ne consiste pas

seulement en une aisance linguistique. Malgré sa maitrise de la langue frangaise a I'oral

! http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/bilinguisme (page consultée le 06.05.2010).

2 http://atlf.atlf.fr/dendien/scripts/tlfivd /advanced.exe?8;5=618338790 (page consultée le 06.05.2010).

3 Frangoise Labelle, « Langues en contact : multilinguisme et diglossie », in Cours de Sociolinguistique a I’'Unwersité de
Québec (2004). http://wwwens.ugac.ca/~flabelle/socio/diglossie.htm (Page consultée le 11.05.2010).




comme a ’écrit, elle se considére comme une « fausse bilingue »!. Pour elle, les « vrais » sont
ceux qui ont grandi dans deux langues, qui ont en quelque sorte deux « langues maternelles ».
Elle affirme que ces personnes « apprennent des Ienfance a maitriser deux langues a la
perfection et passent de I'une a 'autre sans états d’ame particuliers »* alors qu’elle dit :

Comme tous les faux bilingues sans doute, j’ai souvent I'impression
qu[e mes deux langues] font chambre a part dans mon cerveau. Loin d’étre
sagement couchées face a face ou dos a dos ou cote a cote, loin d’étre
superposées ou interchangeables, elles sont distinctes, hiérarchisées : d’abord
I'une ensuite 'autre dans ma vie, d’abord l'autre ensuite I'une dans mon
travail.’

Nonobstant son refus de se considérer comme bilingue, la situation de I’écrivaine telle qu’elle
la décrit se trouve en adéquation avec les quatre types de bilinguismes donnés par le 7résor :
elle parle une langue officielle plutot utilisée au travail et dans la sphere publique, alors que sa
langue maternelle reste liée au domaine du privé. La différence introduite ici par Nancy
Huston touche a la question de 1’age d’acquisition des langues. Un enfant confronté des son
plus jeune age a deux langues développe un rapport affectif avec elles alors que les adultes qui
acquicrent une nouvelle langue gardent une certaine distance. Ces derniers peuvent pourtant
maitriser parfaitement un deuxi¢me parler et donc étre bilingues au méme titre que les
individus ayant eu une enfance entre deux langues. Si Nancy Huston se définit comme
« fausse », elle ne semble pas moins bilingue, sachant s’exprimer couramment en frangais et

en anglais. Seul son rapport a ces idiomes semble différent de celui des « vrais bilingues »* :

elle n’est pas biculturelle comme un enfant qui aurait grandi et vécu entre deux langues.

DIGLOSSIE

Le concept de diglossie” tel qu’il est connu aujourd’hui a fait son apparition en 1930 avec
louvrage Diglossie Arabe de William Margais. Ce dernier affirme dans son travail que I’arabe
est un «idiome sémitique affligé d’une incurable diglossie »°. La diglossie revét chez lui une

connotation plutoét négative, devenant un frein a I’évolution culturelle et politique (par

I Voire le chapitre : « Le faux bilinguisme » dans Nancy Huston, Nord Perdu, op. cit., p. 53-65.

2 [bid. p. 53.

3 Ibid. p. 61.

4 Cette affirmation méme peut étre bien sar discutée, seul son témoignage est icl pris en compte.

5> Et non le mot lui-méme qui était auparavant utilisé comme synonyme de bilinguisme et qui existait déja en grec
ancien.

6 Djemal-Eddine Kouloughli, « Sur quelques approches de la réalité sociolinguistique arabe », Egyple/Monde arabe
27-28 (1996), § 2. http://ema.revues.org/index1944.html#ftn9 (page consultée le 11.05.10).
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opposition au francais, bien sir). La notion méme de diglossie est développée par C. Ferguson
en 1959! seulement. Sa définition originale dit :

La diglossie est une situation langagiere relativement stable dans
laquelle, en plus des dialectes de base de la langue (qui peuvent inclure une
forme standard ou des standards régionaux), il existe une variété superposée,
tres divergente, hautement codifiée (et souvent grammaticalement plus
complexe), véhicule d'une littérature écrite vaste et respectée, soit a une époque
antérieure soit dans une autre communauté linguistique. Cette variété est
apprise essentiellement par l'enseignement et est utilisée pour la plupart des
fonctions écrites et des fonctions orales a caractere formel, mais n'est pratiquée
par aucun groupe de la communauté pour la conversation ordinaire.”

Le concept de diglossie a tout d’abord été appliqué a des situations sociales dans lesquelles
deux variétés d’'une méme langue étaient utilisées. Pour I'illustrer, Ferguson s’est notamment
basé sur le couple arabe classique / arabe populaire. Avec le temps, la théorie s’est élargie aux
situations du méme type dans lesquelles deux langues différentes sont opposées (par exemple
le francais et I’anglais au Canada). La caractéristique principale de la diglossie, telle qu’elle se
définit aujourd’hui, ne réside donc pas dans les divers types de langues mais dans I'idée d’une
hiérarchisation des langues. Pour qu’il y ait diglossie, il doit y avoir une variété (ou un idiome)
haut (H) et une variété (ou un idiome) bas (B). Chaque langue occupe des fonctions bien
définies dans la société, pouvant varier d’une situation a 'autre. D’une maniere générale, B est
la langue maternelle, parlée dans la famille ou avec les amis, alors que H s’acquiert a I’école,
s’utilise dans les situations formelles et a plus de prestige. Les langues sont ainsi « séparées par
leurs fonctions sociales »3, et cect sur la longue durée.

Le concept de diglossie ne semble concerner que peu le sujet de ce travail. Bien sur,
Nancy Huston est originaire du Canada, mais de I’Alberta. Elle n’a donc pas été touchée par
la question du frangais a Québec. Par contre, ces éclaircissements sur la diglossie, situation de
société, peuvent mettre en valeur certains aspects du bilinguisme de 'auteure. En effet, ses
déclarations poussent parfois a regarder sa situation comme une diglossie au niveau
individuel*. Chacune des langues de I’écrivaine occupe chez elle une place bien particuliére,
non pas liée au prestige mais a I’émotionnel. Nancy Huston a tout d’abord abandonné

I’anglais, sa langue maternelle, pour y retourner ensuite partiellement. Ses romans sont

publiés dans ses deux idiomes, mais ses essais restent presque exclusivement en francais,

! Dans I'article « Diglossia » paru dans le périodique Word en 1959.

2 Djemal-Eddine Kouloughli, op. cit., § 8.

3 Frangoise Labelle, op. cit.

4 Le concept n’est pas utilisé ici dans son sens premier mais comme un outil de compréhension supplémentaire.
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comme si anglais n’était pas adapté a ces réflexions théoriques!. Sur sa vie de tous les jours,
I’écrivaine déclare :

C’est en frangais que je me sens a l'aise dans une conversation
intellectuelle, une interview, un colloque, toute situation linguistique faisant
appel aux concepts et aux catégories apprises a I’age adulte. En revanche, si j’ai
envie de délirer, me défouler, jurer, chanter, gueuler, me laisser aller au pur
plaisir de la parole, c’est en anglais que je le fais.?

Cette séparation est assimilée aux deux hémispheres du cerveau : un coté plutot rationnel et
un autre porté sur ’émotivité. Contrairement a la véritable situation de diglossie, Nancy
Huston vit dans un pays et dans une région francophones ; elle ne peut donc pas réellement
choisir sa langue selon les situations. Néanmoins, une langue lui semble plus naturelle que
l’autre pour chaque fonction. Cette non-concordance entre les langues et leurs connotations
est définie par I'auteure comme un « faux bilinguisme », le chapitre dédié au bilinguisme y fait

allusion. D’autres expressions, plus adaptées a cette situation particuliere ont été développées

et seront étudiées dans les prochains chapitres.

HETEROGLOSSIE

Le mot hétéroglossie, s’il semble proche de la diglossie par la sonorité et par le sens, a en fait
une origine toute différente, assez jeune elle aussi. Il apparait tout d’abord sous la plume de
Tzvetan Todorov qui tente de traduire les termes russes formés par Mikhail Bakhtine :

Pour désigner cette diversité irréductible des types discursifs, Bakhtine
introduit un néologisme, raznorechie, que je traduis (littéralement mais a Iaide
d’une racine grecque) par hétérologie, terme qui vient s’insérer entre deux
autres néologismes paralléles, raznojazychie, hétéroglossie, ou diversité des
langues, et raznogolosie, hétérophonie, ou diversité des voix (individuelles).3

L’hétéroglossie représente donc « I’hétérogénéité des langues naturelles »* par opposition a
I’hétérophonie qui « désigne la stratification interne d’un langage donné »°. Karine Zbinden

précise : « La relation entre ’hétéroglossie et I’hétérologie passe du niveau interlinguistique et

I Pour une liste des écrits de I'auteur et de leurs langues respectives, voir I’annexe 1.

2 Nancy Huston, Nord Perdu, op. cit., p. 61.

3 Tzvetan Todorov cité dans Francis Zimmermann, « Le sens exact de la Polyphonie chez Bakhtine », in Viva
Voce. http://chess. tessitures.org/vivavoce/enonciation/polyphonie.html (Page consultée le 18.05.2010)

4+ Karine Zbinden, « Mikhail Bakhtine et le Formalisme russe : une reconsidération de la théorie du discours
romanesque », Cahiers de CILSL, vol. 14 (2003), p. 342.
www2.unil.ch/slav/ling/colloques/02LSCB/Zbinden.pdf (page consultée le 18.05.2010).

5> Idem.
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international au niveau intralinguistique et intranational »'. Contrairement au concept de
diglossie, celui d’hétéroglossie ne semble pas montrer une hiérarchisation quelconque des
idiomes entre eux. Il serait plus un constat de la présence de langues diverses.

Ce mot est repris dans les théories de la littérature, et surtout dans la francophonie et
les contextes créoles, ou la diversité des langues se retrouve souvent. L’on peut ainsi parler
d’écriture hétéroglossique. Raphaél Confiant la définit ainsi :

La diversité s’exprimera en littérature par l'utilisation de plus en plus
fréquente, de plusieurs langues, a I'intérieur d’'un méme texte — Soit ces langues
se cotoieront, soit elles se mélangeront. De toute facon, il s’agit d’aboutir a une
spectacularisation de ’hétéroglossie.?

Un certain nombre d’auteurs francophones revendiquent cette hétéroglossie, qui peut se
présenter sous plusieurs formes. Ludwig et Poullet parlent de code switching (« alternance des
codes »%) et de code mixing (« changements de code apres des unités courtes a 'intérieur d’une
méme unité syntaxique, glissements sémantiques, adaptation phonologique et
morphologique »*). Les deux phénomeénes peuvent se rencontrer dans un méme texte. Ils
correspondent a trois types d’hétéroglossie littéraire. Le code swilching serait une hétéroglossie
dite contrastive car il sert a mettre en valeur les différents parlers. Le code mixing quant a lui
peut étre défini comme hétéroglossie hybride, « véritable interpénétration des registres ou
langues en question »° ou grotesque, lorsque la fusion des codes souligne leur opposition.

Ces derniers concepts ont été discutés dans 'optique de la créolité et de son passage
dans la littérature principalement. Néanmoins, les auteurs n’hésitent pas a citer James Joyce
pour illustrer le code mixing. Il semble donc pertinent d’appliquer ces définitions aux romans de
Nancy Huston. Ces derniers contiennent bien plus d’une langue, et différents types

d’hétéroglossie s’y retrouvent. Ces réflexions permettront donc de mieux les comprendre.

U bud., p. 348.

2 Raphaél Confiant cité dans Ralph Ludwig et Hector Poullet, « Langues en contact et hétéroglossie littéraire :
L’écriture de la créolité » in Ecrire en langue étrangére. Interférences de langues et de cultures dans le monde francophone,
Québec/Francfort, Nota bene/IKO-Verlag (2002), p.16. http://www.montraykreyol.org/spip.php?article281
(Page consultée le 18.05.2010).

3 Ibid., p. 3.

*Ibid., p. 4.

5 Ibid., p. 22.
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INTERLANGUE

L’interlangue est une notion qui a été¢ développée au XX¢ siecle en lien avec les théories sur
l’apprentissage de la langue. Si le concept est d’abord appelé dialecte idiosyncratique par
Corder en 1971, le terme apparait sous la plume de Selinker en 19721, Le dictionnaire de
didactique du_frangais langue étrangere et seconde définit ainsi I'interlangue :

En didactique des langues, on désigne par interlangue la nature et la
structure spécifique du systeme d’une langue cible intériorisée par un
apprenant a un stade donné. Ce systeme est caractérisé par des traits de la
langue cible et des traits de la langue source (langue maternelle ou autres
langues acquises postérieurement ou simultanément) sans qu’on puisse y voir
seulement ’addition ou le mélange de 'une et de l'autre. Il s’agit en effet d'un
systtme en soi, doté de sa structure propre et qui ne peut étre décrit que
comme tel.?

L’'interlangue change et évolue donc durant l'apprentissage d’un idiome étranger. Le
développement de la notion a permis de mieux cerner le processus d’initiation a une nouvelle
langue et ainsi de comprendre un certain nombre d’erreurs des apprenants. Avec ces
connaissances, I’enseignement a par ailleurs pu étre adapté.

Toute personne s’initiant a une nouvelle langue, de ses débuts a la maitrise de
I'idiome, se constitue une interlangue. Cette notion, si elle permet des études pointues
d’erreurs récurrentes et de leurs origines, servira dans ce travail a observer le rapport aux
langues des personnages hustoniens. L’auteure, de son c6té, parle peu de son processus
d’apprentissage de la langue francaise ; elle s’attache surtout a son état de langue du moment

et a ses lacunes. Voici comment elle décrit sa situation et celle d’autres :

L’étranger, donc, imite. Il s’applique, s’améliore, apprend a maitriser
de mieux en mieux la langue d’adoption... Subsiste quand méme, presque
toujours, en dépit de ses efforts acharnés, un rien. Une petite trace d’accent. Un
soupcon, c’est le cas de le dire. Ou alors... une mélodie, un phrasé atypiques...
une erreur de genre, une imperceptible maladresse dans I’accord des verbes...
Et cela suffit.3

Cette description évoque le systeme de l'interlangue qui laisse des traces de la langue
maternelle et des autres idiomes appris dans le nouveau. L’écrivaine est trés consciente de cet

état de choses, des liens que forme son cerveau entre ses langues. Elle déclare : « Loin d’étre

' Isabelle Houvenaghel « Interlangue et réle de la langue maternelle en FLE », Porte-folio d’un professeur en FLE
(2008), http://www.porte-fle.com/ressources/interlangue-et-role-de-la-langue-maternelle-en-fle / (page
consultée le 03.06.2010).

2 AA. VV., Dutionnaire de didactique du_frangais langue étrangére et seconde, J.P. Cuq (coord.), Paris : CLE international
(2006).

3 Nancy Huston, Nord Perdu, op. cit., p. 33.
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devenue “parfaitement bilingue”, je me sens doublement mi-lingue, ce qui n’est pas tres loin
d’analphabete »!. Ce ne sont pas seulement des tournures ou formes anglaises qui se
retrouvent dans son usage du frangais, mais son usage du frangais qui émousse et module sa

langue maternelle. Chaque langue est perméable a 'autre.

BI-LANGUE

Ce mot, d’invention moderne, ne se trouve dans aucun dictionnaire. Il a commencé a étre
utilisé ces dernieres années dans le systeme éducatif francais pour décrire des cursus contenant
I'enseignement de deux langues étrangeres? et semble avoir été inventé pour occasion.
Néanmoins, 1l se retrouve dans le titre d’un article sur Nancy Huston intitulé : « L’étrangeté
rassurante de la “bi-langue” chez Abdelkébir Khatibi et Nancy Huston »3. L’article est divisé
en quatre parties : une introduction, un chapitre dédié¢ a chaque auteur, respectivement « La
bi-langue chez Khatibi » et « L’auto-traduction chez Nancy Huston », puis une conclusion
générale. L’auteure, Névine El Nossery précise que le terme de bi-langue a été inventé par
Khatibi ; il ne se retrouve d’ailleurs pas dans la partie consacrée a I’écrivaine. Sa définition
peut aider a comprendre pourquoi il est reli¢é a Nancy Huston dans la conclusion et dans le
titre :

Khatibi a toujours été¢ hanté par cette quéte identitaire a travers cet
«interstice intraitable » qu’est la langue, ou plutot la bi-langue, terme qu’il
définit comme une troisieme langue, qui ne serait ni la langue adoptive, ni la
langue maternelle, mais plutét un espace intermédiaire, vide et neutre et,
paradoxalement, inventif et fertile. La bi-langue serait donc une langue
dialogique qui peut révéler, et ce de maniere fort implicite, la langue maternelle
dans la langue adoptive.*

La bi-langue touche a I’espace entre les langues d’un auteur, révélant la présence de chacun
des idiomes dans l'autre. Ce concept est donc treés proche de celui de linterlangue, la
différence principale étant qu’il n’est pas appliqué aux théories de 'apprentissage mais plutot
a celles de I'inspiration littéraire. Selon Névine El Nossery, ce phénomene se retrouve chez

Nancy Huston non seulement dans son processus d’auto-traduction, sans cesse en équilibre

I Nancy Huston, Leila Sebbar, Lettres Parisiennes, op. cit., p.77.

2 Aurélie Djavadi, « Qu’est-ce qu’une classe bilangue ? », Aide aux parents (2008).
http://www.studyparents.com/Qu-est-ce-qu-une-classe-bilangue.html (Page consultée le 14.05.2010).

3 Névine El Nossery, Contemporary French and Francophone Studies, vol. 11.3 (2007), p. 389-397.
http://dx.doi.org/10.1080/17409290701537563 (page consultée le 23.02.2010).

* Ibud., p. 392.
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entre deux idiomes, mais aussi dans ses écrits francophones non traduits, emplis de mots,
expressions et allusions anglophones. Le terme invent¢ par Khatibi semble finalement
s’appliquer tout aussi bien a la situation d’autres auteurs bilingues, sans cesse touchés par leurs
parlers différents et les mondes qu’ils représentent. La conclusion de larticle dit justement :
« Or la bi-langue résume avec justesse le rapport de fascination et de confrontation qui lie
éternellement toute langue a une autre. »!

Nancy Huston est effectivement fascinée par toutes ces questions de langues, et
comme le dit Névine El Nossery, avec la fascination vient la confrontation. Vivre et écrire en
bilingue ne se fait pas naturellement. L’écrivaine parle de cet espace entre les langues décrit
par Khatibi, mais avec d’autres mots. Elle le décrit comme un « effrayant magma de ’entre-
deux-langues, la ou les mots ne veulent pas dire, la ou ils refusent de dire, la ou ils
commencent a dire une chose et finissent par en dire une tout autre »?. Ce magma dont parle
Nancy Huston pourrait bien correspondre a I'espace intermédiaire défini par Khatibi. Un
espace est magma, 'autre est vide et neutre, mais ils sont pourtant tous deux des endroits de
création. A partir de ce magma nait le style particulier de 'auteure. La bi-langue se manifeste
plus dans certains écrits, mais elle est toujours présente. L’écrivaine explique :

Le probléme, voyez-vous, c’est que les langues ne sont pas seulement
des langues ; se sont aussi des world views, c’est-a-dire des fagons de voir et de
comprendre le monde. Il y a de I'intraduisible la-dedans... Et si vous avez plus
d’une world view, vous n’en avez, d’une certaine facon, aucune. 3

Parce qu’une langue véhicule un monde et une culture, choses qui ne peuvent se traduire
exactement, ni se comprendre pareillement dans un idiome ou dans I'autre, elle influence la
personnalité¢ de 'auteure. Chaque world view touche I'autre et se mélange a elle. Ces quelques
lignes montrent en outre une marque visible de la bi-langue : des traces d’anglais dans le
francais, mis en évidence par l'italique. Les mots étrangers apparaissent dans le texte, ils s’y
insinuent, amenent un concept nouveau, autre. Ce phénomeéne n’est pas sans rappeler les
différents types d’hétéroglossie vus au chapitre précédent. Cet extrait en montrerait par
exemple une hybride, dans le contexte du code mixing, mélange des langues.

Khatibi, par sa situation et le phénomene qu’il décrit se trouve comparable a Nancy
Huston. Ainsi, le terme qu’il a développé peut étre utilisé pour décrire sa situation et tenter de
miecux la comprendre. Elle-méme n’a jamais utilisé ce mot, mais pourtant le concept se trouve

sans arrét dans ses écrits et ses paroles.

U Ibud., p. 396.
2 Nancy Huston, Nord Perdu, op. cit., p. 13.
3Ibid., p.51.
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TIERCE LANGUE

Dans I'usage courant, 'expression « langue tierce » 'emporte sur celle de « tierce langue ».
Une langue tierce est généralement vue comme une langue autre, parlée par deux
interlocuteurs dont ce n’est pour ni I'un ni l'autre la langue maternelle. Dans le monde actuel,
I’anglais fait par exemple tres souvent office de langue tierce.

La locution plus intéressante pour ce travail est plutdt celle de « tierce langue » qui
apparait dans un article consacré a Nancy Huston intitulé « La tierce langue de Nancy
Huston »!. Avec sa tournure particuliere, le terme semble faire directement référence a la
notion de tiers-espace développée par Homi Bhabha. Dans une entrevue qu’il donne en 1990
a Jonathan Rutherfort, Bhabha parle du tiers-espace en définissant sa notion de ’hybridité :

For me hybridity is not to be able to trace two original moments from
which the third emerges, rather hybridity to me is the ‘third space’ which
enables other positions to emerge. This third space displaces the histories that
constitute it, and sets up new structures of authority, new political initiatives,
which are inadequately understood through received wisdom.?

Le tiers-espace est donc un espace entre deux autres, hybride, éminemment créateur. Cette
notion est développée dans une vaste théorie sur la culture. Ainsi, dans ses écrits, Bhabha
sépare nettement la diversité culturelle et la différence culturelle. La diversité culturelle est ce
que les sociétés actuelles encouragent et reconnaissent, mais elle est surtout appréciée comme
un « musée imaginaire »3, enfermée dans un espace bien défini. Il faut selon lui montrer les
différence culturelles, accepter les antagonismes qu’elle risque de créer et ouvrir le tiers-
espace, c’est-a-dire « traduire, répéter, imiter » et « révéler ’hybridité de toute identité »*.

Ces quelques réflexions laissent entrevoir un espace qui pourrait bien correspondre a

I'espace de travail de Nancy Huston, entre les cultures et les langues. Peut-étre est-ce en

' Noélle Rinne, « La tierce-langue de Nancy Huston », Crisolenguas, vol. 1.1 (2008), p. 3.
http://crisolenguas.uprrp.edu/Articles/La%20tierce%20langue®%20de%20Nancy%20Huston.pdf (Page
consultée le 23.02.2010).

2 Homi Bhabha, « The Third Space, interview with Homi Bhabha », in Identity, community, culture, difference, ].
Rutherfort (éds), Londres : Lawrence & Wishart (1990), p. 211.

Traduction indicative : « Pour moi, I'importance de I’hybridité n’est pas d’étre capable de tracer deux moments
originaux a partir desquels émerge un troisieme, mais plutot I’hybridité pour moi c’est le ‘tiers-espace’ qui
permet a d’autre positions d’émerger. Ce tiers-espace déplace les histoires qui le constituent et met en place de

nouvelles structures d’autorité, de nouvelles initiatives politiques, qui sont mal comprises par la sagesse
populaire. »

3 Ibud., p. 208. En francais dans le texte.

+Marie Cuillerai, « Le tiers-espace, une pensée de I’émancipation », La Revue Internationale des Livres et des Idées
(2010). http://www.revuedeslivres.net/articles.php?idArt=473 (page consultée le 24 mai 2010).
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partant de ce constat que Noélle Rinne intitule son article « La tierce langue de Nancy
Huston », sans toutefois citer Homi Bhabha. Voici comment elle introduit I’expression :

L’auteure se dit a travers deux langues a la fois et a travers la
dimension constituée par la juxtaposition des deux. (...) Son bilinguisme, elle le
dit, n’est donc pas égalitaire, ne cherche pas a I’étre. C’est précisément dans cet
espace créé par la différence, par I'inégalité de rapport que se situe “la tierce
langue”.!

Le concept de tierce langue tel qu’évoqué ici semble ainsi rejoindre celui de bi-langue. La
nuance qui s’ajoute se trouve dans cette inégalité des idiomes, qui a déja été discutée dans le
chapitre dédi¢ a la diglossie, et dans leur nécessité I'un a 'autre. Noélle Rinne déclare encore :
« La vérité, je crois, est que chacune des deux langues de Huston se démarque de lautre,
s’affirme par rapport a 'autre, mais, finalement, ne peut survivre qu’en présence de I'autre,
toujours dans un contexte signifiant 'exil, ’altérité »?. L’écrivaine ne peut vivre dans un seul
idiome et elle écrit d’ailleurs actuellement chacun de ses romans en anglais et francais. La
tierce langue, cet espace intermédiaire, est son univers. Elle donne une saveur autre a ses

écrits, constitue méme leur lieu d’origine.

SYNTHESE

Ces réflexions sur divers mots et expressions récurrents dans la littérature consacrée a Nancy
Huston montrent avant tout que la thématique de la langue est omniprésente et ne peut étre
ignorée. Chaque critique en parle a sa manicre, utilise un ou plusieurs de ces concepts pour
tenter d’expliquer I’écrivaine et son occuvre. Ces enquétes successives ont donc permis
d’appréhender I'auteure et sa production sous des angles différents, cependant toujours liés
aux langues. Certains noms ou certaines locutions n’auront eu d’usage que pour la
compréhension de la position particuliere de Nancy Huston, mais d’autres sauront se montrer
utiles lors de I'analyse de ses textes. Les personnages hustoniens sont en effet presque tous,
d’une maniere ou d’une autre, confrontés a la question des langues. Pouvoir mettre des mots

sur ce qui se passe sera donc essentiel.

I Noélle Rinne, op. cit., p. 3.
2 Jbid., p. 3.
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Premicre partie

Appréhension des langues en tant que systemes de signes

APPRENTISSAGE DES LANGUES

« Chaque jour la langue hébraique s’ouvre un peu plus
et sa musique transforme le monde autour de moi. »

Randall, Lignes de failles'

Les premieres confrontations aux langues étrangeres sont pour tous des moments mystérieux.
Chacun, a sa maniere, se demande: « Comment se fait-il que ces personnes me soient
incompréhensibles P Pourquoi n’utilisent-elles pas les mémes mots que moi ? » A travers la
langue qu’il apprend, Randall accéde a un nouveau monde, a une vision différente des choses.
Comme 1l le dit dans 'exergue, la musique d’une langue donne sa couleur aux choses qu’elle
décrit. Toute véritable relation aux autres langues, relation qui bien str veut dépasser le rejet
ou I'incompréhension, doit passer par cette étape. Tout commence la.

La formation linguistique peut se faire par des processus extrémement différents, et
arriver a des résultats tout aussi changeants. Une foule de variables entrent en jeu deés qu'un
apprentissage débute. Dans ce chapitre seront étudiées en particulier celles qui touchent
directement les personnages des romans : leur identité, leurs motivations, etc. « Qui ils sont »
et « ce qu’ils veulent » semble jouer un role dans leur relation a la langue. Comment cela
module-t-il leur facon d’assimiler ? Au-dela de cette question liée a I'individu seul, la lecture
des romans rappelle également que, lorsque quelquun s’aventure dans un processus
d’apprentissage, sa relation aux autres s’en trouve touchée. Selon la situation, un rapport
d’enseignant-éléeve peut se créer entre les protagonistes. Les enjeux des redéfinitions causées
par un apprentissage linguistique seront mis en valeur. Pour aller plus loin dans cette
démarche, une notion vue précédemment, liée intimement a la question de I’apprentissage
sera utilisée : D'interlangue. Ce concept voit la langue étrangére comme un systeme

imperméable qui n’est jamais completement acquis : chaque locuteur d’un autre idiome, quel

' Nancy Huston, Lignes de failles, op. cit., p. 209.
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que soit son degré de maitrise, garde toujours des traces de ses langues dans les autres. La
notion pourra servir a apporter un angle de vision nouveau pour I’analyse, a aborder la
question autrement. Toutes ces réflexions ne sont pas faites dans 'optique d’une description
didactique, mais pour analyser la place de I’apprentissage des langues dans les histoires. Il

touche a la fois les personnages et leur destin, et par la méme module les romans étudiés.

Chaque récit apporte avec lui une ou plusieurs langues étrangeres auxquelles les
personnages se trouvent d’une maniére ou d’une autre confrontés. Ce sont souvent des
circonstances extérieures qui poussent les différents protagonistes vers un nouvel idiome, et
rarement l'attrait de la langue étrangere en tant que telle. Par exemple, dans Lignes de failles 1e
petit Randall et son pére apprennent ’hébreu parce qu’ils sont sur le point d’aller habiter en
Israél ; dans Trois fois septembre, Solange et Renée ont probablement da perfectionner leur
anglais pour refaire leur vie aux Etats-Unis. Néanmoins, le processus d’apprentissage des deux
femmes n’est jamais thématisé. Elles ont dd s’initier a la langue, mais I’histoire ne le raconte
pas. Dans Lignes de failles encore, La petite Kristina doit apprendre le polonais pour étre
acceptée par ses véritables parents. Ces exemples le soulignent, il n’arrive jamais que les
personnages aient entrepris un sé¢jour linguistique, fait dans 'optique de la langue. Méme 5’1l
arrive que certains prennent un grand plaisir a découvrir un nouvel idiome, ils en ont toujours
commencé 'apprentissage pour une raison pratique. La langue en tant que telle n’est pas un
but. Les diverses motivations ont donc leur role a jouer dans la formation linguistique et ses
résultats.

Ces derniers sont naturellement variables. Les personnages qui se sont établis dans un
nouveau pays ont acquis au minimum les bases qui leur servent a survivre. Randall de son
coté est passionné par le nouvel idiome qu’il découvre, aime sa musique et les portes qu’il lui
ouvre. En conséquence son apprentissage est rapide est efficace. Il parle bien mieux que son
pere, tout comme Solange maitrise ’anglais mieux que sa mere. Elle la corrige d’ailleurs
souvent. Ainsi, conformément aux idées recues, les enfants ou jeunes des romans apprennent
leurs nouvelles langues mieux et plus vite que les plus agés. Dennis R. Preston, dans son
ouvrage, Sociwolinguistics and Second Language Acquisition, explique cela par la différente perception
de I'identité entre les adultes et les enfants. Selon lui :

[Adults are] less open to new people and customs, more suspicious of
novelty, less malleable, and more threatened by situations in which they might
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appear ridiculous. (...) [They] have an affective filter made up, at least in part,

of suspiciousness and concern for identity.!
Pour un enfant, apprendre un idiome inconnu reste un plaisir en soi, méme si les raisons qui le
poussent vers celui-ci peuvent étre tres sérieuses. Par contre, les personnages d’age muar ont
tous le poids de leur histoire a trainer derriere eux. De leur point de vue, apprendre une
nouvelle langue illustre des grands changements dans leur vie, des décisions importantes. Ils
sont plus attachés a leurs racines, n’arrivent pas a changer aussi rapidement. Dans les
situations étudiées, les adultes sont toujours poussés vers un pays étranger par une raison grave
et ils ne réussissent pas a en faire abstraction. La langue n’est pas pour eux un systéme en soi
mais I'incarnation de leurs parcours difficiles ou d’une société qu’ils récusent. Ils gardent
toujours ou presque une certaine distance face a leur « nouveau parler », ne se ’approprient
pas. Par exemple, Aron, le pére de Randall, affirme qu’ « en vieillissant les cellules du cerveau
sont tellement habituées a leur routine qu’on a du mal a leur apprendre de nouveaux tours »?,
explication qui peut paraitre acceptable. Néanmoins, le dramaturge ne semble pas faire
beaucoup d’efforts pour apprendre de nouveaux tours a son cerveau. Il ne lit par exemple que
des journaux en anglais’, ne semble jamais pratiquer la langue. Cette absence de résultats et
surtout de motivation pourrait s’expliquer par les vues idéologiques d’Aron qui vont
radicalement a I'encontre d’Israél et de sa politique. Claire Kramsch, dans son article sur
Iexpression de soi par une autre langue, formule une question qui s’applique a la situation
d’Aron : « Comment Papprenant d’une langue étrangere peut-il s’exprimer a travers des
charges culturelles qui appartiennent a d’autres ? »*. La question est d’autant plus appropriée
pour le pere de Randall qu’il refuse d’accepter ces charges culturelles. Aron doit vivre dans un
monde qu’il rejette, et cela influence trés probablement négativement ses capacités
d’apprentissage. Lui-méme ne doit pas étre dupe, méme 5’1l le cache a son fils. Dans une
situation bien différente, Renée aussi ne réussit pas pleinement a s’identifier a sa nouvelle
langue, a y entrer. Elle déclare par exemple : « Quand je ne comprends pas un mot je

I’élimine allégrement, j’oublie son existence génante »°. Ce comportement insouciant ne

! Dennis R. Preston, Sociolinguistics and Second Language Acquisition, Oxford, New York: Blackwell (1989), p. 55.
Traduction indicative : « [Les adultes sont] moins ouverts a de nouveaux peuples et usages, plus méfiants face a
la nouveauté, moins influencables, et plus menacés par des situations dans lesquelles ils pourraient paraitre
ridicules. (...) [IIs] ont un filtre affectif constitué, du moins en partie, de suspicion et d’inquiétude pour
I'identité ».

2 Nancy Huston, Lignes de failles, op. cit., p. 206.

31bid., p. 232.

4 Claire Kramsch, « Voix et contrevoix : I'expression de soi a travers la langue de l'autre », in Précis du
plurtlinguisme et du pluriculturalisme, G. Zarate, D. Lévy et C. Kramsch (dir.), Paris: Archives contemporaines
(2008), p. 35.

5> Nancy Huston, Trois fous septembre, op. cit., p. 42.
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correspond pourtant pas a son métier de professeure de langue. En effet, apprentissage
devrait justement passer par une recherche de sens. Mais Renée reste toujours « la Francaise »
et elle ne semble pas vouloir changer ce statut. Bien str, elle parle ’anglais mais elle connait
tres peu les expressions idiomatiques ou les subtilités phonétiques. Durant le roman, sa fille
Solange la corrige ou I’éclaire d’ailleurs souvent sur ces sujets.

Ces réflexions le montrent, chaque personnage adopte une position bien précise face
a sa nouvelle langue. Les diverses postures qui ont été décrites n’ont pas icl un intérét
documentaire sur les techniques d’apprentissage et leurs efficacités respectives mais surtout un
intérét romanesque. L’amour que Randall porte a ’hébreu tout comme le rejet que cet idiome
inspire a son pere modulent I'action et ses résonnances, révelent des nouvelles facettes des
personnages. L’étude d’un nouvel idiome ne touche pas une personne seule, mais également

son entourage. De nouvelles relations se créent a travers ce processus.

Un rapport particulier qui s’instaure entre les personnages lorsque I'un d’entre eux
apprend une langue mérite d’étre étudiée : celui de « maitre-éléve ». Un seul véritable
professeur apparait dans les deux romans sélectionnés pour cette partie! : Daniel. Il est engagé
pour enseigner I’hébreu a Randall, qui doit partir avec ses parents vivre une année en Israél.
Voici comment I’enfant le raconte :

[Daniel] ouvre son porte-documents et je me dis Ah la la ca va
vraiment étre comme a ’école — mais non, en fait son porte-documents est
plein a craquer de jeux et d’images. (...) Ensuite, on regarde les images, et au
lieu de choses débiles comme des fleurs et des chatons, Daniel a apporté des
photos de voitures et de bicyclettes, de blue-jeans et de bottes, de soldats et de
billes, toutes choses qui pourront m’étre utiles comme vocabulaire.?

Ces considérations sont faites lors de la confrontation initiale avec le tuteur. Le premier
contact ne semble rien présager de bon : on y devine déja de ’ennui et un manque d’entrain ;
mais Daniel réussit a créer la surprise et a intéresser Randall par sa maniere d’aborder la
langue. La motivation ainsi engendrée chez I’enfant contribue a une assimilation rapide ; il se
rappelle facilement des mots et passe vite aux phrases, dit attendre les lecons «avec
impatience »*. En trés peu de temps, Penfant devient familier de la nouvelle langue et
commence a l'aimer. Les cours durent moins d’un mois et néanmoins la contribution de

Daniel constitue une étape charniére dans la vie du petit garcon. Le rapport qui s’instaure

entre lui et Randall est exemplaire ; chacun semble intéressé et fasciné par I'autre : « Daniel

I A Pexception de Renée, qui est certes enseignante mais qui n’est jamais montrée en train d’enseigner.
2 Nancy Huston, Lignes de failles, op. cit., p. 197-198.
3 Ibid., p. 198.
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me couvre d’¢loges et de sourires, et il a hate de me faire passer au stade suivant. [...]
J’apprécie Daniel de plus en plus et je commence a lui demander des mots difficiles»!. Cette
situation idéale permet des résultats tout a fait louables : cet enfant est celui qui apprend le
micux et le plus vite. Un autre professeur de langue apparait dans L’Emprente de Iange et
s’appelle Julien Ferrat. Il a enseigné le francais a Saffie, jeune fille allemande, et en a profité
pour lui « apprendre » bien d’autres choses :

[II] lavait prise en amitié, et puis en un peu plus que de 'amitié,
disons en otage et, I’ayant ainsi prise, avait éprouvé le besoin de I'initier tous
azimuts, de I'affranchir en quelque sorte corps et esprit.?

Le professeur de langue, dans cette situation, ne se contente pas de son role premier, mais
I’étend et I'exploite dans sa sphere personnelle. Parce qu’il apprécie plus qu’il ne le devrait une
de ses étudiantes, il devient non seulement son amant mais surtout son professeur d’une
maniere générale. On tend a imaginer Saffie complétement passive face a cet homme, comme
elle 'est face a Raphaél, son mari. Il n’empéche que, dans cette situation, Julien n’éprouve du
plaisir qu’a enseigner dans tous les domaines. Il n’arrive pas a sortir de son role et Saffie pense
donc toujours a lui en tant que « son professeur de francais »3. Leur relation s’est cristallisée
sur cet aspect. Sous cette identité, il a par exemple éclairé la jeune fille sur toutes les horreurs
de la guerre. Grace a lui, elle connait le génocide juif dans ses moindres détails, grace a lui elle
saurait ¢galement comment tuer un bébé. Dés que ces questions entrent dans son esprit, Julien
y arrive aussi. Le professeur reste lié au savoir, et a cause de cela son influence n’est pas
négligeable.

Malgré son importance dans les deux situations étudiées, le professeur ne garde
qu’un role limité, extérieur, dans les romans. Julien n’est que cité, Daniel reste trés peu de
temps. Il semblerait que les initiation non « canoniques » ou les étapes postérieures au simple
cours de langue soient les plus formatrices. Elles sont en tous cas bien mieux mises en valeur.

Les autres personnages apprennent la langue sans avoir recours a un professeur, ou
alors sans que cela soit mentionné. Dans Trous fois septembre, Solange sert souvent d’enseignante
a sa mere. Elle intervient sur des expressions et manieres de dire utilisées dans le langage
parler. Voyons un exemple représentatif :

- Des quoi ? dit Renée. Des guépes ?

- Maman, ne me dis pas que tu ne sais pas ce que c’est quun WASP ? Cest
I’acronyme des White Anglo-Saxon Protestants. Et JAP’s...

- Ca, je connais, c’est les Japonais.

U Ibid., p. 198-199.
2 Nancy Huston, L’Empreinte de Uange, op. cit., p. 110.
3 Ibid., p. 110, 179.
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- Pas du tout, c’est les Jewish-American Princess. Genre Mara.

- Qu’est-ce qu’elles viennent faire la-dedans ?

- Rien, mais il faut bien que quelqu’un s’occupe de ton instruction !!
Cette relation particuliere entre les deux femmes ne semble pas étre nouvelle. Renée accepte
calmement la correction et sa réaction semble montrer que ce genre de situation est habituel.
Solange est en train de faire ses études aux Etats-Unis, tous ses amis et les personnes qu’elle
rencontre sont américains. Elle est plus directement confrontée a la culture parlée que sa mere
qui habite seule dans une grande maison et enseigne le francais dans un lycée isolé de tout.
Ainsi, les relations mere-fille s’estompent parfois pour laisser la place a celle d’enseignant et
d'éleve. La hiérarchie entre les deux femmes change : le role dominant passe de la mere a la
fille et naturellement Solange semble profiter de ce contexte particulier. Dans un domaine
précis, elle devient figure d’autorité.

L’apprentissage d’une nouvelle langue introduit un bouleversement, parfois doux,
parfois violent dans les relations interpersonnelles. L’arrivée d’un nouvel idiome dans un
environnement quel qu’il soit y apporte une variable inhabituelle, une profondeur inconnue
auparavant. La langue devient méme moteur de ’action, permet de nouveaux départs. Que
ce soit pour Randall et son pere, Renée et Solange, une nouvelle vie commence véritablement
avec leur initiation linguistique et entraine une confirmation ou une redéfinition des relations
entre les personnages. Du point de vue de I'apprenant, il n’est pas aisé¢ de laisser a une autre
personne le pouvoir d’enseigner, la position de juge. Car apprendre une langue signifie
également exposer ses failles, se montrer dans une situation instable et incertaine, en terrain
inconnu. Ainsi, s’il faut une certaine confiance pour accepter ’enseignement d’un autre, le
rapport unique qui en découle, établi entre ceux qui se font éleve et ceux qui se font maitre,
peut devenir tres fort.

Cela se remarque bien dans la relation de Kristina a Janek dans Lignes de failles. Janek,
que tout le monde appelle Johann, est « adopté » par la famille de Kristina lorsque celle-ci a
six ans. Il lui apprend rapidement qu’il est en fait un enfant polonais enlevé a sa famille par les
nazis, et qu’elle Pest probablement aussi. Afin que sa vraie famille puisse la reconnaitre, Janek
décide d’enseigner sa langue maternelle a Kristina. Le polonais devient bien vite ’embléeme
des liens fort que les deux enfants se tissent. Kristina déclare ainsi : « Pour rien au monde je ne
renoncerais a mes conversations secretes avec Janek, émaillées maintenant de mots en

polonais »?. Chacun donne ainsi une partie de soi, de son identité, a 'autre. Si ce n’était pas le

! Nancy Huston, Trous fois septembre, op. cit., p. 138.
2 Nancy Huston, Lignes de faille, op. cit., p. 438.
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cas, Kristina ne s’entéterait pas a corriger l'allemand de son faux frere, et celui-ci ne
continuerait pas a accepter les corrections de sa nouvelle sceur alors méme qu’il « refuse
toujours d’ouvrir la bouche a table et a I'école »!. Cet enseignement ne se fait donc pas en
perspective d’'un usage futur, mais juste parce qu’il les relie. L’allemand est une de leurs
langues, celle dans laquelle ils peuvent se parler et se comprendre ; Janek ne l'utilise que pour
Kristina.

L’apprentissage, premicre entrée dans une langue, n’est pas une étape anodine. De
nombreux enjeux, situés a des niveaux de réflexion divers, émergent lorsqu’un idiome
inconnu débarque dans une vie. A la découverte de nouveaux mots et de phrases étranges
s’ajoute une dimension émotionnelle treés forte. Randall s’évade dans I’hébreu, comme dans
une terre vierge que les des disputes de ses parents n’atteignent pas ; Kristina sent grandir son
amour pour Johann en méme temps que son vocabulaire polonais ; Renée a fui le francais
pour se remettre de la mort de son mari, mais ne réussit pas complétement a vivre dans la
langue anglaise. La question de la langue devient bien souvent un des éléments déclencheurs,
un catalyseur pour l'action des romans. Sans elle, Lignes de Failles manquerait toutes les
expériences de I’étranger et de nombreuses interrogations identitaires perdraient leur

profondeur. L histoire avance plus d’une fois avec les progres linguistiques d’un personnage.

Le concept de I'interlangue développé plus tot permet d’aborder cette thématique de
I'apprentissage des langues sous un autre angle. En effet, il devrait décrire cet état « entre les
langues » de chaque apprenant, et donc permettre de caractériser d’'une autre manicre les
différents processus présents dans les romans. Chacun des personnages, chacune des situations
abordés présentent un degré de 'interlangue. Cette notion permet surtout de ne pas oublier
que I’étude n’est jamais finie, que les autres langues subsisteront toujours d’'une maniere ou
d’une autre dans la nouvelle. Dans les romans choisis, Solange est celle qui parait maitriser le
mieux sa deuxieme langue. Durant toute la lecture, il n’y a aucun mot du journal de Selena
qu’elle ne comprenne pas. Il lui arrive parfois de ne pas trouver tout de suite le correspondant
a certains des termes anglais qu’utilise son amie, c’est tout. Cela signifie pratiquement que
Solange a été capable de traduire simultanément un journal tenu sur deux ans, agrémenté
meéme de quelques lettres et poemes. Tout le roman est écrit en frangais parce que tout se fait
dans cette langue. La preuve se trouve dans une interruption de Renée qui demande a sa fille,

concernant une expression qu’elle vient de dire : « Tiens ! comment dit-on “atomes crochus”

U Ibid., p. 434.
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en anglais ? »!. Tout le journal est véritablement traduit de maniere instantanée par Solange.
Que cela soit possible ou non importe peu, cette prouesse permet simplement de rendre 7rois
Jots septembre unilingue, et donc accessible a tous. Le lecteur se contente de se laisser emporter
par la langue francaise omniprésente, tout en laissant 'auteure guider ses réflexions. La
situation crée ainsi un petit effet d’artificialité, de distance, mais qui reproduit finalement la
distance causée par la traduction. Parce que le roman est écrit en francais, il est difficile de
remarquer la place de I'interlangue dans I’anglais des deux protagonistes ; par contre, des
traces anglophones se trouvent dans le parler de Solange. En traduisant une lettre du pere de
Selena par exemple, elle dit que les déchets « font une impression encore plus sinistre quand
on est défoncé que quand on est straight »2. Sur le plan de la fiction, cela met en évidence la
double appartenance linguistique de Solange. Mais au niveau de I’écriture romanesque, cela
ressemble a un cas d’hétéroglossie hybride, telle que définie par Ludwig et Poullet’. L’auteure
joue avec le lecteur francophone, le déséquilibre I’espace d’un instant et lui rappelle que la
langue ne va pas de soi. Méme s’il est rédigé en francais, Trois fois septembre n’oublie pas
I’anglais de lhistoire racontée, de l’environnement des protagonistes. Ce phénomene
d’inclusion dans le discours de Solange rappelle aussi le concept de bi-langue étudié au début
de ce travail. De par son bilinguisme, Solange s’est effectivement forgé un espace
intermédiaire entre ses langues et chacune se trouve donc révélée par des processus divers
dans l'autre. Frangais et anglais ont chacun leur place dans sa vie, et sont liés sans arrét. Cela
met en valeur I'identité double que s’est forgée Solange. Elle n’est pas américaine mais prend
la langue et les habitudes des Américains. Elle est frangaise mais a di quitter son pays et a
terminé sa croissance ailleurs. Les balancements linguistiques soulignent le métissage de ses
deux cultures. Elles ne se fondent pas 'une dans I'autre mais ouvrent un troisiéme espace?,
entre les deux. La langue particuliere de Solange est un reflet de son étre profond, hybride ;
une illustration de son histoire individuelle. Son utilisation quelque peu libre de la langue n’est
d’ailleurs pas sans rappeler certains articles ou essais de Nancy Huston, individu aussi partagé
entre deux idiomes et deux cultures.

A Tautre extréme, chez les débutants, ce mélange des langues se remarque
également. Dans un premier temps, ’apprenant est encore incapable de faire des phrases
completes dans I'idiome étranger et la langue maternelle lui sert alors de cadre pour ses

nouveaux mots ; cecl représente un premier ¢tat d’'interlangue : « Je me demande (...) st mon

! Nancy Huston, Trous fois septembre, op. cit., p. 80.

2 [bid., p. 38.

3 Ralph Ludwig et Hector Poullet, op. cit., p. 22. Voir la définition de ’hétéroglossie.
4 Concept développé par Homi Bhabha. Voir la définition de la tierce-langue.
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vral ojciec est encore en vie, et si matka a un aussi bon coeur que mere »'. Dans cette
situation, I'utilisation des mots polonais permet a Kristina de faire la différence entre sa famille
allemande et Iautre, celle qui est théoriquement la vraie. « Matka » et « mere » signifient la
meéme chose, mais les mots dénotent ici des personnes différentes. Son interlangue lui permet
ainsi de sortir de 'allemand, de s’évader quelque peu dans sa nouvelle vie, sans toutefois
savoir beaucoup de choses en polonais. Elle permet également au lecteur de saisir le discours
de la petite fille. Tout est d’ailleurs fait pour que la compréhension du texte ne soit pas
entravée par les diverses langues. En effet, Kristina devrait d’abord parler allemand, puis
intégrer de plus en plus des mots et petites phrases en polonais dans son discours. Pourtant,
tout se fait en frangais, et les mots étrangers sont introduits de maniére a ne laisser aucun
doute sur leur signification. Par exemple, « Matka » est mis en parallele avec « mere ». Les
mots se laissent comprendre par leur contexte et n’ont pas besoin d’explication linguistique.
De plus, la notion d’interlangue autorise a un autre niveau 'auteure a jouer sur les
mots, sur les sens. Les erreurs des apprenants deviennent des occasions pour réveiller des
métaphores figées, pour montrer la langue autrement. Ceci arrive surtout dans L’Empremnte de
lange a travers les discours d’Andras : « I est sombre et triste. Paris. Et sale. Tres dégueulasse.
Non ? »2. Les erreurs, ou ce qui apparait comme des erreurs, (ici le genre de Paris et I'adverbe
placé avant I'adjectif dégueulasse) enlévent au texte une partie de sa gravité. Andras dit
souvent des choses sérieuses et profondes, mais trés souvent avec des erreurs. Tout en étant
touché par ses propos, le lecteur est donc également distrait par sa maniere de parler.
L’auteure utilise de cette maniere I'interlangue de ses personnages pour remettre en question
la langue. Elle pousse le lecteur a s’arréter sur des mots, des expressions courantes qu’elle-
méme a choisis. Une autre réflexion est donc développée au-dessus de 'intrigue, a un niveau
métalinguistique. Cette mise en évidence de la langue émerge dans les différents romans, par
des chemins toujours nouveaux. Le chapitre suivant, consacré aux «réflexions sur les

langues », y reviendra.

Cette partie de 'analyse dédiée a 'apprentissage, premicre étape d’une relation a la
langue, a permis de commencer ce travail sur les langues de la méme maniere que bien des
personnages. L’étude d’un nouvel idiome souléve des interrogations inattendues, des remises
en question. Si cette étape n’est pas forcément thématisée, elle est néanmoins toujours

présente et donne une certaine couleur aux textes. Que serait 7rous fois septembre sans les

' Nancy Huston, Lignes de faille, op. cit., p, 450.
2 Nancy Huston, L’Empreinte de Uange, op. cit., p. 178.
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explications linguistiques de Solange pour couper la lecture ? Que serait Lignes de faille sans les
découvertes du petit Randall et de Kristina ? Ce sont des mondes entiers qui s’ouvrent aux
personnages a travers leur apprentissage. Ils assimilent des mots et découvrent ainsi des
cultures, des concepts autres et différents. Dans les textes, cela signifie une nouvelle
profondeur. La langue devient une variable qui « change les choses », qui pousse personnage
et lecteur vers des chemins différents. Le premier doit bien souvent redéfinir son identité et
par la méme occasion sa place dans la société, dans sa famille. Le deuxi¢eme ne peut se
complaire dans une lecture passive. Il est bousculé et doit réfléchir lui aussi, peut-étre méme se
souvenir de ses propres initiations linguistiques. L’apprentissage devient donc un élément clef
des textes, qui en appelle bien d’autres. Comme le dit Georges Steiner :

Apprendre une langue en sus de sa langue maternelle, en pénétrer la
syntaxe, c’est s’ouvrir une seconde fenétre sur le paysage de l'étre. Cest
échapper, ne serait-ce que partiellement, au confinement de l’apparente
évidence, de la pauvreté intolérable dune lunette a un seul foyer et
monochrome, si corrosive précisément parce que ’on n’en a pas la conscience.!

Ceux qui s’initient a une langue s’initient a bien plus, changent leur regard sur leur
environnement et méme le rapport qu’ils entretiennent avec ce dernier. Bien sir, la langue
n’est pas seule en cause, les aléas de la vie ont également leur role a jouer dans ce processus,
néanmoins, chaque idiome est une interprétation du monde et de soi. Apprendre une langue

ouvre donc de nombreuses portes qui seront explorées plus profondément dans les prochains

chapitres.

! Georges Steiner, Extraternitorialité, Paris : Calmann-Lévy (2002), p. 114.
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REFLEXIONS SUR LES LANGUES

Cela je te le dis dans ta langue a toi
langue de feu
mais a partir de maintenant
tu dois interpréter.

Selena, Trois fois septembre!

Les idiomes étrangers, musiques mystérieuses, ne manquent pas d’éveiller leur lot de
jugements subjectifs. Que 'on comprenne ce qui se dit ou non, certaines sonorités plaisent
plus que d’autres, éveillent d’autres associations d’idées. De la sorte, le francais est pour
Selena, celle qui révait de devenir poete, une «langue de feu »?. Qu’a cette langue de si
particulier pour inspirer pareille analogie ? Le petit poéme dont une partie est placée ici en
exergue est le dernier écrit de la jeune femme et le seul rédigé en francais, a 'attention de
Solange spécialement : il introduit le journal. II semble plutot que ce choix de vocabulaire ne
vienne pas de la langue exclusivement, mais aussi et surtout de la relation qu’a eue Selena
avec son amie frangaise. Quand elles se rencontrent, la jeune américaine écrit dans son
journal la signification du prénom de sa nouvelle amie : « un bon nom frangais qui veut dire
soleil et ange »%. Tout au long de Ihistoire, Solange joue le role du soleil pour Selena. Tout
d’abord cette derni¢re apprécie les rayons de son amie, sent la complémentarité entre
Solange, le soleil, et elle, la lune. Mais avec le temps elle se sent également bralée, éclipsée par
sa camarade. Cette association revient de plus en plus souvent. Il se peut donc que, par
extension, I’amie francaise ait déteint sur sa propre langue, en faisant d’elle une langue du
soleil, de feu. En outre, une « langue de feu » est aussi une longue flamme : le francais comme
la Frangaise auraient brulé Selena. Les deux semblent donc liés a jamais pour la jeune fille,
I'une donnant son identité a 'autre.

Ce genre d’assimilations entre des systemes linguistiques et leurs incarnations dans
des personnages et dans des peuples n’est pas rare dans les romans de la sélection. Cet
exemple est particulicrement significatif, mais il n’est pas unique. Ce chapitre va donc se
pencher directement sur les jugements portés a la langue et a son contenu. Quels sont leurs
enjeux ? Qu’apportent-ils au texte et a I'intrigue ? La langue n’est pas un simple outil de

communication, un élément pratique facilitant les échanges. Au contraire, elle éveille des

! Nancy Huston, Trous fois septembre, op. cit., p. 24.
2 Idem.
3Ibid., p. 41.
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émotions, suscite des jugements, souleve des questions. La confrontation des idiomes entre
eux, entre ces derniers et le monde qu’ils dénotent, se fait réguliecrement et par tous. Il est
presque impossible de rester indifférent face aux mots, aux expressions, aux sonorités, a la
musique méme de la langue, et les personnages hustoniens n’y échappent pas. Les idiomes
étrangers peuplent les romans du corpus, il est donc normal qu’ils ne passent pas inapercus et
que les protagonistes se positionnent face a eux, y réfléchissent. Une langue en tant que telle
peut devenir objet de discussions, sujet de I’histoire. Cette thématisation des langues les pousse
sur le devant de la scéne, force le lecteur a se pencher lui aussi sur elles et leurs enjeux. Parler
d’une langue signifie faire d’elle un élément a part entiere du récit, et non pas un simple
support de celui-ci. Elle n’est pas seulement caractérisée ou jugée, mais aussi comparée aux
autres : des relations hiérarchisées se créent. Quel est le pouvoir d’une langue ? La premiere
partir de ce chapitre s’attardera surtout ’aspect extérieur d’une langue, I'image qu’elle envoie
aux autres. Mais un idiome n’est pas seulement un systeme jugé de 'extérieur : il est utilisé
tous les jours par un bon nombre de locuteurs. Ces derniers, et particulierement s’ils parlent
un idiome qui n’est pas le leur, s’interrogent sur le sens d’un mot, d’une phrase, sur les
significations cachées qu’ils peuvent revétir, leur pouvoir, leurs traductions possibles. Ces
questions occuperont la deuxi¢me partie de la réflexion ; elles ne sont pas anodines et ont leur

role a jouer dans les romans.

Chaque langue a pour les personnages sa propre saveur, douce ou aigre. Si la
perception qu’ils en ont peut sembler parfaitement subjective, il faut noter que souvent le
jugement de I'idiome accompagne celui du peuple qui le parle. Ainsi, lorsque Renée apprend
qu’il ne faut pas prononcer le p de « psychiatric » en anglais, elle déclare : « Ils sont fous, ces
Bretons »!. Devant cette réflexion, la référence a Obélix?, personnage bien connu de bande
dessinée, saute tout d’abord aux yeux. En effet, dés que ce dernier assiste a un comportement
« étrange » chez des autres peuplades, 1l les juge tout de suite folles. La différence culturelle est
pour lui quelque chose d’incompréhensible. Par cette déclaration, la mere de Solange marque
sa distance par rapport aux locuteurs anglophones, au monde dans lequel elle vit pourtant.
Renée considere «les Bretons » comme fous parce que leur langue ne correspond pas a sa
logique. Son regard extérieur lie naturellement peuple et langue, ils forment un couple

indissociable, 'une étant a I'image de l'autre. L’enseignante de francais doit sentir que sa

Vb, p. 144.
2 Personnage de bande dessinée créé par René Goscinny et Albert Uderzo dans la série Astérix. Une de ses
phrases favorites est « Ils sont fous ces... ».
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déclaration, bien que correspondant a son opinion des Américains, n’est pas fondée.
L’emprunt de la phrase fétiche d’Obélix ajoute d’ailleurs une pointe de dérision au jugement,
le fait passer comme une plaisanterie tout en permettant a Renée d’exprimer son peu d’estime
de la langue anglaise. Ce genre de généralisation se trouve également dans Lignes de failles.
Dans la premicre partie par exemple, un médecin déclare apres avoir opéré Sol de son grain
de beauté :

- Voyez ! Les doigts dans le nez, comme disent les francais.

L’infirmiere s’étrangle de rire.

- J’espére bien que non ! dit maman.

- Mais non, mais non, dit le médecin. C’est une fagon de parler. Je ’ai entendu
dire quand j’ai fait mes études a Paris, il y a quelques années.

- Et bien, les Francais sont mal élevés et je vous saurais gré de ne plus employer
ce genre d’expressions devant mon fils.!

Tessa, la mere de Sol, ne maitrise aucune langue étrangere et n’a jamais beaucoup voyagé.
Elle ne possede donc qu’un seul monde de référence et n’a jamais ou presque été confrontée a
I’étrangeté des idiomes étrangers. Dans cet extrait, il semble que pour elle, chaque langue est
un parfait calque des autres, c’est a dire que, selon sa vision des choses, tout pourrait étre
traduit littéralement d’un idiome a l'autre et garder la méme signification. Cette conception
lui permet de juger Pexpression frangaise selon ses références, sans réaliser qu’elle aurait
besoin de connaitre Iautre langue pour le faire. Tessa ne cherche ici pas a comprendre
I'idiome étranger mais tente plutot de le garder a distance Elle ne réalise pas que I'anglais
aussit a des expressions qui, pour d’autres, pourraient sembler quelque peu déplacées. Cet
idiome étant sa seule grille d’interprétation, elle n’a que rarement eu 'occasion de réfléchir sur
la question des langues. Pour elle, cette locution n’est pas acceptable dans sa forme traduite et
les Francais ne méritent donc pas son attention. Ce genre d’attitude, quelque peu fermée et
frisant méme le ridicule, permet d’affiner la personnalité de cette meére exclusive, de mieux la
cerner. Elle est entiecrement dévouée a son fils ; le reste ne lui importe que bien peu. Ce n’est
pas tant I’expression prononcée par le médecin qui la dérange mais le fait qu’elle I'ait été
devant Sol, I’étre qu’elle veut protéger de tout. Elle n’a pourtant aucune emprise sur lui et ce
dernier la considére comme une personne mise a son service exclusif afin qu’il puisse
accomplir de grandes choses. Apres les images de guerre et de viol que le petit garcon regarde
sur internet, cette phrase n’a rien de choquant. Sa mere vit donc en parfait décalage, se faisant
une image de son fils qui ne correspond pas du tout a la réalité. Cela accentue le ridicule de la

réaction de Tessa dans cet épisode. Elle représente une mere américaine moyenne selon les

! Nancy Huston, Lignes de faille, op. cit., p. 76-77.
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stéréotypes de beaucoup et son altercation avec le médecin I’ancre encore plus dans son role,
les Américains étant connus pour étre relativement imperméables aux autres langues et des
parents protecteurs a outrance.

Ces quelques exemples représentatifs montrent les réflexions faites sur la langue en
tant que systeme, lorsqu’elle est vue d’'un ceil extérieur comme un tout. De toutes petites
phrases, des remarques données sans y réfléchir, portent sur ’avant de la scéne des systemes
linguistiques entiers. Ces subites interruptions, ces jugements de valeur, révelent néanmoins
bien plus sur ceux qui les émettent que sur les langues visées. En effet, les citations étudiées
semblent toujours jeter une nouvelle lumiére sur les personnages qui les ont émises, de préciser
et d’enrichir leur personnalité. Néanmoins, les langues ne sont pas seulement les systemes
fermés qui ont été jugés ci-dessus, elles sont également une somme de manifestations
particulieres, d’énoncés uniques sur lesquels divers personnages se penchent. Dans ces cas, la
langue en tant que telle n’est plus 'objet du discours mais certaines de ses manifestations
particulieres le deviennent: des mots, expressions et phrases. La deuxiéme partie de ce

chapitre se penchera donc sur les explorations faites a 'intérieur des différents idiomes.

Pour certains, 'espace inconnu de la langue étrangere est quelque chose qui
inquicte ; mais pour d’autres, il constitue une source intarissable de découvertes et de
surprises. Une fois qu'un personnage y est plongé, il ne peut ignorer toutes les interrogations
ou remises en question qu’il suscite. Les réflexions métalinguistiques se multiplient dans une
autre langue bien plus que dans une langue maternelle, et cela parce que peu de choses y
viennent d’instinct. L’arrét sur langue le plus fréquent a lieu lorsqu’un interlocuteur ne
comprend pas un mot. Il demande naturellement des explications. Pourtant, dans les deux
romans sélectionnés pour cette partie, cela se voit tres rarement. Parce que Solange traduit
tout directement dans Trous fous septembre, 1l reste peu de place pour ce genre de pauses. La
jeune femme bute parfois brievement sur des mots, mais ne se trouve jamais confrontée a un
terme inconnu. Il arrive néanmoins que sa mere s’interroge sur les traductions, ces dernieres
étant parfois trop littérales pour avoir un sens en francais. En transmettant les écrits de Selena,
Solange dit a un certain point :

(...) et vendredi je commence a cogner le macadam.

- Quoi ? dit Renée.

- C’est une expression, explique Solange. « To pound the pavements », ¢a veut dire
arpenter les trottoirs a la recherche d’un emploi.!

! Nancy Huston, Trous fois septembre, op. cit., p. 139-140.
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La question de Renée est tout a fait naturelle, car cette locution ne s’utilise pas en francais.
Solange n’a pas réussi a trouver directement une correspondance entre les deux langues et
s’est contentée de cette traduction littérale. Grace a ses compétences en anglais, elle en
comprend le sens et ne semble donc pas réaliser tout de suite I'incongruité de ses mots. La
narration est régulicrement interrompue par des interrogations similaires. Parfois Solange elle-
meéme s’arréte sur les mots qu’elle lit et qu’elle prononce, d’autres fois sa mere arréte par des
questions ou des remarques linguistiques. Ces pauses dans la lecture ne semblent pas les
déranger. Elles permettent de sortir momentanément de la vie de Selena et de s’attarder sur
les mots ; de regarder le texte autrement. Elles laissent donc d’une part un espace pour
respirer, pour sortir un instant de I'illusion référentielle créée par le récit de Selena, et d’autre
part rappellent au lecteur qu’il se trouve dans une situation particuliere, une traduction
simultanée entrecoupée de dialogues en frangais. L’anglais est omniprésent, méme si les mots
anglais qui apparaissent dans le texte sont tres rares. Les interruptions sont la pour rappeler au
lecteur cette présence latente, cette mise en scene.

Solange utilise méme a un certain point ’explication linguistique comme une excuse
pour prendre un peu de distance avec le texte et les émotions qu’il suscite. Alors qu’elle lit un
épisode qui la touche particulierement, celui dans lequel Selena brise volontairement sa
relation avec elle, Solange s’interrompt et traduit une expression pour sa mere, sans que celle-
ci n’ait demandé quoi que ce soit : « En anglais, pour ta gouverne : “How amusing when the sun 1s
thunderstruck 1” »'. L’arrét sur la langue permet véritablement de s’éloigner du texte et de son
contenu. La pause répond donc ici a une double utilité : Pexplication et la prise de distance.
Cette distanciation du texte est compréhensible : le journal de Selena touche a des sujets tres
personnels auxquels Solange était intimement meélée. Cette derniere pourrait choisir de
déposer le journal un moment et de laisser libre cours a ses émotions mais ne le fait pas,
s’entéte méme a garder son role objectif de traductrice et de professeur d’anglais. Ce weekend
n’est ainsi ni pour elle, ni pour sa mére, mais enticrement consacré a Selena. L’accord de base
est le suivant : Solange lit et Renée écoute. Les deux femmes, quoi que tres proches, n’arrivent
pas a partager leur chagrin et cet épisode le montre bien. Elles passent par la langue pour
contourner le probléme, tenter de garder une certaine distance face a lui. D’ailleurs, plus le
texte est difficile émotionnellement, plus la fin du cahier de Selena approche, plus les arréts
sur mots sont fréquents. Peut-étre les deux femmes ne savent-elles plus quoi dire d’autre.

St dans Trois fois septembre, Renée et sa fille se trouvent confrontées a un texte écrit

dont elles peuvent se distancer, les héros de Lignes de failles vivent toujours en direct les

UIbid., p. 176. Traduction de Solange : « C’est comique de voir le soleil tomber des nues ! ».
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interrogations sur la langue, se trouvent face au monde de I'idiome étranger. Dans ces
situations, les enfants ont souvent le réflexe d’expliquer expressions ou mots qui sont nouveaux
pour eux et qu’ils utilisent pour la premiere fois, comme pour les apprivoiser :

On veut toujours que votre maman soit fiere de vous et on a honte si
elle vous voit comme un nebish, mot que Sadie m’a appris et qui signifie un
zéro, un moins que rien, une mauviette.!

Sol, narrateur de la premiere partie du roman, ne connait rien a ’hébreu a part les quelques
mots que lui enseigne sa grand-meére Sadie. Il les intégre dans son vocabulaire personnel et
semble fier de s’en servir. Néanmoins, il ne réussit pas encore a les utiliser de maniere
naturelle, se sent le besoin de les expliquer et de justifier son choix de vocabulaire. Dans cet
exemple, il fait donc une pause dans sa narration, spécialement pour souligner ses choix
langagiers, les mettre en évidence. Cela n’arrive pas seulement pour les idiomes étrangers ; a
six ans, les enfants apprennent encore leur propre langue, et sont donc aussi tres conscients de
leurs nouvelles acquisitions, d’une maniére tout a fait similaire :

Grand-mere pousse un cri per¢ant qui me glace le sang, c’est une
facon de parler, en fait les étres humains ont le sang chaud ce qui veut dire qu’il
reste a la méme température quoi qu’il arrive.?

Kristina s’arréte sur une expression de sa propre langue — I'allemand — tout comme Sol s’est
arrété sur le mot hébreu. Ils répetent ce quon leur a expliqué. La découverte linguistique est
intéressante, les enfants aiment sentir les sons nouveaux passer leurs levres. C’est leur maniere
de s’arréter sur la langue, de la savourer. Ils 'exposent véritablement, interrompent leur récit
pour mettre en valeur leur vocabulaire. Le pocte, traducteur et critique d’art Claude Esteban
s’exprime sur ce sujet dans son ouvrage Le partage des mots. L’auteur, dans ce roman
autobiographique, décrit son enfance partagée entre deux langues, ’espagnol et le francais, et
réfléchit beaucoup au rapport des enfants a la langue. Il déclare :

Je ne sais si 'homme adulte se souvient encore du plaisir quasiment
charnel, et du réconfort moral aussi bien, qu’il a éprouvé dans les premiers
moments de I’enfance a poser sur chaque chose, tel un démiurge infiniment
extasié, le nom tout neuf qu’il venait d’apprendre.?

Cette description rappelle précisément les comportements de Sol ou de Kristina. Quelle que
soit leur langue, ils ressentent véritablement leurs nouveaux mots et le pouvoir qu’ont ces
derniers sur leur environnement. Du c6té du lecteur, ces pauses dans la narration permettent

de donner au texte une coloration enfantine ; elles caractérisent le discours et rappellent qu’il

! Nancy Huston, Lignes de faille, op. cit., p. 94.
2 Ibud., p. 406.
3 Claude Esteban, Le Partage des mots, Paris : Gallimard (1990), p. 9.

34



est tenu par des enfants. Ce sont ces derniers en particulier qui ont tendance a exposer les
mots qu’ils apprennent. Ils tiennent & montrer leurs nouvelles découvertes et a les expliquer a
un interlocuteur qui, de leur point de vue, ne les connait surement pas. L’illusion référentielle
est donc renforcée par ces parentheses typiques. Elles rappellent au lecteur qu’il lit des paroles
d’enfants de six ans, paroles qui ont en outre la particularité de le déstabiliser, de le forcer a
regarder autrement sa propre langue. Alors que Kristina explique que I’expression glacer le
sang n’est qu’une fagon de parler, il est obligé de se détacher du texte et de réfléchir aux mots
qui sont utilisés. La thématisation de la langue est faite spécialement pour le lecteur ; elle n’a
pour ainsi dire aucun role a jouer dans I’histoire.

Si les enfants ne sont bien str pas les seuls a étre fiers de leurs nouvelles acquisitions,
ils sont les seuls a les exposer de cette maniere. Les adultes agissent autrement. Saffie, dans
L’Empreinte de ange, aime utiliser les mots qu’elle vient d’apprendre. Dans la premicre partie
du roman, chaque scéne ou presque est coupée par une question linguistique, un arrét sur
mot. La jeune femme débarque en France et se trouve plongée, seule, dans un nouvel
environnement. Elle aime se concentrer sur la langue l'espace d’un instant, laisser les
expressions qu’elle apprend pénétrer en elle. Elle se les approprie en les pronongant, en se
focalisant sur elles et sur leur matérialité. Voyons par exemple un dialogue avec Raphaél :

- D’accord ?

- D’accord, oui. D’accord.

Elle répete le mot a voix basse, comme si elle trouvait intéressante la sensation

qu’il lui procurait dans la gorge. Peut-étre s’agit-il pour elle d’'un nouveau mot ?

- A tout a I’heure, alors.

- A tout a ’heure alors, répete-t-elle — avec cette fois, un franc sourire. A [heure

5 bl
alors, ¢a roucoulait bien, en effet.!

Saffie reste toujours quelque peu hors de la langue francaise et la pergoit ainsi autrement.
Quel francophone se serait arrété sur les mots « a ’heure alors » a cause de leur sonorité pour
remarquer la paronomase ? Ces deux mots sont trés souvent prononcés ensemble sans méme
provoquer de petit sourire. Mais parce qu’ils sont étrangers pour Saffie, parce qu’elle les
entend ainsi liés pour la premiere fois, elle fait une pause et regarde la langue de son ceil
d’étrangere, encore innocent face au francais. Tous ces arréts sur la langue font partie
intégrante de Ihistoire, forment des petites anecdotes qui ajoutent leur saveur au texte. Une
sorte de rythme est ainsi créé, un balancement entre les événements et les questions

linguistiques soulevées. Des phrases anodines se transforment en surprises, poussent le lecteur

a la réflexion. Il découvre méme des aspects de sa langue auxquels il n’avait peut-étre jamais

! Nancy Huston, L’Empreinte de Uange, Op. Cit., p. 37.
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prété attention auparavant. Toutes les questions qui apparaissent, tous ces petits dialogues sur
la langue révelent Peeil extérieur que Saffie garde malgré tout sur son environnement. Elle

donne des nouvelles couleurs a son pays et sa langue d’accueil.

L’analyse des commentaires métalinguistiques présents dans le corpus a mis en
évidence une constante : les attentions soudaines portées a la langue ont toujours une double
portée. Elles ajoutent d’un c6té une nouvelle profondeur aux personnages en affinant leur
personnalité. Aucune question, aucune remarque n’est anodine car se tournant vers la langue,
les protagonistes se montrent sous un angle différent. Ces attentions linguistiques sont d’un
autre coté adressées directement au lecteur. Elles le déséquilibrent dans son acte de lecture, le
poussent a regarder les mots particuliers du texte qu’il a sous les yeux. Il est appelé sans cesse a
s’arréter également, a se poser des questions sur sa propre langue, étrangere pour d’autres.
Dans le monde de la fiction, les diverses réflexions des personnages sont presque toujours
provoquées par la confrontation a un nouvel idiome, confrontation qui les pousse a tourner
I'espace d’un instant leurs attention vers le ou les systémes linguistiques en présence. Face a
une autre langue, ils se trouvent dans un espace incertain qu’ils ne peuvent ignorer ; ils sont
obligés de réfléchir, de se pencher sur la langue et de la regarder, plutot que de I'utiliser
comme un simple outil. Par ces pauses, la langue du lecteur lui est montrée comme une
langue étrangere. Elle change devant ses yeux et ne va tout a coup plus de soi. Ce phénomene
peut étre introduit par divers procédés, comme vu précédemment : il peut passer par des
inclusions de mots étrangers, des arréts sur des particularités du francais, des explications, etc.
Tout cela déstabilise le lecteur et le confronte a sa propre langue. Chaque texte apporte des
formes nouvelles de réflexions métalinguistiques, explore des pistes inédites. La langue est
percue par les personnages de manieres tres diverses et chaque réaction est unique. Les pauses
ainsi créées dans les narrations donnent une profondeur particuliere a chacune d’entre elles,
apportent un gout surprenant aux romans. La langue en tant que telle y est toujours explorée
d’une maniere différente, nouvelle, originale. Elle bouscule les conventions, joue avec les
personnages et les lecteurs. Elle ne va plus de soi et ce qui pourrait apparaitre comme un

simple outil de communication devient une variable a part entiere dans la fiction.
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Deuxieme partie

Les langues en tant que liens entre les personnages et le monde

LES ENFANTS ET LES LANGUES

« Nous parlions la langue de ta mére mais je chantais tes
lullabies en anglais »

Kenneth, Les Variations Goldberg!

Pour un enfant, apprendre a parler et 4 nommer les choses constitue une premiere révolution
dans sa perception du monde. Que penser alors de ces enfants qui n’apprennent pas une seule
langue mais deux ? Assimilent-ils par la méme deux facons de penser et d’étre ? Chaque
idiome prend une place précise dans la vie de Penfant, lui ouvre une porte différente sur son
univers. Dans Les Variations Goldberg, Liliane passe la premicre partie de son existence entre le
francais de sa mere et I’anglais de son pere. Hélas, sa mere meurt tres tot. La citation mise en
exergue montre que la langue des sentiments, de la tendresse et des chansons était pour
Liliane et son pere 'anglais. Cela est bien compréhensible, vu que pour Kenneth, son pere,
cette langue est celle dans laquelle 1l a grandi. Le francais, idiome de sa mere disparue, ne
servait alors qu’aux conversations de la vie de tous les jours, comme s’1l était devenu un simple
outll. L'univers de Liliane a donc été partagé en deux entre une langue que 'on pourrait
qualifier de vie, et une autre de communication?.

Cette situation le rappelle, I’enfance est un moment charniére dans le développement
des individus et les romans du corpus en tiennent compte. Comme dans beaucoup d’autres
situations, les langues y jouent un role important. Les relations que les plus petits entretiennent
avec elles sont tres variées et peuvent avoir plus ou moins d’influence sur leur développement.
Ce chapitre va tenter de réfléchir aux différentes situations présentées et aux questions et
enjeux qu’elles soulevent. Tant de problemes ou de préjugés, tant de facettes d’une

personnalité remontent a 'enfance qu’il est important d’étudier cette période séparément au

! Nancy Huston, Les Varations Goldberg, op. cit., p. 173.
2 ]l n’est d’ailleurs pas anodin que par la suite Liliane décide de s’établir en France. Cette question sera discutée.
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moins une fois. Les premiers contacts avec des autres idiomes et leurs conséquences seront
étudiés dans une premiere partie. La confrontation a une langue autre souléve chez les enfants
de nombreuses questions et réflexions qui jouent leur réle dans I’histoire. Plus tard, lorsque
Ienfant est habitué a la présence d’autres langues mais que les mots ne sont pas encore ancrés
dans une signification précise, I’enfant joue souvent avec les nouveaux mots qu’il apprend. Ils
sont exotiques. Ce n’est pas un intérét sociolinguistique ou didactique qui guidera ’analyse,
mais bien une envie d’étudier ’apport de tous les phénomenes a I'intrigue et a la construction
des protagonistes. Apres cette premicre étape, la question de la mere et de la langue
maternelle sera soulevée. A la premiere langue sont attachées les premicres émotions et les
plus anciens souvenirs. La relation qu’entretient un adulte avec sa langue maternelle peut
donc en dire beaucoup sur son enfance et ses enjeux. Etudier la premiere langue d’un adulte

revient a se pencher sur ses premicres années et I'influence qu’elles ont eues sur lui.

Pour un enfant élevé dans un environnement monolingue, chaque objet porte un
nom, chaque action peut étre décrite par un verbe. La réalisation que les mots et les choses ne
sont pas des couples indissociables est souvent liée a la premiere rencontre avec un autre
idiome. L’enfant est tres probablement déstabilisé par les mots qu’il ne comprend pas, qui ne
correspondent pas a son univers. Saffie, I’héroine de L’Empreinte de 'ange n’arrive pas a oublier
ce jour ou elle a entendu une autre langue alors qu’elle n’était qu’une fillette. Elle a grandi en
Allemagne durant la Deuxieme Guerre mondiale et n’a donc pas beaucoup eu d’occasions de
rencontrer des étrangers. Apres une attaque nocturne, un avion ennemi s’écrase pres de son
village. Le matin qui suit, la petite fille s’approche d’une grange et y voit un homme a I’agonie,
la peau toute noire :

Elle entend sa voix aussi, répétant le méme mot encore et encore,
“Water !” dit-1l. “Water | Water !” — c’est le mot de sa magie noire, le mot pour

la mort de son peuple a elle, “Please little girl | Please get me some water !”.!
A cette apparition, tout se mélange dans la téte de la fillette : ces ennemis qui bombardent son
village et que les habitants appellent le diable ; ’homme noir de la comptine « Wer hat Angst
vorm schwarzen Mann ? », « celui qui vient vous chercher dans votre lit la nuit, vous kidnapper et
vous tuer »?. L’étranger, probablement le premier que Saffie rencontre, incarne tous ses
cauchemars d’enfant. Le sang qui le recouvre, sa couleur, son uniforme et les mots inconnus

qui passent ses levres: tout contribue a terroriser la fillette. La langue étrange du diable

! Nancy Huston, L’Empreinte de Uange, op. cit., p. 128.
2 [bid., p. 127.
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devient alors I'un de ses attributs, une de ses armes. ’homme demande simplement un peu de
piti¢ mais il n’arrive pas a se faire comprendre : les deux personnages sont séparés par leurs
langues respectives. Cet épisode ne quitte jamais vraiment Saffie et ressurgit d’ailleurs quand
elle rencontre Bill, un ami américain d’Andras : « Au moment ou il lui tend la main, elle voit
lautre main tendue et le mot de “Water !” affleure dans son esprit, mot dont elle connait
maintenant le sens mais qui n’a jamais perdu son aura de danger »!'. L’enfant allemande n’a
jamais disparu, et ses peurs d’antan sont restées. Sa premicre confrontation a la langue
étrangeére a ¢été un événement traumatique et la jeune femme n’arrive pas a s’en défaire.
Adulte, elle reste enfermée dans le monde de ses expériences enfantines et cela lui donne une
distance par rapport a sa vie de tous les jours : elle semble souvent ailleurs, ne voit pas le
monde et les malheurs qui entourent. Tout ou presque la rameéne a son pays d’origine. Cet
épisode particulier devient ainsi un avatar de la personnalité de la jeune femme, enfermée
dans son passé. Seul Andras et Emil arrivent a la ramener vers le présent.

Ce dernier vit d’ailleurs une expérience de la langue tout autre. Saffie ne le quitte
jamais et 'emmene avec elle lors de toutes ses visites chez Andras. Entre les clients de I'atelier
et la population multiculturelle du quartier du Marais ou tout le monde ou presque se connait,
le petit garcon est baigné dés son plus jeune age dans le multilinguisme ambiant. Ainsi, « ses
premieres tentatives de langage sont un mélange désopilant d’idiomes »?. La langue d’Emil
devient alors une image de son identité, toujours coupée en deux :

Depuis quelques semaines Emil appelle Andras Apu, mot qui signifie
papa en hongrois. Et Raphaél c’est papa. En méme temps qu’il apprend a
parler, autrement dit, on lui apprend a mentir.?

Les mots qu’utilise ’enfant le placent au cceur méme de la relation adultére qu’entretient sa
mere avec Andrés : 1l appelle papa un personne avec qui il n’a pourtant aucun lien familial,
seulement parce que le couple le lui enseigne. Emil apprend qu’il y a deux « vérités » : celle
qu’il faut faire croire a Raphaél, et l'autre, celle qu’il vit hors de sa maison. Saffie et Andras
I’élevent dans le mensonge, la premicre en lui enseignant le silence face a son pere, le
deuxieme en se faisant appeler Apu. Il est élevé dans la vie double que meéne sa mere entre
Raphaél et Andras et ses premiers mots 'ancrent dans cette existence a deux pans, chacun
indépendant de I'autre. Aucune langue n’est véritablement la sienne : il se perd dans celles des
autres. Emil a deux peres, deux univers que rien ne relie ou presque. La jeune femme est

convaincue que sans lul sa relation avec Andras ne serait pas possible et ne veut pas s’en

U Ibid., p. 158.
2 Ibud., p. 213.
3 Idem.
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séparer. La présence d’Emil semble donc plus importante que son étre profond. Il est celui
sans qui cette histoire ne serait pas possible, mais n’est rien de plus. Le narrateur explique son
identité comme ceci :

Cet enfant est en porte-a-faux avec la réalité. Comme sa mere, il vit
une double vie — mais, 1a ou les deux vies de Saffie s’ajoutent I'une a l'autre,
celles d’Emil s’annulent. Il n’a rien, n’est rien. Personne ne s’est soucié¢ de
savoir qui 1l était, ce qui serait bon pour lui.!

Nul avenir ne semble destiné a Emil et la relation que ce dernier entretient avec les langues
I'lllustre bien. Aucune ne semble lui appartenir vraiment. Certes, il parle francais, mais il
entend tous les jours quantité¢ d’autres idiomes, considére comme ses vrais parents un couple
d’amants dont le francgais n’est pas la langue maternelle, passe ses aprés-midi avec une vieille
dame qui ne parle que yiddish. Personne ne lui a chanté des comptines pour enfant ; il n’a
aucun ami de son age. Le petit garcon est le jouet d’'un monde d’adultes. Sa relation aux
langues symbolise ainsi son absence d’appartenance, met en valeur l'instabilit¢ de son
environnement. Alors que Saffie s’est véritablement construite dans la distance entre ses
langues et ses vies, Emil n’a pas acces a ce tiers-espace. Il se trouve entre deux mondes mais
n’arrive pas a se donner un sens, a batir son identité sur cette appartenance double. Peut-étre
est-ce parce qu’il ne s’est jamais véritablement approprié¢ aucune langue ni aucune culture
qu’il est incapable de vivre entre elles, de faire de cet espace intermédiaire quelque chose de
créateur. Il n’apprend ni ’allemand de sa mere, ni le hongrois d’Andras, I’'homme qu’il prend
comme modele. C’est pourtant avec ces deux idiomes qu’il aurait pu créer de véritables liens
émotionnels. La relation du petit garcon avec les langues permet au lecteur de mieux
comprendre sa situation et son identité transparente. Quel adulte Emil serait-il devenu ? La
question reste en suspens, le petit garcon mourant avec la relation de Saffie et Andras, relation
dont il était le garant.

Les deux situations étudiées ci-dessus, celle de Saffie et celle de son fils, Emil, ne
pourraient étre plus différentes 'une de 'autre. Pourtant, dans les deux cas, la confrontation a
un ou plusieurs idiomes étrangers a laiss¢ une marque durable sur 'enfant et sa personnalité.
Saffie est hantée par un Américain mourant et Emil reste incapable de s’enraciner
véritablement dans sa culture.

Dans Lignes de failles, il est un personnage qui, contrairement a Saffie et son fils, ne se
laisse pas déstabiliser par sa premiére rencontre avec une langue étrangere. Il s’agit de Sol.

Lorsqu’il arrive en Allemagne et se rend compte qu’il ne comprend rien, il déclare :

U Ibid., p. 295.

40



D’ici ma majorité, il faudra que tous les habitants de la Terre se
mettent a parler anglais et s’ils ne le font pas c’est une des premicres lois que je
passerai quand je serai au pouvoir. Le caractere étranger de ce pays me donne
la chair de poule.!

Sol refuse de se laisser toucher par les langues étrangeres. Il se croit élu de Dieu et ne peut
donc pas accepter qu’une simple langue lui ferme I'accés a un pays, que des simples mots
puissent lui résister. Tout a coup, I’étre tout puissant devient petit et faible ; il réalise que peu
de choses peuvent tout faire basculer. Bien siar, il ne accepte pas. Alors que souvent
lexpérience d’une langue étrangere permet une nouvelle ouverture d’esprit, il est peu
probable que cet épisode influence d’une maniére ou d’une autre le petit garcon : sa fierté
I’empéche de faire preuve de curiosité face a la nouveauté. Il se ferme compléetement, refuse
de se laisser toucher par ce qui est différent. Son comportement par rapport a la langue
allemande illustre assez fidelement le caractere de Sol. Par ailleurs, parce que 'enfant est le
narrateur et qu’il refuse de demander des explications aux adultes, le lecteur doit se contenter
de sa perception. Voyant les choses a travers les yeux de Sol, il se trouve tout autant déstabilisé
que lui. En lisant, il ne comprend pas tout ce qui se passe et se rend alors compte de la
frustration que cette situation crée. Tout comme le petit garcon, le lecteur ne connaitra par
exemple jamais ce que la sceur de Kristina dit a celle-ci lors de la scéne finale du chapitre, il

sait juste que c’est « quelque chose en Allemand » 2.

Si la premiere confrontation aux langues étrangeres est souvent capitale pour le
développement futur de ’enfant, comme les situations de Saftie et d’Emil le laissent entrevoir,
le rapport général des enfants aux autres idiomes revét également une certaine importance. Ils
entretiennent avec les mots une relation particuliere, se permettent de jouer avec eux alors
que leur sens n’est pas tout a fait ancré dans leur cerveau. L’hébreu, parce qu’il est nouveau et
quil garde sa dose d’exotisme pour Randall dans Lignes de failles, devient une grille de
compréhension du monde quelque peu malléable. A son stade de I’apprentissage, les mots
peuvent encore reveétir plusieurs sens :

Je me mets a tournoyer dans ma chambre comme un avion qui tombe
en vrillant et je dis “ROCH, ROCH, ROCH HA-CHANAH” et dans cette
activité Roch veut dire la téte et ha-Chanah veut dire exploser parce que je
sens que ma téte va exploser, je suis dépassé par les événements et ¢ca me
perturbe énormément.’

' Nancy Huston, Lignes de falles, op. cit., p. 110.
2 [bid., p.130.
31bud., p. 233.
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Randall connait la véritable signification de ces termes, mais signifiant et signifié ne sont pas
encore définitivement liés 'un a I'autre dans sa téte. Parce qu’il ne s’est pas completement

., . D T s .
approprié ses nouveaux mots, le petit garcon jouit d’une certaine liberté face a I'hébreu: il a
encore le pouvoir de déterminer le sens des paroles qu’il entend. La phrase dite et redite sert a
exprimer son angoisse, comme si I’anglais usuel ne lui suffisait plus. Pour exprimer l'intensité
de ses émotions, il aurait pu pleurer, prononcer des gros mots, hurler. Pourtant il ne choisit
aucune de ces options : en passant par une autre langue, il peut sauver les apparences, ne rien
montrer de son trouble intérieur. Randall garde ses problémes pour lui seul. L’hébreu, parce
qu’il est différent, conserve une certaine aura qui donne plus de force a chacun de ses mots. Le
petit garcon sent que quelque chose de grave va arriver et la féte de Roch ha-Chanah qui
, , . . . S
s’approche représente le sol vers lequel ’avion tombe inexorablement dans son jeu, le point ou
sa téte va exploser. Ici, bien que la langue étrangere offre au petit garcon la perspective d’un
lieu dans lequel il peut se réfugier, cet ailleurs n’est jamais completement détaché du présent :
les problemes restent. La langue revét le réle d’un intermédiaire entre lui et ses problémes, un
moyen de les exprimer sans pour autant les nommer vraiment.

Si dans le cas de Randall les mots étrangers constituent une prise de distance, ils

, o . . -

peuvent dans d’autres situations devenir des jeux pour les enfants, surtout lorsqu’ils sont
encore débutants dans leur apprentissage. Méme s’ils ne comprennent pas certains idiomes, ils
tentent d’y pénétrer a leur maniere : tous ces mots inconnus représentant un nouveau terrain
d’exploration, aux possibilités infinies. Ces moments, propres a ’enfance, ont par exemple
laissé leur empreinte sur Christine, I’ancienne amie de Liliane :

Avant que je ne parle le frangais, j’aimais bien ce mot burjoys; on
jouait avec mon frére a prononcer les mots francais les plus sophistiqués avec
un accent anglais épouvantable : “You’re looking awfully svelt and deboner today, ma
chair.”!

Le début de la citation le souligne, Christine s’amusait de I'idiome en question seulement
avant de savoir le parler. Le véritable sens du mot « bourgeois » devait bien peu lui importer,
seuls sa musique et son prestige comptaient. En effet, les enfants ne le disaient pas mais le
. . e ) . . . , .
pronongaient, c’est a dire qu’ils se concentraient sur son articulation. Cela est d’ailleurs mis en
évidence par I’écriture phonétique du mot. Son charme réside dans sa mélodie a caractere
étranger. Néanmoins, le brillant du mot ne s’arréte pas a sa sonorité. Avant méme de
connaitre la langue, il fallait a Christine et son frere seulement les mots «les plus

sophistiqués » pour leurs jeux. Ils n’ont rien de plus que les autres, sinon un caractere

! Nancy Huston, Les Varations Goldberg, op. cit., p. 98.
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intouchable qui donne justement envie aux enfants de les toucher. Les mots sont ainsi
transposés dans un contexte visant a les abaisser. L’accent anglais les rend drole, les arrache
de leur prestige pour leur ajouter une variante ridicule. Le jeu caricature ces adultes qui
veulent paraitre précieux mais n’y arrivent pas, qui ne peuvent nier leurs origines
anglophones. Ce souvenir permet, en quelques lignes, de jeter un ceil sur Thistoire de

Christine et d’entrevoir sa relation conflictuelle a la langue maternelle.

Cette question mene directement a la troisieme partie de ce chapitre, liée non pas a
I’enfant directement mais a cet idiome qui ne peut étre acquis que durant les premicres années
de vie : la langue maternelle, celle dans laquelle un enfant construit tout son environnement,
relie images, mots et émotions. Quelles que soient les circonstances, cette langue ne peut pas
lui rester indifférente. L’adulte ne s’en rend bien souvent compte que lorsqu’il s’initie a un
autre idiome. Lors de son monologue intérieur!, Christine passe de ses souvenirs d’enfance
directement a la langue de sa mere. Elle se rappelle qu’a Paris, elle avait été encouragée a
garder son accent américain, parce « que ¢a faisait chic »2. Voici ce qu’elle en pense :

Ca me paraissait fou que I'anglais puisse paraitre chic a qui que ce
soit. For me it’s vulgar, my mother tongue, my mother’s tongue, her thick lips, her tongue that
twisted and turned and lashed out at me, my mother’s mouth, red lLipstick that leaves spots,
white teeth, the strands of saliva between the upper and lower lips, how to tear the English
language apart, tear my tongue to shreds, but the words will always fall right side up like a cat
and people will always keep on going.?

Christine, rejette d’'un méme geste aussi bien sa premicre langue que sa mere et tout ce que
cela représente. Il semble que I’anglais est repoussé a cause des émotions mémes qu’il porte en
lui : 1l est a I'image de sa mere. Langue maternelle et mere ne forment plus qu’une seule et
méme entité. De cette derniere, le lecteur ne voit que la bouche, 'outil physique par lequel
sort le langage. Que le mot anglais fongue dénote tout comme en francais a la fois le systeme
linguistique et 'organe musculaire renforce ’association qui est faite : la langue anglaise est
quelque chose de tres physique, de charnel. Elle se tord, le rouge a lévres laisse des marques :
la mere de Christine telle que celle-ci la décrit représente sa langue mere. Toutes deux sont

bien loin du chic qui est donné a laccent américain. La figure maternelle incarne

'l ne faut pas oublier que dans Les Variations Goldberg, chaque variation est focalisée sur les pensées d’un
personnage. Tout se passe donc dans un silence total empli par la musique.

2 Nancy Huston, Les Variations Goldberg, op. cit., p. 98.

3 Idem. Traduction indicative : « Pour moi c’est vulgaire, ma langue maternelle, la langue de ma mere, ses lévres
épaisses, sa langue qui s’enroulait et tournait et s’en prenait a moi, la bouche de ma meére, du rouge a lévres qui
laisse des marques, des dents blanches, les filets de salive entre la levre supérieure et la levre inférieure,
comment déchirer la langue anglaise, déchirer ma langue en lambeaux, mais les mots vont toujours retomber
sur leurs pattes comme un chat et les gens vont toujours continuer a avancer. »
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véritablement le « vulgaire » que sa fille voit dans I’anglais. Les petits filaments de salive restés
entre les levres en sont ’'absence totale d’élégance : la bouche est regardée de tellement pres
que chaque détail devient important, chaque imperfection devient énorme. Christine n’arrive
pas a prendre de la distance, a regarder ’ensemble du corps qui va avec cette bouche aux
levres épaisses. L’anglais est sa langue et elle ne peut pas la renier ; toutes ses émotions les plus
fortes émergent d’ailleurs en anglais dans le texte. Ces insertions ne sont pas du tout traduites
dans le roman et Christine passe de sa deuxieme langue a I’anglais librement en apparence.
Elles suffisent a déstabiliser le lecteur sans pour autant prétériter sa compréhension du texte.
Christine est submergée par ses émotions, et la langue anglaise vient naturellement a son
esprit pour les exprimer.

Décrite en quelques lignes, la relation entre Christine et sa premiere langue permet
de jeter une lumiere sur bien ses aspects de sa personnalité : son histoire, ses expériences, son
caractere, ses relations a sa culture d’origine. Cela correspond parfaitement a la structure du
roman : la focalisation se pose sur chaque personnage ’espace d’une seule des variations de
I'ceuvre de Jean-Sébastien Bach. Le lecteur n’a donc pas le temps de le voir grandir ou
évoluer ; seul un point bien précis de sa vie est présenté. L’enfance de Christine n’apparait
qu’a travers quelques lignes : sa description des jeux qu’elle faisait avec son frére, puis ses
réflexions sur I'anglais. En jugeant sa langue maternelle, Christine met dans la balance sa
propre enfance.

Cette thématique de la langue maternelle et de son role apparait aussi régulicrement
dans L’Emprente de I'ange, chez le personnage de Saffie. La jeune femme se rappelle de sa mere,
ne cesse de penser a sa propre enfance, mais sa premicre réflexion lorsqu’elle commence a
s’occuper de son fils est la suivante : « Quand Emil se mettra a parler, il appellera non pas
Mutti mais maman. C’est terminé Mutter, et la Muttersprache avec : suspendues, une fois
pour toutes »!. A ce moment-la Saffie réalise qu’elle ne sera pas Mutti pour son fils comme sa
mere 1’a été pour elle. Elle a décidé de laisser derriere elle son enfance, sa langue, et elle doit
donc apprendre a vivre sans eux, a se construire une nouvelle histoire en France. Son passé et
les mots, les chansons qui y sont attachés la poursuivent malgré tout, refont surface lorsqu’elle
ne s’y attend pas, lorsqu’elle se retrouve toute seule. La langue maternelle est devenue pour
Saffie un terrain dangereux qu’elle évite, et qu’elle dissimule complétement a son fils :

[Saffie] le corrige, articulant avec soin le mot francais tout en voyelles,
oi-seau — jamais Vogel — jamais l'oiseau de son enfance a elle — Kommt ein Vogel

! Nancy Huston, L’Empreinte de Uange, op. cit., p. 108.
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geflogen, celui qui portait dans son bec une lettre de la mere, von der Mutter einen
Brief — cet oiseau-la est enfin mort.!

Pour Satftie, la langue maternelle semble a fleur de peau, toujours présente, mais Emil n’en
voit rien. La jeune femme s’accorde une seule liberté, celle d’appeler son fils « mein Schatz »
parfois, mais « tout bas »? seulement. L’allemand lui fait peur car il est devenue gardien de
tous ses souvenirs de guerre. Chaque mot la raméne aux années ponctuées de bombardements
et de cadavres d’animaux enterrés dans son jardin®. La jeune femme a peur qu’a travers la
langue allemande tout son passé ressurgisse et touche Emil. Son seul pouvoir est de garder
cette langue en elle, de ne pas la transmettre a son fils comme le ferait n’importe quelle autre

mere.

L’enfance ne disparait jamais vraiment chez les personnages de Nancy Huston, et
I'enfance linguistique laisse également ses marques. Personne ne doute que cette période est
une étape charniere dans le développement d’une personne et que tout adulte doit porter en
lui 'enfant qu’il était, mais la fiction n’est pas obligée d’en parler. Que les deux romans choisis
pour cette partie abordent le sujet souligne son importance. L’histoire de Saffie dans
L’Empreinte de 'ange par exemple se construit véritablement a cause sa langue maternelle et des
souvenirs qui y sont attachés. Elle et Liliane dans Les Varations Goldberg ne peuvent s’empécher
d’appartenir a leur langue tout en cherchant a s’en distancer. Elles ont véritablement fait
corps avec un idiome et un pays, mais elles n’en font plus partie. Que signifie vraiment cette
appartenance ? Randall la perd-il en allant s’établir une année dans un autre environnement
linguistique ? Les adultes ont derriere eux les racines de leur enfance, et ce dernier est
déraciné alors méme qu’il est en train de se créer. L’expérience de langue étrangere est pour
les enfants quelque chose qui ne va pas de soi : ils doivent apprendre a se définir non pas face
a une seule grille de perception mais plusieurs. Certains, comme Sol, se ferment
completement a cette réalisation, mais la plupart comprennent qu’ils n’ont pas le choix. Pour
Emil, la question ne se pose méme pas: il est confronté a la pluralité¢ des langues des sa
naissance et ne peut donc jamais vraiment comprendre les particularités de sa situation, n’en
ayant jamais connue d’autre. Chaque cas est différent des autres, chaque expérience touche
autrement les protagonistes. Pourtant, une constante peut étre apportée a ces réflexions :
I'importance que cette étape revét dans le développement des personnages. Aucun d’entre ou

presque ne sont enracinés et unilingues, ou s’ils le sont, ils ne jouent qu’un role secondaire.

U Ibid., p. 233.
2 Ibid. p. 232.

3 Son pere était vétérinaire et débarrassait les gens des animaux de compagnie qu’ils ne pouvaient plus nourrir.
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L’enfance et ses questions linguistiques permettent donc de montrer cette profondeur
particuliere qui se retrouve si souvent chez Nancy Huston : elle donne une histoire aux

personnages et tente de souligner certains aspects de leur individualité.

CHOIX D’UNE LANGUE ET D’UNE CULTURE

- Pourquoi Paris ? demande Saffie.
- Oh! Paris, c¢’était le réve de ma mere... La Ville
Lumiére dans les pays des Lumieres.

Saffie et Andras, L’Empreinte de I’ange’

Pourquoi un pays plutot qu’un autre ? Pourquoi une langue plutot qu’une autre ? Ce genre de
question peut étre posé par rapport au parcours de bien des personnages des romans de
Nancy Huston. Ils voyagent, déménagent, s’établissent ailleurs. Ceux qui ont toujours vécu
dans leur pays d’origine font méme figure d’exception, de cas particulier. Liliane, Safhie,
Andras sont tous trois caractérisés par leurs origines étrangeres et leur bilinguisme. Comment
en sont-ils arrivés a cette situation ? Quels sont les choix qui les y ont menés ? Andras par
exemple a-t-il vraiment choisi Paris parce que la ville faisait réver sa mere ? Souvent, le texte
laisse échafauder des interprétations, donnant seulement quelques indices. Les variables qui
entrent en jeu lorsqu’un personnage choisit de changer de vie et de pays sont nombreuses et
rarement simples. Ce genre de décision ne se prend pas a la légere : les causes sont diverses et
les conséquences non négligeables. Parce que chaque culture ou presque parle sa propre
langue, changer de pays équivaut souvent a changer d’univers linguistique. Les mouvements
géographiques des protagonistes deviennent ainsi des périples entre les différents idiomes.

Les voyages ne sont pas sans importance, que ce soit pour le sujet d’études ou pour
I’histoire racontée. Différents enjeux sont soulevés par les choix linguistiques et culturels des
personnages. Dans une premicre partie de ce chapitre, les situations rencontrées seront
divisées en deux groupes distincts afin de donner un axe a I’analyse. Le premier réunit les
protagonistes qui ont appris leur nouvelle langue apreés avoir décidé de changer

d’environnement. Dans leurs situations, méme si la question linguistique n’a apparemment eu

! Nancy Huston, L’Empreinte de Uange, op. cit., p. 178.
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aucun roéle a jouer dans leur choix, elle est toujours présente. Quel role joue-t-elle dans les
décisions qui sont prises ? Comment les personnages s’en accommodent-ils ? Le deuxiéme
groupe de situations rassemble les personnages ayant choisi un autre pays apreés en avoir
appris la langue nationale. Quelle place a-t-elle dans leur vie ? Comment cette connaissance a-
t-elle joué un role dans le choix ? A partir de ces questions, une réflexion plus large pourra
étre menée sur la place des différentes langues et cultures dans le parcours des protagonistes.
Quel que soit le départ qui bouleverse leur vie, il n’est pas sans enjeux et sans suites, que ce
soit au niveau de l'intrigue ou au niveau de l'originalit¢ méme des personnes dépeintes.

Comment est-ce que cela influence I'histoire ?

Changer de culture, de langue du jour au lendemain équivaut bien souvent a
changer de vie et cette perspective en particulier pousse souvent les personnages a quitter leur
chez-soi. Le choix de la destination, crucial, n’est pas toujours facile. Il répond en général a
des attentes particulicres des protagonistes. Dans Les Variations Goldberg, une décision de ce
genre a changé la vie de I'un des invités au concert, Frédéric, et est toujours restée attachée a
son identité. Il a refait sa vie aux Etats-Unis et tout le monde le voit comme « celui qui a tout
quitté pour partir en Amérique ». Ce changement dans sa vie est devenu 'un de ses traits
particuliers. Frédéric est le fils d’une Francaise et d’'un soldat américain mort avant sa
naissance durant la Deuxiéme Guerre mondiale. Son ami, également présent au concert, le
raconte en pensées :

A vingt ans, révolté par la politique raciste de son pays d’adoption a
I’égard de I’Algérie, ma par un refus viscéral d’accomplir son service militaire
dans ces conditions, il est parti aux Etats-Unis. C’est la le début de sa carriere
fulgurante.!

A la question « pourquoi les Etats-Unis ? », la plupart pensent que Frédéric a choisi cette
bl
destination en souvenir du pere qu’il n’a pas connu. Il est a moitié américain malgré son
éducation exclusivement francaise et naturellement les gens en déduisent qu’a voulu retrouver
cette partie inconnue de ses racines en quittant son pays. Son départ aurait alors eu un double
moteur : d’un coté une révulsion certaine pour la France, mais d’un autre 'envie de partir a la
recherche de lui méme, de son pere. Pourtant, si Frédéric méprise la France, il ne semble pas
pour autant tres attaché aux USA. Les journalistes ou personnes qui s’intéressent a lui ne
voient pas les choses sous le méme angle. Durant ses réflexions, Frédéric revient sur un article

paru dans un journal frangais a son sujet :

! Nancy Huston, Les Varations Goldberg, op. cit., p. 228.
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L’histoire de ma vie. Comment j’ai trouvé mes racines aux USA.
Comment j’ai commencé a jouer quand j’ai découvert le blues, j’avais ¢a dans le
sang a cause de mon papa. Quelles conneries. Tout ce que j’ai découvert aux
USA, c’est qu’il y a pas de racines. C’est qu’on est quatre milliards de zombis a
la recherche de nos racines. C’est que les enracinés sont des fous dangereux. Le
blues, c’est la seule fagon que j’aie pour raconter tout ¢a.!

Frédéric refuse toute attache, il n’est ni américain, ni frangais. Il n’utilise d’ailleurs jamais le
pronom « nous » dans son monologue intérieur mais la troisicme personne seulement. Aucune
patrie n’est la sienne. La citation reportée ici montre néanmoins que, méme si aujourd’hui il
se détache de tout appartenance, il a effectivement di choisir les USA comme destination
pour retrouver une partie de lui-méme : il s’inclut dans les zombis en quéte de racines. A
premicre vue, la question de la langue semble complétement absente dans 'aventure de
Frédéric Dumont. Il n’y pense pas. Comme 1l affirme n’appartenir a aucun pays, il se peut
qu’il ne consideére aucune langue comme véritablement la sienne. Frédéric ne parle de
communication que lorsqu’il pense a sa musique, comme dans P’extrait ci-dessus. Ses disques
sont vendus dans toutes les capitales du monde et son ami dit : « Les blues de Red sont un cri
de colére, un cri de vengeance ; et ce cri-la a été reconnu et repris par les opprimés a travers le
monde entier ». Cette déclaration laisse entendre que Fréderic a véritablement choisi pour
langue le blues. Quel que soit I'idiome des paroles, il communique, exprime ce qu’il ressent au
plus profond de lui a travers la chanson. Les mots en eux-mémes semblent peu importants, la
musique se charge de faire passer son message. Elle a, par rapport au francais et a I’anglais,
une absence de frontieres qui semble bien correspondre aux attentes de Frédéric. Il ne
s’identifie a aucun pays, et veut communiquer avec tout le monde : la chanson est donc la
langue idéale pour le faire. Tout le monde le comprend et il se peut se détacher de toute
appartenance nationale. La musique, par son rythme et son expressivité, devient pour lui une
langue transcendante qui dépasse toutes les barrieres linguistiques.

Un autre personnage n’a pas choisi son pays d’accueil en fonction de ses
connaissances linguistiques : il s’agit d’Andras dans L’Empremnte de I'ange. En effet, au vu de sa
maitrise approximative du francais dans le roman, il est difficile d’imaginer qu’il 'ait parlé
avant de débarquer a Paris. Son choix touche malgré tout a la langue. Voila comment le
narrateur le raconte :

Il était parti avec son meilleur ami Joseph mais celui-ci, ébloui par les
vitrines clinquantes de Vienne, avait choisi de rester en Autriche. Andras qui ne
supportait pas d’entendre la langue allemande avait poussé jusqu’en France.?

Ubid., p. 243.
2 [bd., p. 228.
3 Nancy Huston, L’Empreinte de Uange, op. cit., p. 177.
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L’¢élément clef dans le choix que fait Andras ne réside donc pas dans ses capacités langagicres,
mais dans son histoire. Certes, il parle allemand, mais de cette langue « il a juré que plus un
mot ne franchirait ses levres »'. Les marques laissées par la Deuxieme Guerre mondiale
I’empéchent de s’établir dans un pays germanophone. La langue allemande ne dégoute pas
Andras par ses sonorités, sa grammaire ou sa syntaxe, mais bien par le peuple qu’elle
représente. Les horreurs commises par les nazis ont déteint sur leur idiome, qui en est devenu
I'un des symboles. En refusant ’allemand, Andras essaie d’oublier son passé, de s’en séparer.
S’1l avait choist de s’établir en Autriche, la langue du pays I'aurait chaque jour rappelé a son
douloureux passé. La France lui a donc permis de tout recommencer a zéro dans un lieu qui
lui était en quelques sortes indifférent : ce pays et sa langue ne s’associent a rien dans son
histoire.

Les exemples de Frédéric Dumont dans Les Vanations Goldberg et d’Andras dans
L’Empremte de lange soulignent donc que, méme si les connaissances linguistiques des
personnages ne les ont pas influencés dans le choix de leur culture d’accueil, la question de la
langue reste toujours présente. Frédéric de son co6té semble incapable de communiquer
autrement que par sa musique. Que se soit dans sa langue maternelle ou dans sa langue
d’adoption, i1l marque toujours une distance, ne réussit pas a partager les idées qui
bouillonnent en lui. Andras quant a lui a changé de culture pour fuir les problemes de la
sienne, et il a choisi la langue frangaise pour essayer d’oublier la guerre. Saffie et Liliane, par
contre, ont probablement choisi la France pour des raisons plus pratiques : elles parlaient
toutes les deux la langue du pays avant de venir s’établir a Paris. Quel role est-ce que cette
connaissance préalable a joué dans leur choix ? Leurs expériences different-elles a cause de

cela de celles des deux hommes ?

Saffie a probablement choisi la France pour des raisons similaires a celles d’Andras :
la guerre I'a profondément marquée et ne cesse de ressurgir dans ses souvenirs. En
déménageant elle espérait I'oublier. Néanmoins, Saffie a un avantage par rapport a Andras :
elle parle déja la langue de son pays d’accueil a son arrivée. Méme si elle est partie sur un
coup de téte, son professeur de frangais? n’a pas été étranger au choix de la jeune femme. Il I’a
initiée a toutes sortes de choses, et lul a probablement parlé longuement de sa contrée. La
France était en quelque sorte le seul pays étranger qu’elle connaissait. Voila comment elle

explique sa décision : « Mon professeur, quand j’étais au lycée a Tegel. Il disait la France c’est

I Idem.
2 Cette question a été abordée dans le chapitre « Apprentissage des langues ».
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le pays de la liberté »!. Une envie de liberté aurait donc poussé Saffie a partir. En Allemagne,
elle n’était libre qu’en apparence : son pays la gardait prisonni¢re de son propre passé,
I’empéchant de vivre vraiment. A son arrivée en France, et avant de rencontrer Andras, Saffie
ressemble pourtant toujours a cette fille détachée de la réalité, que rien ne touche. Changer de
pays ne lui a pas suffi. En se séparant de sa langue maternelle, elle espérait se séparer de tout
ce que cette derniere portait en elle. Sa situation est finalement quelque peu similaire a celle
d’Andras. L’allemand est aussi la langue de son malheur. Tous deux veulent I’éviter, la fuir en
France ; mais aucun des deux n’y arrive complétement. Andras retrouve I'allemand dans
I’accent de la jeune femme, dans les mots qui ponctuent parfois ses discours quand elle parle
de son histoire. Saftie, quant a elle, n’arrive pas a se débarrasser de sa langue maternelle : elle
fait partie d’elle, intimement. Seuls le Hongrois, puis Emil, arrivent a la sauver de ces vagues
du passé. Avec son amant, elle réussit a parler de sa vie en Allemagne en utilisant I'imparfait.
Avec la langue francaise, elle réussit a prendre une certaine distance. Des mots différents ne
peuvent ramener a la surface les mémes souvenirs. Volontairement, elle s’est déracinée pour
se créer une autre vie, une vie dans la langue de son professeur de francais. Peut-étre était-ce
le seul pays dont elle avait entendu parler avec chaleur, le seul pays dont on lui avait dit
qu’elle pouvait y étre libre.

Il semble que la France ait été pareillement symbole de liberté pour Liliane,
protagoniste des Variations Goldberg. Elle aussi a fui son enfance en changeant de pays, a voulu
laisser derricre elle I'anglais et ses lullabies, I'Irlande et ses fées. Chaque idiome a toujours
revétu une place précise dans la vie de Liliane lorsqu’elle était enfant. Si elle avait voulu fuir
completement ses origines, elle se serait établie dans un pays inconnu, un pays dont la langue
lui aurait été étrangere. En optant pour la France, elle choisit non seulement de prendre de la
distance par rapport a son enfance et a I'idiome qui lui est le plus intimement attaché mais
aussi de découvrir le monde de sa mere. Cette décision est par ailleurs exprimée a travers un
autre changement dans la vie de Liliane : elle est passée subitement du piano au clavecin.
Voici comment elle-méme caractérise les deux instruments :

Le clavecin ne fait pas dire des choses a la musique, il laisse dire la
musique. Le clavecin n’a pas de marteaux ; il n’a que des étoufloirs, et ceux-ci
sont recouverts de draps. Au lit, dans ma chambre, a coté de celle de mes
parents, je me réveillais la nuit. Le pére hurlait, la meére pleurait ou
inversement ; la mere hurlait et le pere pleurait. (...) Voila de I’émotion. Voila
le pianoforte. C’est ignoble.?

! Nancy Huston, L’Empreimnte de Uange, op. cit., p. 179.
2 Nancy Huston, Les Varations Goldberg, op. cit., p. 16-17.
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Cette description, ce choix de I'instrument de musique correspond a la résolution de la jeune
fille de s’éloigner des émotions de son enfance. Elle avait commencé par apprendre le piano,
mais quand elle a connu le clavecin, elle a tout se suite senti « pour cet instrument une
attirance morbide »!, selon les mots de son pere. En abandonnant son premier instrument,
Liliane a voulu tirer un trait sur toutes les émotions qu’il soulevait. Elle ne voulait plus se
laisser balloter par le monde de son enfance : il lui faisait ressentir trop de choses. Ainsi, le
clavecin et le frangais tiennent un role tout a fait similaire dans la vie de Liliane : ils sont une
prise de distance. Le clavecin a des étouffoirs qui vont a l'encontre de la puissance
émotionnelle du piano, le frangais n’est que trés peu lié a sa mémoire d’enfance. La musique
joue véritablement le réle d’une langue autre, d’'un moyen de communication qui a lui aussi
ses propres enjeux. Pour Liliane, le francais est comme le clavecin : la langue de I'objectivité.
Il la touche moins : les mots ne réveillent pas son histoire, ne dévoilent pas sans arrét des
souvenirs. IIs ne la détachent pourtant pas complétement de son passé car ils lui permettent
d’entrer en contact avec sa mere a travers son idiome. Liliane n’a d’ailleurs commencé a poser
des questions sur elle qu’apres avoir quitté I'Irlande?. Néanmoins, ce rapprochement avec le
pays et la langue de sa mere ne semble pas avoir éveillé chez elle une nouvelle sensibilité pour
le francais. Etant devenue interprete, Liliane se place clairement en dehors des mots et de
leurs spheres d’influence. Elle pose sur eux un ceil extérieur, scientifique en quelque sorte.
Liliane refuse de se laisser toucher, que ce soit par la musique ou par la langue. Le choix de
son métier rejoint cette prise de distance généralisée qui caractérise ses décisions. Elle a quitté
le piano et sa langue maternelle, les mots sont devenus sa profession plus qu’un moyen
d’expression. Seul le clavecin lui est resté proche. Qu’elle ait choisi pour retrouver ses amis un
concert de clavecin s’explique donc. L’instrument est devenu la langue de la jeune femme ; il
lui correspond et transmet la musique selon ses attentes. Les autres idiomes n’ont pas leur
place dans cette soirée: parce que la musicienne joue, les mots sont interdits. Comme
Frédéric, Liliane choisit un autre langage.

Saffie et Liliane, d’origines différentes, ont toutes deux choisi la France et Paris pour
refaire leur vie. Pour les deux femmes, la France était un pays assez éloigné et différent du
pays de leur enfance : elles pouvaient espérer y vivre sans retrouver de vieux souvenirs a
chaque coin de rue. Le frangais leur est presque totalement indifférent et leur permet a toutes
les deux de prendre la distance qu’elles désirent par rapport non seulement a leur enfance

mais aussi au monde d’une maniere générale. Le francais est toujours resté pour elles cette

U Ibid., p. 171.
2 Ibid., p. 175.
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autre langue, quelque peu exotique, rattachée a une personne en particulier : la mere de
Liliane et le professeur de Saffie. Elle leur permet un nouveau départ dans un univers
linguistique qui ne leur est a la fois connu et assez étranger pour ne pas ramener de vieilles

émotions a la surface. Elles n’ont pas tout recommencé a zéro, mais presque.

Dans les diverses situations étudiées, que ce soit dans L’Empreinte de I'ange ou dans Les
Varations Goldberg, il semble toujours que les personnages changent de pays pour « fuir »
quelque chose, que ce soit leur passé ou des probléemes politiques. Pourtant, les raisons
poussant vers un nouveau pays ou une nouvelle langue peuvent étre bien plus variées. Lignes de
Jailles en donne un bel éventail. L histoire, se situant sur quatre générations et dans quatre pays
différents, permet de nombreuses variations sur un méme théme. Néanmoins, une constante
semble se détacher : les protagonistes n’ont pas souvent le choix. Parce qu’ils ne sont que des
enfants, ils sont toujours soumis aux décisions d’autrui. Kristina a par exemple été enlevée a
ses parents alors qu’elle n’était qu'un bébé. Ensuite, a la fin de la guerre, elle est séparée de sa
famille allemande pour étre adoptée au Canada. Toutes ces choses lui ont été imposées les
unes apres les autres. Avant que les Américains ne débarquent dans son village, elle avait
prévu de s’enfuir avec Janek en Pologne afin de retrouver leurs parents respectifs. Il en avait
été décidé autrement pour eux. La petite fille n’a jamais pu choisir, ni son pays ni sa langue.
Cela explique probablement son choix de chanter sans aucune parole ; elle n’appartient a
aucune langue. Elle explique :

Le vrai probléme c’est que si je ne chante pas en allemand, je ne sais
pas quoi chanter. Tout ¢a m’est interdit. (...) J’en parle a Johann et il dit: “Je
peux t’apprendre des chansons en polonais mais ¢a va nous trahir. Je suis
désolé, mais pour le moment c’est mieux que tu chantes sans paroles.”!

La seule langue qui devrait étre la sienne, 'ukrainien, lui est complétement inconnue. La
petite fille n’a méme jamais vu son pays. Elle s’est identifiée des son enfance a un peuple dont
finalement elle ne faisait pas partie, puis exactement la méme chose s’est passée avec la
Pologne. Apres tout ces renversements, Kristina n’appartient plus a aucun pays, et ses
chansons 'expriment bien. En chantant sans recourir a des mots, elle peut communiquer avec
le monde entier et se faire comprendre partout. Elle transcende les langues et les
appartenances nationales et trouve ainsi son propre équilibre, son chez-soi. Kristina
n’appartient a aucun pays, a aucun idiome ; la seule langue qui soit vraiment la sienne est celle

de la chanson, mélodie a I’état pur détachée de toute racine géographique. Cette situation

! Nancy Huston, Lignes de failles, op. cit., p. 443-444.
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n’est d’ailleurs pas sans rappeler celle de Frédéric Dumont dans Les Varations Goldberg : 1l
communique par la chanson et devient ainsi une personnalité internationale, qui ne connait
aucune fronticre.

D’autres personnages du roman Lignes de failles doivent changer de langue ou de pays
sans pouvoir participer a la décision : il s’agit du petit Randall et de son pere, Aron. Lorsque
Sadie découvre que des documents importants pour ses recherches se trouvent en Israél, elle
décide tout simplement d’aller y vivre une année. Randall déclare a ce sujet: « Ce qu’il y a
avec les grandes personnes, c’est qu’elles prennent toutes les décisions toutes seules et que les
enfants n’y peuvent rien »!. Il a raison : les enfants n’ont pas leur mot a dire, le choix d’une
langue et d’'un pays ne leur appartient pas. Bien sur, cela semble trés logique, mais cela fait
également toute la particularité du roman. Alors que les autres textes du corpus présentent des
personnages maitres de leurs destins, ceux de Lignes de failles doivent apprendre a se construire
selon les décisions de leur entourage. Ils ne peuvent pas fuir et ils supportent les conséquences
de choix qu’ils n’ont pas faits. Ils s’adaptent. Randall par exemple s’attache beaucoup a la
langue qui lui a été imposée et il se fait méme une amie arabe en Israél. Il s’integre beaucoup
mieux que son pere, qui refuse tout contact avec son pays d’accueil. Pourtant, des années plus
tard, ce méme Randall fait preuve d’'une haine profonde des Arabes. La force de Lignes de
Jailles réside dans ces détails. Le passage d’une génération a 'autre montre comment chaque
enfant s’est développé et a grandi, comment les décisions des adultes et les événements qui ont
bouleversé 'année de leurs six ans se sont répercutés sur leur vie. Aucun d’entre eux n’a

véritablement choisi sa langue et sa culture, mais chacun a grandi dans un pays différent.

Chaque histoire personnelle racontée apporte sa pierre a ’étude des choix
linguistiques et culturels des personnages. Plus d’un change de pays, plus d’'un doit apprendre
une nouvelle langue ou s’acclimater dans un nouvel environnement linguistique. Au dela des
histoires particuliéres, ces migrations donnent une dimension multiculturelle aux romans
étudiés, permettent de confronter des parcours en apparence completement différents. Il
arrive par exemple dans L’Empreinte de l'ange que « I’Allemande donne a boire a I’Algérien dans
la cour du Hongrois, au milieu des riffs de jazz syncopés des Afro-Américains » 2. Tous ces
personnages se retrouvant dans un pays qui n’est pas le leur ont quitté, volontairement ou

non, le pays de leur premiére enfance. Claude Estéban affirme : « La langue est comme un sol

U bid., p. 194.
2 Nancy Huston, L’Empreinte de Uange, op. cit., p. 256-257.
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premier ou tout notre étre prend racine — et I'on ne s’enracine pas a son gré » I. Choisir de
partir revient véritablement a se déraciner. Dans leur nouveau pays et dans leur nouvelle
langue les protagonistes ont la possibilité de tout recommencer. Leur passé ne se lit pas sur
leur visage, ils peuvent essayer de tirer un trait sur leur enfance. Pourtant, dans toutes les
situations examinées, aucune nouvelle appartenance n’apparait vraiment. Les émigrés gardent
leur statut d’étrangers, une certaine distance par rapport a leur nouveau monde. Ils ne font
jamais compleétement corps avec leur environnement d’adoption, tout en ne pouvant plus
s'identifier compleétement avec celui de leur enfance. Chaque changement de pays, chaque
passage dans une nouvelle culture apporte une nouvelle peau aux personnages. Ils deviennent,
pour le lecteurs, plus denses ; leur personnalité se module sur leurs migrations et les enjeux de
celles-ci ; leur histoire prend un sens nouveau. La langue constitue une variable a part entiere
de PIidentit¢ des protagonistes. Les aventures particulicres de chacun permettent ainsi de

confronter le role dans la fiction des différentes langues et cultures.

NOTION DE L’ETRANGER

Elle se présente en disant qu’elle s’appelle Mlle Mulyk et
qu’elle s’excuse d’interrompre notre repas, des qu’elle
ouvre la bouche on sait que c’est une étrangere.

Kristina, Lignes de failles

Les propos de la petite Kristina le rappellent, un étranger se reconnait surtout et avant tout a
cause de sa langue. Soit il ne parle pas I'idiome du pays qui I'accueille, soit il n’arrive pas a se
départir de son accent. Deés qu’il prononce quelques mots, il devient extérieur, autre. Sa
langue le trahit et on « sait » immédiatement qu’il est étranger, comme le dit bien Kristina a
propos de la femme qui rend visite a sa famille. L’appellation d’étranger constitue la premiere
étiquette que la personne se voit octroyer. D’autres s’ajouteront probablement a celle-la, mais
elle ne disparaitra jamais completement. QQu’est-ce vraiment qu’un étranger ? Simplement
une personne qui parle une autre langue ? La premiere définition que donne le 7résor de la

Langue Frangaise informatisé est celle-ci : « (Celui, celle) qui n'est pas dun pays, d'une nation

! Claude Esteban, op. cit., p. 120.
2 Nancy Huston, Lignes de failles, op. cit., p. 465.
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donnée; qui est d'une autre nationalité ou sans nationalité; plus largement, qui est d'une
communauté géographique différente »!. Ainsi, si on reconnait bien un étranger par la langue,
ce n’est pas cette derniere qui le fait étranger en premier lieu. Elle est la pointe de 'iceberg en
quelque sorte, la marque d’une autre nationalité. Au-dela de cette définition de base,
I’étranger se distingue par des différences plus profondes : ce statut qu’il recoit des qu’il quitte
son chez-lui joue sur son identité. Richard Stamelman, dans un article dédié¢ a la notion de
I’étranger, 'explique en s’inspirant de « L’étranger » de Baudelaire? :

The stranger, a creature of loss, lives in a continual state of exteriority
and absence. Continually on the move, contained by no frontiers or
boundaries, the stranger has for “home” only the changing landscapes of his
wandering, for “companions” only the echos of his own footsteps, for
“possessions” only the absence of possessions. The stranger is a nomad, a
pariah, an exile, a man or woman on and of the Outside, to whom all
communal acts, all common activities, the most simple human verbs — to have,
to belong, to speak — are foreign.’

Cette définition va plus loin dans I'identité profonde de I’étranger. Une fois qu’il a quitté ses
racines il n’appartient plus a aucune communauté. En cela il erre perpétuellement, sans méme
avoir besoin de voyager beaucoup : il ne s’attache que treés peu aux lieux qu’il visite et le
monde lui est devenu étranger. Il n’est chez lui nulle part.

Un certain nombre de personnages des romans du corpus sont des étrangers. Ils ont
quitté leur pays, momentanément ou non, et se trouvent dans un environnement culturel qui
n’est pas le leur. Chacune de leurs routes est unique, mais ’étiquette d’étranger qu’ils ont
acquise leur donne un point commun. Afin de préciser ce statut, il sera abordé selon deux
optiques. La premiere est celle du natif : qu’est-ce qu’un étranger pour lui ? Que regarde-il
quand il rencontre une personne qui n’est pas de son pays? Les romans offrent nombre
confrontations qui ne manquent pas de soulever certaines interrogations, que ce soit au niveau
de la langue ou de la culture d’'une maniére plus générale. L’ceil de I'autre crée I’étranger.
Néanmoins, I’étranger se positionne également en tant que tel. Cela sera le deuxieme axe
d’analyse. Quand une personne arrive dans un pays qui n’est pas le sien, elle ne peut le

regarder que de lextérieur, d’une certaine distance. Elle n’appartient pas a son nouvel

U http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfivd /visusel.exe?11;5=1069574295;r=1;nat=:s0l=0; (page consultée le
22.10.2010)

2 Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris [Petits poémes en prose] (1869).

3 Richard Stamelman, « The Strangeness of the Other and the Otherness of the Stranger : Edmond Jabes », Yale
French Studies, vol. 82.1 (1993), p. 119. Traduction indicative : « L’étranger, une créature de perte, vit dans un
état continuel d’extériorité et d’absence. Continuellement en mouvement, contenu par aucune frontiére ou
limite, I’étranger a pour « chez-soi » seulement le paysage mouvant de ses pérégrinations, pour « compagnons »
seulement les échos de ses pas, pour « possessions » seulement ’absence de possessions. L’étranger est un
nomade, a paria, un exilé, un homme ou une femme sur et de 'Extérieur, a qui tous les actes communautaires,
toutes les activités communes, les verbes humains les plus simples — avoir, appartenir, parler — sont étrangers. »
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environnement ; langue et particularités culturelles le lui rappellent constamment. Comment
cela module-t-il son expérience de 'exil ? A quoi donc I’étranger peut-il appartenir ? Comme
dans le chapitre précédent, les questions de langues et de cultures ne peuvent étre séparées
I'une de l'autre. Comme le dit Jean-Claude Mattion : « [Le langage] est un élément de la
culture, mais qui prend une place spéciale par rapport aux autres: grace a lui, la culture
humaine est conservée et transmise en grande partie aux générations a venir»!. Il est
impossible d’étudier I'un sans toucher a I'autre, 'acces a la culture passant par le langage.
Tout en se focalisant sur le théeme des langues, I’analyse ne pourra pas oublier les autres

enjeux auxquels I’étranger doit faire face.

Lorsqu’il arrive dans un nouveau pays, ’étranger ne parle pas ou peu la langue, ne
connait pas les usages locaux et tres vite les gens le « repérent ». Sa langue le trahit : elle est
une carte de visite qu’il ne peut pas cacher. 'immigrant a un accent et les gens le remarquent
tout de suite. Avant méme de rencontrer Saffie, Raphaél lui parle au téléphone. Il ne réfléchit
pas au timbre de sa voix ou a sa politesse, ne cherche méme pas a se souvenir de son nom, il se
dit juste : « Tout a I’heure au téléphone, cette fille avait un accent; de quel pays? »2. La
premicre caractéristique de la jeune femme est donc son statut d’étrangere, qu’elle garde tout
au long du roman. Apres qu’elle a accepté de I’épouser, il annonce a sa maman «son
intention de prendre pour épouse légitime I’Allemande qu’il vient d’embaucher comme
domestique »3. Raphaél aurait pu se contenter d’expliquer qu’il comptait se marier avec sa
domestique. Cette formulation souligne que Saffie est allemande avant d’étre domestique ou
quoi que ce soit d’autre. Son histoire et sa culture n’importent peu et Raphaél ne pose jamais
de questions sur I’Allemagne et la jeunesse de sa femme. Il sait qu’elle a des problemes et que
son passé doit y étre pour quelque chose, mais il ne demande rien. Par contre, 1l est tres fier
d’elle lorsqu’elle fait sa premicre plaisanterie en frangais. Cela arrive lorsqu’il lui pose une
question a propos de sa robe de mariée et que Saffie répond par une plaisanterie. Il pense :
« elle fait déja de Pesprit en francais, la petite ! »*. Le mot « déja » indique qu’il y a comme un
cheminement que Saffie doit suivre afin de devenir une parfaite femme francaise. Apres la
langue, I’humour apparait ici comme I'une des choses que tout étranger vivant en France doit

acquérir s’il veut « faire partie » de ce pays. Raphaél est heureux des progres de sa femme ; il

! Jean-Claude Mattion, Mohamed Zaiane, Le bilinguisme, aspects linguistiques, psychologiques, sociologiques et philosophes,
Freiburg (1978), p. 197.

2 Nancy Huston, L’Empreinte de Uange, op. cit., p. 17.

3Ibid., p. 55.

4 Ibud., p. 61.
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la regarde comme si elle suivait un apprentissage particulier, comme on s’attendrit devant un
enfant qui résout ses premiers problémes mathématiques. Le premier regard que pose
Raphaél sur Saffie fait d’elle une étrangere, alors que le deuxi¢me la percoit comme une
Francaise en devenir.

Raphaél n’est de loin pas le seul a donner rapidement I'é¢tiquette d’étranger aux
personnes qu’il rencontre. La fille de Kristina, Sadie, vit une expérience similaire lorsque
Janek débarque au Canada et sonne a ’appartement de sa mere. La petite fille ouvre la porte
et voit un homme blond : « Il dit, d’une voix forte et en méme temps incertaine : “Erra est
la ?” (C’est un étranger. Il roule les r.) » 1. La premiére chose qui saute aux yeux, ou plutot aux
oreilles de la petite fille est la qualité d’étranger du visiteur. Parce que cet homme est différent,
Sadie est tout de suite méfiante, elle dit méme qu’il lui fait peur. Elle ne sait pas ce qu’il veut,
n’arrive pas a situer son apparence et son comportement. L’étranger semble hermétique,
parce qu’il est étranger justement. Sa culture, sa langue, sa facon d’étre sont différentes et
inaccessibles pour celui qui le rencontre. Chacun des deux locuteurs a ses propres normes et se
trouve dans I'incapacité de comprendre I’autre, de le définir. Sadie ne peut pas situer ’homme
qui frappe a sa porte et n’ose pas le laisser entrer. Peu de temps apres les roles s’inversent et la
petite fille devient I’étrangere de la situation : « Je n’arrive pas a détacher les yeux de la scene,
[maman] lui dit des mots dans cette langue qu’ils partagent et qui m’exclut »%. Parce que
Kristina a changé de langue d’expression pour converser avec son ancien frere, c’est
maintenant Sadie qui fait partie d’'un autre monde et qui n’a plus aucun acces a celui des deux
adultes. Tout a coup sa mere également est devenue étrangere, a cause de la langue qu’elle
parle seulement. La langue crée I’étranger.

Le natif qualifie une personne comme étrangere deés qu’il entend son accent. Mais il
n’est pas le seul : les étrangers ont le méme réflexe de classification les uns envers les autres.
Lorsque deux personnes d’origines différentes se rencontrent dans un pays qui n’est pas le
leur, leur réactions mutuelles sont trés similaires a celles des locaux. Les premiers mots qu’ils
échangent portent bien souvent sur le sujet de leur origine, de leur statut d’étranger. Voici par
exemple la premicre question que pose Saffie a Andras dans L’Empreinte de l'ange : « Vous étes
de quel pays ? »3. Dans ce cas, ce n’est pas son accent qui a « trahi » le Hongrois, mais ses
fautes de francais. Sa différence 'expose a la curiosité de la jeune femme. Andras demande

ensuite a Saffie : « Vous aussi, vous n’étes pas francais ? »*. L’utilisation du mot « aussi » crée

' Nancy Huston, Lignes de failles, op. cit., p. 360.

2 [bd., p. 364.

3 Nancy Huston, L’Empreinte de Uange, op. cit., p. 141.
*Ibud., p. 142.
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immeédiatement un lien entre les deux personnes : ils se reconnaissent comme étrangers et leur

relation s’en trouve modifiée. Ce statut devient leur point commun.

En tant qu’étrangers, Saffie et Andras se voient eux-mémes comme extérieurs : ils se
définissent comme différents. Un certain nombre de facteurs montrent a I’étranger sa propre
dissemblance. Il est une personne multiple faisant face a un environnement qui n’est pas le
sien. Pour pouvoir y vivre, il doit commencer par en apprendre la langue. Par elle seulement
peut-il essayer d’entrer dans sa culture d’adoption. La commence son intégration et la
commencent aussi les attentes des autochtones. Pour eux, le nouveau venu doit acquérir les
bases linguistiques du pays dans lequel il s’établit. Néanmoins, la question de 'intégration, de
la « normalisation » n’est pas si simple. Claire Kramsch résume tres bien la chose :

It has generally been assumed that the main motivation for learning a
foreign language is to become one of “them”. But more often than not, insiders
do not want outsiders to become one of them (...), and even given the choice,
most language learners would not want to become one of them.!

Une personne venant d’ailleurs ne peut que tres difficilement devenir I’égale d’un natif] et cela
parce que 'un et 'autre ne le veulent pas forcément. Apprendre une nouvelle langue revient a
se construire une nouvelle identité, mais cela ne signifie pas qu’elle sera a I'image d’une
identité locale, ni qu’elle effacera completement la précédente. Quoi qu’il fasse, I’étranger
aura toujours cette part de différence en lui. Il refuse de s’assimiler complétement a la société
qui 'accueille et garde toujours un ceil extérieur sur elle.

Cette position particuliere qu’adopte volontairement I’étranger peut s’observer assez
facilement dans Les Variations Goldberg. Parmi les personnes présentes et selon les indices donnés
par le roman, trois protagonistes ne sont pas d’origine francaise : Kenneth Kullain, le pere de
Liliane, irlandais ; Christine, une ancienne amie de Liliane, américaine et enfin Dominique, le
compagnon de Christique, québécois. Parce que chaque variation Goldberg est un monologue
intérieur, ces trois invités sont « trahis » par leur langage. Kenneth et Christine ponctuent
leurs discours de mots, phrases ou chansons en anglais alors que le francais de Dominique
laisse voir une pointe d’exotisme : il n’est pas habituel pour le lecteur européen. Chaque

variation est introduite par un petit mot, la sienne porte le nom de « foual»?, et celle de

' Claire Kramsch, « The privilege of the Nonnative Speaker », Publications of the Modern Language Association of
America, vol. 112.3 (1997), p. 364. Traduction indicative : « Il a généralement été supposé que la motivation
principale pour apprendre une langue étrangere était de devenir 'un “des leurs”. Mais plus souvent, les natifs
ne veulent pas que les étrangers deviennent 'un des leurs (...), et méme si on leur donne le choix, la plupart des
étudiants de langue ne voudraient pas devenir I'un des leurs. ».

2 Nancy Huston, Les Variations Goldberg, op. cit., p. 49.
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Kenneth Kullain s’appelle « Vert»!, la couleur de I'Irlande. Les deux hommes sont donc
immédiatement marqués par leurs origines respectives: elles sont un de leurs éléments
constitutifs. Les étrangers se distinguent des autres protagonistes par leur maniere de réunir
toutes les personnes présentes dans un grand groupe auquel ils n’appartiennent pas. Un
certain nombre des Frangais présents au concert ne se connaissent pas non plus entre eux,
mais ils ne s’isolent pas autant face a une entité imaginaire regroupant tous les autres.
Dominique pense par exemple :

Non mais, c’est-tu possible de se prendre au sérieux a ce point-la ? Des
gars et des filles qui se prétendent des intellectuels, des parangons de la Raison
de la France des Lumiéres ou j’sais pas quoi, se réunissent pleine fin du XX¢
siecle pour une séance de spiritisme ??

Le Québécois ne s’inclut pas du tout dans la réunion, alors méme qu’il en fait partie
intégrante. Parce qu’il n’est pas frangais, il regarde les autres comme des représentants de ce
pays, comme formant une entité solide. Quelques lignes plus bas, il déclare encore en parlant
des invités : « Ah ! ¢a les ferait pas rire, les Francais, avec leur bouche en cul de poule »3. 1l se
sent autre, se démarque des autres culturellement. Dominique considére son humour comme
différent, sait que ce monde dans lequel il se sent étranger ne le comprendrait pas. Méme si sa
langue maternelle est le frangais comme pour la plupart des invités, le sien est différent, d’un
autre pays. Il est comme une langue étrangere dans le sens ou il transmet une culture
différente et ne suscite pas un sentiment d’appartenance. Le monde de référence change.
Dominique se sent autant étranger que Kenneth ou Christine dans cette situation. Sa langue
n’y change rien. Les trois personnages se définissent eux-mémes comme étrangers et cela
module le regard qu’ils ont sur les autres, qu’ils considérent comme tous francais.

La situation est bien différente pour une personne qui s’établit dans un pays plutot
que d’y venir en visite. Les protagonistes de L’Empremnte de lange sont confrontés plus
directement a cette question de devenir « one of them » pour reprendre les mots de Claire
Kramsch*. Saffie et Andras se sont tous deux installés dans un pays et une langue qui ne sont
pas les leurs. Le regard qu’ils posent sur la France, ainsi que le comportement qu’ils adoptent
face a leur pays et a leur culture d’accueil soulignent le statut double de I’étranger, qui veut
d’un co6té garder sa spécificité et qui doit de autre s’adapter a son nouveau monde. Andras,
alors méme qu’il est établi en France depuis plusieurs années, maitrise le francais moins bien

que Saffie et ne semble pas faire de nombreux efforts pour améliorer ses capacités

U bud., p. 169.

2 [bid., p. 50.

3 Idem.

4 Claire Kramsch, op. cit., p. 364.
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linguistiques. Ses erreurs portent le plus souvent sur le genre des noms, et plutot que de les
accepter, il les met sur le compte de I’absence de logique de la langue francaise. Lorsque Saffie
le corrige pour la premicere fois, il s’exclame : « Oh'! c’est pas la peine. J’arrive pas avec les
genres, en francais. Pourquoi une flute et un table, il y a pas de sens » . Cet exemple démontre
que la logique de la langue frangaise n’est pas ici en jeu, Andras se trompant dans son
affirmation. Cela a pour premiere conséquence de faire rire Saffie, mais aussi de révéler que la
langue et ses genres restent obscurs pour lui. I refuse simplement de fournir les efforts
nécessaires a sa progression. Plus d’une fois il se trompe et balaie les corrections qu’on lui
donne d’une réplique similaire. Cela ne va d’ailleurs pas sans rappeler le comportement de
Renée dans Trous fois septembre, qui, lorsqu’elle ne comprend pas un mot, « oublie son existence
génante » 2. Dans leurs réflexions sur le bilinguisme, Christ Herbert et Hu Adelheid
remarquent que «les personnes qui veulent s’intégrer dans une communauté font plus
d’efforts pour parler et écrire “normalement” que les autres »3. Le manque d’empressement
du Hongrois face a lidée d’une hypothétique intégration expliquerait ainsi ses erreurs
récurrentes en francais. Parce qu’Andras ne peut souscrire a la politique francaise, peut-étre
ne veut-il pas parler « normalement» et avoir l'air francais. Ces erreurs serviraient en
conséquence a cultiver sa différence, consciemment ou non. Andrés continue, tout au long du
roman, de regarder les Francais d’un ceil extérieur. Il est au coeur du pays mais n’en fait pas
vraiment partie. Lorsqu’il est avec Saffie, le narrateur raconte :

Les passants les prennent pour un couple normal, en promenade avec
leur fils. Mais ils sont anormaux: anormalement libres et heureux. Ils
contemplent avec un détachement amusé les pauvres Frangais qui traversent le
jardin d’un pas pressé.*

Méme si leur apparence ne le montre pas, Saffie et Andras sont différents parce qu’ils sont
étrangers. Ils voient le monde et la vie d’'un autre ceil. Comme ils ne sont pas francais, ils
peuvent se permettre de juger les gens qui les entourent, de les classer dans la catégorie des
« Francais ». Rien ne leur prouve que les personnes traversant le parc a ce moment-la soient
effectivement des autochtones. Mais en les définissant ainsi, le couple peut créer un « eux » et
un « nous ». Saffie et Andras n’ont aucune envie de devenir une partie intégrante du peuple
francais et se plaisent dans leur position extérieure. Leur vécu leur donne une distance, une

profondeur que les autres n’ont pas forcément. Cela leur apporte la liberté et le bonheur que

! Nancy Huston, L’Empreinte de Uange, op. cit., p. 141.

2 Nancy Huston, Trois fois septembre, op. cit., p. 42. Cette thématique a été abordée dans le chapitre « Apprentissage
des langues ».

3 Christ Herbert et Hu Adelheid, « Sot et les Langues, Contrepoint », in Précis du plurilinguisme et du pluriculturalisme,
G. Zarate, D. Lévy et C. Kramsch (dir.), Paris : Archives contemporaines (2008), p. 115

4 Nancy Huston, L’Empreinte de Uange, op. cit., p. 183.
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le narrateur qualifie d’anormaux. La conscience de leur différence leur permet de percevoir
les choses autrement, de se construire leur propre bulle. Tous deux ont néanmoins décidé de
ne communiquer qu'en francais, alors méme que ce n’est pas leur seule langue commune!.
Chacun, pour des raisons personnelles, a fait de I’allemand une langue du passé, a garder
enterrée. Le Hongrois comme I’Allemande utilisent donc un idiome qui leur est plus neutre,
vierge en quelques sortes, pour y construire leur amour. Cela ne cause aucune identification
avec la culture francaise : la langue ne leur sert ici pas a aller vers les autres mais a se replier
sur eux-meémes.

Saffie et Andras ont leur différence en commun. Leur origine importe peu, ils sont
tous deux étrangers et cela suffit a créer un sentiment d’appartenance. Parce qu’ils sont tous
singuliers par rapport au standard local, les étrangers ont tendance a se regrouper, a s’unir. Le
lieu qu’a choisi Andras pour établir son atelier n’est d’ailleurs pas anodin. Dans le Marais se
retrouvent tous les étrangers. Les habitants du quartier forment des communautés ou les
Francais se font rares. Le francais joue alors le role d’une langue véhiculaire sans véritable
valeur culturelle, il reste une langue étrangere pour la plupart de ses locuteurs.

La langue devient souvent pour les étrangers un élément qui rapproche ou qui
¢loigne. Quel plaisir en effet de trouver un autre locuteur de sa langue maternelle lorsque 1’on
vit dans un idiome étranger. Les mots viennent librement, la conversation semble plus simple,
plus vraie, la personne a qui 'on s’adresse plus proche. Alors que Randall commence sa
nouvelle vie en Israél, il savoure véritablement sa premicre conversation en Anglais en dehors
du cercle familial. Elle a lieu lorsqu’il rencontre Nouzha ; en voici un extrait :

- Ca me fait plaisir de trouver quelqu’un qui parle bien 'anglais, je lui dis. C’est
dur, I'hébreu, quand ce n’est pas ta langue maternelle.

- Ce n’est pas la mienne non plus.

- Ah bon I?

- Eh ! non. Ma langue c’est I’arabe.

- Ah'! Alors on est tous les deux des étrangers ! je dis, heureux de nous avoir
enfin trouvé une ressemblance.?

Pour le petit garcon, une seule chose importe : ils sont tous deux étrangers et cela leur fait un
point commun face aux autres enfants. Leur différence les rend semblables. Israél est le pays
d’origine de Nouzha mais elle est la seule fille arabe de I’école et la seule dont I’hébreu n’est
pas la langue maternelle. Les deux enfants sont donc confrontés aux mémes problemes
linguistiques : ils doivent étudier dans une langue qui n’est pas la leur. Randall se sens plus

proche de cette petite fille que de n’importe qui d’autre dans son école, et ce n’est qu’a elle

! Andras parle en effet couramment I’allemand. Voire le chapitre dédié¢ au choix de la langue.
2 Nancy Huston, Lignes de failles, op. cit., p. 216.

61



qu’il parle de ses difficultés d'intégration. Cette derniere le cotoie seulement parce que, selon
les mots du petit garcon, elle « ne le trouve pas trop juif pour étre [son] ami »!. S’il avait été
comme les autres elle ne lui aurait jamais adressé la parole, les juifs d’Israél représentant ses
pires ennemis. Nouzha accepte Randall alors méme qu’il est plus jeune qu’elle, seulement
9 /7 \ 157 e , .
parce qu’il est étranger. Cette non appartenance a I’école qu’ils fréquentent les rapproche : ils
ne seront jamais comme les autres enfants. Méme Saffie avec son passeport francais ne
deviendra jamais une autochtone. Son histoire, ses origines ’en empéchent. Quoi qu’il arrive,
la différence fondamentale reste et bien souvent ’étranger lui-méme ne désire pas une
complete « normalisation ». Il peut vouloir maitriser la langue, les us et les coutumes afin de
- : , : . . .
s'intégrer au mieux dans son pays d’accueil, mais il ne peut pas abandonner son identité

d’avant, méme 5’1l le souhaite.

Les différentes situations rencontrées dans les romans du corpus ont laissé entrevoir la
variété des parametres qui entrent en jeu lorsque 'on commence a parler de la notion de
I’étranger. Parmi ceux-ci, la langue joue un role a la fois capital et secondaire. Quelles que
solent les circonstances, elle est toujours présente. Une langue est non seulement le support
d’une culture, mais aussi celui de la communication. Dés qu’un étranger parle, lui et son
locuteur savent qu’il est différent. Ce simple élément semble influencer le dialogue et les
contacts entre les gens. Le natif juge les capacités langagieres de son interlocuteur, son accent,
alors que ce dernier regarde I'autochtone d’un ceil critique et extérieur. Parler une autre
langue, évoluer dans un autre monde donne une certaine distance. La langue se fait le reflet le
plus visible de I’étranger et révele beaucoup sur lui. Elle est son marqueur d’intégration tout
comme elle en est son moyen. Par son niveau de langue, Iétranger révele sa position face a
son pays d’accueil : vient-il d’arriver, se contente-t-il d’'un minimum communicationnel, est-il
devenu bilingue ? La langue est également un élément qui a la fois unit et exclut les étrangers.
Chaque idiome que deux personnes ont en commun ou doivent apprendre les rapproche. Les
étrangers ont naturellement tendance a se regrouper, a faire de leur statut une appartenance.

Qu’apportent toutes ces considérations aux romans ? Elles pourraient s’appliquer a
des personnes réelles tout comme elles s’appliquent aux protagonistes. Ce qui est vraiment
significatif pour cette étude, c’est la quantité d’étrangers que ’écrivaine dépeint. Ils sont dans
chaque roman, et méme les personnages qui ne voyagent pas se sentent souvent étrangers a
un moment ou a un autre. L’expérience de I’étranger et de la langue étrangere devient comme

une épreuve qui permet d’observer les héros dans une situation de déséquilibre. Cela donne a

U Ibid., p. 220.
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lauteure la possibilité de mieux dépeindre chacun des protagonistes, d’en faire des
personnalités uniques et profondes. Dans Lignes de failles, devenir étranger équivaut toujours
pour les enfants a une étape constitutive de leur développement. Leur identité future en garde
les traces : Kristina chante sans paroles, Randall est devenu raciste apres que Nouzha lui ait
lancé un malédiction, Sadie a rompu avec sa maman. Tout semble imbriqué comme dans un
puzzle. Dans L’Empreinte de I'ange, I’expérience de I’étranger est I'un des éléments fondamental
du roman. Elle est le moteur de histoire ; les héros souffrent tous d’'une maniére ou d’une
autre d’un déracinement qui guide leurs actions et comportements. Les Variations Goldberg par
contre dépeignent la notion de I’étranger plutdét comme un élément caractérisant parmi tant
d’autres. Alors que chaque personnage n’a que quelques pages a disposition, il doit devenir
une personne a part enticre en peu de mots. Le statut d’étranger donne ainsi une base
identitaire certaine et efficace. Dans chaque roman, étre étranger, parler une autre langue,
signifie avant tout mettre son identité profonde dans la balance face a une autre culture, a un

autre parler. L’étranger se définit et est défini par sa langue. Elle fait de lui un autre.

LANGUES ET IDENTITE

Andras n’est pas le méme quand il parle sa langue, Saffie
I’a déja constaté : sa voix est plus forte et son débit plus
rapide que d’habitude.

L’Empreinte de Uange'

Parler une autre langue peut-il suffire a faire d’une personne quelqu’un d’autre ? Saffie semble
bien le croire. La voix de son amant ou son débit de paroles font de lui un autre et révelent au
lecteur des autres pans de son identité. En Hongrois, Andras apparait bien plus a I'aise qu’en
francais. Sa personnalité prend plus de place, sa voix s’affirme : il est sur son territoire et n’est
tout simplement « pas le méme ». Cet homme la est presque un inconnu pour Saffie. II se
trouve, selon les mots du narrateur, « dans I'indicible intimité de la langue maternelle »?. Tout
a coup, il n’est plus un étranger mais redevient ’homme qu’il était avant de s’exiler. En

quelques secondes, ses années passées a Paris s’effacent et Saffie se sent également effacée

! Nancy Huston, L’Empreinte de Uange, op. cit., p. 216.
2 [bid., p. 217.
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derriere la femme qui discute avec lui en Hongrois. Le simple constat de la jeune allemande
laisse entrevoir toutes les questions identitaires que souléve une nouvelle langue, langue bien
souvent attachée a un nouveau pays et une nouvelle vie. Dans chacun des chapitres du travail,
I'influence des langues et de leurs divers enjeux sur la construction des personnages a été
soulignée. Chacun des aspects étudiés contribue a construire des protagonistes uniques,
particuliers, différents. Ce dernier chapitre constitue donc ’aboutissement de tous les autres
en quelques sortes. Il ne regardera plus comment la langue change la vie des personnages,
leurs visions du monde, leurs relations aux autres, mais bien comment elle les change eux-
meémes et comment elle leur sert a se définir.

Cette question peut étre étudiée selon trois axes de lecture principaux Le premier se
penchera sur le role de la langue dans les affirmations identitaires ; la langue qu’une personne
parle peut-elle I'aider a montrer qui elle est? Intuitivement, il semble que l'affirmation
identitaire ne peut se faire a travers une langue qu’a I’étranger. En effet, dans un pays ou tout
le monde parle le méme idiome, il est difficile de marquer sa différence grace a lui. Quelques
situations particulieres permettront de réfléchir a la question de la définition de soi par la
langue. Dans un deuxi¢éme temps, la négation identitaire et ses enjeux seront mis en valeur ;
peut-on refuser un pan de soi-méme par la langue ? Ranger une partie de son identité¢ dans
des mots enfouis ? Récuser son étre a travers un blocage linguistique constitue un acte fort,
aux répercussions bien visibles. Changer de pays et de langue constitue une déclaration ferme,
une possible envie de devenir quelqu’un d’autre, de se redéfinir a travers des mots différents.
Enfin, pour finir ces réflexions sur I'identité, ce chapitre reviendra sur les considérations
initiales. Avoir deux langues signifie-t-il vraiment avoir deux identités ? Que disent les romans

a ce sujet ?

Lorsqu’un personnage se retrouve face a un locuteur d’un autre horizon, montrer sa
langue revient a montrer qui il est. Le chapitre précédent en a déja parlé : I'étiquette
d’étranger est la premiere que celui-ci se donne et que la personne a qui il s’adresse lui
attribue. Dire que I'on est autre, différent, revient a dire le plus important sur soi. A travers
leur langue, les personnages peuvent dévoiler un certain nombre d’informations sur eux-
meémes. N1 Saffie ni Andrés ne semblent avoir honte de leurs origines et ils ne les cachent pas,
au contraire. Chacun vient d’un autre pays et le révele volontiers a son interlocuteur. Méme si
comme la jeune femme 1ils récusent leur passé, ils assument pleinement leur identité,
laffirment par leur prénom notamment. En eux méme, ces derniers n’ont que peu de rapport

avec la question de la langue. Pourtant, il faut constater que Saffie et Andras insistent sur la
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prononciation : a l'allemande pour I'une et a la hongroise pour I'autre. Voici ce que dit la
jeune femme lorsqu’elle se présente a Raphaél :

- Je m’appelle Zaffie, dit-elle, et, quand il lui demande de répéter, puis
d’épeler, c’est par un S que cela commence, son nom est Saffie mais se dit
Zafhie, parce qu’elle est d’origine allemande.!

La jeune femme aurait pu se contenter de franciser son prénom pour une compréhension plus
facile, mais elle ne le fait pas. Elle garde sa prononciation originale, prend le temps de
Iexpliquer. Parce que le S se prononce [z], Saffie découvre a son interlocuteur a la fois sa
langue maternelle et sa nationalité allemande. Elle explique la particularité phonétique de son
prénom en donnant sa nationalité. Nom et origine vont ensemble, et tant que Saffie garde I'un
elle ne peut se défaire de I'autre. Quoi qu’il arrive, sa premicere identité reste donc durant tout
le roman a travers son nom a la consonance étrangere, qui rappelle toute la langue allemande.
La jeune femme a quitté son pays natal pour mettre de la distance entre elle et son passé mais
cette citation révele qu’elle n’a néanmoins pas voulu changer complétement
d’identité. L’Allemagne et sa langue maternelle restent toujours présentes a travers son
prénom, tout comme Andras reste hongrois. Lui aussi tient a la bonne prononciation de son
prénom. Quand Saffie le formule pour la premicére fois, il déclare : « Vous dites bien mon
nom »? sans méme réagir aux mots qui accompagnent son prénom, «je viens ou vous
voulez »3. Pourtant, ces derniers constituent une confirmation du nouveau lien que les deux
étres viennent de créer, une déclaration d’amour presque. Il ne semble méme pas percevoir la
portée des paroles de Saffie ; il n’entend que la prononciation de son prénom et s’en réjouit.
Cela montre qu’il tient a ses origines, a son identité premiere et profonde. Toute la langue
hongroise et son individualité affleurent sous un simple prénom et la facon de le prononcer. I
constitue leur seul mot originaire de son propre idiome qu’Andras peut garder
continuellement sur lui et utiliser dans son pays d’accueil. Il est véritablement un marqueur
d’appartenance. La France et le frangais ont joué sur son identité, mais la premicre reste
toujours juste sous la surface.

Alors qu’Andras veut garder son appartenance profonde, un autre personnage veut
quant a lui devenir différent et pense le faire grace a la langue. Il s’agit de la petite Kristina
dans Lignes de failles. Apres sa premiere conversation avec Janek, elle est convaincue d’étre
polonaise et commence a apprendre la langue pour retrouver sa véritable identité, devenir qui

elle devrait étre vraiment. Les mots qu’elle apprend ne réveillent aucun souvenir en elle, ne

U Ibid., p. 20.
2 Ibud., p. 159.
3 Idem.
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ramenent a la surface aucune histoire : ayant été kidnappée a sa naissance, elle n’a jamais eu
I'occasion de devenir la personne qu’elle aurait da étre. Pour compenser, Kristina compte
conquérir son identité¢ en parlant la langue qui y est attachée : le polonais. C’est pourquoi,
lorsque Mlle Mulyk arrive dans la famille allemande pour se saisir des enfants volés, la petite
fille veut montrer qui elle pense étre :

Je traverse lentement la cuisine et, prenant la main de Mlle Mulyk, je
lui dis solennellement en polonais : “Mot aussi je suis polonaise”.!

Par cet acte, Kristina utilise I'idiome qu’elle a appris pour affirmer son identité. La fillette n’a
rien d’autre que la langue et sa parole pour prouver qui elle est. Aucun souvenir, aucun nom
ne peut 'aider et pouvoir dire en polonais qu’elle est polonaise donne une certaine assurance
de validité a son affirmation. Bien sar, Kristina ne pouvait pas savoir que Mlle Mulyk avait un
dossier sur elle disant qu’elle était une enfant ukrainienne, et cela n’enléve en rien la force de
ce tour de parole. La langue lui sert a affirmer son identité, alors méme que toutes les
Y , . .
apparences porteraient a croire qu’elle est une petite enfant allemande. Le polonais est le seul

support de ses origines perdues.

Au dela d’un outil d’identification ou d’'un moyen de s’affirmer, la langue peut jouer
le réle d’'une négation. Refuser I'une de ses langues revient a rejeter une partie de son identité,
et cela représente un acte fort. En cherchant a effacer une langue de leur répertoire, les
personnages montrent leur volonté d’effacer tout un pan d’eux-mémes. Une de leur langue est
devenue pour eux l'incarnation d’'un monde, de souvenirs ou d’une histoire qu’ils veulent
oublier, ou du moins enfouir au plus profond d’eux-mémes. Le premier exemple qui vient a
Pesprit est bien str celui de Saffie. Tout au long du roman, 'allemand reste pour elle un
fantome rampant qu’elle essaie de repousser?. Cela se voit surtout dans sa véhémence contre
les chansons en allemand : elle refuse de les entendre, de les chanter. Lorsque Raphaél passe
son premier Noél avec sa femme, voila ce qui arrive :

Désespéré par le silence de son épouse, il se met a chanter (sa voix est
belle) la seule chanson qu’il connait en langue allemande :
- O Tannenbaum, o Tannenbaum. ..
- Arréte ! dit Saffie d’un air mauvais.?

Cet épisode n’est pas isolé. Apres la naissance de son fils, Saffie refuse catégoriquement de

chanter pour lui, sous prétexte qu’il est francais et qu’elle ne les connait pas les chansons de ce

I Nancy Huston, Lignes de falles, op. cit., p. 467.
2 Cette question a déja été soulevée dans les chapitres précédents.
3 Nancy Huston, L’Empreinte de Uange, op. cit., p. 91.
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pays!. Les chansons allemandes sont dérangeantes pour la jeune femme a cause de la langue
dans laquelle elles sont chantées. Les paroles lui rappellent probablement son enfance, tout ce
qu’elle a quitté. Une chanson, qui plus est une chanson de Noél que tout le monde connait,
représente en quelque sorte ’'ame d’un idiome, sa partie la plus émotionnelle. O Tannenbaum
rappelle pour beaucoup la magie des premiers Noéls, mais chez Saffie elle rappelle plutot
I’absence de magie, la guerre qui a pris toute son enfance. La chanson en est d’autant plus
difficile a supporter. En rejetant les mélodies de ses premicres années, la jeune femme montre
qu’elle a abandonné sa langue maternelle et tous les souvenirs qu’elle porte en elle. Ce n’est
pas sa nationalité¢ qu’elle repousse, mais son histoire, le début de sa vie.

Une autre protagoniste de la sélection de romans a voulu tirer en trait sur son passé
en changeant de pays et donc de langue. Il s’agit de Liliane dans Les Varations Goldberg. Elle a
décidé de s’établir et travailler en France. En quittant I'Irlande et son pere, Liliane rejette
I'identité de son enfance. Kenneth, son pére, le remarque : en France, elle est devenue
quelqu'un d’autre. Elle s’habille tout en noir, fume, « emploie des mots comme “névrose”,
“psychose”, “paranoiaque”, comme si elle disait “arbre”, “fleur”, “maison” »%. En choisissant
le francais, Liliane a choisi un autre monde, bien ¢éloigné des mythes de son enfance. Elle a
décidé d’abandonner, de laisser derrieres elle ce monde trop plein de sentiments, de le fuir.
Francais et clavecin® lui ont permis de s’en séparer: elle a pu de cette maniere changer
d’environnement, d’identité. Son peére déclare d’ailleurs a plusieurs reprises dans son
monologue intérieur qu’il ne la reconnait pas, qu’elle lui est « une parfaite inconnue »* Il y a
deux Liliane, et la Liliane frangaise cache I’autre, cherche a 'oublier. Bernald son compagnon
le remarque : «Je me suis dit qu’en dessous de ton rythme habituel et parisien, ton corps
devait avoir un deuxi¢me rythme, un battement moins erratique, moins fort aussi peut-étre,
mais plus str »°. Ce deuxieme rythme et dicté a la fois par I’anglais, le piano, son enfance et
I'Irlande. Tous rameénent au méme passé, tous sont refoulés.

Que ce soit pour Liliane ou pour Saffie, le refus de leur langue maternelle (ou
paternelle) s’est accompagné systématiquement d’une migration. Les deux femmes sont
venues d’établir en France pour tout recommencer, se faire une nouvelle vie. Elles ont pu
mettre physiquement une distance entre elle et leur langue : elles ne I’entendent plus, n’ont

pas besoin de s’en servir pour la communication de tous les jours. Cela n’est pas le cas de

U bud., p. 199.

2 Nancy Huston, Les Varations Goldberg, op. cit., p. 169.

3 Le role des instruments de musique dans la vie de Liliane a été étudié dans le chapitre « Choix d’une langue et
d’une culture ».

4 Ibid., p. 175.
5 Ibid., p. 129.
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Kristina. Elle n’est qu’une enfant de six ans, ses choix sont limités. Bien sur, elle prévoit de
s’enfuir avec Janek, mais en attendant elle doit se positionner face a ses deux langues et ce
qu’elles représentent. L’allemand incarne toute son enfance, ses chansons, sa famille. Mais
avec larrivé de son nouveau frere, les choses changent. Voici comment la petite fille
I'explique :

Quand j’apprends de nouveaux mots a ’école ils sont comme
empoisonnés par ces souvenirs de Johann, je me rappelle comment on les lui a
fait rentrer dans la téte contre son gré, avec des gifles et des coups de fouet, ca
me fait mal de les apprendre mais je me dis qu’ils seront bientot remplacés par
les mots de ma langue maternelle et que je pourrai les chasser de mon cerveau,
comme quand on tire la chasse aux toilettes et que tous les déchets s’en vont
loin dans la mer.!

Kristina d’habitude adore apprendre de nouveaux mots, de nouvelles choses. Mais, apres tout
ce que lui a raconté Janek, I’allemand est entaché pour elle, il porte la marque des sévices que
I'on a infligés a son nouveau frere, tout comme la marque de son propre enlévement a la
naissance. Kristina ne réussit plus a s’identifier a sa langue. Le probléeme est néanmoins que
I'allemand reste son unique langue : ses connaissances en polonais ne sont pas encore assez
grandes pour le remplacer. La petite fille est donc obligée de vivre dans une langue qu’elle
aimerait oublier, dont elle aimerait se séparer. Le rejet de sa langue maternelle se fait donc a
la hauteur de ses moyens : elle qui adore pourtant le faire a cessé de chanter en allemand. Elle
utilise les mots mais ne les laisse plus la toucher. Kristina ne peut qu’attendre de savoir mieux
le polonais pour avoir une langue a elle et pouvoir finalement oublier cet idiome qui la
dégoute. Au-dela de sa langue, c’est toute I'identité de la petite fille qui s’effondre. On lui a
toyjours dit qu’elle était une petite Allemande, partie intégrante de la famille. En peu de
temps, elle apprend que ses parents ne sont pas les siens, qu’elle n’est méme pas allemande et
que sa langue maternelle n’est finalement pas maternelle du tout. En rejetant sa langue
comme elle le peut, Kristina rejette toute son enfance, toutes les choses qui lui ont été
inculquées. La fillette ne peut plus supporter son identité ; tout est devenu mensonge et elle
réve de devenir celle qu’elle aurait du étre.

Kristina veut une nouvelle identité, celle de petite fille polonaise. Depuis qu’elle
connait la vérité et qu’elle a commencé a apprendre une autre langue, elle n’est plus la méme :
elle ne chante plus, refuse d’utiliser les mots allemands qu’elle apprend, ose tenir téte a sa
saeur, « rendue forte par [sa] nouvelle langue, [son] nouveau frere, [sa] nouvelle nationalité »2.

La fillette désire devenir quelqu’un d’autre et il semble bien que cela soit le cas de tous les

I Nancy Huston, Lignes de falles, op. cit., p. 443.
2 [bid., p. 437.
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personnages qui rejettent une de leurs langues : ils s’établissent dans un autre pays, dans un
autre environnement linguistique pour pouvoir tout recommencer, laisser derriere eux leur
ancienne identité. Repousser I'un de ses idiomes signifie véritablement tourner de dos a une
partie de soi. Lorsque ’'on vit dans une langue, celle-ci prend les couleurs de cette existence
dont elle est le support. Cela peut expliquer pourquoi les nazis n’ont pas réusst a faire de Janek
un Allemand. L’allemand n’incarne pas pour lui sa nouvelle famille mais bien toutes les
tortures qu’il a subies. Voila comme il le raconte :

Pendant toute une année, ils nous tabassent du matin au soir avec la
langue allemande. Comme les coups sur la téte : bang... bang... bang... bang...
Les mots allemands, lhistoire allemande, les poé¢mes et les contes de fées
allemands...!

Une telle initiation linguistique ne peut pas résulter par un sentiment d’appartenance. Pour
Janek, I'allemand est a jamais entaché par ce premier contact. Certes, en lui faisant apprendre
une nouvelle langue les nazis lui préparent une nouvelle identité. Ils ne peuvent néanmoins
pas la lui imposer de force. Tous les mots que le garcon a di apprendre portent sur eux les
marques des mauvais traitements qu’il a subis, et cela ne disparaitra jamais. Parce que 'on a
voulu lui inculquer une langue et une culture sans son consentement, Janek les rejette. Elles ne
sont pas le support de ce qu’il veut étre. Ainsi, au lieu de devenir un petit Allemand
exemplaire, le garcon devient un ennemi juré de ce pays. Il hait ceux qui I'ont enlevé tout
comme 1l hait sa famille d’accueil. Il refuse de parler a quiconque et ne communique qu’avec
Kristina parce qu’il la pense polonaise comme lui. Plutét que de lui forger une nouvelle
identité, apprentissage forcé de la langue et de la culture allemande a renforcé I'identité
polonaise du jeune gar¢on, ou du moins son identité¢ anti-allemande. Il est passé en quelques
jours de la relative innocence de I'enfance au cauchemar d’un internement forcé et d’une
nouvelle langue liée a des mauvais traitements. Il est donc normal que des réglages identitaires
aient eu lieu chez Janek, mais il est tout autant normal que ces réglages n’aient pas été faits en

direction d’une aryanisation. Il parle allemand mais ne s’est pas appropri¢ la langue.

Le cas du jeune garcon polonais est bien str tres particulier. Les autres personnages
jouissent en général de plus de libertés face au choix de leur pays. Bien sur, ils sont parfois
poussés par les circonstances ou leur entourage, mais la langue ne joue jamais le role d’une
arme tournée contre eux. Leur relation avec cette dernicre en est naturellement moins

conflictuelle. Ils se laissent toucher par leur nouvelle langue et chacun de leurs idiomes est

Ulbid., p. 442.
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ainsi lié a une phase de leur vie, a un lieu précis, des personnes particulieres. Il revét une
couleur unique, incarne une identit¢ quelque peu différente. L’exergue de ce chapitre le
rappelle : « Andras n’est pas le méme quand il parle sa langue »!. Chaque idiome révele des
aspects distincts des personnages, une autre partie de leur vie. La relation des protagonistes a
chacune de leurs langues est différente. Ce sont véritablement deux identités qui se
développent, et la situation de Kristina le montre clairement. Elle a, a partir de sa rencontre
avec Janek, deux noms : « Johann m’apprend que mon vrai nom s’écrit avec des y et non des
1: Krystyna ou peut-étre Krystka, il roule le r en le prononcant et ¢a me chatouille
l'estomac »?. La fillette devient Krystka lorsqu’elle retrouve Janek pour leurs conversations
« émaillées maintenant de mots en polonais »%. D’une seule et méme identité originelle, ce
sont donc véritablement deux personnes différentes qui apparaissent et se développent en
paralléele aux deux langues qui se partagent Iesprit de la fillette. La premiere identité, tout
comme la premiere langue a disparu au profit d’un allemand qu’elle repousse et d’'un polonais
qu’elle désire, d’une histoire qui n’est plus la sienne et d’une histoire qu’elle aurait da avoir.
Elle n’est plus la méme.

Saffie également n’est plus la méme a Paris. Les marques de la guerre et de son
enfance font surface de temps a autre, mais tres rarement en public. Elle se construit dans sa
nouvelle langue et son nouvel environnement, qui est lui aussi double. La jeune fille allemande
est en effet devenue a la fois I’épouse d’un célebre flatiste et la maitresse d’un artisan. Ses deux
vies s’écoulent plus ou moins paisiblement 'une a coté de 'autre dans le méme idiome. Mais
d’un coté se trouve le frangais standard, et de l'autre le frangais lingua franca, centre d’une
communauté pour qui ce n’est que rarement la langue maternelle. Le rapport a la langue et
aux mots est, bien qu’ils soient semblables, tres différent. Le narrateur fait a un certain point
une pause dans le récit pour commenter cet état de fait en établissant un dialogue fictif :

Mais le fait de mentir ne lui pose-t-il pas de probléme de conscience ?

Non

Méme au moment de prononcer ses vaeux devant le maire ?

Meéme. Car la cérémonie s’est déroulée en francgais, et parler une
langue étrangere c’est toujours, un peu, faire du théatre.

Mais alors, avec Andras... ?

Ah! 14, c’est différent. Lorsque deux amants ne disposent pour se
parler que d’une langue a I'un et a I'autre étrangere, c’est... comment dire,
c’est... ah non, si vous ne connaissez pas, je crains de ne pas pouvoir vous
I'expliquer.*

! Nancy Huston, L’Empreinte de Uange, op. cit., p. 216.
2 Nancy Huston, Lignes de failles, op. cit., p. 433.

3 Ibid., p. 439.

4 Nancy Huston, L’Empreinte de Uange, op. cit., p. 230.
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La langue a fait de la jeune femme quelqu’un d’autre, une personne portant continuellement
un masque, jouant dans un environnement linguistique qui n’est pas le sien. Parler une autre
langue, signifie étre différent, a la fois proche et lointain du soi monolingue. La Saffie
francophone n’est pas la méme femme que celle qu’elle était en Allemagne, tout comme elle
n’est pas la méme pour chacun de ses hommes. Elle joue toujours un role avec Raphaél et
garde avec lui une certaine distance, mais elle ne se comporte pas ainsi avec Andras. Selon le
narrateur, ils peuvent véritablement vivre leur amour au-dela des simples apparences
seulement parce que le frangais est une langue étrangere pour eux deux. Cette déclaration
laisse entendre que Saffie n’aurait peut-étre pas pu tomber amoureuse d’Andras s’il avait été
francgais, n’aurait probablement pas réussi a se montrer a lui de la méme manicere. Il semple
que le couple ne peut s’aimer qu’a travers cette langue qui n’est pas la leur, qui ne porte pas le
poids de leurs histoires respectives. Ils sont tous deux étrangers, et se sont tous deux construits
une nouvelle identité dans leur nouvel idiome. Ce point commun leur permet de baisser leurs
masques et Saffie est effectivement complétement différente avec Andrés. Alors qu’elle montre
un visage toujours égal a son mari, I'image d’une parfaite femme au foyer dont il ne sait pas
grand chose, elle se laisse toucher par son amant, elle lui parle de son passé et se donne a lui.
La jeune femme a deux identités, deux corps et deux langues au sein méme du francais. Ses
fagons de parler avec Raphaél et Andras sont d’ailleurs bien distinctes. Avec I'un, elle utilise
un langage neutre et usuel, alors qu’avec 'autre elle se lance dans de longues histoires, n’hésite
pas a parsemer son discours de pauses et de mots allemands. Chacune de ces langues

représente une autre Saffie, une identité différente.

Dans la question de I'identité, langues maternelles et langues étrangeres jouent les
unes par rapport aux autres selon des modeles toujours différents. Chaque personnage,
chaque situation est un cas particulier. Il ressort pourtant que les langues ont presque toujours
leur réle a jouer dans le theme de 'identité tel qu’il est abordé dans les romans sélectionnés.
Elles permettent des réglages identitaires, des modulations diverses. Ce chapitre a surtout mis
en valeur non pas comment les langues changent les personnages, mais plutét comment elles
incarnent leurs changements intimes. La place que revét chaque idiome dans la composition
linguistique d’un personnage est significative, révele des aspects de son identité. Les différents
protagonistes utilisent véritablement les langues pour montrer qui ils sont. Le role des langues
étrangeres dans le theme de I'identité est double : d’un c6té elles permettent une affirmation

du soi et de son unicité, et de I'autre elles délimitent deux ou plusieurs entités différentes chez
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I'individu. A chaque idiome sont attachées une vie et une fagon d’étre. La question de la
langue révele ici toute son importance. Grace a elle, non seulement les protagonistes révelent
une personnalité unique, mais la construction identitaire devient un des éléments-mémes de
Ihistoire. Langues et identités se trouvent meélées plus d’une fois, permettant des
développements inattendus a la fiction, des éclairages différents sur les protagonistes. Le
lecteur apprend a connaitre ces derniers autrement, a passer a travers la thématique des
langues pour les regarder et comprendre certains événements. Les différents idiomes se
trouvent a la fois en amont et en aval de I'identité : ils la modulent tout comme ils permettent
de I'exprimer. L’identité se manifeste, et change, a travers les langues. Sans ces dernicres, les
romans perdraient une partie de leur essence et les personnages cette touche d’ailleurs qui les

rend si uniques et concrets.
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Mise en perspective

«Il me semble que la voix est une langue a part
entiere ».
Erra, Lignes de failles'

A travers les explorations menées dans les différents chapitres, ce travail a permis
d’appréhender la question de la langue sous de nombreuses perspectives. L’auteure ne se
contente pas de I'utiliser pour moduler les personnages, ou constituer un moteur de Ihistoire,
elle recherche et explore les limites du concept. La musique devient ainsi dans plus d’un
roman une langue a part entiére, plus puissante encore que les autres, capable de traverser
toutes les fronticres, toutes les barrieres linguistiques. A travers elle, les personnages se
comprennent, communiquent. Kristina, dont le nom de scéne est Erra, le démontre : les mots
sont superflus. Parce qu’une petite fille de six ans a décidé de chanter sans paroles, une femme
est devenue star internationale. Elle peut communiquer par la chanson, envelopper ses
auditeurs grace a sa voix et les emmener avec elle dans une musique pure. Elle n’a pas besoin
de mots, pas besoin de langue. Cela est également le cas pour d’autres personnages, comme
I'analyse I’a déja souligné. Dans Les Variations Goldberg, Frédéric et Liliane ont tous deux choisi
de se révéler par la musique, d’en faire leur idiome ; dans L’Empreinte de I'ange, Raphaél choisit
la flite et partage tout avec son public a travers elle. Exception faite de Trois _fois septembre,
chaque roman souléve la thématique de la musique en tant que langue a part entiere. Quels
sont les enjeux de cette langue qui transcende les autres ?

Au dela de ces situations particulieres, le lecteur remarque rapidement que la
musique est omniprésente dans les romans de Nancy Huston. Les paroles de chansons sont
souvent retranscrites pour lui, elles deviennent le support de toute une culture, I'incarnation
d’un monde. Chaque personnage a ses propres chansons : Kenneth dans Les Varnations Goldberg
se rappelle des comptines irlandaises ; Andras dans L’Empreinte de 'ange écoute toujours la radio
et Solange dans Trozs fois septembre déclare : « Si je vais vivre dans ce pays, il va falloir que j’en
connaisse les chansons »?. Ces dernieres représentent véritablement 'ame d’un pays, son

identité profonde. En temps normal, la musique n’est pas la seule a tenir ce role : la littérature,

! Nancy Huston, Lignes de failles, op. cit., p. 324. Erra est le nom de scéne que prend Kristina lorsqu’elle commence
a avoir du succes. C’est aussi grace a ce nom que Janek peut la retrouver.
2 Nancy Huston, Trois fous septembre, op. cit., p. 59.
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la peinture et les arts en général le font également. Ils sont pourtant presque compleétement
absents du corpus choist pour ce travail. La musique constitue donc, dans les écrits de Nancy
Huston, la langue principale par laquelle une culture se transmet. Parce que le petit Emil
connait des chansons d’origines tres diverses, sa culture et par extension son identité,
ressemblent a ses premiers mots : « Un mélange désopilant »!'. Le narrateur déclare d’ailleurs
a son sujet : « Emil connait toutes les musiques, mais aucune ne lui appartient en propre »?.
Ainsi, cet état entre les cultures illustre son absence d’appartenance, montre qu’aucune
langue, aucune musique, n’est vraiment la sienne. Le petit gar¢on n’a, par conséquent, rien a
transmettre.

Si d’'un coté la musique représente le moyen de communication de nombreuses
cultures, d’'un autre elle devient la nouvelle langue de certains personnages, comme les
chapitres précédents I'ont laissé entrevoir. Celle-ci n’est pas dépourvue d’enjeux, ni de succes.
En la choisissant, Frédéric et Kristina sont devenus des célébrités internationales, reconnues et
comprises dans presque tous les pays de la terre. Voila comment le chant de cette dernicre est
décrit par sa fille :

On dirait que sa voix raconte une histoire — non seulement I’histoire
de sa vie mais celle de toute ’humanité avec ses guerres et ses famines, ses
combats et ses épreuves, ses triomphes et ses défaites, tantot elle se déverse en
vagues menacantes, comme l'océan gonflé d’une tempéte, tantot elle est
comme une chute d’eau, dégringolant la falaise.3

Avec sa voix, Kristina réussit a transporter n’importe quel auditoire ; elle I’enchante et
Ientoure d’images diverses. La description de la petite Sadie donne une dimension presque
magique au chant de sa mere. Il touche plus profondément les personnes que n’importe quelle
langue, « au lieu de chanter Edelweiss ou My Favourite Things ou d’autres fadaises de ce genre,
[elle] emmene [les spectateurs] faire le tour de 'univers »*. Cette déclaration laisse penser que
les paroles, parce qu’ancrées dans une langue particuliére, limitent les chansons, les
enchainent dans un contexte précis; alors que sans elles, le chant s’envole et traverse les
frontieres. Il devient I'avatar d’une langue universelle d’avant Babel. Tout le monde le
comprend.

Par extension, les situations de Frédéric et de Liliane sont quelque peu similaires.
Tous deux sont déchirés entre deux cultures et deux langues, et tous deux ne veulent parler

qu’a travers leur art. Que les chansons de Frédéric comportent des mots importe peu. En

! Nancy Huston, L’Empreimnte de Uange, op. cit., p. 213.
2 [bid., p. 296.

3 Nancy Huston, Lignes de failles, op. cit., p. 298.
+Ibid., p. 324.
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effet, quelles que soient les paroles, son chant touche et emporte ses fans dans le monde entier.
Ces trois personnages ont choisi la musique ou la chanson comme une langue alternative aux
leurs, comme un moyen de se détacher d’appartenances qui ne leur conviennent pas. Ils
peuvent ainsi communiquer de maniére quasi indépendante. Leur musique n’appartient qu’a
eux, tout en étant comprise par des personnes tres différentes. Grace a elle, chacun s’est forgé

sa propre langue, hors des carcans qui lui avaient été imposés par le monde.

Ces carcans sont aussi touchés par d’autres phénomenes dans les quatre ocuvres
étudiées. Le travail fait sur les langues a, dans certaines circonstances, également contribué a
rendre étranger ce qui ne I’était pas. Les romans du corpus sont tous rédigés en francais!, et
pourtant ils réussissent régulicrement a déranger le lecteur francophone dans son expérience
de lecture. Ils le poussent a s’interroger sur sa propre langue, a la regarder avec des yeux
d’étranger. Aucun idiome ne va plus de soi, que ce soit pour lui ou les personnages. Cette
remise en question se fait principalement a travers les protagonistes pour qui le francais n’est
pas la langue maternelle, comme c’est le cas pour Nancy Huston. Les personnages
réfléchissent a la langue, font des erreurs, déconstruisent des expressions toutes faites?.
Quelques fois, Ihistoire s’arréte sur ces considérations purement linguistiques, d’autres fois elle
continue innocemment, laissant au lecteur le soin d’immobiliser ses yeux l’espace d’une
seconde, de remarquer le jeu qui est fait avec sa langue.

Cette prise de distance avec le premier idiome a également lieu dans la vie de
certains protagonistes. Dans Les Variations Goldberg, Liliane a, par exemple, fait des mots son
métier ; elle les étudie de loin, analyse leurs effets sur un auditoire : elle est interprete. Dans
Lignes de failles, la petite Kristina espere faire de sa langue maternelle une langue étrangere,
alors que Jonathan, le petit ami de Selena dans Trois fous septembre, réfléchit toujours aux mots
et expressions de I’anglais. Les exemples se multiplient, et quels que soient les idiomes remis en
question, le lecteur est presque toujours confronté a une réflexion faite sur le frangais de
Iécriture. Lorsque Jonathan explique par exemple a son amie 'origine du mot wfantry, c’est
son équivalent frangais, I'infanterie qui est donné : « Cadeau pour toi: le mot “infanterie”
vient effectivement d’infans, “sans langage” ; les soldats comme les enfants sont des étres
privés de mots »3. La traduction instantanée de Solange place le lecteur face a sa propre

langue, et non pas face a une autre qu’il connait moins et qui ne le toucherait pas aussi

I Qu’ils Paient été avant ou apres avoir été rédigés en anglais importe peu dans cette question.
2 Cette thématique a déja été abordée dans le chapitre « Réflexions sur les langues » notamment
3 Nancy Huston, Trois fous septembre, op. cit., p. 144-145.
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directement. Les jeux de mots prennent également tout leur sens en francais. Dans Lignes de
Jailles, lorsque le pere de Sol, anglophone, fait une plaisanterie, elle est donnée non pas dans
une traduction littérale de sa version anglaise, mais dans une traduction qui la rend également
drole en francais : « C’est sir qu’il vaut mieux mettre un impair que d’en commettre un »'. Le
lecteur est ainsi presque toujours interpelé dans sa propre langue plutdt que dans celle de
lautre. Cela cause une plus grande identification au texte et aux messages qu’il apporte ; la
langue maternelle du lecteur est celle qui le touche plus, celle dont il est le plus str. Une
plaisanterie ou une étymologie faite dans des mots qu’il ne connait pas ou peu apporterait
certes sa pierre a I’histoire, mais manquerait de le déstabiliser dans son confort linguistique.

Si les romans sont principalement écrits en francgais, I’hétéroglossie n’en est pas
absente, au contraire. Un équilibre souple est créé entre une narration faite dans une langue
et I'insertion de quelques mots étrangers bien choisis. Les phénomenes de code mixing et de code
switching” permettent a la fois de dépeindre I'exotisme des personnages, de rendre leur monde
plus réaliste tout en faisant réfléchir le lecteur a sa langue. Il comprend tout ce qui se passe,
n’oublie pas les situations linguistiques particulieres de chacun tout en étant poussé a observer
d’un ceil autre le francais. Sa langue devient alors I’équivalent de n’importe quelle autre
langue étrangere : elle ne va plus de soi. Le déséquilibre ainsi causé rappelle celui dans lequel
de nombreux protagonistes évoluent.

Bien str, ces allers-retours entre le frangais des romans et les différentes langues des
personnages ne sont possibles que dans la mesure ou I’écrivaine connait les idiomes qu’elle
met en scene. Ils sont sa marque personnelle en quelques sortes. Ceux qui se retrouvent le plus
fréquemment insérés sont donc lallemand et I'anglais. Quelques mots en polonais
apparaissent dans le discours de Kristina et Janek, mais jamais de phrases completes. A partir
de son expérience personnelle, 'auteure peut donc insérer des notes inhabituelles dans ses
écrits fictionnels, des touches de langues étrangeres pour le lecteur. Les romans prennent,
grace a ces insertions, des couleurs particulicres. Les personnages ne sont plus les seuls a

voyager entre les langues.

Nancy Huston ne se contente pas d’apporter quelques phrases ou mots étrangers a
ses romans, elle y intégre également son expérience. Qu’'un écrivain se serve de sa vie pour
construire son ccuvre n’est bien sir pas nouveau. Ce phénomene est reconnu par tous bien

que difficilement quantifiable. Dans le cas de Nancy Huston, ses écrits ou essais d’inspiration

! Nancy Huston, Lignes de failles, op. cit., p. 35.
2 Tels que définis par Ludwig et Poullet. Voir le chapitre sur les concepts liés aux langues.

76



autobiographique sont assez nombreux pour que certains paralléles puissent étre tirés avec ses
romans. Peut-étre alors que ’étude de ces premiers apportera un éclairage différent a 'ccuvre,
en méme temps que cette dernicre peut aider a comprendre 'auteure elle-méme.

Lorsque les textes ou Nancy Huston parle d’elle-méme et ses romans sont
confrontés, certaines phrases, certains épisodes sont tellement semblables qu’ils ne peuvent

étre le fruit du hasard :

Si chaque objet a deux noms, cela Le monde n’est pas exactement le
change le monde dans lequel vous méme quand chaque objet a deux
vivez.! noms différents.?

Le premier extrait est tiré d’une interview de I’écrivaine alors que le second rapporte les mots
du petit Randall dans Lignes de failles. L’expérience plurilingue de I'auteure est devenue une
partie intégrante d’elle-méme, de son identité, et par extension de ce qu’elle transmet aux
autres. Son propre monde a basculé lorsqu’elle avait six ans comme Randall et qu’elle est
partie vivre pour quelques mois en Allemagne. A partir de ce point dans sa vie, chaque objet a
été doté d’au moins deux noms et ses textes en portent presque toujours la marque. Un certain
nombre de ses expériences personnelles se trouvent également dans les romans : son passage
du piano au clavecin par exemple ressemble beaucoup a celui que vit Liliane, son incapacité
de parler anglais a ses enfants rappelle la relation de Saffie avec son fils et elle se dit « multiple,
oui, mais au lieu d’étre ceci et cela, je me sens ni...ni.. » comme Emil I'est dans L’Empreinte de
lange. La biographie de Nancy Huston, telle qu’elle se présente aux journalistes ou dans les
textes pourrait étre analysée selon le méme cheminement que celui suivi pour ce travail. Les
intitulés des chapitres pourraient étre repris, de I'apprentissage des langues a la définition
identitaire. De son enfance a l’age adulte, de sa vie de tous les jours a son écriture, la
thématique linguistique est omniprésente dans le monde de I’écrivaine. Il est donc normal
qu’elle se retrouve a tous les niveaux de sa production.

Jorge Calderon déclare dans son étude de Nord perdu : « Le récit de sa vie et le récit de
fiction s’entremélent pour devenir 'espace et le temps de la possible et de 'impossible
rencontre entre les langues et les cultures»*. Ce sujet touche Nancy Huston tout
particulicrement et la pousse a de nombreuses réflexions. A travers ses romans, elle peut

satisfaire sa curiosité en explorant librement les confrontations d’idiomes et leur importance.

! Julien Bisson, Nancy Huston, « Nancy Huston a la recherche de I'innocence perdue », Lire, Supplément septembre
(2010), p. 14.

2 Nancy Huston, Lignes de failles, op. cit., p. 198.

3 Aleksandra Kroh, op. at., p. 158.

# Jorge Calderdn, « Ou est 'ouest dans Nord perdu de Nancy Huston ? », Cahiers franco-canadiens de I’Ouest, vol. 19.1
(2007), p. 10.
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En placant ses personnages face a des situations particulieres, elle peut réfléchir a de nouveaux
enjeux apportés par les langues, parcourir des chemins différents, visiter d’autres points de
vue. Elle dit par exemple a propos de Saffie : « Ce n’était pas facile de vivre dans sa téte
pendant le temps de I’écriture. Mais j’avais envie de savoir »!.

Si les mots de 'auteure elle-méme permettent d’éclairer quelque peu la présence
récurrente des langues dans le corpus, se peut-il que cette derniere apporte un point de vue
différent sur Nancy Huston ? II est toujours difficile de tirer des conclusions sur le monde réel
a partir de la fiction. Par contre, cette omniprésence met en évidence la cohérence de
I’écrivaine dans sa production. Que ce soit en interview, dans ses essais ou ses romans, la
question linguistique est toujours sous-jacente, toujours autant importante. Les différents
textes se répondent. A cela s’ajoute de plus le processus d’auto-traduction que pratique
systématiquement I’auteure pour ses créations fictionnelles. Elle ne vit pas seulement entre sa
langue maternelle et sa langue adoptée, elle écrit entre ses deux idiomes depuis la fin des
années quatre-vingt. Presque tous ses romans existent en deux versions, qu’elle veut les plus
proches possibles. Ce voyage entre les langues d’écriture souléve pour Nancy Huston de
nouvelles discussions et ajoute ainsi une nouvelle profondeur a toute la thématique des

langues.

Pour conclure ces diverses pistes, une notion semble se détacher des autres : celle du
métissage. Tension toujours renouvelée, balancant entre le rejet et 'union, le métissage est un
terme qu’il est impossible de définir précisément tant ses usages sont variés. Néanmoins, il
correspond dans sa relative obscurit¢é aux enjeux soulevés par ce travail. Entre des
personnages qui choisissent de refaire leur vie dans un idiome sans pouvoir l'intégrer
completement, d’autres qui doivent se construire entre deux mondes, et la tierce langue de
l'auteure, les romans de Nancy Huston sont véritablement batis sur la notion de métissage.
Les langues et cultures linguistiques sont sans cesse confrontées les unes aux autres, et de cette
confrontation nait quelque chose de nouveau. Le métissage « offre comme une troisieme voie
entre la fusion totalisante de 'homogene et la fragmentation différencialiste de I’hétérogene »2.
De la tension vient la création du coté de I’écrivaine, de la tension vient I’histoire au niveau de

la fiction.

" Aliette Armel, Nancy Huston « Grand entretien : Nous sommes tous pétris d’imaginaire », Magazine Littéraire,
vol. 475 (2008), p. 95.
2 Frangois Laplantine, Alexis Nouss, Le mélissage, Paris : Flammarion (1997), p. 8.
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Conclusion

«L’acquisition d’une deuxieme langue annule le
caractere “naturel” de la langue d’origine — et a partir de
la, plus rien n’est donné d’office ».

Nancy Huston, Nord perdu!

Ces mots de I’écrivaine pourraient caractériser les quatre ccuvres qui ont été étudiées dans ce
travail. Dans chaque roman, la langue étrangere intervient d’une maniere ou d’une autre, et
des qu’elle le fait, rien ne va plus de soi. Des petits aspects de la vie quotidienne, des mots
banals peuvent étre remis en question, discutés. Tout devient étranger, différent. La langue se
retrouve sous des aspects trés divers aux enjeux parfois convergents. Quelques fois, I’écriture
est diglossique, alors que d’autres fois, la question de la langue n’est que thématisée. Quelques
fois, les différents idiomes contribuent a ’'avancement de I’histoire alors que d’autres fois, ils se
contentent de moduler un personnage. Chaque roman a une approche différente de la
thématique linguistique et une certaine évolution est notable dans le corpus, évolution qui
peut étre mise en parallele avec la situation de I'auteure.

Apres la lecture de ce travail, il apparait en effet clairement que les deux derniers
romans, c’est-a-dire L’Empremnte de Iange et Lignes de failles, sont bien plus touchés par les
questions liées aux langues que les deux premiers ; ils ont d’ailleurs été mobilisés plus souvent.
Dans Les Variations Goldberg par contre, seuls quelques convives parlent de leurs langues ou y
font allusion. Cela s’arréte la. Cet état de fait pourrait correspondre a I’évolution du rapport
qu’entretient ’écrivaine avec ses deux idiomes. Elle explique que pour son premier roman, « il
n’y a pas un seul journaliste qui mentionne que c’est écrit par une Canadienne »%. A cette
époque, Nancy Huston ne voulait pas de sa premicre identit¢ anglophone ; elle vivait
uniquement dans le francais. Il est alors compréhensible que la question des langues, bien que
présente, ne se retrouve que peu dans son ccuvre. Dans le deuxiéme roman du corpus, un
premier pas vers I’anglais a été fait :

Trous fois septembre, que j'ai écrit en 87-88, c’est le roman de la
transition. C’est a dire que l'on est déja aux Etats-Unis, mais avec une fille qui

' Nancy Huston, Nord perdu, op. cit., p. 43.
2 Aleksandra Kroh, op. cit., p. 93.
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traduit pour sa mere ce qui est écrit en anglais, etc. [...] Ce texte est fictivement
« en anglais » méme si on le lit en francais.!

La construction de Trois fois septembre est en effet particuliere : le journal intime de Selena est
presque exclusivement en anglais, alors que seuls quelques mots sont transmis au lecteur dans
cet idiome. La langue maternelle de I’écrivaine reste en filigrane, discréte mais omniprésente.
Elle est la cause de nombreux petits dialogues entre Solange et Renée mais n’a que peu
d’emprise sur histoire méme. Apres Trois fois septembre, écrivaine a sauté le pas et écrit son
premier roman en anglais?. De ce fait, L’Empreinte de I'ange et Lignes de failles sont clairement
ancrés dans le retour de Nancy Huston vers son bilinguisme. Chaque roman est publié en
francais et en anglais. Les deux idiomes occupent ainsi une place prépondérante dans sa
production littéraire, et cela se retrouve a l'intérieur des textes, dans les histoires mémes.
L’évolution qui se remarque dans les textes du corpus ne constitue bien sir pas une regle
immuable. Entre ces occuvres, d’autres ont été écrites dans lesquelles la langue revét des
importances variables. Néanmoins, cette chronologie convient bien pour les quatre romans

choisis, une évolution dans le traitement des langues se faisant véritablement sentir.

Les langues ne sont par ailleurs pas mises en scene de la méme maniere d’un roman a
l'autre. Elles apparaissent a des niveaux divers et ne modulent pas toujours les ceuvres de la
méme manicre. Les effets de leur présence peuvent étre tres variés, que ce soit entre les textes
ou a l'intérieur d’'une méme histoire. A la fin de ce travail, quatre fonctions principales des
langues peuvent étre dégagées. L’écriture hétéroglossique ainsi que l'interlangue de certains
personnages permettent premicrement d’affiner le style des romans. La présence des idiomes
étrangers, sous diverses formes, rend les protagonistes uniques, colorés, différents. L’écrivaine
ne manque pas de jouer avec les mots et les langues et cela se répercute sur son écriture qui se
dote d’un charme particulier. Les jeux, les réflexions qui sont menées, les déconstructions
d’expressions toutes faites contribuent deuxiemement a interpeller le lecteur. Il est touché dans
son confort de lecture, sa propre langue est discutée, remise en question. Ainsi, des mots
étrangers, qu’il ne connait pas ou peu, s’inserent dans le texte. Il doit s’arréter, régulierement,
et se trouve poussé a regarder directement la langue. Elle n’est plus le simple support de
I'histoire. Les langues touchent troisiemement a la construction identitaire des personnages.
Parce qu’ils apprennent un autre idiome, vivent dans un environnement linguistique qui n’est

pas le leur et sont confrontés a des étrangers, ils se trouvent face a un monde ou plus rien ne

' Mi-Kyung Yi, Nancy Huston, « Epreuves de I’étranger : entretien avec Nancy Huston réalisé par Mi-Kyung
Yi », Horizons philosophiques, vol. 12.1 (2001), p. 2.
2 Pour plus de précisions sur la chronologie et la langue des publications de Nancy Huston, voir annexe 1.
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va de soi. Ils doivent se redéfinir, sont bousculés dans leur identité. Par 1a méme, ils sont
montrés au lecteur en position de déséquilibre, dans des situations qui en révelent beaucoup
sur eux-mémes et qui permettent ainsi d’affiner leur personnalité, de rendre leur présence plus
forte. Toute leur enfance et toute leur histoire transparaissent a travers les relations que les
protagonistes entretiennent avec leurs divers idiomes. Les langues revétent dans les romans
une quatricme fonction : elles jouent un role a part entiere dans les histoires racontées. Si
Saffie et Andras étaient tous deux francophones, leur aventure aurait été bien différente. Si
Kristina avait refusé d’apprendre le polonais, toute sa relation avec Janek n’aurait
probablement jamais eu lieu. Les langues sont parfois un véritable moteur de Ihistoire, une
variable importante qui contribue a les constituer. Elles créent des étrangers, des liens
nouveaux entre les personnages, sont sources de nombreuses questions. Sans elles, les histoires

racontées ne seraient pas ce qu’elles sont.

Ainsi, explorer la question des langues étrangeres a travers des aspects tres variés a
permis non seulement de souligner leur omniprésence, mais également de dégager certaines
constantes dans les roles qu’elles jouent. Elles sont présentes sur plusieurs niveaux, ont des
fonctions diverses qui touchent I’histoire d’un coté et le lecteur de I'autre, donnent une note
d’exotisme a tous les romans. A travers les idiomes représentés, a travers les enjeux que ces
derniers soulevent, le lecteur voyage. Il suit des protagonistes venant d’ailleurs, apportant avec
eux leur langue, leur culture et leur histoire. Un monde bigarré et des rencontres inattendues
s’offrent ainsi a lui. Lorsque deux langues ou plus se touchent, tout prend une profondeur
nouvelle. Certains personnages, certains aspects particuliers des textes du corpus se
construisent véritablement sur ce tiers-espace, lieu éminemment créateur qui nait du contact

entre deux langues, deux cultures.
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Annexe 1

Publications de ’auteure selon leur type et leur langue

Essais
(correspondances,
articles) en francais

Ecrit dans Sorciéres,
Histoires d’elles

Jouer au papa et a amant

Dure et interdire : éléments de
Jurologie

Mosaique de la pornographie

A Pamour comme a la guerre
(correspondance avec

Leila Sebbar)

Lettres parisiennes : autopsie
de lexil (correspondance)

Journal de la création (écrit
en 1988)

Une Enfance d’ailleurs (17
écrivains racontent)

Tombeau de Romain Gary
Pour un patriotisme de
lambigiité

Romans (et
autres fictions)
en francais

Les Varnations
Goldberg, romance
(écrit en 1980)

Hastoire °’Omaya

Trots fois septembre
(écrit en 1987)

Cantique des plaines

La Virevolte (écrit
d’abord en Anglais
— Slow Emergencies)

Instruments des ténébres
(écrits en 1994-
1995 en alternant
les deux langues)
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Année

1973

1979

1980

1981

1982

1984

1985

1986

1989

1990

1993

1994

1995

1996

Romans en
anglais

Plainsong (écrit en

1989)

Slow Emergencies
The Goldberg

Variations

Essais en
anglais



Désurs et réalités (textes Instruments of
1997
choisis) Darkness

Nord perdu suwr de Douze Pz 1999 The Mark of the
France Angel
Visages de laube (avec
Valérie Winckler) .
Dolce Agoma (écrit U Dolee Agonia
d’abord en Anglais)
Une Adoration 2003 An Adoration

Le Chant du bocage (écrit

avec Tzvetan Todorov)

Passions d’Annie Leclerc 2007 Fault Lines

Jocaste Rewne (picce
e i) ALt

Tableau inspiré de celut de Pascale Sardin-Damestoy, « Samuel Becket / Nancy Huston : deux expériences
similaires », in Ecrivains multilingues et écritures métisses, I’hospitalité des langues, A. Guasquet et M. Suarez
(dir.), Clermont-Ferrand : PU Blaise Pascal (2007), p. 268-269.

2005
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Annexe 2

Inventaire des personnages principaux

Cet inventaire n’a pas une volonté d’exhaustivité. Il se contente de reprendre les personnages

sur lesquels I'analyse se penche. Ils sont présentés dans 'ordre alphabétique pour chacun des

romans.

LES VARIATIONS GOLDBERG

Liliane :

Christine :

Dominique :

Frédéric :

Kenneth :

Née d'un pere irlandais et d’'une mere francaise morte peu apres sa
naissance, Liliane a rapidement quitté son Irlande natale pour s’établir en
France. Elle joue du clavecin et donne I'espace du roman un concert privé
ou ses amis et anciens proches ont été invités. Sa profession : interprete.
Américaine, elle a étudié pendant une année en France. Elle est flatiste et
jouait sa musique avec Liliane. Les deux femmes étaient extrémement
proches et portaient toujours un regard extérieur sur le monde, trouvaient la
vie des autres absurdes. Maintenant, Christine voit que Liliane est devenue
I'une de ces autres, se dit qu’elle I’a trahie, et elle se sent seule, abandonnée.
Canadien francophone, il est le compagnon de Christine et est venu a ce
concert pour lui faire plaisir. Il n’aime pas étre la, méprise tout. Il joue de la
guitare avec Christine.

Chanteur de blues au succes international. Il est 'enfant métisse d’un soldat
afro-américain et d’'une couturicre frangaise qui se sont rencontrés pendant
la guerre. Son pére est mort avant sa naissance. Frédéric est parti pour les
USA lorsqu’il avait vingt ans.

Pere de Liliane, irlandais. Sa femme, francaise, s’est noyée quand Liliane
¢tait toute petite. Il n’arrive plus a reconnaitre sa fille dans cette femme en

noir et ne connait aucun de ses amis.
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TROIS FOIS SEPTEMBRE :

Jonathan :

Renée :

Selena :

Solange :

Fils d’immigrés polonais échappés de justesse de leur pays pendant la
deuxiéme guerre mondiale, il étudie également au lycée de la Colline. Il est
le petit ami de Selena et forge beaucoup de plans avec elle. Mais malgré une
maladie des poumons, il est recruté par 'armée pour aller se battre au
Vietnam.

Francaise émigrée aux Etats-Unis apres la mort de son mari. Elle enseigne le
francais au lycée de la Colline, est mere de deux enfants, Solange et Patrick.
Elle joue également souvent la mére de substitution pour Selena.

Jeune fille aux parents divorcés. Elle est envoyée au Lycée de a Colline pour
sa derniere année et y fait des rencontres importantes : Solange et Renée,
Jonathan qui devient son petit ami. N’étant pas acceptée dans I'université
pour laquelle est avait postulé, elle devient secrétaire médicale. La solitude,
le comportement des hommes autour d’elle ainsi que la transformation de
Jonathan envoyé au Vietnam la poussent au suicide. Elle legue tous ses
journaux intimes a Solange.

Fille de Renée, elle arrive avec sa mere aux Etats-Unis et y fait toutes ses
¢tudes. Elle devient vite la meilleure amie de Selena et partage tout avec elle.

C’est elle qui traduit le journal de Selena apres sa mort pour Renée.

L’EMPREINTE DE L’ANGE :

Andras :

Emil(e) :

Luthier hongrois travaillant dans le Marais a Paris, 1l a vécu la guerre dans
son pays et ne supporte pas le comportement de la France face a I’Algérie. Il
s’engage donc activement dans la résistance. Il s’occupe des flates de
Raphaél et, un jour, Saffie lui ameéne un instrument a réparer. Il tombe
éperdument amoureux d’elle.

Fils de Saffie et Raphaél. Durant la grossesse, Saffie a tout essayé pour se
débarrasser de lui, puis elle s’en occupe tres peu. Mais apres sa rencontre

avec Andras les choses changent et il devient le prétexte de toutes les
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Raphaél :

Saffie :

ballades de Saffie en direction du Marais. Il est élevé entre les deux mondes
et deux « peres ».

Jeune flatiste prometteur, il engage Saffie comme bonne a tout faire puis
tombe tout de suite amoureux d’elle. Il la demande en mariage et cette
derni¢re accepte tel un automate. Plus les années passe, plus il connait le
succes. Le début de leur mariage est tres difficile, mais a partir du moment
ou Saffie rencontre Andras, les choses s’améliorent.

Jeune allemande venue en France chercher du travail. Elle semble
indifférente a tout jusqu’a ce que sa relation avec le luthier Andras
commence. Il lui redonne gout a la vie, 'envie d’élever son fils. Saffie est

toujours hantée par les démons de son passé, la guerre en Allemagne.

LIGNES DE FAILLES :

Les numéros placés avec les descriptions correspondent aux chapitres dans lesquels les

personnages apparaissent. Etant donné que certains reviennent sur plusieurs générations, il est

important de pouvoir différencier leurs identités successives. L’arbre généalogique est tiré du

roman lui-méme.

Aron :

Kristina :

AGM = Erra = Klarysa = Kristina —‘— Mortimer

Sadie T Aron
Randall T Tessa

Sol
2. Pére de Randall et mari de Sadie. Il est dramaturge et ne connait pas de
succes. 1l s’occupe beaucoup de son fils et souffre de devoir aller s’établir en

Israél, les conversations des gens étant sa premiere source d’inspiration.

1. Arriere-grand-mere de Sol

2. Grand-mere de Randall, chanteuse a succes international qui chante sans

paroles.
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Janek :

Nouzha:

Randall :

Sadie :

3. Me¢re de Sadie. Dans un premier temps elle ne peut pas s’occuper elle-
méme de sa fille mais la recueille ensuite lorsqu’elle commence a avoir du
succes dans la chanson et vit avec son manager. Tout se passe a merveille
jusqu’a que Janek réapparaisse : Sadie se sent trahie et abandonnée par sa
mere.

4. Petite fille allemande née en 1938. Elle a une sceur, Greta, qui lui
annonce un jour qu’elle, Kristina, a été adoptée. L’arrivée d’un autre garcon
adopté dans la famille bouleverse son univers : elle apprend qu’elle est aussi,
comme lui, une enfant enlevée a ses parents pour le bon plaisir des familles
allemandes.

1-2. Deuxiéme mari de Kristina, il s’est suicidé en se tirant une balle dans la
téte.

3. Etranger qui frappe a la porte de la maison de Kristina un jour.

4. Petit garcon polonais de douze ans enlevé a ses parents, reconditionné
pour étre un enfant allemand. II est adopté par la famille de Kristina afin de
remplacer le grand frere de cette derniere mort a la guerre. Il ne parle qu’a
Kristina et prévois de s’enfuir avec elle lorsque la guerre se termine. Les
deux enfants sont ensuite séparés : lui est envoyé chez un de ses oncles et
Kristina au Canada pour étre adoptée. Ils promettent de se retrouver.

2. Petite fille palestinienne qui fréquente la méme école que Randall en
Israél. Elle y est la seule arabe. Son peére a choisi cet endroit pour elle parce
que c’était le meilleur, mais elle n’a pas le droit de parler aux autres.

1. Pere de Sol travaillant dans une entreprise d’informatique pour nourrir sa
famille. Il déteste les arabes et est peu a la maison a cause de son travail.

2. Jeune garcon américain né en 1976. Il part vivre avec ses parents pour
une année en Israél afin que sa mere puisse y faire des recherches. Il
apprend I’hébreu et fréquente une école juive ou il rencontre Nouzha, petite
arabe dont il tombe amoureux.

1. Grand-mere de Sol. Elle convainc toute la famille de partir en Allemagne
pour rencontrer Greta, la premicre sceur de Kristina.

2. Meére de Randall, dédiée beaucoup plus a ses recherches sur les nazis qu’a
son fils. Elle réve de connaitre la véritable histoire de sa mere et se consacre

exclusivement aux « fontaines de vie » nazies et a leur trafic d’enfants.
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Sol :

Tessa :

3. Petite fille de six ans, née en 1956 qui vit avec ses grands-parents
canadiens (parents adoptifs de Kristina apres la guerre). Ils sont tres séveres
avec elle et la petite fille se juge toujours tres durement, se punit méme. Elle
voue une admiration sans bornes a sa mere, qui la prendra ensuite pour
habiter chez elle.

1. Jeune garcon américain de six ans, né en 1998, gaté et couvé par sa mere.
Il se croit le centre du monde, le futur sauveur de '’humanité. Son passe-
temps favori : aller sur google quand sa mere ne le regarde pas et regarder
des vidéos violentes de la guerre en Irak, de viols, etc.

1. Mére de Sol. Elle n’a jamais quitté les Etats-Unis ni appris de langue

étrangere. Sa vie entiere tourne autour de son petit gargon.

88



Bibliographie

CORPUS

HUSTON Nancy, Lignes de failles, Arles : Actes Sud, Babel (2006).

HUSTON Nancy, L’Empreinte de l’ange, Arles : Actes Sud, Babel (1998).

HUSTON Nancy, T7ois fois septembre, Arles : Actes Sud, Babel (1989).

HUSTON Nancy, Les Varations Goldberg, romance, Arles : Actes Sud, Babel (1981).

OUVRAGES

AA. VV., Précis du plurilinguisme et du pluriculturalisme, G. Zarate, D. Lévy et C. Kramsch (dir.),
Paris : Archives contemporaines (2008).

AA. VV., Ecrivains multilingues et écritures métisses, Uhospitalité des langues, A. Gasquet et M. Suarez
(dir.), Clermont-Ferrand : PU Blaise Pascal (2007).

AA. VV., Pluralité des langues et mythes du métissage, parcours européens, J. Karafiath et M.-C. Ropars
(dir.), St-Denis : PU Vincennes (2004).

KROH Aleksandra, L aventure du bilinguisme, Paris, Montréal : ’Harmattan (2000).
LAPLANTINE Francois, NOUSS Alexis, ¢ métissage, Paris : Flammarion (1997).

MATTION Jean-Claude, ZAIANE Mohamed, Le¢ bilinguisme, aspects linguistiques, psychologiques,
sociologiques et philosophies, Freiburg (1978).

OUSTINOFF Michaél, Bilinguisme d’écriture et auto-traduction, Paris [etc.] : L’Harmattan (2001).

PRESTON Dennis R., Socwlinguistics and second language acquisition, Oxford, New-York :
Blackwell (1989).

STEINER Georges, Extraterritorialité, Paris : Calmann-Lévy (2002).

REFLEXIONS THEORIQUES D’ECRIVAINS

ESTEBAN Claude, Le¢ Partage des mots, Paris : Gallimard (1990).
HUSTON Nancy, Nord Perdu suivi de Douze France, Arles : Actes Sud, Babel (1999).
HUSTON Nancy, Désirs et réalités, Arles : Actes Sud, Babel (1996).

89



HUSTON Nancy et SEBBAR Leila, Leitre parisiennes : autopsie de lexil, (1986).

ROBIN Régine, Le Dewl de origine, Une langue en trop, la langue en moins, Saint-Denis: PU
Vincennes (1993).

ARTICLES OU CHAPITRES D’OUVRAGES

CALDERON Jorge, « Ou est I'Ouest dans Nord perdu de Nancy Huston ? », Cahiers franco-
canadiens de I’Ouest, vol. 19.1 (2007), p. 9-25.

CUILLERAI Marie, « Le tiers-espace, une pensée de I’émancipation », La Revue Internationale
des Livres et des Idées (2010).1

EL NOSSERY Névine, « L’étrangeté rassurante de la "bi-langue" chez Abdelkébir Khatibi et
Nancy Huston », Contemporary French and Francophone Studies, vol. 11.3 (2007), p. 389-397.2

GRUTMAN Rainier, « Bilinguisme et diglossie », in Les études lttéraires francophones, état des lieux,

Lieve d’Hulst, Jean-Marie Moura (éds.), Lille : Ed. du conseil scientifique de I'université
Charles de Gaule (2003), p. 113-126.

KINGINGER Celeste, « Bilingualism and Emotion in the Autobiographical Works of Nancy
Huston », Journal of Multilingual and Multicultural Development, vol. 25.2-3 (2004), p. 159-178.

KLEIN-LATAUD Christine, « Langue et Imaginaire », Traduction, Terminologie, Rédaction, vol.
20.1(2007), p. 99-111.3

KLEIN-LATAUD Christine, « Les voix paralleles de Nancy Huston », Traduction, Terminologie,
Rédaction, vol. 9.1 (1996), p. 211-231.4

KoULOUGHLI Djemal-Eddine, « Sur quelques approches de la réalité sociolinguistique
arabe », Egypte/Monde arabe 27-28 (1996), p. 287-299.°

KRrAMSCH Claire, « The privilege of the Nonnative Speaker », Publications of the Modern
Language Association of America, vol. 112.3 (1997), p. 359-369.6

LubpwiG Ralph et POULLET Hector, « Langues en contact et hétéroglossie littéraire :
L’écriture de la créolité » in Ecrire en langue étrangere. Interférences de langues et de cultures dans le

monde francophone, Québec/Francfort, Nota bene/IKO-Verlag (2002), p.167

RINNE Noélle, « La tierce-langue de Nancy Huston », Crisolenguas (revue électronique :
http://crisolenguas.uprrp.edu/), vol. 1.1 (2008).8

STAMELMAN Richard, « The Strangeness of the Other and the Otherness of the Stranger :
Edmond Jabes », Yale French Studies, vol. 82.1 (1993), p. 118-134.9

! http://www.revuedeslivres.net/articles.php?idArt=473 (page consultée le 24 mai 2010).

2 http://dx.doi.org/10.1080/17409290701537563 (page consultée le 23.02.2010).

3 http://id.erudit.org/iderudit/018499ar (page consultée le 22.02.2010).

* http://id.crudit.org/iderudit/037245ar (Page consultée le 23.02.2010).

5 http://ema.revues.org/index1944.html#ftn9 (page consultée le 11.05.10).

6 http://www jstor.org/stable/462945 (Page consultée le 23.02.2010).

7 http://www.montraykreyol.org/spip.php?article281 (Page consultée le 18.05.2010).

8 http:/ /crisolenguas.uprrp.edu/Articles/La%20tierce%20langue%20de%20Nancy %020
Huston.pdf (Page consultée le 23.02.2010).

9 http://www jstor.org/stable/2930215 (Page consultée le 23.02.2010).

90



ZBINDEN Karine, « Mikhail Bakhtine et le Formalisme russe : une reconsidération de la
théorie du discours romanesque », Cahiers de UILSL, vol. 14 (2003), p. 339-353.1

ZIMMERMANN Francis, « Le sens exact de la Polyphonie chez Bakhtine », in Viwa Voce
(http:/ /ehess.tessitures.org/vivavoce/).2

AUTRES

ARGAND Catherine, HUSTON Nancy, « Entretien, Nancy Huston », Lexpress (2003).3

ARMEL Aliette, HUSTON Nancy « Grand entretien: Nous sommes tous pétris
d’imaginaire », Magazine Littéraire, vol. 475 (2008), p. 92-96.

BHABHA Homi, « The Third Space, interview with Homi Bhabha », in Identity, communaty,
culture, difference, J. Rutherfort (éds), Londres : Lawrence & Wishart (1990), p. 207-221.

BISSON Julien, HUSTON Nancy, « Nancy Huston a la recherche de I'innocence perdue »,
Lure, Supplément septembre (2010).

DJAVADI Aurélie, « Qu’est-ce qu’une classe bilangue ? », Aide aux parents (2008).*

HAZAEL-MASSIEUX Marie-Christine, Cours d’Introduction a la langue et a la culture créoles des
Petites Antilles (2008).

HOUVENAGHEL Isabelle, « Interlangue et role de la langue maternelle en FLE », Porte-folio
d’un professeur de FLE (2008).5

LABELLE Francoise, «Langues en contact: multilinguisme et diglossie », in Cours de
Sociolinguistique a ’Unwersité de Québec (2004).7

Y1 Mi-Kyung, HUSTON Nancy, « Epreuves de I’étranger : entretien avec Nancy Huston
réalisé par Mi-Kyung Y1 », Horizons philosophiques, vol. 12.1 (2001), p. 1-16.8

DICTIONNAIRES

AA. VV., Dictionnaire de didactique du_frangais langue étrangére et seconde, J.P. Cuq (coord.), Paris :
CLE international (2006).

Le Larousse en ligne, http://www.larousse.fr/dictionnaires

Le Trésor de la langue frangaise informatisé, http:/ /atilf.atilf.fr/

! www?2.unil.ch/slav/ling/colloques/02LSCB/Zbinden.pdf (page consultée le 18.05.2010)

2 http://chess.tessitures.org/vivavoce/enonciation/polyphonie.html (Page consultée le 18.05.2010)

3 http://www .lexpress.fr/culture/livre/nancy-huston_804287.html (Page consultée le 11.03. 2010).

4 http://www.studyparents.com/Qu-est-ce-qu-une-classe-bilangue.html (Page consultée le 14.05.2010).

5 http://creoles.free.fr/Cours/index.htm (page consultée le 11.05.2010).

6 http://www.porte-fle.com/ressources/interlangue-et-role-de-la-langue-maternelle-en-fle/ (page consultée le
03.06.2010)

7 http://wwwens.uqac.ca/~flabelle/socio/diglossie.htm (Page consultée le 11.05.2010).

8 http://id.erudit.org/ierudit/801192ar (Page consultée le 29.03.2010).

91



