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«Les Suisses» ou les relations ambiguës 
entre histoire et télévision

François Vallotton

Aucun représentant de la corporation historienne helvétique  – à lire sous sa 
forme épicène – n’aura pu échapper aux nombreux débats générés par l’opéra-
tion thématique développée par les chaînes de service public suisse autour de 
l’histoire nationale. Intitulée de manière très œcuménique Die Schweizer – Les 
Suisses  – Gli Svizzeri  – Ils Svissers, cette série d’émissions, programmée en 
novembre 2013, se voulait une contribution à la réflexion sur l’identité suisse. 
Si plusieurs secteurs de programmation (information, magazines culturels et 
historiques, divertissement, etc) ainsi que les diverses composantes médiatiques 
de la Société suisse de radiodiffusion et télévision (SSR) – radio, télévision et 
autres plates-formes numériques  – étaient concernés, le point d’orgue de cet 
événement a sans conteste été incarné par quatre docufictions centrées autour 
de six personnalités ayant marqué l’histoire suisse. L’ensemble de cette série – 
«série limitée» peut-on ajouter en regard du nombre d’épisodes – devait éclairer 
deux époques clés: la naissance de la Confédération et l’avènement de la Suisse 
moderne autour de 1848.
Ces fictions ont généré un débat assez peu habituel dans le cadre de la pro-
duction télévisuelle helvétique, nourrissant des réactions dans toute la Suisse, 
voire même au-delà de ses frontières. Ces débats, souvent polémiques, ont 
pris diverses inflexions. Plusieurs journalistes de la presse écrite  – toujours 
assez prompte à tailler des croupières à un service public considéré comme 
surprotégé – ont dénoncé une opération de pure communication de la SSR ne 
visant qu’à légitimer politiquement ses acquis et plus concrètement le prin-
cipe et le montant de la redevance. D’autres ont relevé les sommes investies 
ainsi que le caractère présomptueux de l’opération: «Les Suisses. L’intitulé 
trahit cependant davantage que la justification par l’acte d’une onéreuse taxe 
audiovisuelle. Il y a aussi, comme le fantasme d’une osmose du service public 
avec la population, sa majorité tout au moins, la Suisse n’étant pas, et n’ayant 
jamais été, faite que de ‹Suisses›.»1 D’autres formes de récriminations se sont 
exprimées par les femmes parlementaires socialistes, bientôt rejointes par des 
collègues d’autres partis, soulignant l’effacement complet de la composante 
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féminine dans l’intitulé de la série comme dans les figures retenues. Une cri-
tique relayée par plusieurs historiennes et historiens qui stigmatisent, à travers 
les figures emblématiques de la série, une vision de l’histoire traditionnaliste 
et patriarcale. Pour d’aucuns, la volonté de la SSR de dépoussiérer les mythes 
fondateurs devient illisible en dépit de la collaboration, à l’écran et hors écran, 
de plusieurs historiennes et historiens reconnu-e-s et non suspect-e-s de conser-
vatisme. Au-delà du discours souvent critique des expert-e-s, le choix même 
des grandes figures et lieux forts de l’histoire nationale ne font en effet que 
renforcer la doxa identitaire classique: la défense de la liberté de Stauffacher, la 
neutralité incarnée par de Flüe face à la volonté de puissance d’un Waldmann, 
le général fédérateur et humanitaire avec Dufour, enfin l’artisan de la prospérité 
économique et de la liberté entrepreneuriale avec Escher.
Nous ne reviendrons pas sur ces critiques que nous partageons en large partie. 
Elles ont toutefois contribué à faire l’impasse sur le contenu même des films. 
D’une «histoire à barbes», on est un peu vite passé à une histoire «barbante» 
et sans intérêt, ce qui semble démenti par des taux d’écoute particulièrement 
importants, et, fait assez remarquable dans ce type d’opérations nationales, 
dans toutes les régions linguistiques. Sur le plan cinématographique, il serait 
injuste de ne pas reconnaître la qualité du travail de réalisateur de Dominique 
Othenin-Girard, la performance de certains acteurs, la fécondité dramaturgique 
de portraits croisés (celui constitué par Waldmann-de Flüe étant toutefois plus 
convaincant que le couple assez artificiel Escher- Franscini). Quant au niveau 
scientifique, le professeur d’histoire médiévale Jean-Daniel Morerod a présenté 
de manière équilibrée les apports et les limites du film inaugural de la série: 
d’un côté la démythification de l’alliance de 1291, la mise en exergue de la 
figure du bailli Homberg (qui relaie Gessler dans le rôle du «méchant»), de 
l’autre, la nouvelle héroïsation de Stauffacher, les spéculations sur Morgar-
ten.2 On pourrait montrer de manière similaire pour les autres épisodes ce 
mélange parfois déroutant entre éléments historiques, reconstruits, inventés 
ou remythifiés.
Si plusieurs historien-ne-s ont apporté leur pierre à ce débat, certain-e-s l’ont 
souvent fait sans avoir vu les films en question ou en déclarant ne pas les avoir 
visionnés jusqu’au bout… autant de constats ou aveux qui en disent long sur le 
relatif discrédit qui pèse encore sur les productions audiovisuelles au sein du 
monde académique. Afin de considérer celles-ci comme un objet historique à 
part entière, nous privilégierons pour notre part dans cette courte contribution 
une double mise en contexte. Nous reviendrons d’abord sur la genèse de ce 
projet et son cadre de programmation avant de proposer ensuite quelques re-
marques plus générales sur les spécificités des formes d’écriture de l’histoire 
à la télévision.
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Un projet «idée suisse»

Le projet de docufiction sur l’histoire suisse est paradoxalement un produit 
d’importation. En effet, c’est le succès de la série Die Deutschen, produite par 
la ZDF et programmée en automne 2008 qui va donner l’idée à Ueli Haldimann, 
alors directeur de l’information de la télévision alémanique, de reprendre une 
formule jugée prometteuse en termes d’audience. Die Deutschen se décline en 
deux saisons de dix épisodes chacune, qui couvre l’ensemble de l’histoire alle-
mande depuis le règne d’Otto le Grand jusqu’à la République de Weimar. Elle 
est organisée autour de grandes figures emblématiques – uniquement masculines 
pour la première série  – et participe d’une forme de renouveau de l’histoire 
nationale sur le petit écran que l’on peut observer également en Angleterre avec 
la série A History of Britain produite par la BBC dès 2000. Plus globalement, 
ces nouveaux formats s’inscrivent dans l’essor phénoménal des séries télévisées 
d’une part, dans la multiplication des docufictions, d’autre part, qui permettent 
aux émissions historiques de retrouver un nouveau souffle et des cases de pro-
grammation avantageuses, souvent en prime time, depuis la fin des années 1990. 
Diffusé sur France 3 depuis juin 2009, Un village français raconte la vie sous 
l’Occupation dans une petite sous-préfecture fictive d’Outre Jura et témoigne 
de l’engouement pour la fiction historique observable chez tous les diffuseurs, 
publics comme privés. Comme pour les autres productions évoquées, les parts 
de marché sont conséquentes alors que des universitaires, souvent prestigieux, 
apportent leur caution scientifique à la démarche.
La mise en forme du projet Les Suisses va passer par Ingrid Deltenre, directrice de 
la télévision suisse alémanique, et Armin Walpen, alors encore aux commandes de 
la SSR. En ce sens, la série s’inscrit dans le contexte de l’«idée suisse», concept – 
qui devient également le nouveau logo de la SSR dès 1997 – étroitement associé 
à la figure de l’ancien directeur général: confronté dès son entrée en fonction à 
une forme de crise de légitimité du service public audiovisuel, Armin Walpen 
va mettre en avant l’idée de swissness en donnant ainsi des gages au monde 
politique comme au public quant à la volonté de la SSR de renforcer la cohésion 
nationale. Plusieurs émissions confédérales seront alors lancées, avec plus ou 
moins de succès, centrées sur des figures culturelles et artistiques de référence. 
Muni de cette expérience, les têtes pensantes de la SSR vont mettre tout en œuvre 
pour convaincre les unités d’entreprise des autres régions linguistiques – souvent 
assez sceptiques, voire ironiques, face au concept «ssrsrgidée suisse» – de s’asso-
cier au projet de docufiction tout en trouvant la dream team susceptible de le mettre 
en œuvre. Un groupe de pilotage confédéral se met au travail. Pour convaincre 
les Romands, on décide de débuter un «pilote» avec la figure de Dufour alors 
qu’Othenin-Girard est choisi comme réalisateur. Niklaus Schlienger est chargé de 
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la production: l’homme est resté dans les mémoires comme le créateur du soap 
suisse Lüthi und Blanc à la fin des années 1990 qui, en dépit de ses difficultés 
à franchir la Sarine et le Gothard, reste l’une des plus grandes success story de 
la télévision suisse; Michael Sauter, le scénariste du film Grounding, rejoint 
également l’équipe à l’occasion du «Dufour».
L’autre grand souci réside dans le financement. Die Deutschen avait pu être produit 
grâce à une délocalisation d’une partie du tournage en Roumanie notamment et 
au recours à des comédiens locaux. Inimaginable pour le service public suisse. 
En tenant compte qui plus est des surcoûts liés à une production dans les trois 
langues nationales, il faut réduire la voilure et redimensionner le projet initial de 
dix à quatre épisodes. La répartition des régions linguistiques sera privilégiée par 
rapport à d’autres enjeux de représentativité, sur le plan genré notamment. Face 
à l’impossibilité de couvrir une diachronie large, on se focalise sur les récits des 
origines, de la Confédération d’abord, de l’Etat fédéral ensuite.

Clio sur le petit écran

Comme le montre cette rapide esquisse, la problématique scientifique et histo-
riographique est quasi absente des débats ou ne se posera qu’à la toute fin du 
processus. Comme dans bien d’autres secteurs de la production audiovisuelle, 
les promoteurs de la série ont un modèle (Die Deutschen) qu’ils veulent adapter 
à la configuration médiatique et culturelle helvétique. Dans un deuxième temps, 
ce sont les questions d’équilibre régional, de financement et enfin de compétence 
technique et professionnelle qui s’avèrent prépondérantes.
De manière plus générale, l’histoire à la télévision obéit à d’autres règles que celles 
qui prévalent dans le contexte académique. Le constat est tout particulièrement 
vrai depuis les années 1980 dans un contexte de libéralisation et de concurrence 
exacerbé. Edgar Lersch et Reinhold Viehoff, auteurs d’une vaste enquête sur la 
présence de l’histoire sur les chaînes de la télévision allemande de 1995 à 2003, 
ont mis en exergue divers procédés qui caractérisent à leurs yeux la mise en récit 
historique télévisuelle.3

Le premier est celui lié à l’esthétisation. Le récit doit être illustré par des docu-
ments complémentaires au commentaire, qu’il s’agisse de graphiques, de cartes, 
d’images fixes ou animées. Pour celles-ci, aucune référence, légende ou encore 
exégèse ne sont de mises: leur seule fonction est ici d’illustration. Parmi les 
autres éléments qui concourent à cette esthétisation du récit, on peut mentionner 
le montage, qui tend à être de plus en plus rapide, la création d’effets visuels 
(par le recours notamment à des images virtuelles) et, élément très important, 
la musique et les effets sonores. Si Les Suisses ont délibérément privilégié des 
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périodes historiques antérieures au cinéma, l’iconographie est abondante et 
inspire souvent directement certaines reconstitutions, comme on peut le voir 
dans un extrait du film sur Escher mettant en scène la diligence du Gothard.
Une deuxième tendance forte est liée à la dramatisation du récit qui passe – par-
ticulièrement depuis la fin des années 1970 et l’impact, par ailleurs controversé, 
d’Holocauste  – par la mise en fiction. Longtemps apanage d’une production 
anglo-saxonne, le docufiction va s’imposer en France au début des années 2000 
avec la programmation sur France 2 du Dernier jour de Pompéi produit par la 
BBC et surtout la série anthropologico-historique L’Odyssée de l’espèce qui sera 
la meilleure audience de l’année 2003 pour France 3, en prime time. En Suisse, 
une expérience assez insolite a pour cadre Temps Présent qui programme en 
1982 une fiction de Roger Burckhardt Le Ciel et le feu retraçant le détournement 
d’avions de Zarka (Jordanie). En 1986, la SSR programme la première docufiction 
nationale Der Weg zur Gegenwart / Dernières nouvelles de notre passé qui mime, 
sur le mode du Téléjournal, un bulletin d’information relatant les faits marquants 
de l’histoire suisse entre 1798 et 1918.
Les deux dernières caractéristiques de l’écriture télévisuelle de l’histoire selon 
Lersch et Viehoff consistent en la personnalisation du récit (celui-ci est pris en 
charge ou ponctué d’instances narratives personnifiées comme le présentateur, 
l’expert ou le témoin) et le recours à l’émotion, de par la mise en exergue de la 
dimension affective des protagonistes historiques. Ces deux aspects sont très 
présents dans Les Suisses. Faute de témoins de par les périodes relativement 
reculées qui sont abordées, ce sont les expert-e-s – et donc les historien-ne-s – 
qui se voient confié-e-s la tâche de conférer au récit une dimension personnelle, 
complémentaire, voire parfois à rebours, du récit imagé. Parallèlement, le recours 
dans la version française au comédien genevois Jean-Luc Bideau pour la voix 
over du narrateur a facilité sans nul doute une forme d’identification du public 
au projet. L’aspect émotionnel est quant à lui très présent dans le traitement 
psychologique des personnages qu’il s’agisse de Dufour – dont la propension 
lacrimale semble historiquement fondée –, de la chute d’Escher ou des tourments 
intérieurs de Nicolas de Flüe.
Ces différents paramètres ne sont pas que formels: ils ont profondément influé 
sur le choix des personnages principaux et leur mise en scène. Précisons égale-
ment que ces caractéristiques ne concernent pas exclusivement la fiction mais 
tout autant les documentaires intégrés ou aspirant au prime time. Apocalypse 
de Daniel Costelle (2009), un assemblage d’archives hétéroclites de la Seconde 
Guerre mondiale colorisées pour l’occasion, en constitue un bon exemple pour 
la télévision française.
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L’apport de la fiction

Selon Isabelle Veyrat-Masson, la narration fictionnelle s’oppose au langage du 
chercheur dans la mesure où elle se présente toujours sur un mode assertif sans 
que leur auteur n’engage sa capacité à démontrer leur véracité.4 Par ailleurs, la 
psychologie des personnages est sujette à caution, la langue d’origine est rarement 
respectée: un écueil contourné dans le docufiction Les Suisses de par la présence, 
sur les lieux du tournage, d’un spécialiste des dialectes alémaniques chargé de 
faire respecter la bonne conformité des tournures employées avec l’origine des 
personnages!
Le recours à la fiction ne saurait toutefois se résumer à une forme de «specta-
cularisation» du récit historique. Il permet parfois de combler certains vides 
documentaires et de juxtaposer des points de vue différenciés sur le même évé-
nement. C’est une technique que développe avec brio le réalisateur britannique 
Peter Watkins dans son docudrama de 1964 consacré à la bataille de Culloden 
(1746). Le film déconstruit l’un des lieux de mémoire majeurs de l’histoire 
britannique en opposant, par le biais d’un reporter interviewant les différents 
protagonistes de l’affrontement, le dénuement et l’inexpérience des Highlanders 
à la sauvagerie des troupes du Duc de Cumberland. Cette mise en récit prend un 
sens tout particulier dans une période marquée par les événements du Vietnam, 
la subjectivité du narrateur des événements historiques de 1746 renvoyant au 
traitement directement contemporain de la guerre par les journalistes qui couvrent 
le conflit indochinois.
Une autre potentialité de la fiction réside dans sa faculté à déplacer la focale sur 
des protagonistes ou aires géographiques en position périphérique par rapport à 
l’histoire officielle. C’est l’optique privilégiée par Edgar Reitz, le réalisateur de la 
célèbre série Heimat programmée dès 1984 sur la chaîne allemande WDR. L’action 
est ainsi centrée sur le village fictif de Schabbach en Rhénanie et mêle la destinée 
individuelle de ses habitants avec la réalité sociale et politique de l’Allemagne 
du 20e siècle. Le film connaît un succès phénoménal en dépit d’une esthétique 
en total décalage avec les spécificités du récit historique télévisuel déclinées par 
Lersch et Viehoff: les grandes figures historiques sont absentes, le rythme joue 
sur la lenteur et le caractère répétitif du quotidien, les bornes événementielles 
canoniques se voient éclipsées par la temporalité propre à la communauté villa-
geoise. Dans cette même perspective, et pour revenir aux Suisses, le récit fictionnel 
aurait pu permettre de s’interroger sur l’impact réel des épisodes canoniques de 
l’histoire suisse sur la vie des contemporains. Un article de la Berner Zeitung 
souligne, dans ce même ordre d’idée, l’une des principales limites de la série, 
à savoir l’idée d’une «histoire commune»: «Das grosse Versäumnis liegt indes 
weder im Anteil der Frauen noch an der streitbaren Qualität der Porträtfilme. Es 
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ist die weitgehend unwidersprochene Behauptung, es gebe diese gemeinsame 
Geschichte. Was war, als die Innerschweizer Verbündeten sich mit Hallebarden 
in den Krieg gegen Habsburger oder Burgunder stürzten, in Genf oder in Basel?»5

Ces quelques remarques sur les apports et limites de l’écriture télévisuelle de 
l’histoire sont loin d’épuiser le sujet. Elle n’ont ici pour ambition que de replacer 
les débats suscités par Les Suisses dans une perspective un peu plus large. Pour 
revenir à ceux-ci, on peut sans doute regretter au final un choix de personnages 
manquant parfois d’audace ainsi que la priorité donnée à la reprise mimétique 
du principe ayant régi Die Deutschen. Confrontés à la problématique délicate de 
la constitution d’un Panthéon confédéral – qui n’est pas sans faire écho au projet 
avorté de monument national en 1845 déjà –, les Schweizermacher ont dû, qui 
plus est, redimensionner la série au cours de son élaboration pour des raisons 
budgétaires. Sur un autre plan, l’investissement par la SSR du docufiction ne 
peut être que saluée. Les pourfendeurs des Suisses sont souvent les mêmes qui 
reprochent à la SSR de ne programmer que des séries américaines. Quant à la 
forme même du docufiction, elle doit inviter à des prolongements tirant encore 
mieux parti des potentialités de cette forme d’écriture. Comme le disait le nou-
veau président de la Société suisse d’histoire, Sacha Zala, lors de la présentation 
publique du projet, beaucoup d’historiennes et d’historiens suisses sont loin d’y 
être hostiles et tout disposé-e-s à y contribuer à l’avenir.
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