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LA CONVERSATION TELEPHONIQUE
CHEZ SACHA GUITRY :
UN « THEATRE » DE I’ORALITE

Alain Boillat

Université de Lausanne

Nous proposons de développer ici une réflexion sur la dimension
orale des usages de la téléphonie en examinant certaines modalités de
représentation de ce type de communication dans le cinéma de fic-
tion. Nous illustrerons notre propos par 1’étude de quelques films de
Sacha Guitry, ce dernier ayant fréquemment recouru, dans ses piéces
et ses films, a des situations de conversation téléphonique!. L’exem-
ple le plus remarquable d’exploitation filmique de la conversation
téléphonique chez Guitry est une séquence du film Faisons un réve
(1936), adaptation cinématographique de la comédie homonyme
en quatre actes représentée pour la premiére fois en octobre 1916.
Les deux décennies qui séparent I’écriture de la piéce et la sortie du
film correspondent précisément & une époque ol le téléphone a
véritablement gagné en France son autonomie médiatique,

1. Notons que le coffret Sacha Guitry : I'dge d'or (1936-1938) édité par
Gaumont en 2007 comprend un court métrage de montage de quatre minutes,
«Ne quittez pas ou le téléphone chez Guitry», exclusivement composé
@’extraits de films montrant des personnages s’exprimant par téléphone. La
voix-over y explique les différents usages qu'en fait Guitry dans son cinéma,
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I’institutionnalisation des usages de cette technologie? ayant conduit
a une généralisation des appareils téléphoniques dans la sphere
privée.

Le récit de ce film ayant été originellement congu pour le théatre,
a D’instar d’autres films «téléphoniques» de la méme période (on
pense en particulier aux adaptations de la piece de Ben Hecht et
Charles McArthur The Front Page®), il constitue un bon objet pour
examiner comment le monologue, motivé par la présence du télé-
phone qui en décuple le pouvoir expressif, permet d’actualiser le
potentiel d’oralité du cinéma parlant. La prise en compte des seules
situations monologiques — ou plutdt « pseudo-dialogiques » puisque,
si I’interlocuteur demeure invisible (et méme inaudible) pour le spec-
tateur du film, sa présence n’en est pas moins supposée dans [univers
diégétique — nous conduit & écarter les cas de coprésence des espaces
occupés par les deux usagers du téléphone, que celle-ci s’effectue
dans la simultanéité (split screen et procédés similaires) ou dans la
succession (montage alterné), selon des pratiques qui ont été exami-
nées par plusieurs chercheurs (Eileen Browser, Tom Gunning, Jan
Olsson, etc.), en particulier — et de fagon significative — a propos de
I’époque muette. [l ne s’agira par conséquent pas de discuter I’exploi-
tation du pouvoir ubiquitaire du cinéma qui, a I'instar des moyens de

2. Les usages (imaginaires et effectifs) du téléphone se sont en effet ins-
crits dans différents « cadres de référence » concurrents, dont certains ne se
sont pas imposés. Voir a ce propos I’étude que nous avons menée dans une
perspective épistémologique (Boillat, 2011).

3. Comme le montre Jacques Perriault, I’installation des combinés en
France connait un bond au début des années 1920. 11 précise qu’ensuite « 1’in-
dice d’évolution du parc de postes téléphoniques évolue [...] de 100 en 1921
4316,5 en 1938 » (2008: 175).

4. The Front Page (Lewis Milestone, 1931) et His Girl Friday (Howard
Hawks, 1940) témoignent de I'intérét de Iindustric des talkies pour les
conversations téléphonigues permettant d’exploiter le potentiel de la voix, a
une époque oll, ainsi que 1'a montré Claude S. Fischer, le téléphone est
devenu une composante tout a fait ordinaire de la vie de la classe moyenne
états-unienne (1992, chapitre 6). Notons que Billy Wilder réalisera également

une adaptation de Front Page en 1974,
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telecgmmum’cation représentés, permet d’abroger les distances
physiques — potentiel dont Guitry use & partir de Désiré (1937) et
Q.ua’a'm:lle ,( 1938) dans de nombreux autres films dont lintrigue est
s?tuee. a l’epoque contemporaine —, mais plutot d’envisager certaines
situations singuliéres ou cette abolition fantasmatique de la séparatio
entre leslétres attendue au cinéma est paradoxalement court-cr;rcuitéz
par la'presence du fil téléphonique. En effet, on peut dire que de telles
situations monologiques favorisent I’instauration d’une « scéne » uni-
que de Poralité, un hic et nunc totalement consacré a la performance
Yocale de Pacteur. Or I’usage du téléphone implique une représenta-
tion .et une médiation qui redoublent, a |’intérieur de la diégese, la
relation instaurée par le film parlant avec son spectateur. e

NOUS SOMMES TROIS SUR LA LIGNE !

L’auteur de. Faisons un réve explicite le lien que nous concevons
entre. conversation téléphonique (diégétique) et interaction avec le
public (extradiégétique) dans la séquence introductive de son dernier
film, L?s trois font la paire (1957), située Juste aprés le générique : la
sonnerie d’un t'éléphone et linterjection « Allé » retentissent sur'un
plan encore noir — manifestations sonores situées a la frontiére entre
l?. off et le over qui affichent d’entrée de jeu le primat du son sur
I'image —, marquant le seuil du film proprement dit, qui commence
par un plan de I’auteur assis a son bureau face & une feuille blanche
le combiné a la main, comme s’il s’adressait de fagon conviviale a ur;
spectgteur bienveillant (ill. 1). La situation de la conversation télé-
phonique ancre la «communicationy» dans cette immédiateté a
laque]le I’homme de théatre tenait tant — Guitry, on le sait, louait le
théatre ol I’acteur jowe et se défiait du cinéma ou, pour le s’pectateur
au mn.ment (.ic la projection, I’interpréte a Joué’ — et occulte le carac-
tére necessairement différé de la coprésence du public et de I’ceuvre
filmique. Bien qu’identifié par son prénom, [’interlocuteur demeure

5. Voir notamment Sacha Guit &4 i
. ry, « Pour le théit g
(1933), repris dans Sacha Guitry (1977: 72). .
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inaudible, désincarné, a I’instar du spectateur de (fmérr:]a queeg?ég
ne peut pas véritablement regarder .dans les yeux. L'une es{ p;ru e
phrases de ce « monologue » réflexif, p‘ro’no.ncec au momenF IRy
s’empare d'un crayon et commence a ¢crire, se veut per c? — >;
«Dans |'instant méme ot je te parle, je clon.lme.nce un ,nouveau e ;le
On I’aura compris, la genése de cette reallsatlf)n cmematolgr.ar,) nignt
est bien plus associée par Guitry au verbe (et mem.e, plus pjeflll?;e ap:
a la parole orale) qu’a I"étape du tournage. Pour sa toute {;: i
parition & Iécran, Guitry, comme il a coutume df: le fatre‘ a:tate.urﬁ ‘
cipits de ses films, met en scéne une adress‘,e mdlrecFe au spe e de;
cette fois, cependant, il ne recml.r.t pas a une ’vo:xl-ov;\:& (;l e
auditeurs présents dans la méme piéce que Iu.1 Hel est le t ' ,Efestat?on
lui permet de figurer une interaction re.dultc 4 une ma
unilatérale, en conformité avec 1’égocentrisme de son cinema.

ILLUSTRATION 1
Les 3 font la paire : incipit téléphonique.

6. Voir notre texte (Boillat, 2009 : 113-133).
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L’exhibition du moi postule un toj signifié¢ de fagon ironique et
condescendante dés le titre du film Tod (1949), qui consiste en une
représentation théatrale dont on montre alternativement I’acteur sur la
scéne ct le public dans la salle, en particulier une spectatrice sur
laquelle un projecteur est braqué, ex-amante de I’auteur-acteur qui a
servi de modeéle & 'un des personnages de la pi¢ce. Transgressant la
frontiére de la rampe, le comédien, interpellé par la jeune femme (in-
terprétée par Lana Marconi, épouse de Guitry dans la réalité), qui
interrompt réguliérement son spectacle en s’imposant par la voix
(apres avoir menacé par écrit de 'assassiner au cours de la repré-
sentation, dans une lettre lue par Guitry face au public dans une sorte
de prologue), en vient & converser ponctucllement avec elle, suspen-
dant dans la fiction le monologue tel qu’il était écrit pour s’engager
dans un dialogue supposément improvisé. Or, significativement, la
spectatrice réussit & s’immiscer dans le texte de la piece au moment
d’une conversation téléphonique, qui constitue explicitement une
passerelle entre la (méta)diégése et ’espace spectatoricl. Aprés avoir
raillé a haute voix I'usage abusif du téléphone chez I’auteur — « Ah, le
téléphone ! Voila le principal persorinage des comédies de Monsieur,
il adore son téléphone ; d’abord il peut parler tout seul interminable-
ment, et en plus cela lui économise un acteur ! », s’exclame-t-elle —,
la jeune femme répond 4 la place de I’interlocuteur postulé par la fic-
tion, dans une scéne ot le personnage principal raconte & un ami le
récit d’une liaison passée (c’est-a-dire d’un «lien» qui, in fine, est
restauré dans le film par une interaction verbale excédant la diégese
scénique’). Or ces répliques, pourtant situées 4 un autre niveau narra-
tif, s’enchainent grice 4 une succession continue et logique de tours
de parole :

Lui, parlant au téléphone (plan d’ensemble vu depuis le public):
En vérité une créature exceptionnelle, et qui finalement s’est
conduite avec moi de la fagon la plus abominable.

7. « Dé&s son entrée en scene, il se crée entre Iacteur et le public un invi-
sible lien qui les met en communication [-..]» (Guitry, 1977 ; 74).
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., ar
Elle (dans la salle) : Mais c’est pas vrai [
Lui: Je te jure que c’est vrai, et pourtant javais dans son amour une
confiance aveugle.
Elle: Tu avais raison ! B . '
Lui: Eh non, mon vieux, j’avais tort! [...] Elle a brisé le lien qui
I’unissait 4 moi, et de quelle maniére !
Elle: Oses-tu le dire ? )

i éne,
Lui ; Oh non, pas par téléphone, ¢a me gene _ jeres
Elle. s'adressant & une autre spectatrice C’est bien prat?que !
Lui, posant le téléphone sur le bureau: Oh Madame, je vous en
prie ! Allo? Nous sommes trois sur la ligne...

La spectatrice est ainsi happée da'ns |"interaction \iert:‘ale gf;tiz
| fiction scénique et se substitue a I'm.terlocutcur mascut m; i
«tierce personne » qui §'impose sur la ligne est celFel qlfe ot:mur e
gue téléphonique représenté au cinema « a:ppellc »: le spec i
film. Méme si I'institution cinématogrfiph:que dor.‘nmantc e;&cf ;ion
moins en Occident, la possibilité imaginée par Gultl:)’ dans a fic on
de Tod d’une véritable interaction sous la f‘orr‘ne de fepons‘:es e:nan ot
de 1a salle, force est de constater que la representation de ce ytpc :
situations, en particulier lorsqu’elle s‘effc.ct}lc sous une form
pseudo-dialogique, met en jeu (et au je) I'oralité du médium.

DE L’IMPORTANCE D’UN ACCESSOIRE

| Si le téléphone est si présent dan:? les ﬂ{ms de Guitryr LCSI z:\:l.::il:
! tout parce que le cinéaste reprend a I_‘ecran I’un des accedssolg.;:ﬁtl.;c d;
des picces populaires, en particulier dans le gfanrc ud 3ok
boulevard ot les histoires prennent pour cadre 1 espace omes :);im
bourgeois. En fait, les conversalio_ns téléphoniques rele\.’cnt a:l ci :) =
du stéréotype qu’elles ont principalement p'ogr.fonctl?n, it m.inc
l cinéma, de renvoyer a une situation. cgractcnsth&nc d'une ce e
forme de théitre ofl, 4 I'instar des missives, le té.ler{hcime per‘n"l:ntcr
signifier la présence d’un autre.espace sans avoir a e fipr?et Seé
J Certes, le registre de langue utilisé Par‘Gmtw dans ses picce e
films ne participe pas d’une volonté d’exacerber la dimensio
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de la parole. Comme le note Michel Corvin, «iln’y a pas de place au
boulevard pour une langue réellement orale: on y parle une langue
écrite, factice, littéraire® » (1989 : 45). Cependant, le référent construit
par les films de Guitry n’est pas tant le «réel » auquel renverraient
des répliques jugées vraisemblables par un public contemporain que
le dispositif de la scéne proprement dit, qui se démarque de I’enre-
gistrement des images et des sons par le caractére aléatoire de chaque
représentation’. Le « monologue téléphonique » connote par consé-
quent dans les films de Guitry une théatralité que 1’on pourrait dire
indissociable, pour reprendre la réflexion proposée par Paul Zumthor,
de la performance dont procéde toute oralité — une oralité que I’on
peut dans ce cas qualifier, a la suite du médiéviste, de « médiatisée!®»
(Zumthor, 2008 : 187). Il ne s’agit bien siir pas de tomber dans le lieu
commun du reproche adressé a Guitry selon lequel son cinéma ‘se
réduirait & du «théatre filmé » — terme connoté négativement, dans
une tradition cinéphilique de «pureté» du médium difficilement
compatible avec une approche intermédiale —, mais de montrer com-
ment ce cinéaste, m par sa passion pour le métier d’acteur et pour le

contact avec « son » public, accorde une place prépondérante a I’exer-
cice de la performance.

MEDIATIONS

En suggérant une forte parenté avec des pratiques scéniques, les
films de Guitry témoignent d’une volonté de simuler une oralité dont
le cinéma parlant est fonciérement dépourvu. La mise en scéne d’une

8. Notons que Paul Zumthor a précisé que la « poésie orale » utilisait un
langage distinct du langage courant, ritualisé (Zumthor, 2008 : 199). Sans
doute y a-t-il chez Guitry une volonté de témoigner, par 'entremise de
I"archaisme volontaire de certaines formules, d’une inscription dans une telle
tradition.

9. Ainsi Guitry déclarait-il & propos de I'acteur de cinéma: « Pendant
qu’il chante sur I’écran, il n’est pas en péril [...] - donc cela n’a pas d’inté-
rét» (Guitry, 1977: 75).

10. Zumthor remarque a ce propos: « Dans toute performance, le théatre
est présent, comme une virtualité préte a se réaliser » (2008 : 187).
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communication interactive simultanée dans le film tend a faire oublier
que le cinéma est quant a lui contraint d’offrir une transmission uni-
directionnelle différée (3 moins qu’il ne s’adjoigne une performance
sur scéne, dans la filiation des bonimenteurs des premiers temps, ce
que précisément Guitry fit pour Ceux de chez nous'). A ce titre, le
recours au motif narratif du téléphone participe & [’occultation de la
médiation technologique induite par la forme cinématographique
elle-méme. Car il faut noter que la représentation de la conversation
téléphonique au cinéma implique une double «altération » de I’oralité
telle qu'elle se manifeste dans la voix vive:: I’une est propre a la situa-
tion filmée (les personnages communiquent par le truchement d’une
machine, la voix de I'interlocuteur leur étant restituée ¢électrique-
ment); I'autre résulte d’une transposition de cette situation par la
forme filmique qui, elle aussi, résulte de I'utilisation d’une « machine
parlante » qui s”effectue selon diverses modalités'?, Par exemple, cer-
tains films font entendre la voix de I'interlocuteur de fagon filtree
(timbre métallique, brouillage, sifflements, etc.) ou mettent en évi-
dence d’autres sons (tonalité, commutation, rotation du cadran, etc.),
exhibant une médiation technologique qui résulte d’un travail sur la
piste-son du film.

Sur ce plan, on observe chez Guitry une volont¢ de privilégier la
composante humaine plutét que la dimension technologique, voire
d’oblitérer cette derniére. Alors que les récits dramatiques tendent a
instaurer un rapport technophobe aux moyens de télécommunica-
tion — par exemple dans La voix humaine de Cocteau (1930) et ses
adaptations filmiques'?, ot différentes perturbations sur la ligne pro-

11. Guitry a en effet agrémenté pendant plusieurs décennies les projec-
tions de son premier film, Ceux de chez nous (1915), d’un commentaire pro-
férd par lui dans la salle (voir a ce propos Alain Carou, 2007, ainsi que notre
stude « Le discours sur I'art dans Ceux de chez nous de Sacha Guitry (1915-
1952 : la causerie d’un collectionneur » (Boillat, 2015).

12. Voir la typologie des «téléphémes» proposée par Michel Chion

(2003).
13. Amore (Roberto Rossellini, 1948) et The Human Voice (Ted

Kotcheff, 1966).
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voquent une énorme souffrance chez la locutrice qui apprend qu’elle
est abandonnée par I’étre aimé et dont on comprend que la v?e ¢ :
tient plus qu’a un fil » —, Guitry, dans ses comédies (eten pal'ticu;inc
dafls f‘a;‘mﬂs un réve), associe I'usage du teléphone 3 ’atmos héer
enjouce et ludique du badinage amoureux . Chez lui. le téléphc;rr:e cn:
avant tout pf'étex!e a la parole, et plus précisément a?; sa parole ui:-
que, en médiateur, il reformule pour le spectateur ce qui est dit a Ilj'zu.‘l—
tre bout du fil. Dés lors, la notion de « réseau » téléphonique importe
peu; st?ul compte le locuteur & I'écran. Comme dans les films 4 \I:oix-
over ol I"auteur-narrateur s’approprie la voix des autres en parlant 3
leur pla{':c's. la conversation téléphonique pseudo-dialogique permet
de cf)nferclj une position énonciative privilégiée au locuteur r;‘_‘ar la
representation unilatérale de la conversation téléphonique ind;Jit chez
G'ulfry un rapport de pouvoir: I'unique interlocuteur audible est
g,c_:neral_ement dans une position de maitrise (renversée dans 7od ar
I’irruption d’une autre voix). Il est & ce titre significatif que danfle
prologue du Nouveau testament (1936), le médecin Jean Marccizlin
d'emunde a son chauffeur de le conduire dans un tabac possédant un
tt?léphone Juste aprés avoir surpris son épouse dans les bras.d‘un autr
(ill. 2) la reprise en main de la situation passe par |'utilisation de ¢ i
appareil (€lidée en tant que telle dans ce film). )
Chez Guitry, le téléphone est un moyen de faire interagir les
personnages: de réunir leurs paroles au sein d’un méme espace (voire
d':ms unc meme personne, lui-méme, lorsqu'il reprend les phrases
d_ un ‘mtcrlocuteur pour les transmettre au spectateur) : la communica-
tr?n a df'stam*e ne semble avoir d'intérét pour lui que dans la mesur
ot elle Instaure une proximité. C’est pourquoi, méme s’il‘ arrive qu:
les sonneries qui résonnent dans I"espace domestique soient

I4. On trouve une situation différen
_ te au début du film Mon pére avait
;ami”.( 1936), _dan_s It?quel une rupture est froidement signifiée par!télép;o(:e
leug:“rst:m:ach mcun}:e rI)ar I"auteur qui, dégu et résigné, dit 4 sa compagne qui
: «Raccroche | i ) i i
o e e appareil, va, que j'entende le petit bruit sec que va

15. On pense notam , : ,
Cantenac (?950). ment au Roman d'un tricheur (1937) et au Trésor de
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ILLUSTRATION 2

Le nouveay testament : un téléphone public,
réponse & un probléme prive.

exploitées comme un effe
| confort dont dispose le propriétaire

technicien pour installer
sif du maitre de maison qui, d‘ur d ;
microphone (dont la dimension « prothét
indépendamment de la .
représentation d’un espace unique est po
puisque I'agent de police, lui aus
phone le baron depuis.; un apparei
son interlocuteur, qui non seu et
mais se permet des apartés, comme s il §
autre. En nous montra

p . . . a
m’as sauvé la vie renvoie ironiquement a 1
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tée. Le téléphone y est plutdt figuré comme "un

| connotation d’aisance matérielle apparai‘.c Elotammc‘n i che
sauvé la vie (1950), ou le baron interprété par Gu;try ; ait ve :
un second téléphone destiné a I'usage exclu-
oreille, apprécie I'amplification du
ique» est ainsi soulignée,
communication & distance). Le primat de la
1té 4 son comble dans ce film
si atteint de surdité, appelle par tc.:le-
| situé a quelques métres de celui de
Jement porte le combiné a son o
e trouvait dans un espace
nt alternativement chacun des locuteurs occu-

age de cette sequenc
-espace du salon, le montage ¢ . le
e soi 1o i ’ a représentation tradition-
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nelle des conversations téléphoniques au cinéma. Cet exemple montre
également que, pour Guitry, le téléphone ne change pas fondamen-
talement les conditions habituelles de la conversation ; chez lui, la
médiation technologique est totalement naturalisée. Il est 4 ce titre si-
gnificatif que, dans Donne-moi tes yeux (1943), le sculpteur interprété
par Guitry n’ait pas besoin d’appareil pour s’adresser & une jeune
femme qu'il tente de courtiser en usant des codes de la conversation
téléphonique : apparaissant derriére elle & pas de loup, il engage le
dialogue par « All6... Montmartre 05722 », et le clot par « Je raccro-
che » au moment ou il sort du champ!®,
Dans les films de Guitry, les conventions de la conversation
téléphonique tendent 4 se confondre avec celles du théatre. Selon
Brigitte Brunet, « la comédie de boulevard repose principalement sur
la conversation : les personnages s’y affrontent, s’y interrogent et
s'expliquent longuement»; elle permet d’«interroge[r] de fagon
ludique les fondements de la communication » (2004 : 120, 122). En
raison des nombreux signaux phatiques qui compensent |’absence
physique de I'interlocuteur, la conversation téléphonique recéle un
fort potentiel comique. L’exemple de Donne-moi tes yeus est en outre
symptomatique de I'érotisation associée & ce type de communication,
du début du xx¢ siecle!” - et méme plus tot avec le téléphone a ficelle,
Jeu d’enfants qui fut aussi jeu galant — jusqu'aux call girls : "appareil
qui sonne & domicile donne accés 4 la sphére de Iintime. C’est cet
imaginaire de la séduction que convoque Guitry au deuxiéme acte de
Faisons un réve, dans lequel le personnage qu’il incamne, vétu de son
habituel vétement d’intérieur, s’emploie & convaincre son amante
dont le mari s’est absenté de le rejoindre pour la nuit.

16. Ces répliques sont reproduites dans Guitry (2007: 171-172).

17. Comme le remarque Patrice Carré, «dans les années qui précédent le
premier conflit mondial, nombreuses sont les cartes postales qui font du
téléphone un objet de séduction, un instrument de communication a 'usage
des amoureux » (1996: 54). En ce qui concerne les connotations érotiques
associées au téléphone, voir notre commentaire 4 propos du xx* siécle de
Robida (1883) ct du récit grivois Le téléphone (1889) dans Boillat (2011 ;
242-244),
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FAISONS UN REVE : UNE LIAISON IMAGINAIRE

Bornée par deux langoureuses étreintei; gui, mtrotil.:ilsuﬁl Iulr;z
ellipse, s’évanouissent dans un fondu enchfnne au cours v.;clmcr 2
musiciens du prologue apparaissent subn?pt:cememﬁ pour po i
film de leur sérénade, la séquence de Faisons un f'eve qui nous s
resse ici, adaptation du deuxiéme acte de ]fi piece h.orm:my'rtr:é 4 5
caractérise par Iattente: la mfﬁtrcsf.e de | homme. 1nt<:)r£;'ece dp; >
Guitry a promis de le rejoindre a neut‘ heures, et noutt ‘vq; o
nier dans 1’expectative, soliloquant d abord pour passer le epre[_]'
lui reste, croit-il, cing minutes a patienter, de‘59ﬁ§ que, pour rk]]:air "
dre la terminologie genettienne, .Ie ten}ps d‘u récit le‘nd f]ilequi? i
temps de I’histoire), puis se décidant a téléphoner a ce fi.q: s
pour la convaincre de venir. Par conséquent, la convem:.a“m |01?1 ’
nique prend place dans ’espace d’un monul&:gue. qu'e cl ,ﬂ:ﬂe wgm;
En effet, 'interlocutrice de cet homme f:xt.re:}*ncme’nt volub %
sait combien, chez Guitry, la parole tend a différer | acté,'yo:rj dix)i
substituer — ne prononce pas une seul.c p_a:r:u(leﬁtm;sc c;;:; ;:::; : icune
e inutes filmée presque en continuite (¢ ;
ZTII?:);ELR), et ne don:c lieu qu’a .une d_izame de coupes {.qo‘r:lt n?::;:ﬁ
antéricures 4 la conversation téléphonique, et_ d}cux autre:» s e
au moment ol I"homme abandonne le combm(} pourlbc r::n 1'=warlt
porte d’entrée). Guitry, unique locuteur, constl"ull. un al ocu[ cm-e. X
méme de saisir le combing, tout d’aborc: en dzcn:;:; ?‘1:‘ (I:cn':.;] g
‘il imagi ue son amante est en train de faire sur Ic i
iue:l‘a;?;i:: L;:lomicile — le texte d_c la pi¢ce précise : « to:t c? l;d:;
qu'il s’imagine, il s’amuse a le mimer» -, ?d‘rcss.ant ar:c equ(i:te -
imaginaire des conseils comme s’il se trf)l{Valf a ses fifittfbr.nt;:;nées. i
égrenant quelques mots d’auteur et ogn:sonl:; ff:?:;:bizux i
sratie, comme on en trouve da a
gl'l:;:}::;lt:e;s publiés par Guitry (1973 : 473). Pem%autlcette dc::{;e;r;:
phase, I"homme est filmé & son bureau, au cours d’un long reg

-

18. Si ce n'est celle induite par la phrase « Cela fait cing minutes que je
n’entends plus votre voix ».
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caméra momentanément souligné par un index pointé en direction du
quatriéme mur. Se succédent ainsi deux modes en quelque sorte
conjugués lors de la conversation téléphonique, qui débute aprés pres-
que dix minutes: s’adresser & I’absente, c’est avant tout parler au
spectateur. Au début de la scéne, Guitry fantasme 1’abolition de la
distance qui le sépare de son amante en imaginant qu’elle se rappro-
che progressivement de son domicile et en feignant de I’observer
dans ses moindres faits et gestes (images mentales qu’il décrit au
spectateur tel un bonimenteur des films des débuts). Seul le téléphone
lui permettra de satisfaire ce désir d’un rapprochement, d’abord vir-
tuellement (puisqu’elle est restée chez elle, hésitante), ensuite concreé-
tement (la verve de I'interlocuteur ’ayant convaincue de venir le
rejoindre en dépit de ses scrupules). Toute la scéne tourne autour de
la question de la communication, I’homme tentant d’établir une
liaison avec la jeune femme.

II'ne lui est d’ailleurs pas ais¢ d’atteindre sa maitresse en raison
de perturbations dues a des malentendus avec la standardiste, ou au
surgissement d’un intrus sur la ligne. Dans les deux cas, I’obstacle,
s’il est inhérent 4 la dimension mediatique de la téléphonie, est pré-
senté comme un facteur humanisé. Toutefois, les indications figurant
dans les didascalies de la pi¢ce, qui semblent avoir également guidé
la mise en scéne du film, sont révélatrices d’une évolution : si dans un
premier temps Guitry écrit que I’amant est « victime d’une erreur,
mais s’en amus[e] » (1973 : 477), il précise plus loin: « Exaspéré, il
crie dans I’appareil et sa voix est étranglée par I’émotion» (1973 :
479). Le téléphone est source de stress balbutiements, accélérations,
haussements de voix, jurons, confusion, interruptions — le personnage
va jusqu’a se plaindre auprés de la standardiste qu’on ne le laisse plus
parler, un comble dans un monologue !

Symbole de la modemité, le téléphone introduit dans la conti-
nuité d’une logorrhée sciemment désuéte une forme de « montage »
qui organise les silences, provoque des saccades et motive les brus-
ques changements de ton (I’amant mielleux se montre soudain tres
agacé¢ quand la communication est défaillante). Fou de désir, I’homme
désormais filmé en plan plus rapproché s’épanche au téléphone, mais
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il est interrompu dans son élan par des problémes techniques et
s’acharne alors sur son appareil (ill. 3-4). La jeune femme décide de
demeurer muette : le pseudo-dialogue devient dés lors un monologue
assumeé, adressé¢ a une place vacante que le spectateur vient occuper
grace 4 une utilisation ponctuelle du montage alterné (qui, 1a encore,
est détourné de son usage traditionnel puisqu’il n’amorce aucun tour
de parole). Ce changement s’opére a la faveur de deux inserts qui
donnent accés a I’espace de I’interlocutrice, conférant au spectateur
un avantage perceptif (sur le plan visuel uniquement, puisque, en pur
objet du désir, elle n’ouvre pas la bouche) puis, dans le second insert,
cognitif (le combiné ayant été déposé sur le lit, on comprend qu’elle
a quitté son domicile —ill. 5). Dans ces deux brefs plans filmés dans
les appartements de I’amante, la voix de Guitry continue de se faire
entendre, mais retentit filtrée, ce qui est I’indice d’une certaine perte
de maitrise. La scéne s’achéve par une variation sur le motif de la
conversation téléphonique sans appareil : ici, contrairement a ce qui
se passe dans la séquence de Donne-moi tes yeux, ¢’est la femme qui
apparait derri¢re le protagoniste, puis s’approche discrétement pour
un baiser auquel sa bouche qui n’a prononcé aucune parole synchrone
semblait vouée.

Dans cette séquence de Faisons un réve, le spectateur est
confronté 4 un personnage dont ’agir tient presque exclusivement
dans la profération d’un discours & voix haute, ainsi que dans la
gestuelle qui I’accompagne. Alain Masson a mené une analyse détail-
1ée du jeu de Guitry dans cette scéne, qu’il envisage indépendamment
des enjeux de la représentation du téléphone. L’identification de dif-
férents régimes de parole (soliloque, monologue, apostille, entretien,
conversation, etc.) et la corrélation de ceux-ci avec des traits de style
corporel témoigne de la diversité des stratégies pour lesquelles Guitry
opte afin de communiquer avec un interlocuteur absent qui n’est autre
que le spectateur du film. En recourant au motif du téléphone, Guitry
injecte une composante « théitrale » dans ses films, les dotant ainsi,
dans les limites qui sont celles de 1’enregistrement audiovisuel, d’un
important coefficient d’oralité (Masson, 2006 : 31-38).
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ILLUSTRATIONS 3-4
Faisons un réve : agacement de I*amant lors
de I'intrusion d’une autre femme sur la ligne
(la « demoiselle du téléphone »).
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ILLUSTRATION 5
Faisons un réve : 4 l'autre bout du fil(m),
une place vacante.

Le cinéma de Sacha Guitry met en ccuvre d’ifférfants types de
médiation de la parole orale, mais privilégie systemath‘uemfmt. ulne
démarche visant 4 dissimuler le concours de la technologle.'Amsu est
présentations de Ceux de chez nous (1915) furent des ann?es dlll’ran
« bonimentées » par [’auteur, contrebala.mcant la nature fixée de en;
registrement des images par la voix vive et. par un texte renvoyan_
constamment a sa deixis ; ainsi qu’en terpongnent les notes manus
crites de Guitry!®, la version de ce qu’il appellc?ra sa « causerie »
tenait dans les années 1910 — bien avant la version radlophomtq;e
(1939) puis le téléfilm sonorisé (1952) — du carnet de voyager:' : l;
film amateur destiné a des proches (les repcpntres avec lesfa is e)
sont présentées comme un voyage de huit jours avec sa fenn;irl?:rs.
Guitry y mettait principalement I’accent sur les rapports fa

] iné hique en deux parties. Cau-
9. Ceux de chez nous. Film cinématograp E
serile de /T/;I Sacha Guitry. Avec le concours a_'e Mme Charlotte L)rzses. Et d‘i
[’auteur, texte de 1915, p. 2, Bibliothéque_ natloqale de France, Départemen
des arts du spectacle, Fonds Sacha et Lucien Guitry (4.COL.41).
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entretenus avec les personnes filmées dans un espace domestique.
L utilisation du téléphone dans ses fictions obéit a un principe simi-
laire : ce n’est pas le paradigme «télé » qu’il met en évidence (ou du
moins qui sous-tend ces usages), mais la simultanéité et la proximité
de la parole®®. Comme on I’a vu, I'auteur de Tog use de toutes les stra-
tégies pour occulter la médiation en créant un sentiment d’immé-
diateté ; I’accessoire du téléphone est I'une d’clles. En détournant
I"attention du public sur la médiation seconde de la technologie
téléphonique présente dans 'univers diégétique (elle-méme fort natu-
ralisée, comme on I'a vu), Guitry atténue la présence de la médiation
premiére, celle du cinéma. Ce processus engage en fait, chez ce ci-
néaste qui a longtemps dénigré le cinéma avant de s’y consacrer en
dépit de I"absence d’interaction immédiate avec le public, un phéno-
mene de remédiation tel que ’ont envisagé Bolter et Grusin : I’exhibi-
tion d’un média — souvent plus ancien, comme ici la téléphonie par
rapport au cinéma patlant — a Iintérieur d’une représentation produite
par un dispositif médiatique tend a naturaliser ce dernier en
Pinscrivant dans un cadre de référence préexistant (1999),

Nous avons montré combien la conception du cinéma de Guitry
correspondait en fait aux usages du téléphone (tels que pratiqués sur
les planches), ainsi que le suggérent les nombreuses sceénes télépho-
niques de ses films, qui endossent souvent une fonction méta-
narrative. Guitry procéde en effet fréquemment a une mise en abyme
de la technologie de fixation des images ou des sons. Ainsi, lors de
I’accompagnement verbal de Ceux de chez nous, proférait-il parfois
la remarque suivante : « Je monte en auto. .. Et dire qu’il y a peut-étre
parmi vous dans la salle des personnes qui croient que c’est réelle-
ment mon opérateur qui est assis & coté du mécanicien. . Comment
pourrait-il cinématographier ’auto en étant assis dessus ! » (Guitry,
1915: 28). Ce dévoilement complice du leurre se retrouve dans le
premier récit qu’il écrit spécialement pour le cinéma, Bonne chance

20. Paul Zumthor (2008 : I88) a souligné combien le couple de critére
proximité/éloignement importait dans une appréhension de la poésie orale
(assimilée au premier des deux termes).
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(1935), ou justement il essaie de négocier son rapport aux spécificités
du médium :
— Savez-vous comment les gens de cinéma s’y prennent. pour faire
¢a? — Non. — Et bien, il parait qu’ils mettent tout s1mp]em’ent
leur appareil dans la voiture. [...] — Mais ,les paroles qli oir:
entend ? — Eh bien on m’a dit, les paroles, qu'on les enregistra
ensuite au studio. — C’est bien invraisemblable.

Le téléphone est utilisé par Guitry avec un'objectnf ,s;rpltl.z::;et:c(}i:
telles répliques réflexives : il pe_rmet‘ de thématiser la média t11 h et
nologique dans un discours qui, lui, en cornmentantl paf l(Ji «bonr
ment» le contexte méme de la com_mun’lcatlon, semble s.aI re i
spectateur du film dans une immé'dlatete totale, comme S]]’ es pailrS ‘g
n’étaient pas, elles aussi, assujetties aux contralnt,es dfa , anc?gm ©
ment. Dans les films parlants de Sacha Guitry, I’oralité e::gn ‘
effet ; ce n’est pas la moindre des « performances » de son ci ”
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IMAGES DE LEONARD BERNSTEIN.
LPEUVRE TELEVISUELLE

Réal La Rochelle

Se pencher sur la présence de Leonard Bernstein a la télévision
offre la possibilité d’examiner I'un des plus extraordinaires legs lais-
sés par le compositeur et chef d’orchestre américain dans Jo domaine
de I"échange entre la pédagogie musicale et [e « petit écran ». Leonard
Bernstein (1918-1990) s’est révélé un génial communicateur, tant
aupres du grand public que des jeunes, grice & un travail soutenu de
prés de quarante ans et par le moyen de centaines de vidéogrammes,
Dans ces programmes, le macstro touche 4 toutes les sortes de musi-
ques, classiques anciennes et modernes, populaires et Jjazz. 1l aborde
ces sujets a la fois comme professeur, pianiste et chef d’orchestre.
Pendant plus de vingt ans, il a produit ce type d’émissions surtout aux
Etats-Unis (les séries Omnibus ot Young People’s Concerts), pour
ensuite en faire d’autres en Europe, surtout a Vienne. Paradoxal mé-
tissage de pedagogie musicale et de show business, I'ceuvre télévi-
suelle de Bernstein, contrairement i celle d’Herbert von Karajan, plus
empesée et hiératique, apparait, encore aujourd’huj (les multiples
rééditions en témoignent), comme une part essentielle de son ceuvre,

En écoutant, par exemple, I'ouverture du premier mouvement de
la Premiére symphonie de Sibelius, nous sommes en présence d’une
premiére image de Bernstein (nommé LB sur différents disques),
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