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«  IL CARDUCCI MENO ELETTO  » 
DI MONTALE

Matteo M. Pedroni

Per gli 80 anni di Gianni A. Papini

1.

P iangeva dal ridere Drusilla Tanzi mentre il marito veniva « pa-
ragonato ai massimi / lusitani dai nomi impronunciabili / e al 

Carducci in aggiunta ». 1 Montale certamente non rideva ; forse cer-
cava di nascondere l’imbarazzo di vedersi avvicinato al vate della 
nuova Italia. E probabilmente questa posizione autoriale grava tut-
tora sulla critica che al nome di Montale non osa accostare quello 
di Carducci, benché vi siano motivi per farlo. I motivi, di non poco 
conto, sono le molte puntuali reminiscenze, tematiche e linguisti-
che, del maremmano nei versi del ligure, di cui una parte è stata 
additata, per la prima volta in maniera sistematica, da Aurelio Ron-
caglia nel convegno carducciano del 1985. 2 A questo primo spoglio 
s’aggiunge quello di Francesco Bausi, confinato in una nota a piè di 
pagina, 3 di cui non s’accorge Blasucci, che in un saggio del ’98, dopo 
aver ricordato Roncaglia, apre « una parentesi » 4 per proporre un co-
spicuo regesto « parzialmente coincidente » 5 con quello di Bausi, che 

Matteo M. Pedroni, Université de Lausanne, Faculté des Lettres, unil - Dorigny, Bâtiment 
Anthropole, Bureau 3058, ch - 1015 Lausanne, Matteo.Pedroni@unil.ch

1 Eugenio Montale, Dopo lunghe ricerche…, in Idem, Satura, vv. 7-9. Per designare le rac-
colte di Carducci e di Montale userò le seguenti sigle : Ju = Juvenilia, ge = Giambi ed epodi, 
rn = Rime nuove, ob = Odi barbare, rr = Rime e ritmi. os = Ossi di seppia, Oc = Le occasioni, 
Sa = Satura.

2 Aurelio Roncaglia, Carducci, il Medio Evo e le origini romanze (con un prologo su Carducci 
e Montale), in Carducci e la letteratura italiana. Studi per il centocinquantenario della nascita di 
Giosue Carducci, Atti del convegno di Bologna, 11-12-13 ottobre 1985, a cura di Mario Saccenti, 
Padova, Antenore, 1988, pp. 115-123.

3 Francesco Bausi, Una donna di Montale : Esterina, « Studi italiani », 6, 1996, pp. 123-124.
4 Luigi Blasucci, Appunti per un commento montaliano [1998], in Idem, Gli oggetti di Mon-

tale, Bologna, il Mulino, 2002, pp. 203-227 : p. 216 : « E qui, a proposito di Carducci, mi si con-
senta una parentesi ».

5 Francesco Bausi, Suggestioni carducciane tra Pascoli (“Gog e Magog”) e Montale (“Ossi di 
seppia”), « Studi e problemi di critica testuale », 75, 2007, p. 128.
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a sua volta, nel 2007, dopo aver ricordato la precedenza su Blasucci, 
estende ulteriormente il catalogo, in parte coincidente con quanto 
segnalato, nello stesso anno, da Lorenzo Tomasin. 1

Chi si occupa di fonti sa quanto sia difficile escludere di essere stati 
preceduti nella scoperta. E anche per autori novecenteschi le certez-
ze svaniscono presto di fronte alla sproporzione tra la vastità della 
produzione critica e la puntualità di un’agnizione, spesso inciden-
tale e/o sprovvista di approfondimento interpretativo ; buttata lì, 
fors’anche solo per poterne rivendicare un giorno l’invenzione. Ma 
lo studio delle fonti carducciane di Montale appare più insidioso per-
ché deve fare i conti con una sorta di tabù storico-letterario che non 
ne consente la libera circolazione o ne consiglia una sorta di smercio 
clandestino. Se Roncaglia – a detta di Blasucci – offre il bottino « di 
straforo e ironicamente », Blasucci pone il proprio « tra parentesi » e 
Bausi in nota. Alla negazione del corpo principale del testo conse-
gue la negazione o la limitazione dell’evidenza paratestuale offerta 
a tale materia : soltanto Roncaglia e il primo Bausi esplicitano nel 
titolo l’oggetto del loro lavoro, e con juicio. Non sorprende dunque 
che ad alcuni sia sfuggita la scoperta di altri, a maggior ragione se 
pensiamo che nell’ambito della critica montaliana si è dato spesso 
ampio risalto ad acquisizioni intertestuali di ben minore entità. Ci 
si può chiedere, preliminarmente, se questa situazione non risulti 
da qualche imbarazzo nel segnalare rapporti testuali inoppugnabili 
tra l’ingombrante Carducci e l’amato Montale ; tra un poeta indub-
biamente maggiore ma connotato da un persistente sospetto critico 
e il più grande e riconosciuto poeta del Novecento italiano. Questo 
disagio nasce probabilmente dal far reagire insieme, con uno sfor-
zo di erudizione improbo, il corpus poetico di due giganti incom-
patibili per raggiungere risultati critici che ribadiscono acquisizioni 
largamente assodate, come la distanza poetica del secondo rispetto 
al primo o il fatto che « Montale prenda il suo bene dove lo trova ». 2 
S’aggiunga poi il rischio di essere proscritti come ‘critici fontanie-
ri’. Alla scarsa portata esegetica insita nello studio della discenden-

1 Ivi, pp. 128-136. Lorenzo Tomasin, Lettura di “Saluto d’autunno”, in Idem, « Classica e 
odierna ». Studi sulla lingua di Carducci, Firenze, Olschki, 2007, pp. 162-168.

2 Pier Vincenzo Mengaldo, “L’opera in versi” di Eugenio Montale [1995], ristampato in 
Eugenio Montale, Ossi di seppia, edizione a cura di Pietro Cataldi e Floriana d’Amely, Mi-
lano, Mondadori, 2003, p. xlii.



«Il Carducci meno eletto» di Montale 127

za carducciana nella poesia del Novecento, montaliana in primis, 
Mengaldo infatti collegava un’intrinseca deriva metodologica, verso 
« l’accumulo di fiches irrelate ». 1 La circospezione con la quale si ma-
neggerà, a maggior ragione dopo l’ ’87, questo genere di materia 
montaliano-carducciana, fa sì che il giudizio critico – anche acutissi-
mo com’è quello qui sotto riportato – tenda a inglobare puntualiz-
zazioni e giustificazioni :

Le ascendenze della poesia sono spesso imprevedibili, e non sempre araldi-
che. Tali Montale non avrebbe considerate quelle carducciane […]. Non è 
certo il caso di parlare, come invece per queste ultime [le « altre due “coro-
ne” »], di una ‘lezione’ carducciana, ma più semplicemente di alcune zone 
d’incontro fra il poeta ottocentesco e il novecentesco : la più consistente di 
esse sembra data da una focalizzazione netta delle immagini dove il rea-
lismo carducciano, liberato dai suoi aloni tardoromantici […], s’incontra 
con la poetica montaliana della parola-oggetto : ed è questo uno di quei ca-
si in cui la nobiltà, più che discendere, risale dal poeta che prende al poeta 
che dà (o più propriamente suggerisce). 2

Non è un caso che proprio a proposito dei pericolosi intertesti car-
ducciani, e non di quelli di altri autori, Tiziana Arvigo senta il bi-
sogno di esibire la propria consapevolezza sulla loro ‘passività’ nel 
corpo vivo della poesia di Montale : un referto certamente esatto ma 
motivato anche dalla prudenza con cui si affrontano questioni scot-
tanti, di ortodossia :

Il senso di questi inserti [carducciani] non è, probabilmente, quello di un 
voluto riecheggiamento – nel segno dell’omaggio o magari della ripresa 
polemica –, ma corrisponde piuttosto alla tendenza montaliana, già più 
volte riscontrata, a utilizzare i materiali della tradizione indipendentemen-
te dalla loro origine, mettendoli al servizio di un’attività immaginativa del 
tutto autonoma. Potremmo dire che si tratta di prelievi “passivi”, accanto 

1 Pier Vincenzo Mengaldo, Un’occasione carducciana [1987], in Idem, La tradizione del 
Novecento, Terza serie, Torino, Einaudi, 1991, pp. 83-84 : « In altre parole : si può discorrere di 
elementi carducciani in Montale e Cardarelli o, perché no, in Fortini e in Pasolini mede-
simo, ma dubito che così si farebbe storia, andando oltre l’accumulo di fiches irrelate e di 
aneddoti eruditi […]. Mentre mi sembra pacifico che si è fatta o si può fare storia parlando 
del pascolismo non solo di Valeri o di Betocchi o del primo Quasimodo, ma di Pasolini ; del 
dannunzianesimo di Montale […]. Perché qui le relazioni formano sistema, guardando di 
fatto all’intero bagaglio tecnico di quei poeti, collaborano al formarsi di istituzioni nuove 
della lingua letteraria […] ».

2 Blasucci, Appunti per un commento montaliano, cit., pp. 216 e 220.
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ai quali si pongono quelli che oltre alla semplice funzione linguistica atti-
vano anche quella semantica […]. 1

Nemmeno i due ultimi interventi sull’argomento, che pur dimo-
strano una presenza carducciana più profondamente motivata nel 
primo Montale, sembrano del tutto liberi dal peso di questa atmo-
sfera vagamente inquisitoria. Forse perché in essi si percepiscono 
i germi di una svolta se non di una ‘rischiosa’ rivolta : di una « più 
generale riconsiderazione » non pregiudiziale dei dati, che consenta 
di avvalorare le parentele tra due autori molto diversi tra loro ma, 
come dimostrano alcuni pareri dello stesso Montale, non incompa-
tibili. 2

2.

Per una riconsiderazione dei rapporti tra Montale e Carducci giove-
rà riprendere le fila del discorso ab origine, dal lontano 1933, quando 
Gianfranco Contini, presentando la terza edizione degli Ossi di sep-
pia, ne segnalava la forte ‘densità culturale’ e lasciava partire, con 
ponderato distacco, il nome di Carducci :

Che nel « modularsi » dei ritmi montaliani si introducano volta per volta 
echi o richiami dalla letteratura, è un fatto « casuale », che deporrà se mai 
a carico di una cultura pratica, nemmeno di una cultura poetica. Potran-
no essere, o sembrare, reminiscenze o del dolce stile (« ma in attendere è 
gioia più compita ») o di Dante (« e piove in petto una dolcezza inquieta ») o 
di Leopardi (« Torna l’avvenimento / del sole e le diffuse / voci, i consue-
ti strepiti non porta » ; « varcarli pur non osa / la memoria stancata ») o di 
D’Annunzio (« l’intento viso che assembra / l’arciera Diana », « quale d’uno 
scemato di memoria… »). Tanto varrebbe ritrovar qui Verlaine : « vietava il 

1 Tiziana Arvigo, Guida alla lettura di Montale “Ossi di seppia”, Roma, Carocci, 2001, p. 
204. Soltanto a conclusione di questo mio saggio vengo a conoscenza della stimolante ricer-
ca che Tiziana Arvigo ha dedicato ai rapporti tra Carducci e Montale : Da Carducci a Montale: 
una ‘linea’ possibile ?, in Carducci nel suo e nel nostro tempo, a cura di Emilio Pasquini e Vittorio 
Roda, Bologna, Bononia University Press, 2009, pp. 589-598.

2 Tomasin, Lettura di “Saluto d’autunno”, cit., p. 166 : « Il legame di Montale con altri poeti 
della generazione a cavallo tra Otto e Novecento – D’Annunzio, in primis, come lo stesso 
Mengaldo ha ampiamente documentato, ma anche altre linee e scuole esplorate più di re-
cente – è in effetti più organico e, forse, pervasivo di quello intrattenuto con Carducci. Ma 
è pur vero che il rinvenimento di simili fiches induce a una più generale riconsiderazione del 
rapporto tra Montale e Carducci forse meno riduttiva di quella di una parte cospicua della 
critica novecentesca ».
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limpido cielo / solo un sigillo » ; là, magari, il Carducci meno eletto : « … che 
potranno rubarmi anche domani / gli studenti canaglie in versi veri ». 1

Questo paragrafo non solo è all’origine dello studio dei rapporti te-
stuali tra Montale e Carducci ma anche, secondo Avalle, della diffu-
sione di approcci limitativi dell’opera montaliana dovuti a una di-
storta applicazione del metodo continiano. 2 Ma tra le perle che il 
grande critico domese lascia cadere, sottolineandone la ‘casualità’, 
ve ne sono di quelle che sono state raccolte per letture fondamenta-
li : penso a Da Gozzano a Montale di Sanguineti, 3 a Da D’Annunzio a 
Montale di Mengaldo, 4 al leopardismo montaliano indagato da Lo-

1 Gianfranco Contini, Introduzione a « Ossi di seppia » [1933], in Idem, Una lunga fedeltà. 
Scritti su Eugenio Montale, Torino, Einaudi, 2002, p. 10.

2 d’Arco Silvio Avalle, L’analisi letteraria in Italia. Formalismo - Strutturalismo - Semio-
logia, con una appendice di Documenti, Milano-Napoli, Ricciardi, 1970, pp. 106-107 : « Oggi 
non c’è giovane critico che si rispetti che non veda continuità, imitazione, che non parli 
di “fonti” e di letture, laddove una volta si tendeva piuttosto a vedere fratture e soluzione 
di continuità. La poesia di Montale ad esempio è divenuta un “florilegio”, il luogo geo-
metrico per eccellenza dove si contemperano e si fondono le esperienze non solo di Pa-
scoli, di D’Annunzio e di Gozzano, ma pure, come già osservato da Contini ed anche in 
misura molto limitata ed episodica, di Carducci (“frasi stancate – che potranno rubarmi 
anche domani – gli studenti canaglie in versi veri”, Mediterraneo, viii, vv. 18-20). Ricordo 
Montale, perché è il “caso” su cui si è più esercitata la critica militante e non, da circa una 
decina di anni a questa parte. Incasellare uno scrittore, un poeta nel gusto fine Ottocento 
ed eventualmente nella sua livida appendice […] è divenuto il miglior mezzo per disfarse-
ne criticamente, tutto sommato senza eccessiva fatica, soprattutto se l’avvio ad analisi di 
questo genere viene da lettori autorevoli (ad esempio Contini). Senza entrare nel merito 
delle diverse prospettive, è un fatto che gli strumenti di indagine messi a contributo da 
Contini si propongono fini completamente diversi da quelli immaginati dagli imitatori. 
Nei suoi saggi infatti l’analisi delle “fonti” linguistiche non va oltre la constatazione di 
convergenze tecniche ed il materiale storico accumulato è visto nella prospettiva della 
sua utilizzazione nella nuova opera. Per i nuovi critici invece il concetto di utilizzazione 
è puramente negativo, passivo, e comporta, già in partenza, una buona dose di scettici-
smo sul grado di indipendenza reale dei poeti degli anni venti e trenta nei confronti del-
la tradizione letteraria instaurata dalla “triade” e dai crepuscolari. Sotto questo rispetto 
non potremo quindi che lodare la moderazione con cui il problema è stato affrontato da 
Mengaldo ».

3 Il riferimento di Contini, in nota alla citazione qui riportata, alla rima gozzaniana « ca-
se »  : « cimase » sarà valorizzato da Edoardo Sanguineti, Da Gozzano a Montale [1955], in 
Idem, Tra liberty e crepuscolarismo, Milano, Mursia, 1961, pp. 17-39.

4 L’agnizione dannunziana di Contini verrà ripresa da Mengaldo che ne segnalerà l’ubi-
cazione nell’opera del pescarese (Pier Vincenzo Mengaldo, Da D’Annunzio a Montale, 
in Idem, La tradizione del Novecento, Milano, Feltrinelli, 1975, pp. 34-35). La discendenza si è 
poi rivelata più complessa, data la comune parentela dei due testi moderni con le Stanze di 
Poliziano indicata da Antonio Zollino, Poliziano nel “Falsetto” di Montale [1995], in Idem, 
I paradisi ambigui. Saggi su musica e tradizione nell’opera di Montale, Piombino, Il Foglio, 2008, 
pp. 10-11.
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nardi, 1 al pascolismo da Bonfiglioli, 2 ma anche – nell’ottica metodo-
logica – ai Tre saggi su Montale di Avalle stesso. 3

Al « Carducci meno eletto » segnalato da Contini, quello di Medi-
terraneo viii (« Potessi almeno costringere… »), è toccata invece una 
sorte particolare, essendosi mantenuto qual era, ossia una singola 
perla, staccata dalle numerose che in seguito, come abbiamo visto, 
si accumulavano e si nascondevano in anfratti critici. La formula 
continiana riemerge qua e là, ora citata ora camuffata ora applicata 
a zone più estese di testo, senza che nessuno dei suoi fruitori – mi 
pare – ne riveli concretamente il valore. 4

Qual è il « Carducci meno eletto » a cui pensa Contini, anche un 
po’ provocatoriamente ? Quello di Giambi ed epodi o di Juvenilia o di 
Levia gravia ? Ma come confermano i regesti di Bausi e di Blasucci, la 
maggior parte dei prelievi montaliani proviene da Odi barbare e da 
Rime e ritmi, con sole tre eccezioni, di cui una sola ‘non eletta’ e co-
munque resa ‘eletta’ dal testo ricevente. 5

1 L’indicazione leopardiana di Contini, relativa a Quasi una fantasia, verrà poi magistral-
mente integrata nello studio di Gilberto Lonardi, Il Vecchio e il Giovane e altri studi su Mon-
tale, Bologna, Zanichelli, 1980, pp. 74-79.

2 Al piccolo regesto lessicale di Contini, posto in nota, si fa riferimento nel Pascoli e Mon-
tale di Pietro Bonfiglioli, apparso in Studi per il centenario della nascita di Giovanni Pascoli, pub-
blicati nel cinquantenario della morte, Convegno bolognese (28-30 marzo 1958), Bologna, 
Commissione per i testi di lingua, 1962, vol. 1, pp. 219-243.

3 « Se anche uno schema strofico è la fonte, è indubbio che il problema consisterà non 
tanto nello studiare i precedenti storici della sua utilizzazione (che è dato, in ultima istanza, 
puramente esterno, aneddotico), quanto piuttosto nel vedere fino a che punto l’elemento 
tradizionale in esso presente sia stato fatto proprio dal poeta, in quale misura insomma sia 
entrato nel circolo vitale della nuova struttura » (d’Arco Silvio Avalle, « A Liuba che parte », 
in Idem, Tre studi su Montale, Torino, Einaudi, 1972, p. 98).

4 Avalle, L’analisi letteraria in Italia, cit., p. 106 ; Silvio Ramat, Montale, Firenze, Vallec-
chi, 1965, p. 58 : « sembrano derivare, è strano, dal Carducci meno alto (“gli studenti cana-
glie” ecc. ecc.) » ; Romano Luperini, Storia di Montale, Bari-Napoli, Laterza, 1986, p. 23 : « i 
carducciani “studenti canaglie” di Mediterraneo » ; Arvigo, Guida alla lettura di Montale “Ossi 
di seppia”, cit., p. 165 : « autoinserimento […] del Carducci (quello più ruvido, cui non sareb-
bero dispiaciute le “donne pubblicate” e gli “studenti canaglie” […]) » ; Cataldi-D’Amely, 
commento agli Ossi, Mondadori, cit., p. 152 : « immagine e tono di cui già Contini ha additato 
l’origine nel Carducci meno eletto » ; Claudio Cencetti, « Mediterraneo » di Eugenio Montale. 
I ‘veri’ significati, analisi metrico-stilistica, commento, Pisa, Pacini, 2012, p. 137.

5 Da Ju : A un poeta di montagna, v. 4 : « A lo scoppiar de le castagne cotte » > Oc, Notizie 
dall’Amiata i, vv. 12-13 : « focolare / dove i marroni esplodono » (Roncaglia) ; Alla memoria di D. 
C. mortosi di ferro il iv novembre mdccclvii, vv. 69-70 : « concento / Ineffabile » > os, Falsetto, 
vv. 20-21 : « concerto ineffabile » (Marco Marchi, Sul primo Montale, Firenze, Vallecchi, p. 31). 
Da ge  : Per Eduardo Corazzini, vv. 37-40 : « Per l’alpestre cammino io ti seguìa ; / E ’l tuo fucil 
di certi / Colpi il silenzio ad or ad or ferìa / De’ valloni deserti » > os, Mia vita, a te non chiedo 
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I versi indiziati sono tra i più sorprendenti del primo Montale per 
via del loro tono particolare, basso, sboccato, ‘meno eletto’ appun-
to, quasi un hapax nella tensione degli Ossi, segnati certamente da 
plurilinguismo, ma non da pluristilismo, come invece il Montale da 
Satura in giù. 1 Rileggiamoli, accludendovi anche i tre versi prece-
denti con cui condividono la scabrosità :

Non ho che queste parole 15
che come donne pubblicate
s’offrono a chi le richiede ;
non ho che queste frasi stancate
che potranno rubarmi anche domani
gli studenti canaglie in versi veri. 20

Le alternative all’ermetica e autorevole definizione di « Carducci 
meno eletto » battono la strada di Sbarbaro 2 o delle avanguardie, 3 
senza fondarsi però – alla stregua di Contini – su concreti riferimenti 
testuali. Al più scatta il giudizio di valore sulla soluzione monta-
liana, imputata di essere « corriva » o « non del tutto persuasiva » ; in 
generale l’ottavo movimento di Mediterraneo « è [considerato] quello 
che più lascia a desiderare per rigore di soluzioni linguistiche ». 4

Comunque Romano Luperini, cui si deve la più convincente let-
tura del poemetto, sottolinea la centralità dell’viii movimento nella 
storia della poetica montaliana. Accanto al discorso più ampiamente 
riconoscibile negli Ossi, cioè quello esistenzialistico, privato e indi-
viduale, Mediterraneo viii sviluppa infatti un discorso tiepidamente 
ottimistico sul valore sociale della poesia. Se da un lato il poeta ac-
cetta la condizione di esule e dunque abbraccia l’elegia (v. 5 : « il bal-
bo parlare »), dall’altro però, nel « momento di licenziare il libro Ossi 
di seppia », non perde la speranza di riacquistare la pienezza del canto 

lineamenti…, vv. 7-8 : « Così suona talvolta nel silenzio / della campagna un colpo di fucile » 
(Roncaglia).

1 Cfr. Mengaldo, Primi appunti su “Satura”, in Idem, La tradizione del Novecento, cit., p. 355.
2 Romano Luperini, Il “significato” di « Mediterraneo » [1982], in Idem, Montale o l’identità 

negata, Napoli, Liguori, 1984, p. 58 : « la ripresa, assai corriva, del tema della mercificazione, 
già sfiorato da Sbarbaro ».

3 Cataldi-D’Amely, commento a Ossi di seppia, cit., p. 151 : « Il tema avanguardistico e no-
vecentesco dell’analogia tra il poeta e la prostituta è qui sfiorato da Montale in modi – a giu-
dizio di vari lettori – non del tutto persuasivi » ; Riccardo Castellana, commento a Satura, 
Milano, Mondadori, 2009, p. 200 : « il tema avanguardista della “prostituzione” del poeta ».

4 Luperini, Il “significato” di « Mediterraneo », cit., p. 58.
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e una funzione di ordine etico e sociale : « Non solo, infatti, Riviere 
attesta la permanenza dell’ispirazione a mutare l’elegia in inno […], 
ma uno spiraglio resta aperto anche in Mediterraneo, in stretta con-
nessione con Non chiederci la parola, a documentare un’istanza di so-
cialità per la poesia (di una sua funzione positiva, non solo negativa) 
che in Montale sarà sempre assai dura a morire ». 1 Tale « istanza » si 
esprime anche attraverso la ricerca di un confronto concreto con la 
società. Se non ho visto male quelli delle ‘prostitute’ (« donne pubbli-
cate »), degli « studenti canaglie » e dei « poeti laureati » (I limoni) 2 sono 
i soli casi in cui si fa riferimento a categorie lavorative, per di più de-
gradate, in una raccolta, gli Ossi di seppia, popolata, oltre che dall’io 
e dal tu, di sole categorie naturali (‘bambini’, ‘fanciulli’, ‘ragazzi’, 
‘donzelle’, ‘uomini’, ‘infanti’, ‘ombre umane’, ‘fanciulli invecchiati’, 
‘vecchi’) o soprannaturali (‘fantasmi’, ‘divinità’), o sociali (‘amici’, 
‘amanti’, ‘compagni’). 3 I due dei tre strappi alla regola, riuniti insie-
me nei pochi versi di Mediterraneo viii, non lasciano dubbi sulle inten-
zioni del poeta che qui, e non altrove, cerca il contatto con la società.

Viene da domandarci se l’ipotesto carducciano non sia da cercare 
all’incrocio tra lo stile ‘meno eletto’ e le riflessioni sullo statuto della 
propria poesia : riflessioni contraddittorie specialmente quando essa 
si appresta a lasciare i cassetti per presentarsi (‘offrirsi’ o ‘farsi ru-
bare’) al pubblico. È pur vero che nel momento in cui l’individuale 
ricerca di senso rischia di diventare patrimonio collettivo o merci-
monio, dalla poesia si può anche scadere nella prosa, che il poeta si 
chiami Montale oppure Carducci.

3.

« E naturalmente il grande semenzaio d’ogni trovata poetica è nel 
campo della prosa ». 4 Tomasin ha ricordato che Montale non si rifà 

1 Le due citazioni sono tratte da ivi, p. 63.
2 I ‘poeti’, questa volta senza aggettivo ma comunque denobilitati dal verbo, appaiono 

pure in « Upupa, ilare uccello calunniato / dai poeti ».
3 Diverso è il caso delle « nuove Sirene » e dei contestuali « Generali » di Caffè a Rapallo, che 

altro non sono che fanciulli travestiti e la dimostrazione dell’irreversibilità della condizione 
adulta : il bimbo può fingersi grande, giocando alla guerra, ma il grande non può più tornare 
fanciullo ; al più qualche « femmina » tenterà la metamorfosi mitologica. Sul « pescatore » di 
Marezzo, v. 13, si dirà tra poco.

4 Eugenio Montale, Intenzioni (Intervista immaginaria) [1946], in Idem, Il secondo mestiere. 
Arte, musica, società [sm], a cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1996, p. 1478.
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al Carducci poeta soltanto in poesia, ma anche nella « riflessione cri-
tica », in cui il Maremmano è considerato con equanimità. Mi pare il 
caso di aggiungere che l’equanimità diventa esplicita ammirazione 
quando Montale si esprime sul Carducci prosatore. Basteranno due 
citazioni, assai lontane, certo, dalla prima uscita degli Ossi, ma non 
meno importanti, anche per il seguito della nostra ricerca : « La sua 
[di Carducci] è una prosa di cultura e di temperamento. Fece scuola, 
soprattutto in Toscana, senza che nessuno di coloro che guardarono 
a lui ritrovasse più la spontaneità di quell’innesto. Si può amare o 
non amare la poesia di Carducci, ma a tanti anni di distanza la sua 
prosa di confessione e di battaglia non fa una grinza ». 1

Il secondo giudizio positivo sulla prosa di Carducci è inserito in un 
articolo dedicato a Manara Valgimigli, prova vivente, in pieno ’900, 
della vicinanza, non solo cronologica, del poeta-professore : « quella 
sua prosa di giornale così pieghevole sottile e pur nutrita, che ricor-
da tanto davvicino quella carducciana Estate di San Miniato ». 2 Nel 
volume carducciano intitolato Confessioni e battaglie si possono indi-
viduare almeno due prose che rispondono ai criteri esposti sopra : 
la prima è citata a memoria dallo stesso Montale : Le « Risorse » di San 
Miniato al Tedesco e la prima edizione delle mie rime (1882) ; la seconda 
è Levia gravia (1881), prefazione all’omonima raccolta. 3 In entrambe 
Carducci narra le vicende che accompagnano o che hanno accom-
pagnato la decisione di pubblicare una raccolta poetica. Una decisio-
ne che non obbediva né alla sete di gloria né alla missione poetica, 
ma a ragioni ben meno elette. Nel caso delle Rime di San Miniato 
(1857), essa gli è strappata dai debiti contratti durante il goliardico 
soggiorno samminiatese :

Una mattina Trombino mi entra tutto serio in camera ; e, senza preamboli, 
– Stampiamo le tue poesie. –

Restai male. Dare qualche sonetto o canzonetta a un giornale o ad un 
almanacco di città che nella sua modestia mi assicurasse con lo spettaco-

1 Idem, Carducci 1891-94 [1956], in Idem, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979 [smp], a cura di 
Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1996, p. 1927.

2 A Manara Valgimigli il premio Ines Fila 1954 [1954], smp, p. 1685. 
3 Montale poteva facilmente leggere queste prose in diverse e comuni edizioni : Prose di 

Giosue Carducci mdccclix-mcmiii, Bologna, Zanichelli, 19041 (ristampata anche il 17 gennaio 
1924, l’anno di Mediterraneo) ; Idem, Confessioni e battaglie, Roma, Sommaruga, 1882, poi Bo-
logna, Zanichelli, 1890 (Opere di Giosue Carducci, iv).
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lo dell’“io” tipografato la discrezione del segreto, dare un’ode o una laude 
spirituale in fogli volanti per una festa di campagnoli che non ne capissero 
sillaba, passi. Ma raccogliere ed esporre io le mie poesie in un libretto a prezzo 
come in un bordello, e abbandonarle ai contatti del pubblico che le mantrugiasse 
e stazzonasse come ragazze a cinque o a tre paoli, ohimè ! Le poesie, massime 
allora, io le faceva proprio per me : per me era de’ rarissimi piaceri della 
mia gioventù gittare a pezzi e brani in furia il mio pensiero o il sentimento 
nella materia della lingua e nei canali del verso, formarlo in abozzo e poi 
prendermelo su di quando in quando, e darvi della lima e della stecca den-
tro e addosso rabbiosamente. Qualche volta andava tutto in bricioli : tanto 
meglio. […] Trombino la vinse.

Così avvenne che ai 23 luglio del 1857 le mie rime uscissero alla luce del 
pubblico di San Miniato al Tedesco pe’ tipi del Ristori […]. E ora resta in so-
do che io le diedi a stampare non co ’l superbo intendimento di aprire una 
via nuova o di riaprire una via vecchia e né meno con la modesta speranza 
d’incoraggiamenti da parte del pubblico italiano, ma con l’intendimento 
onesto e l’ardita speranza di pagare i miei debiti. […] I debiti, anzi che 
estinguere, dilagarono. Una mattina d’agosto dovemmo fuggire […]. 1

Colpisce immediatamente la somiglianza tra il paragone montalia-
no di « queste parole / che come donne pubblicate / s’offrono a chi le 
richiede » e il paragone carducciano di « esporre le mie poesie […] come 
ragazze a cinque o a tre paoli ». E pure l’« io tipografato » 2 non sembra 
estraneo al gioco concettoso del sintagma « donne pubblicate », che 
se indubbiamente significa ‘prostitute’, come segnala il gdli, 3 citan-
do proprio questo passo di Mediterraneo, altrettanto indubbiamen-
te crea un cortocircuito ad alta tensione con il campo semantico 
dell’editoria, ben esposto nella seconda parte del componimento 4 
e associato alla limitatezza della lingua convenzionale, diversa da 
quella naturale del mare, agognata nella prima (« ritmo », « vaneg-
giamento », « voci », « salmastre parole »). L’anafora limitativa (« Non 
ho che… ») fotografa perfettamente la condizione negativa del poeta, 

1 Giosue Carducci, Le “risorse” di San Miniato al Tedesco e la prima edizione delle mie rime, 
in Idem, Confessioni e battaglie [cb], a cura di Mario Saccenti, Modena, Mucchi, 2001 (« Edizio-
ne Nazionale delle Opere di Giosue Carducci », iv), pp. 50-51 (corsivi miei).

2 Un sintagma analogo si legge nella prima riga della seconda prosa di Confessioni e batta-
glie : « Il primo passo verso il numero dei più, cioè degli uomini stampati, lo feci presto, e, da 
buon italiano, con un sonetto, un sonetto d’occasione » (Il primo passo, cb, p. 31).

3 Grande dizionario della lingua italiana, fondato da Salvatore Battaglia, Torino, Unione 
tipografico-editrice torinese, 1961-2002, 22 voll., s. v. pubblicato.

4 « lettere fruste / dei dizionari », « lamentosa letteratura » e, per ipallage, « parole… pub-
blicate ».
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che sul versante esistenziale non riesce a raggiungere la pienezza 
dell’« essenziale alfabeto » (Quasi una fantasia, v. 21) e su quello socia-
le teme di farsi rubare quel poco di « balbo parlare » da un pubblico 
indegno – e per ragioni di basso interesse – che fanno scadere ulte-
riormente la poesia. Mutatis mutandis il giovane Carducci, nel rac-
conto del vecchio, si ritrova in una situazione analoga, incastrato tra 
la scrittura privata come quête di una forma espressiva inarrivabile e 
il commercio deprimente di quel poco con il pubblico.

Il tono ironico e auto-ironico della quinta e ultima parte delle Ri-
sorse di San Miniato lascia spazio al sarcasmo di Levia gravia senza 
peraltro mutare significativamente i termini di confronto con i versi 
15-20 di Potessi almeno costringere. Ciononostante torna utile ripor-
tarne una parte assai cospicua, in cui rintracciamo allusioni mirate 
agli « studenti canaglie » che s’improvvisano poeti non disdegnando 
la frequentazione di « donne pubblicate ». La coordinazione tra « case 
di tolleranza e giornali letterari » sembrerebbe poi ammiccare alla 
metafora della poesia-sgualdrina :

Riconosco che è un fiorito indizio della coltura del bel paese vedersi arri-
vare tutti i giorni some di versi, non pur d’autori liceali del second’anno, ma 
di ginnasiali della terza, e di medici […]. Capisco che c’è ragione di confor-
tarsi quando un liceale di second’anno vi spedisce una poesia e vi annunzia 
una commedia, che gliele mandiate a inserire nel “Fanfulla della Domeni-
ca” […]. Ammetto ch’è un gran piacere a sentire un moccicone dirvi su ’l 
muso, che per ora vuol fare all’amore con una delle solite sgualdrine, e che ad 
amar la patria ci penserà da vecchio. Ammetto che c’è da far buon sangue a 
sentirne un altro spifferarvi di queste confessioni : « Ho diciassette anni, son 
triste triste, non ho voglia di far nulla, non credo in nulla, nulla mi piace se 
non forse le donnine, ma in fondo mi annoio di tutto : i servitori di casa mi 
dicono che “ci ho un talentone” (e allega le prove) : che ho da fare ? » (Impic-
catevi, risposi per cartolina súbito, quella volta). […]

Sento, capisco, ammetto, confesso tutto cotesto ; ma dichiaro e protesto 
che un giovane che fa versi mi desta il ribrezzo e la nausea, e, se lo confor-
tassi e consigliassi, mi parrebbe d’incorrere in un reato previsto dal codice 
penale, il reato d’eccitamento e d’aiuto alla corruzione. Del resto, case di 
tolleranza e giornali letterari non ne manca in Italia.

[…] In tali disposizioni d’animo e di tempi e di studi furono scritti i Levia 
Gravia, e se ne risentono. Dei tempi c’è la leggerezza pesante e la preten-
sione enfatica e figurata che si dà e si tiene per concettosità ed eleganza. 
Ci si vede poi l’uomo che non ha fede nella poesia né in sé, e pur tenta : 
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tenta la novità, e non ha il coraggio di rompere con le vecchie consuetu-
dini ; discorda dalla maggioranza, e la segue ; scambia la materia per l’arte, 
o le mette in urto tra loro ; si balocca facendo su ’l serio ; gitta un grido, e 
ha paura della sua voce che si perde nel vuoto. Rileggendomi mi giudico 
come un morto ; e anche di questo volumetto che do a ristampare veggo e 
sento la livida screziatura e il freddo, come d’un pezzo di marmo che ag-
giungo a murare il sepolcro de’ miei sogni di gioventù. Sparite via presto, 
o morticini […].

E ne porto meritamente le pene di tutti questi ragazzi sgrammaticati che 
non cessano invocarmi poeta di Satana […]. 1

A chi si domanda quali potessero essere i concreti legami tra Mon-
tale e « gli studenti canaglie », si potrà per ora rispondere che ‘stu-
dente’ non vale tanto per il suo statuto scolastico, quanto per la sua 
giovane età (« autori liceali del second’anno », « ragazzi sgrammatica-
ti »), come in Carducci, in cui però – dato l’incarico professorale – il 
significato era pieno. È cioè difficile immaginare che il poeta ligure, 
nell’atto di pubblicare gli Ossi di seppia, credesse di riscuotere un tale 
successo da divenire modello poetico per giovanissimi lettori : situa-
zione che invece si attagliava perfettamente all’autore, tra le altre 
cose, dell’Inno a Satana. Torneremo in seguito su altri elementi che 
da queste prose carducciane trapassano nell’opera di Montale, ma-
gari con mutazione di segno che certifichi la coscienza della distanza 
che separa le due esperienze poetiche.

Quel che per ora importa è che « il Carducci meno eletto » di Con-
tini abbia trovato un suo plausibile referente nella prosa carduccia-
na « di confessione e di battaglia », che Montale avrebbe facilmente 
potuto leggere da giovane e che loderà da vecchio. Prosa stilistica-
mente ‘meno eletta’, dunque, rispetto a quella di critica o di erudi-
zione e, a livello di genere, ‘meno eletta’ della poesia (Odi barbare, 
Rime nuove, Rime e ritmi), ben conosciuta dal ligure. C’è da chiedersi 
se Contini con quel « magari » intendesse non tanto scandalizzare il 
lettore proponendo una così sconveniente dipendenza, ma – dimo-
strando una lucidità critica strabiliante – proponendo una dipenden-
za dalla prosa ‘comica’ dell’antimodello, dare per scontato il debito 
contratto con la poesia.

1 Giosue Carducci, Levia gravia, cb, pp. 128-130 (corsivi miei).
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La « chiave per l’esatta esegesi del passo controverso » 1 di Mediter-
raneo viii, vv. 15-20 – per riprendere un assunto mengaldiano – è la 
sua ‘fonte’ e in particolare il suo registro linguistico e il suo contesto 
comunicativo. Lo scarto tonale, su cui probabilmente s’interrogava 
anche Contini, si spiega nell’avvicinamento momentaneo della linea 
lirico-esistenzialistica della poesia degli Ossi di seppia alla concretez-
za del discorso prosaico-sociale, quello stesso che offende il poeta 
ottocentesco. Ma se per tutti è evidente che Carducci vari lo stile 
tra il comico e il sarcastico, non sempre è stata colta, nell’viii movi-
mento di Mediterraneo, la presenza di registri ‘comici’. Un cenno in 
questo senso viene da Bonora che parla di controllata « ironia ». 2

4.

A partire da Satura Montale mostra il verso 3 della sua opera, il cui sti-
le, non meno sublime di quello dell’altra faccia, 4 con il prosastico, il 
diaristico e l’autoironico, coinvolge anche il comico-satirico. La graf-
fiante scrittura del vecchio, che ormai da più di un decennio taceva, 
lacera i miti della società contemporanea e quelli dei suoi versi di un 
tempo, attorno ai quali si era venuta costruendo la sua inconfondi-
bile identità poetica. I riecheggiamenti interessano anche i lontani 
Ossi di seppia, le sue strutture (la lirica proemiale in corsivo), i suoi 
personaggi (Arsenio di Botta e risposta i), le comparse (Gli uomini che 
si voltano), i termini-chiave (« miracolo » di A tarda notte, « balbuzie » 
di Incespicare), il vocabolario in genere (« abissale », « scottare » 5) e il 
libro stesso (« piove sugli ossi di seppia » di Piove, v. 24). L’autocita-
zione o l’autocommento della prima raccolta si attua generalmente 
nel passaggio dallo stile tragico a quello comico, per via di abbassa-
mento linguistico oppure di riduzione del simbolo alla concretezza 

1 Mengaldo, Da D’Annunzio a Montale, cit., p. 14.
2 Ettore Bonora, La poesia di Montale. Ossi di seppia, Padova, Liviana, 1982, p. 96.
3 « Credo di sì, ho scritto un solo libro, di cui prima ho dato il recto, ora do il verso » (Euge-

nio Montale, Ho scritto un solo libro [Intervista di Giorgio Zampa, 1975], sm, p. 1724).
4 Francesco De Rosa, Profilo di “Satura”, « Chroniques italiennes », 57, 1999, p. 123 : « In-

somma, la tastiera stilistica del quarto Montale non ha affatto escluso lo stile alto ma lo ha 
ricostruito con un impiego peculiare di numerosi e diversi materiali linguistici, e ha ottenuto 
così un inedito “sublime”, paradossale rispetto al sublime tradizionale e anche a quello mon-
taliano delle prime raccolte ».

5 Mengaldo, L’“Opera in versi” di Eugenio Montale, cit., pp. lxvii-lxviii ; Idem, Primi ap-
punti su “Satura”, cit., p. 347.
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della storia e della quotidianità, di cui fa parte « l’io-poeta, persona 
autobiografica coincidente con l’autore ». 1 Il complesso rapporto di 
continuità e di differenziazione tra Ossi di seppia e Satura può essere 
compreso nel passaggio da un plurilinguismo monostilistico a un 
plurilinguismo pluristilistico. 2

Una delle poche, notevoli eccezioni alla regola riguarda proprio i 
versi 15-20 di Mediterraneo viii che Montale, non a caso, deciderà di 
richiamare in Satura senza mutarne il registro originario, cioè quello 
‘comico’ :

Le parole
non chiedono di meglio
[…]
che il buio dei taschini
del panciotto, che il fondo
del cestino, ridottevi
in pallottole ;  3
le parole
non sono affatto felici
di esser buttate fuori
come zambracche e accolte
con furore di plausi
e disonore ;

1 Castellana, commento a Satura, cit., p. lxix.
2 Mengaldo, Primi appunti su “Satura”, cit., p. 355 : « per il Montale anteriore […] si po-

teva correttamente usare il termine di plurilinguismo quanto alla varia, e spesso polare, 
provenienza e natura dei materiali usati, ma non già quello di pluristilismo, perché le strut-
ture risultanti erano sempre e direi tirannicamente monostilistiche, unitarie […] : mentre di 
pluristilismo, con forti sbalzi di temperatura, si può e si deve senz’altro parlare per Satura ». 
Castellana, commento a Satura, cit., p. lxiv : « Satura è, non a caso, il vero libro del pluri-
linguismo/pluristilismo montaliano ».

3 La tematica della scrittura privata – una scrittura per sé, non necessariamente orientata 
al rapporto con i lettori, scrittura intima, giocata tra l’in pectore (i « taschini / del panciotto »), 
l’in progress (il « retro delle fatture… ») e la distruzione (« il fondo del cestino ») – ricorda un 
altro brano delle Risorse, adiacente a quello citato sopra : « Le poesie, massime allora, io le 
faceva proprio per me : per me era de’ rarissimi piaceri della mia gioventù gittare a pezzi e 
brani in furia il mio pensiero o il sentimento nella materia della lingua e nei canali del verso, 
formarlo in abozzo e poi prendermelo su di quando in quando, e darvi della lima e della 
stecca dentro e addosso rabbiosamente. Qualche volta andava tutto in bricioli : tanto meglio. 
Qualche volta resisteva ; e io vi tornavo intorno a sbalzi, come un orsacchio rabbonito e mi 
v’indugiavo sopra brontolando, e non mi risolvevo a finire. Finire era per me cessazione di 
godimento, e, come avevo pur bisogno di godere un poco anch’io, così non finivo mai nulla » 
(Carducci, Le « risorse » di San Miniato, cit., p. 50).
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le parole
preferiscono il sonno
nella bottiglia al ludibrio
di essere lette, vendute,
imbalsamate, ibernate ;
le parole
sono di tutti e invano
si celano nei dizionari
perché c’è sempre il marrano 1
che dissotterra i tartufi
più puzzolenti e più rari ;
le parole,
dopo un’eterna attesa
rinunziano alla speranza
di essere pronunziate
una volta per tutte
e poi morire
con chi le ha possedute. 2

La contestuale ripresa dei motivi della ‘poesia-prostituta’ e del ‘pub-
blico-puttaniere’ o comunque indegno (anche se non apertamente 
definito ‘studente canaglia’) riconferma le posizioni espresse nel lon-
tano ’25, posizioni che ora, nel ’68, sono anche più giustificate. Or-
mai all’altezza di Le parole se qualcosa avvicina Montale a Carducci, 
questo è la comune condizione di poeti illustri, con tutte le conse-
guenze – positive e negative – del caso. Ci sono buoni motivi per cre-
dere che Carducci agli occhi del Montale maturo contasse ormai più 
per la sua esperienza umana che per la sua produzione letteraria.

5.

Le prose giornalistiche degli anni ’50-’60 ci forniscono prove certe di 
letture e riletture della prosa carducciana e dell’interesse di Montale 

1 Il « marrano » è il poeta contemporaneo, come sembra confermare l’intervista Cinque 
domande a Montale [Intervista di Giancarlo Vigorelli, 1964], sm, p. 1632 : « Sulla poesia contem-
poranea ». « Quanto alle “ricerche” formali in atto (la vera “ricerca” poetica è anche questo 
ma non solo questo) ci sarebbe da notare che, secondo una logica astratta, miglior poeta 
dovrebbe essere chi meglio sapesse farsi filologo, indagatore di parolette e studioso di lingue 
antiche e moderne ». 2 Eugenio Montale, Le parole, vv. 16-47, in Satura.
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soprattutto per l’uomo. Alcuni esempi emblematici : la recensione 
del carteggio Carducci-Vivanti curato da Pancrazi 1 e quelle dei vo-
lumi xv e xviii dell’Edizione Nazionale delle Lettere (anni 1884-1886 
e 1891-94), 2 al cui curatore è dedicato l’articolo A Manara Valgimigli 
il premio Ines Fila 1954, 3 citato sopra. E ancora dell’uomo più che del 
poeta Montale si occuperà nel 1964, in occasione della morte di Li-
bertà Carducci. 4

Documentando la rilevanza particolare del xv volume dell’episto-
lario carducciano, Montale scrive : « Il Carducci cinquantenne è or-
mai l’uomo arrivato, che ha preso stabilmente coscienza della pro-
pria situazione : la famiglia (è ormai nonno), la scuola, gli incarichi 
ministeriali e, uscite le due prime parti delle Odi barbare, l’impegno 
sempre più vivo di portare a termine la propria carriera di poeta ». 
E prosegue : « Scopriamo un Carducci padre di famiglia, legato sen-
za bisogno di rassegnazione al tenero filo dei suoi affetti ; e l’uomo 
pubblico che, necessariamente vincolato alla società umbertina, si 
muove, ironico e garbato, tra le convenzioni di quel tempo e diventa 
accanito epistolografo per raccomandare a destra e a sinistra ami-
ci o scolari […] ». 5 Un ritratto in cui, con tutti i distinguo del caso, 
l’ironico e garbato cinquantasettenne – ormai celebre – poteva for-
se riconoscersi o nei confronti del quale poteva anche solo provare 
una certa simpatia. Non a caso qualche anno più tardi, come si è 
visto, Montale verrà avvicinato proprio a Carducci e non tanto per 
la poesia, suppongo, quanto per la fama. 6 E quel che più conta è che 
quell’episodio non solo non viene passato sotto silenzio dal diretto 

1 Idem, Un amoroso incontro, « Corriere d’Informazione », 31.7-1.8.1951 : smp, pp. 1254-1256.
2 Idem, Letture, « Corriere della Sera », 11.7.1953 : smp, pp. 1561-1563 ; Idem, Carducci 1891-1894, 

« Corriere della Sera », 14.2.1956 : smp, pp. 1922-1927. 3 smp, pp. 1684-1687.
4 Eugenio Montale, Tittì, la figlia di Carducci, è morta in una clinica a Bologna [1964], smp, 

pp. 2638-2640.
5 Le due citazioni sono tratte da Idem, Letture, cit., smp, p. 1562.
6 La condivisione con Carducci potrebbe estendersi alla comune consapevolezza della 

vocazione letteraria, non a tutti concessa. Nella recensione appena citata Montale riporta e 
commenta un passo di una lettera di Carducci : « “Non si può pretendere di più da un uomo 
che batte ai cinquanta e vuole negli ultimi anni finire e compiere i lavori letterari ai quali solo 
è chiamato”. La sottolineatura è nostra. C’è bisogno di accostarla al passo più celebre della 
più celebre lettera di Machiavelli ? » (smp, p. 1563). La « sottolineatura » di Montale rinvia al 
machiavelliano « cibo, che solum è mio, e ch’io nacqui per lui », espressione molto prossima a 
quella che Montale utilizzerà qualche anno dopo nell’intervista rilasciata a Millo : « persone 
che sono nate per quell’arte », tra le quali ovviamente Montale si annovera.
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interessato, ma è dallo stesso addirittura propalato con uno xenion. 
Dalla parca disseminazione e dissimulazione, anche inconscia e for-
se sofferta, delle tessere carducciane all’interno della propria poesia 
tragica, Montale giunge così all’ironica citazione semi-esplicita di 
Carducci 1 e, come si è appena visto, a una scenetta in cui, sotto sot-
to, protetto da plurimi schermi autoironici, il futuro premio Nobel 
si compiace di una subìta identificazione con il Nobel primo-nove-
centesco. 2 In un’intervista dell’autunno 1968, nel periodo dunque 
in cui nasce buona parte di Satura (il manoscritto di Le parole porta 
la data 23 ottobre 1968), Montale addirittura indica Carducci come 
indiretto catalizzatore della propria poesia : 3

Quando ero ragazzo io, nella mia antologia scolastica si finiva con Gio-
sue Carducci, che era considerato molto moderno, tanto che lì figurava 
soltanto con una poesia, una delle… non voglio dire una delle peggiori, 
ma una delle minori : Il bove : « T’amo pio bove e mite un sentimento », ecc. 
Questo non mi ha impedito di scrivere delle cose molto diverse. Perché 
avevo una certa esperienza di musica e di arti figurative. Sentivo che con 
le parole si poteva fare quello ed altro. […] In definitiva si salverà solo ciò 
che riflette una preparazione, e la capacità di sentire l’erba che cresce. 
Ma la poesia è un oggetto fatto di parole. […] Bisogna dunque concludere 
che la poesia non è solo un movimento dell’anima, un’ondata del cuore, 
una marea di sentimenti soggettivi, ma è un’arte. Un’arte fatta di parole e, 
come tutte le arti, va conosciuta e praticata da persone che sono nate per 
quell’arte. 4

Nella breve intervista Montale torna più volte su « parole » nel senso 
di ‘parole poetiche’, con le loro esigenze e il loro destino. 5 L’insistita 

1 « Muore Giove, Eccellenze, e l’inno del Poeta / non resta » (Eugenio Montale, L’élan 
vital [1972], vv. 18-19, in Idem, Diario del ’71 e del ’72).

2 Cfr. quanto scrive Claudio Marabini in Dopo Stoccolma [1975] : « – Come si trova nella lista 
dei Nobel italiani ? – Forse è meglio non dire nulla. Ma ho già detto che considero il Carducci 
il migliore degli italiani. – E la lista generale ? – È ridicola !… » (Claudio Marabini, L’ombra 
di Arsenio. Incontri con Montale, Ravenna, Mario Lapucci, Edizioni del girasole, 1986, p. 52).

3 A vent’anni sapevo soltanto ciò che non volevo [Intervista di Achille Millo, 1968], sm, pp. 
1679-1685. Per la datazione si veda la testimonianza di Millo in sm, p. 1935 : « Due anni dopo 
– nell’autunno del 1968, non sono in grado di costruire più esattamente la data – recitavo in 
teatro a Milano. Telefonai al poeta a via Bigli chiedendo di ripetere uno di quei nostri incon-
tri. Mi accolse con molta simpatia ». L’intervista venne poi pubblicata su « La Repubblica » del 
23 giugno 1990.

4 A vent’anni sapevo soltanto ciò che non volevo, cit., pp. 1680-1683 (i corsivi, tranne Il bove, 
sono miei).

5 « Si scrive qualche parola, e la poesia è fatta », « Un oggetto fatto di parole, ma pur sempre 
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ripetizione di questo lessema ricorda l’anafora che già strutturava, o 
che di lì a poco avrebbe strutturato, Le parole : anafora comunque di-
pendente da d’Annunzio, 1 come quella di Piove nell’omonimo com-
ponimento di Satura. 2

Non mi pare sia stato notato, inoltre, che proprio « parole », assie-
me con « dizionari », 3 è un altro punto di convergenza tra Le parole e 
Potessi almeno costringere, in cui il termine appare per ben due volte, 
a significare dapprima, grazie all’aggettivo, la naturalità del linguag-
gio marino (« salmastre parole ») e poi, come sappiamo, la conven-
zionalità del linguaggio poetico (« queste parole […] come donne 
pubblicate »). A ben guardare le « parole » e le « lettere » di Potessi alme-
no costringere riecheggiano in Non chiederci la parola (v. 2 « a lettere 
di fuoco »). Ma non è tutto, perché le tre poesie affacciano le stesse 
formule negative, costruite sulla combinazione di non + -chiedere 
+ parola, in sequenze anaforiche : « Non chiederci la parola », « Non ho 
che queste parole / che come donne pubblicate / s’offrono a chi le 
richiede » e « le / parole non chiedono di meglio che… ». Neanche a far-
lo apposta, tornando all’intervista del ’68, proprio su questo stesso 
‘osso breve’ verte una domanda di Millo : « Mi piacerebbe che dicesse 
qualcosa a proposito dei suoi due versi più famosi : “Codesto solo 
oggi possiamo dirti, / ciò che non siamo, ciò che non vogliamo” ». Di 
quest’‘osso breve’ infine, nel gennaio del ’69, pochi mesi dopo l’in-
tervista, Montale proporrà una nota rilettura (Gli uomini che si volta-
no). 4 Vale la pena di ricordare che Luperini, nella citazione riportata 
sopra, connetteva Mediterraneo a Non chiederci la parola proprio per 

un oggetto che ha i suoi problemi interni, le sue regole », « Quelli che verranno troveranno 
le parole che possono sopravvivere, e lasceranno cadere le altre », « Sentivo che con le parole si 
poteva fare quello ed altro », « Ma la poesia è un oggetto fatto di parole », « Un’arte fatta di pa-
role e, come tutte le arti, va conosciuta e praticata da persone che sono nate per quell’arte ». 
Il duplice riferimento ai poeti incapaci richiama quello al « marrano » di Le parole.

1 Gabriele d’Annunzio, La parola, in Idem, Poema paradisiaco, in Idem, Versi d’amore e di 
gloria, edizione diretta da Luciano Anceschi, a cura di Annamaria Andreoli e Niva Lorenzini, 
Milano, Mondadori, 1982, vol. 1, p. 170.

2 Sulla diffusione e centralità dell’anafora in Satura, e non solo, si veda Luigi Blasucci, 
All’insegna dell’anafora : lettura di un testo montaliano (« Divinità in incognito »), « Letteratura e 
letterature », 5, 2011, pp. 63-74.

3 Castellana, nel commento a Satura, collega « dizionari » e « zambracche » all’viii movi-
mento di Mediterraneo. 

4 Per cui si veda Maria Antonietta Grignani, Per una conclusione provvisoria : “Gli uo-
mini che [non] si voltano” [1979], in Eadem, Prologhi ed epiloghi. Sulla poesia di Eugenio Montale. 
Con una prosa inedita, Ravenna, Longo, 1987, pp. 169-193.
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la loro vocazione, minoritaria negli Ossi di seppia, « a documentare 
un’istanza di socialità per la poesia ».

La fitta rete di rimandi, all’indietro verso uno specifico settore 
contenutistico degli Ossi di seppia (Non chiederci la parola e Potessi al-
meno costringere) e in avanti verso alcuni punti in cui Satura si volgerà 
a riconsiderarli (Le parole), segnala l’intervista del ’68 come un luogo 
critico privilegiato : una sorta di anello di congiunzione tra il primo 
e il quarto Montale e – come vedremo – un testo significativo per 
capire i mutamenti in atto nella considerazione montaliana di Car-
ducci.

Partiamo dall’inizio di quella chiacchierata autunnale in via Bigli. 
Dopo una prima domanda sul Grillo di Strasburgo, appena apparso 
negli Xenia (1968), l’interesse di Millo si sposta sulla primissima pro-
duzione montaliana : « Mi piacerebbe che dicesse qualcosa a proposi-
to dei suoi due versi più famosi : “Codesto solo oggi possiamo dirti, 
/ ciò che non siamo, ciò che non vogliamo” ». Per Montale è l’occa-
sione di ribadire quanto già detto in altre occasioni sulla portata let-
teraria e filosofica del celeberrimo ‘osso’, e non direttamente socio-
politica ; 1 e per riprendere il noto concetto espresso nell’Intervista 
immaginaria (1946) : « All’eloquenza della nostra vecchia lingua aulica 
volevo torcere il collo, magari a rischio di una controeloquenza ». 2

Si tratta delle prime tre quartine della serie intitolata Ossi di seppia, nel libro 
omonimo. Sono poesie d’ispirazione marina. Già il titolo indica il proposi-
to di una certa secchezza di espressione, e dà un’indicazione all’eventuale 
lettore, dico eventuale perché il libro fu pubblicato in una tiratura limita-
tissima, e molte copie andarono distrutte da un incendio. Così oggi, l’edi-
zione originale è una vera rarità.

In che anno è stato pubblicato il volume “Ossi di seppia” ?
Nel 1925. Ne fu editore Piero Gobetti. Ma quella poesia è molto prece-

dente. Avevo poco più di vent’anni, ventuno o ventidue, quando l’ho scrit-
ta. È una poesia del rifiuto. Ma allora, era il 1921 o il 1922, non si parlava 
ancora di engagement del poeta. Questa esigenza, se tale può dirsi, è venuta 
dopo. Il rifiuto non si rivolgeva alla situazione sociale. Questi problemi io 
allora non me li ponevo, e credo che pochi se li ponessero. In quella poesia 
si trattava del rifiuto di una certa eloquenza, di un modo di fare poesia, ore 

1 Per es. sm, p. 1591 : Confessioni di scrittori (Interviste con se stessi) ; sm, pp. 1674-1675 : Cin-
quant’anni di poesia [Intervista di Leone Piccioni, 1966].

2 Montale, Intenzioni (Intervista immaginaria), cit., p. 1480.



Matteo M. Pedroni144

rotundo. In sede, diciamo così, « filosofica » era anche il rifiuto di una spiega-
zione razionale, oppure fideistica, del mondo.

In che senso ?
Non dimentichiamo che la mia generazione fu distrutta dalla Prima 

guerra mondiale […]. La mia generazione si affacciava su un mondo in 
trasformazione, sentiva di non poggiare i piedi sul sicuro. Non sapeva do-
ve sarebbe andata a finire. Sapeva soltanto ciò che non voleva. Non voleva 
retorica. Non voleva contraffazioni. Non voleva contrabbandi. Non voleva 
falsificazioni. Era il rifiuto di un’arte poetica che considerava superata.

Di un’arte poetica o di un modo di vivere ?
In quella poesia, prima di quell’enunciazione (« ciò che non siamo, ciò 

che non vogliamo ») c’è l’immagine dell’uomo che se ne va sicuro di sé, 
senza dubbi e senza problemi. È un’immagine che io rifiutavo e nello stes-
so tempo rimpiangevo, perché quel modo di vivere tranquillo, pacifico, 
aveva pure i suoi vantaggi. Ma, per un generale cambiamento del mondo, 
noi ci dovevamo avviare per altre strade, le quali ci erano, però, del tutto 
ignote.

La domanda su Non chiederci la parola riporta Montale al momento 
della pubblicazione degli Ossi di seppia e alle sue motivazioni di ri-
fiuto e di rinnovamento della tradizione letteraria, che preparano il 
terreno alla dichiarazione, citata sopra, sulla funzione catalizzatri-
ce del Bove carducciano : « Questo [cioè la presenza di quel ‘moder-
no’ sonetto nell’antologia scolastica] non mi ha impedito di scrive-
re delle cose molto diverse ». Tradotto nei termini di Mediterraneo 
viii, Montale rivela così a Millo di non essere stato uno ‘studente 
canaglia’ ; uno di quegli studenti che « rubano » i versi altrui per far-
ne « versi veri ». Al contrario, il giovanissimo Montale rivela di aver 
saputo « scrivere cose diverse » grazie alle sue qualità e alle sue com-
petenze : una fra tutte la musica, com’è pure sottolineato nell’Inter-
vista immaginaria. La poesia infatti è un’« arte fatta di parole e, come 
tutte le arti, va conosciuta e praticata da persone che sono nate per 
quell’arte ». Gli « studenti canaglie » sarebbero invece individui pri-
vi di questi requisiti che, approfittando delle antologie scolastiche, 
si permettono di imitare malamente quanto già fatto, deprimendo 
l’idea stessa di arte poetica.

Detto questo Montale dirotterà una domanda di Millo per con-
dannare esplicitamente la diffusione della poesia moderna attraver-
so le antologie scolastiche :
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Lei è favorevole o contrario ad una grande diffusione della poesia, a renderla popo-
lare, distribuendo i libri nelle edicole, incidendola su dischi ?

Direi che sono poco favorevole. Già l’introduzione delle poesie nelle an-
tologie per le scuole medie ha avuto un effetto disastroso ; è centuplicato 
il numero dei ragazzi che scrivono poesie. 1 Tutto ciò crea grandi illusioni. 
Io ricevo molte telefonate, da donne soprattutto. Domani viene una ragazza 
da Napoli. Dice di essere sull’orlo del suicidio, e aggiunge che io posso 
salvarla. Io le ho detto : « Si curi. Io non posso salvare nessuno. Che lei sia 
disperata, a vent’anni, non è un’eccezione. Quasi quasi lo sono stato anche 
io. Lo sono molti. È una tendenza generazionale diffusissima ». Si creano 
delle situazioni terrificanti. 2

L’aneddoto della « ragazza di Napoli » assomiglia molto a quello del 
« talentone » depressivo narrato da Carducci nella citata prefazione a 
Levia gravia, e analogo è il consiglio degli esperti : soltanto un poco 
più umano quello del poeta ligure (« Si curi ») rispetto all’« Impiccate-
vi » del Maremmano. Ma le similarità non finiscono qui.

Nella prefazione a Levia gravia, Carducci denuncia sarcasticamen-
te la bassa reputazione goduta dalla poesia e dal poeta nella società 
umbertina. A parer suo gli italiani non capiscono la poesia e la ri-
tengono un passatempo inutile o d’occasione, magari apprezzato 
negli anni della scuola, come esercizio retorico. 3 Inoltre gli italiani, 
sempre secondo Carducci, credono che la poesia sia alla portata di 
tutti, anzi, credono che solo gli imbecilli vi si possano dedicare per 
tutta la vita, diventando dei produttori di versi, in grado e d’accordo 
di fornirne per ogni genere di occasione :

Tale essendo il concetto, che s’ha in Italia della poesia, cioè quello d’un giu-
oco di conversazione un po’ noioso, che bisogna sopportare per tradizione 
e che tutti sanno fare, specialmente i più imbecilli ; è naturale che la gente a 
modo creda di onorarvi comandandovi in certi casi versi del tal genere per 
la tal ora, come in certi pranzi si ordina una pietanza al trattore. 4

1 Su questo argomento si legga anche l’intervista Queste le ragioni del mio lungo silenzio 
[Intervista di Bruno Rossi, 1962], sm, p. 1622.  2 sm, pp. 1682-1683.

3 Carducci, Levia gravia, cit., pp. 126-127  : « Altro bozzetto. Per istrada, il giorno dopo 
pubblicata qualche poesia. “Mi rallegro, sai, di cuore. Eh, una volta mi divertivo anch’io co’ 
versi : e, non fo per dire, ma in secondo anno di rettorica agli Scolopi ero sempre io che leg-
gevo all’academia di San Luigi Gonzaga. Il metro del mio cuore erano i quinari : che gusto 
farli ! Palma del Libano ! / Rosa d’Engaddi ! […] La Gilda, vedi, serba ancora tutte le romanze 
che io composi per lei quando si faceva all’amore ».

4 Ivi, p. 127 (corsivo mio).
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Anche Montale difende la nobiltà della propria arte denunciandone 
ironicamente la facilità, che è madre – come anche in Carducci – di 
una « marea » di poetastri :

Tutto qui ? Con tutta la poesia che si scrive nel mondo…
È vero, si fanno tante poesie. La poesia è l’arte più facile. È quella che 

richiede meno macchinazioni. […] Invece per fare una poesia non ci vuole 
niente. Basta un lapis e un pezzo di carta. Si scrive qualche parola, e la po-
esia è fatta. Questa facilità di esecuzione rende talmente agevole la compo-
sizione della poesia, che da sola basta a spiegare questo immenso proliferare 
di poeti. Ma la poesia è la costruzione di un oggetto. Un oggetto fatto di 
parole, ma pur sempre un oggetto che ha i suoi problemi interni, le sue 
regole. Esige una perizia, una conoscenza non solo della lingua, ma anche 
della situazione della poesia come è venuta maturando nel mondo. Esige 
una cultura ad hoc che molti non possono avere. Così è estremamente diffi-
cile valutare la cosiddetta produzione contemporanea. Bisogna che questa 
immensa marea si plachi. Quelli che verranno troveranno le parole che pos-
sono sopravvivere, e lasceranno cadere le altre. 1

Quel che più infastidisce Montale e Carducci non è tanto la condi-
zione della letteratura coeva quanto il ruolo di giudice che è stato 
loro imposto. I poetucoli, gli « studenti canaglie », altro non sono che 
imitatori che cercano nei loro modelli poetici conferme e incorag-
giamenti. Torniamo al maremmano che, deplorando la folla dei po-
eti, deplora la propria condizione di maestro :

Essendo da tutte queste ragioni costretto a riputare quel della poesia un 
mestiere molto pericoloso e un tantino infamante, avverto i troppi signo-
ri che mi onorano di eleggermi per lettera giudice de’ loro versi editi ed 
inediti, com’io sono sempre per il no a priori. Lo avverto qui, appunto per 
rispondere a tutti in generale, perché rispondere a ciascuno in particolare 
riuscirebbe impossibile […].

Riconosco che è un fiorito indizio della coltura del bel paese vedersi ar-
rivare tutti i giorni some di versi, non pur d’autori liceali del second’anno, 
ma di ginnasiali della terza, e di medici […]. Capisco che c’è ragione di 
confortarsi quando un liceale di second’anno vi spedisce una poesia e vi 
annunzia una commedia, che gliele mandiate a inserire nel Fanfulla della 
Domenica […].

Sento, capisco, ammetto, confesso tutto cotesto ; ma dichiaro e protesto 

1 sm, p. 1682 (corsivi miei, tranne che per ad hoc). 
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che un giovane che fa versi mi desta il ribrezzo e la nausea, e, se lo confor-
tassi e consigliassi, mi parrebbe d’incorrere in un reato previsto dal codice 
penale, il reato d’eccitamento e d’aiuto alla corruzione. Del resto, case di 
tolleranza e giornali letterari non ne manca in Italia. 1

La pressione subìta un tempo dal Vate è subìta oggi dal vecchio 
Montale, cui ormai fa riferimento la gioventù poetica italiana, pro-
nipote dei carducciani « autori liceali del second’anno », a loro volta 
nonni degli « studenti canaglie ».

Il giudizio negativo sulle antologie scolastiche – su cui Montale si 
espresse in più occasioni 2 – chiarisce, se ce ne fosse ancora bisogno, 
il senso degli « studenti canaglie », così poco trasparente nel conte-
sto degli Ossi di seppia senza considerare la mediazione carducciana. 
Mediazione testuale, di Confessioni e battaglie, che nel vecchio Mon-
tale diventa infine esperienza vissuta, ora che, come Carducci, anche 
il poeta ligure è un autore d’antologia. Al suo nuovo statuto di clas-
sico è da imputare sia la non petita presa di posizione, culturalmente 
antidemocratica, contro le antologie scolastiche sia l’esempio perso-
nale, dello studente Montale, che – come si è anticipato – non avreb-
be ceduto alla tentazione dell’imitazione, ma al contrario avrebbe 
approfittato del testo antologizzato, Il bove, per « scrivere altro ». Im-
provvisamente, a distanza di quarant’anni, l’enigmatica menzione 
degli « studenti canaglie » acquista un senso così compiuto e manife-
sto da permettere a Montale di ribadirne la pertinenza nel passato 
come nel presente.

6.

Non è il caso di chiedersi se la prefazione di Levia gravia operi nell’om-
bra della coscienza 3 dato che la lettura in parallelo di questi due testi 4 

1 Carducci, Levia gravia, cit., pp. 128-129.
2 Cfr. smp, pp. 846-850 (1949) ; pp. 2584-2585 (1963) ; pp. 2666-2667 (1964).
3 Non sarebbe d’altronde la prima volta che in un’intervista a Montale (anche fittizia) 

riecheggino passi di opere altrui. Guglieminetti notava nel finale dell’Intervista immaginaria 
una probabile « imitazione (ironica e ancora più, perché talora rasenta l’antitesi) della chiu-
sa celeberrima del Dialogo di Tristano e di un amico » (Marziano Guglielminetti, L’io delle 
interviste, in Il secolo di Montale : Genova 1896-1996, a cura della Fondazione Mario Novaro, 
Bologna, il Mulino, 1998, pp. 648-649). 

4 Affinché i risultati del paragone risultino significativi, si consideri che i testi paragonati 
sono compresi in quattro pagine carducciane (cb, pp. 126-129) e in sei montaliane (sm, pp. 
1680-1685). Una densità di rapporti, qualitativamente e quantitativamente, assai rilevante.



Matteo M. Pedroni148

ci ha comunque mostrato quanto vicine siano le autorappresenta-
zioni che i due uomini, al sommo della loro fama poetica, intendono 
trasmettere a loro pubblico. Non importa stabilire quanta parte vi 
sia d’invenzione o di realtà in queste pagine, importa invece notare 
che Montale, dichiarando di nascere poeta non-carducciano si riveli 
più carducciano di quanto creda : l’ironia, l’autoironia, certa critica 
della società sono infatti in sintonia con l’umore del Maremmano. 
Così la prosa e la poesia carducciane di polemica e di battaglia, con 
la loro tipica varietà di toni e di colori, 1 sono certamente più vicine 
al quarto Montale di quanto non fossero al primo. In questo senso 
non sorprende che la loro verve possa aver inciso sui testi di Satura o, 
più in generale, del verso della poesia montaliana. 2

La valutazione della presenza del « Carducci meno eletto » negli 
Ossi di seppia richiede invece un complemento d’indagine, un allar-
gamento che abbracci anche Non chiederci la parola, che nell’intervi-
sta del ’68 veniva spiegato sia in chiave letteraria sia filosofica. La-
sciamo da parte la seconda – per cui anche testualmente sono stati 
addotti, relativamente alla chiusa famosa, intertesti convincenti, co-
me Nietzsche, 3 Schopenhauer, De Sanctis e Papini. 4 Occupiamoci 
invece del valore letterario dell’‘osso’ come luogo « del rifiuto di una 
certa eloquenza, di un modo di fare poesia, ore rotundo » ; « rifiuto di 
un’arte poetica che [Montale] considerava superata ».

Non è più da dimostrare la terna dei « poeti laureati » e il tipo di 
poesia nei quali il ‘poeta nuovo’ non si riconosce più (« ciò che non 

1 Rinvio agli studi di Luca Serianni (Carducci prosatore : un bilancio, consultabile in rete), 
di Tomasin (« Classica e odierna », cit.) e di Riccardo Bruscagli (Carducci : le forme della prosa, 
in Carducci poeta, Atti del Convegno di Pietrasanta e Pisa, 26-28 settembre 1985, a cura di Um-
berto Carpi, Pisa, Giardini, 1987, pp. 391-462). Per una osservazione montaliana sull’antiman-
zonismo carducciano si veda la recensione del Panorama de la littérature italienne di Benjamin 
Crémieux : Un panorama letterario [1928], smp, pp. 296-301, a p. 299.

2 Oltre alle considerazioni generali di Roncaglia sull’anticlericalismo montaliano, ripor-
tate alla n. 105, si legga Martelli che addita un puntuale riscontro tra i versi polemici di ge, 
Consulta araldica e A ritroso del Quaderno di quattro anni (Mario Martelli, Le glosse dello sco-
liasta. Pretesti montaliani, Firenze, Vallecchi, 1991, pp. 24-26).

3 Idem, Eugenio Montale, Firenze, Le Monnier, 1982, cit. in Arvigo, Guida alla lettura di 
Montale “Ossi di seppia”, cit., p. 84.

4 Giovanni Bardazzi, Squadrare l’informe. Lettura di “Non chiederci la parola che squadri da 
ogni lato” (Montale, “Ossi di seppia”), in Letteratura e filologia tra Svizzera e Italia. Studi in onore 
di Guglielmo Gorni, iii. Dall’Ottocento al Novecento. Letteratura e linguistica, a cura di Maria An-
tonietta Terzoli, Alberto Asor Rosa, Giorgio Inglese, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 
2010, pp. 225-228.
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siamo ») e che respinge da sé (« ciò che non vogliamo »), ma forse an-
che in queste formulazioni negative rimane una paradossale traccia 
del modello carducciano. Non chiederci la parola, come già si è detto, 
rappresenta uno dei rari casi negli Ossi di avvicinamento al ruolo 
sociale della poesia. Una poesia che non può più dare risposte defini-
tive, « fideistiche » ai lettori che condividono il « male di vivere » 1 con 
il ‘poeta nuovo’ e che non interessa all’« uomo che se ne va sicuro », 
non affetto dal rovello esistenziale. Due posizioni ben distinte che 
troverebbero un compromesso nel lettore di poesia ‘vecchio stam-
po’ o, per dirla con Lonardi, « di un’età, l’età moderna, durata glo-
riosamente e a lungo » : 2 lettori ottocenteschi, « uomini positivi, che 
non hanno dubbi » 3 e che alla poesia attribuiscono prima di tutto 
funzioni sociali o verità condivise. Il lettore carducciano richiedeva 
poesia, concretamente chiedeva parole poetiche, che ribadivano per 
la loro stessa commerciabilità o disponibilità, il valore pienamente 
positivo della poesia, in un mondo al di qua dei disorientamenti no-
vecenteschi. « Il Carducci meno eletto » di questo si lamenta : che la 
gente « comandi in certi casi versi del tal genere per la tal ora, come 
in certi pranzi si ordina una pietanza al trattore ».

Direttori o presidenti di scuole normali, di società ginnastiche, di ‘clubs’ 
alpinisti, avendo bisogno dell’inno per le grandi occasioni, ed essendoci 
ancora l’uso che per gli inni occorrano parole in rima, vi chiedono di far loro 
quel servizio, di mettere insieme tante sillabe in ‘ar’ o in ‘or’, o meglio in 
‘an’, quante bastino per la musica. […] È socialismo borghese, è questua 
filantropica : se non che i cappuccini non vi chiedono l’elemosina del pensie-
ro, e i socialisti rischiano d’andare in prigione ; e a cappuccini e a socialisti 
potete rispondere ; adesso o almeno per adesso, – Non ne ho – o – Non voglio essere 
dei vostri –. Ma provatevi un po’ a dire a quegli altri – Intendo le veglie di 
beneficenza […]. 4

La distanza che separa la denuncia carducciana dalla deprecazione 
montaliana non è esattamente un ‘valloncello’ : il profondo e rapi-

1 Nuovi convincenti approfondimenti sull’origine di questo sintagma propone Emilio 
Pasquini in Una postilla sul “male di vivere”, « Studi e problemi di critica testuale », 82, 2011, 1, 
pp. 263-269. 

2 Gilberto Lonardi, Gli occhi irretorti, in Idem, Alcibiade e il suo dèmone. Parabole del mo-
derno tra D’Annunzio e Pirandello, Padova, Essedue edizioni, 1988, p. 24.

3 Eugenio Montale, Cinquant’anni di poesia [Intervista di Leone Piccioni, 1966], sm, 
1676. 4 Carducci, Levia gravia, cit., pp. 127-128 (corsivi miei).
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dissimo cambiamento di secolari istituti socio-politici e culturali tra 
Otto e Novecento converte gli anni in secoli, rendendo rischiosi con-
fronti che alla semplice cronologia parrebbero giustificati e sicuri. 
Così, ad esempio, la lingua poetica di Vittorio Betteloni potrà certo 
essere paragonata fruttuosamente a quella dei crepuscolari, ma te-
nendo ben presente la notevole differenza che corre tra la condizio-
ne esistenziale dell’uno e quella degli altri. Con maggiore prudenza 
sarà da considerare il modello carducciano e almeno per una ragio-
ne : la sua dinamicità nell’opera di Montale.

Da una parte c’è il Carducci assimilato dal giovane Montale, vo-
lente o nolente, in ambito scolastico, magari proprio attraverso l’an-
tologia che qualcosa più del Bove avrà probabilmente compreso. 1 
Un Carducci troppo lontano – malgrado la vicinanza cronologica 
– dalle intenzioni del poeta per poterne diventare un antagonista 
interessante con il quale dialogare profondamente, sia a livello di po-
esia che di poetica. Gabriele d’Annunzio, e non Carducci, offriva a 
Montale materia per un ‘attraversamento’ che non si riducesse a un 
mero distacco dall’« eloquenza della nostra vecchia lingua aulica ». 
È il vate abruzzese, insomma, con l’aiuto di Giovanni Pascoli, 2 che 
allarga il ‘valloncello’ – per riprendere la nota metafora continiana 
– e respinge l’esperienza carducciana non ancora nell’« abisso » del 
passato remoto ma certamente entro i limiti del secolo decimono-
no. Dall’altra un Carducci lontanissimo nel tempo di cui il vecchio 
Montale potrà non solo apprezzare, in sintonia con la nuova poeti-
ca, la vena pungente delle prose di confessione e di battaglia, ma an-
che condividere – come si è visto – alcuni atteggiamenti dell’uomo 
famoso, con i suoi amori, le sue debolezze, i suoi umori.

Detto questo, si potrà sottolineare la notevole convergenza testua-
le tra l’incipit e l’explicit di Non chiederci la parola e il passo della pre-
fazione a Levia gravia, entrambi inseriti in un acceso rapporto con il 
pubblico. Montale sembra ricalcare le forme della prosa carducciana 
(« parole in rima, vi chiedono… non vi chiedono… potete risponde-

1 Si tratterà dell’Antologia della poesia italiana moderna, di Giuseppe Puccianti, più volte 
riedita e aggiornata a cavallo tra Otto e Novecento. Nell’edizione del 1907, oltre al Bove, vi si 
leggevano sei altre poesie di Carducci.

2 Oltre al già citato saggio di Bonfiglioli, rimando a Pier Vincenzo Mengaldo, Pascoli e 
la poesia italiana del Novecento, in Pascoli e la cultura del Novecento, a cura di Andrea Battistini, 
Gianfranco Miro Gori, Clemente Mazzotta, Venezia, Marsilio, 2007, pp. 99-124.
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re, adesso o almeno per adesso, – Non ne ho – o – Non voglio… ») e 
applicarle a un diverso contesto comunicativo che coinvolge anche, 
con il rifiuto « di un modo di fare poesia », il rifiuto della poesia del 
Maremmano. Questo atteggiamento ambivalente, di una imitazio-
ne finalizzata alla distruzione del modello imitato, si estende anche 
al versante poetico.

Prendiamo proprio Il bove, che a detta di Montale sarebbe stata 
l’unica poesia carducciana presente nella sua antologia scolastica e 
ciò « non gli avrebbe impedito di scrivere delle cose molto diverse ». 
Tiziana Arvigo ha notato che i vv. 31-32 di Crisalide (« questo lento / 
giro d’occhi ») riecheggiano, anche nella posizione dell’inarcatura, i 
vv. 7-8 del celebre sonetto : « e tu co ’l lento / Giro de’ pazïenti occhi 
rispondi ». 1

Un prelievo passivo ? Una fiche irrelata ? La stessa studiosa indicava 
un legame tra il primo movimento di Mediterraneo, A vortice s’abbat-
te... (che sigleremo con B) e la ‘barbara’ Una sera di San Pietro (con 
A), senza però tentare una spiegazione di questa « sorprendente af-
finità », 2 che comunque è strettamente connessa con la sostanza del 
suo importante commento, in cui nota il valore gnoseologico asse-
gnato proprio al movimento dello sguardo. 3 Non a caso, ancora una 
volta, come in Crisalide, Montale seleziona in Carducci tessere lega-
te all’orientamento visivo (e, in questo testo, all’atteggiamento irri-
dente degli uccelli) : A, v. 17 « Io levai gli occhi al sole […] / Gracchia-
rono i pavoni schernendomi […], / e un vipistrello […] passommi 
[…] su ’l capo » > B, v. 2 « sul mio capo reclinato », B, v. 14 « Come rialzo 
il viso, ecco cessare / i ragli sul mio capo ».

L’ipotesto carducciano (A) di A vortice s’abbatte (B) e di Crisalide 
(C) agisce però in maniera più estesa : non solo il movimento dello 
sguardo (‘viso’, ‘occhi’, ‘capo’), così intimamente legato alla cono-
scenza negli Ossi, ma anche l’ambientazione, marina e torrida, non 
meno determinante nella prima raccolta montaliana, e altri elemen-
ti situazionali provengono dall’ode barbara. Procediamo a un’analisi 
sistematica delle condivisioni tematico-lessicali gerarchizzandole e 

1 Calco non isolato se la stessa studiosa ricollega il v. 49 dello stesso componimento, « co-
me alcione profugo », a ob, Per le nozze di mia figlia, v. 2, « come uccel profugo ».

2 Arvigo, Guida alla lettura di Montale “Ossi di seppia”, cit., p. 161.
3 Ibidem : « Il soggetto rialza il viso [in nota : « È sintomatico che inizialmente accenni al 

“mio capo reclinato” »], si stacca dalla terra soggiogato dal richiamo marino… ».
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magari anche incrociandole per maggiore chiarezza. La ripresa di 
parole è segnalata in corsivo e in maiuscoletto altre modalità di as-
sunzione dell’ipotesto carducciano (sinonimi, rapporti etimologici 
e isotopici).

Condivisione totale tra A, B e C

Lemmi  : « mare » (A, v. 2 ; B, v. 6 ; C, v. 46), « afa » (A, v. 16 ; B, v. 7 ; C, v. 53 « merig-
gio afoso »), « strepïano » (A, v. 10 ; B, v. 16 « strepeanti » ; C, v. 52 « strepiti »).

Situazioni :
– La descrizione incipitaria di A è sfruttata in modi diversi : o riutilizzando 

gli stessi lemmi o sinonimi : A, vv. 1-2 « il sole tra i rossi vapori e le nubi /
calde al mare scendeva » ;

 < C, vv. 45-46 « fumi. / Vanno a spire sul mare » ;
 < C, v. 50 « Il sole s’immerge nelle nubi » ;
 < B, vv. 6-7 « al mare là in fondo fa velo più che i rami, allo sguardo, 

l’afa » (< A, v. 16 « grave l’afa stringeva l’aer, la marina, le piante »).
– L’alzarsi dello sguardo : A, v. 17 « levai gli occhi » ; < B, v. 14 « rialzo il 

viso  » ; < C, vv. 30-31 « il viso / in alto vi rivolge  ».
– Il volo improvviso, radente e dinamico di uccello/i (anche come figuran-

ti), prelevato da un altro componimento carducciano :
 – ob, Pe ’l Chiarone da Civitavecchia, vv. 9-10 : « scattan su da un cespuglio 

co ’l guizzo di frecce mancate / due neri uccelli  » [Blasucci] > B, vv. 
15-17 « e via scoccare / verso le strepeanti acque, / frecciate biancaz-
zurre, due ghiandaie  » ;

 – ob, Per le nozze di mia figlia, vv. 2-3 « come uccel profugo / la speranza  » 
[Arvigo, Guida alla lettura di Montale “Ossi di seppia”, cit., p. 204] > C, vv. 
45/49 « l’illusione […] come alcione profugo ».

Condivisione parziale tra A e B

Lemmi  : « su ’l capo » (A, v. 20 ; B, v. 2 « sul mio capo », v. 15 « sul mio capo »), 
« voli /sghembi » (A, v. 9 ; B, v. 5 « sghembe ombre »), « mare » (supra), « afa » 
(supra), « strepïano (supra).

Situazioni  :
– Gli uccelli prendono in giro il poeta (A, v. 19 « Gracchiarono i pavoni 

schernendomi  » > B, v. 3 « un suono d’agri lazzi  », v. 15 « i ragli  ») e gli 
indicano la via (A verso la contemplazione del sole ; B verso il mare).
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Condivisione parziale tra A e C

Lemmi  : « piante » (A, v. 16 ; C, v. 5), « aure umide » (A, 14 ; C, v. 5/7 « piante […] 
umide »), « la vita » (A, v. 18 ; C, v. 13), « ricordo » (A, v. 1 ; B, v. 19, sostantivo), 
« in alto » (A, v. 4 ; B, v. 31), « fumavano » (A, v. 13 ; B, v. 45 « fumi »), « mare » 
(supra), « i voli » (A, v. 8 ; C, v. 48 « un volo »), « come di piombo » (A, v. 7 ; C, 
v. 49 « l’acque di piombo »), « radendo » (A, v. 20 ; B, v. 50 « rade »), « il sole » 
(A, v. ; C, v.), « nubi » (A, v. 1 ; C, v. 50), « febbre » (A, v. 6 ; C, v. 51), « strepïano » 
(supra), « afa » (supra).

Situazioni  :
– In A e C l’io osserva da un luogo appartato (A, v. 8 « guardava alla fine-

stra » ; C, v. 8 « contemplo da quest’ombra ») ;
– In A l’io si rivolge al sole, in C l’io è immerso nel sole ;
– In A l’io è appena guarito dalla febbre (v. 6 « da poco avea scosso la feb-

bre ») ; in B la febbre metaforica si chiude (v. 51 « l’ora di febbre, trepida, si 
chiude  ») ;

– In A un pipistrello vola radente, sul capo del poeta ; in B l’illusione-golet-
ta, come un alcione, vola radendo l’acqua.

Ambienti solari (in A il tramonto ; in C il meriggio : v. 21 « solare avveni-
mento ») :

– In A tramonto del sole nel mare (vv. 1-2 « il sole tra […] le nubi […] al mare 
scendeva  ») ; in C il sole scompare tra le nubi (v. 50 « Il sole s’immerge 
nelle nubi ») ;

– In A il sole è coperto da vapori e nubi (v. 1 « il sole tra i rossi vapori e le 
nubi  ») ; in C i fumi coprono il mare (vv. 45-46 « fumi. Vanno a spire sul 
mare »).

Da questa sinossi del doppio sfruttamento di A emergono alcune 
costanti anche molto generiche ma capaci d’indicare una certa siste-
maticità di selezione delle tessere carducciane : dettagli del Carduc-
ci paesista ; (attività di) uccelli del Carducci animalista ; gli uni e gli 
altri caratterizzati da accensioni acustiche o dinamiche, corredate 
da lessico espressivo, che possono anche rendersi maggioritarie o 
autonome.

ambienti  : « nel grembo solitario / non dava suono che il Leno ro-
co » < « e solo il rivo roco s’ode gemere » 1 [Blasucci] ; « trapassa qual-

1 os, Valmorbia, discorrevano il tuo fondo… < ob, Mors. 
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che biocco / di nuvola, e si perde » < « Sì come fiocchi di fumo can-
dido / […] passan le nuvole » 1 [Marchi, Sul primo Montale, cit., p. 56] ; 
« il rivo strozzato che gorgoglia » < « su ’l ruscello […] che gorgoglia » 
(entrambi in rima con foglia) 2 [Bausi] ; « Digradano su noi pendici / 
di basse vigne, a piane. / Quivi stornellano spigolatrici » < « lei stor-
nellante sul meriggio / sfidar le rauche cicale ai poggi » 3 [Blasucci] ; 
« calvi picchi » e « petraie […] calve e gibbosi dorsi » < « calvi dossi » 
e « calve rupi » 4 [Blasucci] ; « fra gli àceri radi » < « fra gli alberi radi » 
e « stan radi alberi » 5 [Blasucci] ; « colpo di fucile […] nel silenzio / 
della campagna » < « ’l tuo fucil di certi / Colpi il silenzio ad or ad 
or ferìa / De’ valloni deserti » 6 [Roncaglia] ; « Un suono di cornetta 
/ dialoga con gli sciami del querceto » < « Vi si sente a mezza notte 
/ pe’ querceti un suon di corno » 7 [Bausi] ; « focolare / dove i marro-
ni esplodono » < lo scoppiar de le castagne cotte » 8 [Roncaglia] ; « io 
prego sia / per te concerto ineffabile » < « un concento / ineffabile io 
sento / spirar » 9 [Marchi, Sul primo Montale, cit., p. 31]. S’aggiunga : in 
opposizione ai « radi alberi », i « fitti alberi » di os, Corno inglese, v. 3, a 
cui approdano pure, sempre dalla stessa ‘barbara’, l’immagine della 
tromba d’aria (« Bevon le nubi dal mare con pendule trombe » > « il 
mare […] lancia a terra una tromba di schiume intorte ») 10 e il legame 
musicale – anche fortemente dannunziano 11 – tra il vento e gli alberi 
(« [alberelle] voi bisbigliate co’ venti / […] di sanguinanti cuori » > 
« Il vento […] suona […] gli strumenti dei fitti alberi e spazza / […] 
il vento […] suonasse […] scordato strumento, / cuore »). 12 Anche 
l’apparizione del « trealberi » di os, Fuscello teso dal muro, vv. 20-24, 

1 os, Scirocco < rr, Nel chiostro del Santo.
2 os, Spesso il male di vivere ho incontrato < rr, Presso una certosa. La stessa poesia carduccia-

na, secondo Gianfranca Lavezzi, agirà su Oc, Bagni di lucca ; cfr. Lavezzi, Per una lettura delle 
varianti montaliane dagli “Ossi” alla “Bufera”, in « Otto-novecento », 1981, 2, pp. 47-48.

3 os, Marezzo < ob, La madre.
4 os, Meriggiare pallido e assorto e Fine dell’infanzia < rr, Alla città di Ferrara ed Elegia del 

monte Spluga.
5 Oc, Bibe a Ponte all’Asse < ge, Il canto dell’Amore e ob, Pe ’l Chiarone di Civitavecchia.
6 Oc, Notizie dall’Amiata < ge, Per Eduardo Corazzini.
7 Oc, Ma così sia. Un suono di cornetta < rn, Faida di comune.
8 Oc, Notizie dall’Amiata < Ju, A un poeta di montagna.
9 os, Falsetto < Ju, Alla memoria di D. C. mortosi di ferro il iv novembre mdccclvii.
10 os, Corno inglese < ob, Pe ’l Chiarone di Civitavecchia.
11 Pier Vincenzo Mengaldo, Per la cultura linguistica di Montale : qualche restauro, ii, 

“Corno inglese” e Alcione, in Idem, La tradizione del Novecento, 1975, cit., pp. 310-313.
12 os, Corno inglese < ob, Pe ’l Chiarone di Civitavecchia. 
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con il suo corredo fonico, potrebbe discendere da ob, Sogno d’estate, 
vv. 25-26 « veniva giù dal mare ; nel mar quattro candide vele / anda-
vano andavano cullandosi lente nel sole » > « Laggiù, / […] del ma-
re, un trealberi […] / […] e via scivola ». Così per la descrizione del 
« pescatore » di os, Meriggio, vv. 13-20, che « guarda il mondo del fon-
do » e che, « abbandonati i remi agli scalmi », non dovrebbe turbarsi 
ricordando, molto vicino nel lessico e negli atteggiamenti – in tutto 
opposti – al « barcaiol » di rr, La chiesa di Polenta, vv. 5-7 : « in alto / 
guarda, e ripensa, il barcaiol, torcendo / l’ala de’ remi in fretta », da 
cui probabilmente « il barcaiolo Duilio che traversa / in lotta sui suoi 
remi » (Oc, Il ritorno, vv. 5-6).

(azione di) uccelli  : 1 « e via scoccare […] / frecciate biancazzur-
re, due ghiandaie » < « scattan da un cespuglio co ’l guizzo di frecce 
mancate / due neri uccelli » 2 [Bausi] ; « Varcano ora il muro / rapidi 
voli obliqui » < « le rondini rapide i voli / sghembi tessevano » 3 [Bla-
succi] ; « nunzio primaverile » < nunzio di primavera » 4 [Marchi, Sul 
primo Montale, cit., p. 93] ; « uccelli di passo che urtano ai fari / nelle 
sere tempestose » < « uccelli raminghi […] picchiano […] ai vetri ap-
pannati » 5 [Roncaglia]. E del « poeta dell’Idillio maremmano », abituale 
antonomasia del Montale saggista, è forse memoria il disforico « gri-
do dei pavoni » (Sa, Le stagioni, v. 31 < rn, Idillio maremmano, vv. 29-30 
« Il bel pavon […] un rauco grido mettea »).

Nelle stesse categorie si accomodano anche i casi di una più ampia 
intertestualità situazionale : os, Falsetto < ob, Saluto italico [Bausi-
Tomasin], Oc, Bibe a Ponte all’Asse < rr, L’ostessa di Gaby [Ronca-
glia] 6 e pure, come si è visto, os, A vortice s’abbatte < ob, Una sera di 
San Pietro [Arvigo, p. 161] e come si vedrà Oc, Addii, fischi nel buio < 
ob, Alla stazione in una mattina d’autunno [Mengaldo, La tradizione 
del Novecento, cit., pp. 89-90]. Ma si potrebbe indugiare anche sulla 
polemica anti-cristiana, esibita in Carducci e ammiccata in Montale, 

1 Per la centralità del campo semantico del ‘volo’, rinvio alla lista fornita da d’Arco Sil-
vio Avalle, « Gli orecchini » di Montale, in Idem, Tre saggi su Montale, cit., pp. 38-40, in cui si 
ritrovano non poche delle poesie segnate dalla presenza carducciana.

2 os, Mediterraneo i < ob, Pe ’l Chiarone di Civitavecchia.
3 Oc, Bassa marea < ob, Una sera di San Pietro.
4 os, Upupa, ilare uccello < ob, Cèrilo. 5 Oc, Dora Markus I < ob, Nevicata.
6 Ma sullo « schema dichiaratamente “barbaro” » prima si è espresso Mengaldo, Da D’An-

nunzio a Montale, cit., p. 65 (anche se in contesto dannunziano), poi ripreso nel commento 
alle Occasioni da Isella. 
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che lega os, Ma dove cercare la tomba… con ob, In una chiesa gotica (A ; 
e ob, Fuori alla Certosa di Bologna, B) : 1

Lascia la taciturna folla di pietra
per le derelitte lastre
ch’ànno talora inciso
il simbolo che più turba
poiché il pianto ed il riso
parimenti ne sgorgano, gemelli.
Lo guarda il triste artiere che al lavoro si reca
e già gli batte ai polsi una volontà cieca.
Tra quelle cerca un fregio primordiale
[…]
un nulla, un girasole che si schiude
ed intorno una danza di conigli. 2

L’allontanamento dal simbolo della croce (v. 12 « il simbolo che più 
turba ») 3 da parte del « triste artiere » (v. 15) 4 che, dopo averlo guar-
dato, cerca un « segno » più positivo, solare, vitale, ricorda l’« Addio, 
semitico nume » i cui « templi il sole escludono » (A, vv. 49-52) e l’at-
tacco al « Cruciato martire », portatore di tristezza (« tu cruci gli uo-
mini », A, v. 53) mentre la natura ride (A, v. 55 « i campi ridono » : da 
cui « il pianto ed il riso » dell’‘osso’). Carducci vorrebbe vedere Lidia 
danzare in cerchio attorno (« cingere ») all’« ara d’Apolline » (A, v. 60), 

1 Già Roncaglia, considerando alcune poesie degli anni ’60-’70, come A zig zag, L’antipapa, 
La morte di Dio, notava che la « vena di scontroso anticlericalismo che affiora in Montale può 
ben credersi connaturata al suo temperamento, consona al suo intelletto, spontaneamente 
reattiva ad occasioni contemporanee (invero abbondanti e provocanti), ma deve pure e con 
non minore sicurezza riconoscersi alimentata, sul piano culturale e letterario, da un influsso 
carducciano, presente nella sua formazione ed accolto con favorevole disposizione d’animo » 
(Roncaglia, Carducci, il Medio Evo e le origini romanze, cit., p. 121).

2 Ma dove cercare la tomba…, vv. 9-22 (corsivi miei).
3 Secondo l’interpretazione di Cataldi-D’Amely nel commento agli Ossi, Mondadori, cit., 

p. 46.
4 Il « triste artiere », ancora prima che verso d’Annunzio, cui rinviano i commenti, do-

vrebbe indirizzarci verso Carducci che del « grande artiere », come si sa, fece il simbolo della 
propria poesia. Tanto più che in rn, Congedo, l’« artiere » « guarda come in alto ascenda / E 
risplenda » (vv. 70-71) un simbolico « strale / D’oro » ch’egli « lancia contro ’l sole » (vv. 68-69) : 
qualcosa come il solare « segnale di pace lieve come un trastullo » cercato dal « triste artiere » 
montaliano (si noti che la rima brace  : pace + « fiammata » ha un corrispondente in Congedo, 
vv. 33-36 audace  : brace + « fiamma »). Condivisi sono pure : lavoro e rude, che in Montale rima 
con schiude e in Carducci con incude. Anche in questo caso il rilevamento carducciano s’in-
crocia con uno dannunziano (cfr. il commento Cataldi-D’Amely, p. 46).
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dio del sole, accompagnata da altre « vergini », come il « triste artiere » 
montaliano cerca « una danza di conigli » 1 « intorno » a un « girasole 
che si schiude ». La sepolcrale « folla di pietra » sembra tradurre l’in-
cipit carducciano con la descrizione dell’interno del Duomo di Mila-
no : « steli marmorei […] somigliano / di giganti un esercito » (A, vv. 
1-4). E sepolcrale e solare è l’apertura dell’altra ‘barbara’, sempre del 
libro primo, caso raro per Montale che dagli spogli citati risulta inte-
ressarsi esclusivamente al secondo : « Oh caro a quelli che escon da le 
bianche e tacite case / de i morti il sole ! » (B, vv. 1-2), seguíto questa 
volta non da una danza ma dall’inno di un animale altrettanto solare 
e samminiatese (« mentre alto ed immenso / cantano le cicale l’inno 
di messidoro », B, vv. 3-4).

7.

Il rapporto tra l’io lirico e il ricordo della donna affacciato in Crisali-
de richiama quello di Elegia di Pico Farnese, al centro di un’intuizione 
di Blasucci, che – mettendo in parallelo « radura brulla » (Elegia di 
Pico Farnese) e « un piano / brullo » (Elegia del monte Spluga) – nota-
va « la similarità strutturale dei due titoli, ugualmente riferiti a una 
situazione di assenza-presenza della donna ». 2 La casistica si può al-
largare. Attorno all’Elegia del monte Spluga gravitano infatti almeno 
quattro componimenti montaliani dedicati a figure femminili lonta-
ne e richiamate alla memoria, anche in un ambiente ‘fantastico’. Ri-
cordiamone il pur noto contenuto : Annie Vivanti è partita lasciando 
solo il vecchio poeta che immagina una montagna popolata di crea-
ture fiabesche e mitologiche. « Gli chiedono della loro sorella smar-
rita. Risponde il poeta che, non più presente, ella è sempre viva in 
lui : e crede di riconoscerla in loro, ninfe e fate, perché tutto prende 
forma di lei. La visione si dilegua, al posto di ninfe e fate sono scoiat-
toli e marmotte, e il poeta si ritrova solo, in un desolato scenario ». 3

Come in Addii, fischi nel buio… erano ripresi il contesto (la par-
tenza in treno dell’amata) e alcuni effetti acustici di ob, Alla stazione 

1 « la danza di conigli » non è estranea al « danzar li scoiattoli » (Elegia del monte Spluga, v. 
33). Il passo di Leopardi, La vita solitaria, v. 71 « danzan le lepri nelle selve », tradizionalmente 
indicato dalla critica, era certamente noto a entrambi i poeti.

2 Blasucci, Gli oggetti di Montale, cit., p. 220 n.
3 Mario Saccenti, commento a Elegia del monte Spluga, in Giosue Carducci, Poesie, a 

cura di Mario Saccenti, Torino, utet, 1996, p. 998.
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in una mattina d’autunno, 1 così nel mottetto Perché tardi ? Nel pino lo 
scoiattolo… viene assunta la situazione dell’Elegia (A) carducciana (la 
ricerca della donna lontana) e alcune tessere lessicali : « Nel pino lo 
scoiattolo / batte la coda a torcia sulla scorza » (vv. 1-2) fonde insieme 
il « balzava da la palpitante scorza de’ pini » (A, v. 5) con « gli scoiattoli » 
(A, v. 33). 2 E anche il v. 5 « il pigro fumo trasalisce » traduce « sali da’ 
piani fumanti di tedio  » (A, v. 17).

Ma già negli Ossi si possono rivenire schegge tematico-lessicali del 
celebre ‘ritmo’ di Carducci. In Vento e bandiere la donna lontana non 
riappare benché si riproduca la stessa situazione che un tempo l’ave-
va vista presente :

La folata che alzò l’amaro aroma
del mare alle spirali delle valli,
e t’investì, ti scompigliò la chioma,
groviglio breve contro il cielo pallido ;
la raffica che t’incollò la veste
e ti modulò rapida a sua imagine,
com’è tornata, te lontana, a queste
pietre che sporge il monte alla voragine.

I lemmi « chioma » e « imagine », che sono hapax negli Ossi, si ritrova-
no nell’Elegia del monte Spluga in situazioni analoghe a quelle mon-
taliane : la ninfa, che nel mottetto diventerà scoiattolo, qui si tra-
sforma nella donna colpita dal vento (A, v. 6 « l’agil donando florida 
chioma a l’aure ») risalente dal mare (il moto ascensionale del « vento » 
è mutuato da quello della fata e il « mare » dal paragone mitologico : 

1 Lo scontro involontario di due rumorosi treni carducciani probabilmente soggiace al v. 
6 del mottetto Il fiore che ripete : « Un cigolìo si sferra, ci discosta », riferito alla partenza della 
« funicolare » (v. 8). Com’è plausibile che « si sferra » (‘si lancia con violenza’) discenda da A 
Satana, vv. 169-170 : « Un bello e orribile / Mostro si sferra » (Eugenio Montale, Le occasio-
ni, a cura di Dante Isella, Torino, Einaudi, 1996, p. 114 e, per una considerazione globale, la 
‘lettura’ di Emilio Pasquini, Eugenio Montale : Mottetti, in Breviario dei classici italiani. Guida 
all’interpretazione di testi esemplari da Dante a Montale, a cura di Gian Mario Anselmi, Alfredo 
Cottignoli, Emilio Pasquini, Milano, Bruno Mondadori, 2000, pp. 256-258), così – si potrebbe 
aggiungere – pare verisimile che la negatività della rotaia, come simbolico mezzo del ‘distac-
co’, sia da addebitare a ob, Alla stazione in una mattina d’autunno.

2 Dante Isella, nel commento alle Occasioni, richiama un’immagine simile presente in 
Giacomo Zanella, Astichello, xx, vv. 1-3 : « Di favolosa porpora le piume / Asperso il picchio 
nella scorza antica / Batte de’ pioppi » (Montale, Le occasioni, a cura di Dante Isella, cit., 
p. 99). Il verbo « batte » di Zanella, assente in Carducci, fa pensare a una contaminazione di 
fonti, non infrequente nell’opera di Montale.
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A, vv. 3-4 « E quale iva salendo volubile e cerula come / velata emerse 
Teti da l’Egeo »).

La seconda quartina rievoca l’azione del vento che « ti modulò ra-
pida a sua imagine », 1 cioè ‘diede forma’ al corpo della donna, e che 
ora torna a colpire le stesse pietre sul « monte » (da « monte Spluga » ?) : 
anche in questo caso l’ipotesto carducciano offriva spunti assai defi-
niti (A, vv. 23-25 « Ma la sua forma vive, […] Con la imagine sua dinan-
zi da gli occhi tuttora »). Un’ulteriore convergenza riguarda l’ultima 
quartina, in cui s’agglutinano tessere disperse nell’Elegia : « Il mondo 
esiste… » (v. 21) da « ella dove esiste » (A, v. 31) ; « il cuore che ai vaganti 
incubi cede » (v. 22) da « il cor mi ammalia » (A, v. 26) ; e l’opaco sintag-
ma « gli uomini affamati » (v. 24) che trova origine fantastica nell’« Or-
co umano » (A, v. 17) che « l’ha divorata » (A, v. 20).

Oltre all’Elegia di Pico Farnese Blasucci riconduce al testo di Car-
ducci anche l’ultimo verso del mottetto Ecco il segno ; s’innerva, in 
cui si attende l’apparizione di Clizia : « tua vita, sangue tuo nelle mie 
vene » da « ma palpita l’alma sua vita / ne le mie vene » (A, vv. 23-24). E 
probabilmente la stessa Elegia agisce anche nella seconda parte di 
os, Egloga, proprio nel punto in cui sembrerebbe apparire al poeta, 
nella fitta vegetazione, una « parvenza di donna » che subito dispare, 
e « non era una Baccante » (v. 38). La scomparsa della donna, come 
quella di ninfe e fate, è seguita dal « fischiare [del]le lepri » (v. 48), in 
tutto analogo al « fischiare » delle « marmotte » (A, v. 34 ; 2 appena so-
pra si trova traccia del Carducci samminiatese : « non durano che le 
solenni cicale / in questi saturnali del caldo », vv. 34-35). L’atmosfera 

1 Mengaldo, Da D’Annunzio a Montale, cit., p. 64, citando questo verso, faceva notare 
che la « ritmazione agile e “rubata” dell’endecasillabo […] per mezzo di due proparossitoni 
contigui […] in particolare incide proprio su Montale, che fa di questa tecnica uno strumen-
to fondamentale della sua metrica ». Di qualche interesse sarà pure notare che « imàgine », 
« vèspero », anche questo hapax negli Ossi, « uòmini » e « pàllido » si ritrovano in ob, Ruit hora. 
E che, in generale, la forte presenza di sdruccioli in Vento e bandiere così come il motivo del 
« vento » che scompiglia la « chioma » e la « veste » della donna, sembrerebbe rinviare al re-
pertorio tematico e lessicale delle Odi barbare : a livello tematico, per esempio, Colli toscani, 
vv. 13-16 « Ella ammirando guarda la cima, tremarsi nel cuore / sente la vita e un lieve spirto 
sfiorar le chiome, / mentre l’aura montana, calando già il sole, d’intorno / al giovin capo 
le agita il vel candido » ; ma anche ob, Preludio, vv. 15-16 e ob, Fuori alla Certosa di Bologna, 
vv. 13-14.

2 Il fischio delle marmotte, a segnare un momento negativo come nel testo carducciano, 
si riudrà anche ne Le stagioni di Satura, in cui per altro risuonerà anche il fastidioso canto del 
pavone, come nella barbara Una sera di San Pietro, già sfruttata da Montale in os, A vortice 
s’abbatte. 
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di tensione, di disarmonia naturale conseguente all’assenza-presen-
za dell’amata (« Assente… ti presente ») caratterizza pure l’ultima 
quartina de Il canneto rispunta i suoi cimelli (B) : B, vv. 11-12 « e però 
[‘perciò’] tutto divaga / dal suo solco, dirupa, spare in bruma » < A, 
vv. 32-38 « sparver le ninfe in aria […] perdevasi un piano / brullo 
tra calve rupi […]. Or tace / tutto : da’ pigri stagni [> B, v. 4 « all’afa 
stagna »] pigro si svolve un fiume : / […] su le magre acque [> B, v. 6 
« sull’acqua »]. Se la parte finale dell’‘osso’ ricalca la negatività del-
la parte finale di A, quella iniziale dell’attesa, caratterizzata dalla 
tensione ascensionale della natura, ricalca – anche lessicalmente – 
l’ascensionalità delle creature carducciane. In particolare si noterà 
la traduzione montaliana, demitizzante come già in Vento e bandie-
re, di A, vv. 3-4 : « iva salendo […] Teti da l’Egeo a Giove  » > « Sale 
un’ora d’attesa in cielo, vacua, / dal mare che s’ingrigia » (< A, v. 40 
« grigia riva »). Notevole è pure la somiglianza tra l’atteggiamento 
propulsivo-vegetale della ninfa che « balzava da la palpitante scorza 
de’ pini / rosea, l’agil donando florida chioma a l’aure » (A, vv. 5-6) 
e quello dell’« orto assetato [che] sporge irti ramelli / oltre i chiusi 
ripari, all’afa stagna » (B, vv. 3-4).

8.

Rimangono significativamente esclusi dalle categorie indicate nelle 
parti 6-7 gli « studenti canaglie », le « donne pubblicate » e le zone li-
minari di Non chiederci la parola, tutti elementi afferenti al discorso 
metapoetico, sociale e letterario, e non a quello poetico tout court. 
Avviciniamoci allora, per saggiare eventuali altri meccanismi di ri-
cezione, a un altro ‘osso breve’ latamente imparentato con l’opera 
di Carducci e interamente dedicato a un uccello, un soggetto che, 
come si è visto, interessava particolarmente a Montale. Grazie ad 
Aurelio Roncaglia sappiamo che l’attacco « Upupa, ilare uccello ca-
lunniato / dai poeti » discende dall’Anticarduccianismo postumo di Be-
nedetto Croce : « l’amico Corrado Ricci si divertì una volta a narrare 
la lamentabile storia di un povero uccello, l’upupa, calunniato da tut-
ti i poeti (non eccettuato il Carducci) ». 1 Dal canto suo Luigi Blasucci 

1 Benedetto Croce, Anticarduccianismo postumo [1910], in Idem, La letteratura della nuova 
Italia. Saggi critici, Roma-Bari, Laterza, 1973, p. 12. Probabilmente il saggio di Croce fornirà 
a Montale anche la tarda battuta « Muore Giove, Eccellenze, e l’inno del Poeta / non resta » 
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addita ne Il cuculo di Govoni non tanto una fonte per Upupa, ilare 
uccello quanto l’« idea stessa dell’elogio di un uccello poco blasonato, 
lodato come nunzio ed emblema dell’entrante primavera ». 1 Tenia-
mo presenti le due piste complementari, quella di Roncaglia e quel-
la di Blasucci, e leggiamo alcuni brani delle Risorse di San Miniato.

Io non ho mai capito perché i poeti di razza latina odino e oltràggino tanto 
le cicale. Le han dette roche, ed aspro e discorde il loro canto. Fin Virgi-
lio con loro non è più gentile : Et cantu querulae rumpunt arbusta cicadae : e 
l’Ariosto perde, per un momento, della sua grandezza, Sol la cicala col no-
ioso metro / Le valli e i monti assorda e il mare e il cielo. I greci le salutavano 
figlie della Terra, e le onoravano emblema della nobiltà autòctona. […] oh 
care bestioline brune co’ due grossi occhi fissi e co’ tre occhi piccolini vivi 
su ’l dosso cartilaginoso ! […] cominciano ad accordare in lirica monotonia 
le voci argute e squillanti. Prima una, due, tre, quattro, da altrettanti alberi ; 
poi dieci, venti, cento, mille, non si sa dove, pazze di sole, come le sentì il 
greco poeta ; poi tutto un gran coro che aumenta d’intonazione e d’inten-
sità co ’l calore e co ’l luglio, e canta, canta, canta, su’ capi, d’attorno, a’ 
piedi de’ mietitori. Finisce la mietitura, ma non il coro. Nelle fiere solitu-
dini del solleone, pare che tutta la pianura canti, e tutti i monti cantino, e 
tutti i boschi cantino : pare che essa la terra dalla perenne gioventù del suo 
seno espanda in un inno immenso il giubilo de’ suoi sempre nuovi amori 
co ’l sole. 2

Anche Carducci, come Montale, denuncia i poeti ed elogia uno sfor-
tunato animale, annunciatore della calda stagione. Ma le similarità 
con le forme e gli atteggiamenti dell’upupa montaliana si avvertono 
anche appena più oltre, quando il poeta deprime la fama dell’usi-
gnolo per cantare le virtù del cucùlo (« figlio di primavera ») :

Io, quando m’innamorai a San Miniato, gustai la prima volta e sentii pro-
fondamente, e sento ancora nel cuore, la segreta dolcezza e la soave infi-

(L’élan vital), che ribalta il carducciano « Muor Giove e l’inno del poeta resta » (rn, Dante), ma 
non proprio la crociana precisazione : « Ah no ! “Muor Giove, e l’inno del poeta resta” ; e si 
tratta di vedere solamente se c’è stato davvero “l’inno del poeta” » (ivi, p. 22).

1 Blasucci, Gli oggetti di Montale, cit., p. 27 : « Il testo govoniano è Il cuculo (Poesie elettriche), 
il cui attacco vocativo s’imposta sintatticamente su un movimento affine all’incipit dell’‘osso’ 
montaliano, col quale condivide la rima in -aio. Govoni : “O cuculo, bel cuculo barbogio / 
che voli sopra il fresco canepaio […] / tu sei la primavera pazzerella” ». Ricordo, perché for-
se non del tutto irrelato da questa parentela tra uccelli, la presenza dell’Upupa montaliana 
nell’antologia Splendore della poesia italiana dalle origini ai nostri giorni (1939) curata da Govoni 
per Hoepli.  2 Carducci, Le risorse, cit., pp. 39-40.
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nita malinconia del canto del cucúlo. « Salute, o prediletto / Figlio di pri-
mavera ! al mio pensiero / Augel non già, ma obietto / Invisibile, e suon 
vago, e mistero ». | (Wordsworth, trad. di G. Chiarini). Ohimè quanto 
chiasso e quanti sdilinquimenti di tutti i poeti, fin turchi, per quel finfrino 
di scambietti vocali, per quel tenorino virtuoso de’ boschi, per quel flautet-
to e organetto pennuto, che è l’usignolo ! E invece si vuol dare mala voce al 
cucúlo, perché la sua femmina depone e abbandona le uova nel nido degli 
altri uccelli. Poveretta ! […] Egli viene alle nostre terre nei novelli giorni 
d’aprile, e annunzia primo ai campi ed agli alberi il rinascimento dei fiori e 
l’arrivo degli altri uccelli canterini, annunzia ai giovani e alle fanciulle le 
belle sere della gioia, dei balli e degli amori. Egli per sé non ne gode. […] 
sei la voce […] nunzia della distruzione ? […] savio uccello […] uccello pro-
feta […] uccello indovino. 1

Ancora una volta Carducci si distanzia dal parere dei poeti per so-
stenere un uccello poco amato, il cuculo (come Govoni) che – tra le 
altre cose – « annunzia » la primavera (l’« upupa » è « nunzio di prima-
vera », come il « cèrilo » carducciano) 2 e « per sé non ne gode », quasi 
ignorasse il contenuto del proprio messaggio (« aligero folletto, e tu 
lo ignori »). Per di più il cuculo e l’upupa presentano un nome ono-
matopeico, assonante e relativo alla loro « mala voce » e cattiva fama. 
Ancora una volta Montale ‘uccide il padre’ dopo averne sfruttato le 
gustose provocazioni, poiché il lettore è portato a inserire tra i « po-
eti » calunniatori dell’upupa anche il poeta-professore, benché egli si 
sia più volte distinto nella difesa di specie diffamate.

Nel « Carducci meno eletto » delle Risorse di San Miniato Montale 
trova non solo delle modalità originali su cui fondare le proprie 
rivendicazioni nei confronti della tradizione poetica e del pubbli-
co, ma anche delle suggestioni interessanti nella resa di ambienti 
estivi e canicolari, necessari per aderire alla « bellezza scarna, sca-
bra, allucinante » 3 della Liguria. L’inno carducciano alla solarità 
doveva evidentemente cambiare segno in una rappresentazione 
disarmonica del rapporto con la natura, ma gli elementi che lo 
componevano rimanevano utili, anche per essere risemantizzati : 
penso alle cicale degli Ossi (« si levano tremuli scricchi / di cicale 

1 Ivi, pp. 46-48 (corsivi miei). 
2 La vicinanza tra i due testi si fa ancora più evidente considerando anche il vocativo : 

« cèrilo, purpureo nunzio di primavera » (ob, Cèrilo, v. 16) > « nunzio primaverile, upupa » (v. 4).
3 [Poesie di Eugenio Montale] [1960], sm, p. 1494.
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dai calvi picchi » e « non durano che le solenni cicale / in questi sa-
turnali del caldo ») 1 ; alle cicale « pazze di sole » che non disdicono a 
un girasole « impazzito di luce » ; 2 alle « cicale d’oro » che « cantano » 
con « voci squillanti » un po’ come con « le loro canzoni / le trombe 
d’oro della solarità ». 3 Il lapsus che trasforma le Risorse di San Minia-
to nell’Estate di San Miniato è un’indicazione assai chiara sull’atten-
zione montaliana per la primissima parte della prosa di Carducci, 
quella inquadrata dalla celebre esclamazione « Come strillavano le 
cicale in quella estate… ». In poche righe il maremmano, dopo una 
breve polemichetta linguistica contro i « filologi cari », dipinge il pa-
esaggio del Valdarno « ondeggiante » sotto la sferza meridiana della 
« gande estate » :

Intorno intorno, i verzieri fortemente distinti dal verde cupo delle ficaie ; 
al piano, i campi nei quali il verde cedeva più sempre al giallo biondo, al 
giallo cenerino, al polveroso della grande estate ; di faccia l’ondeggiante 
leggiadria dei colli di Valdarno somiglianti a una fila di ragazze che presesi 
per mano corrono cantando rispetti e volgendo le facce ridenti a destra e a si-
nistra, – tutto cotesto viveva ardeva fremeva sotto il regno del sole nel cielo 
incandescente. Spiccava tra il piano e i colli non interrotta una fuga di piop-
pi, e tra il frondente colonnato dagli agili tronchi scoprivano e con la folta 
canizie delle mobili cime ombreggiavano il greto del fiume, luccicante, sotto lo 
stellone del mezzogiorno, di ciottoli bianchi. 4

Le immagini, le parole, i tempi verbali e le strutture frasali delle ul-
time righe non possono non ricordare la prima quartina dell’‘osso’ 
La farandola dei fanciulli, il cui incipit 5 altro non è che un’abilissima 
soluzione, quasi enigmistica, della definizione carducciana : « fila di 

1 Rispettivamente os, Meriggiare pallido e assorto, vv. 11-12, e, come abbiamo già visto, os, 
Egloga, vv. 34-35.   2 os, Portami il girasole…, v. 12. 

3 os, I limoni, vv. 48-49.
4 Carducci, Le risorse, cit., p. 39 (corsivi miei). Il « verde cupo » di Carducci (e il « giallo 

biondo » successivo) ricorda il « verdecupo » di os, Crisalide, v. 1, in analogo contesto descrit-
tivo : « L’albero verdecupo / si stria di giallo tenero ». Noto che nello spoglio di « composti 
giustappositivi bimembri di aggettivi coloristici » – in Mengaldo, Da d’Annunzio a Montale, 
cit., pp. 63-64 – ‘verdecupo’ non trova nessuna occorrenza né in d’Annunzio né in altri poeti 
citati. Anche per « fumacchi » (os, Arremba su la strinata proda, v. 6), indugiando ancora su 
singoli lessemi, oltre a ge, La sacra di Enrico quinto, v. 30 – indicata da Bausi, Suggestioni car-
ducciane tra Pascoli e Montale, cit., p. 136 – si vedano Le risorse, cit., p. 42. 

5 « Faràndola, sf. Danza popolare provenzale e tarasconese, tuttora in uso […], ballata al 
suono di pifferi e tamburelli da uomini e donne, che tenendosi uniti per le mani si dispongo-
no in lunga fila ed eseguono evoluzioni […] » (gdli, s.v. Farandola).
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ragazze che presesi per mano corrono cantando ». 1 Il secondo ver-
so (« era la vita che scoppia dall’arsura ») riduce « tutto cotesto viveva 
ardeva fremeva sotto il regno del sole nel cielo incandescente ». E in-
fine, con sorprendente linearità di sfruttamento della fonte, 2 Monta-
le assumerebbe da Carducci anche la successiva struttura sintattica 
(« Spiccava tra il piano e i colli […] una fuga di pioppi » > « Cresceva tra 
rare canne e uno sterpeto / il cespo umano ») e la conclusione fito-
morfica, dove ritroviamo pure il lessema « greto » :

La farandola dei fanciulli sul greto
era la vita che scoppia dall’arsura.
Cresceva tra rare canne e uno sterpeto
il cespo umano nell’aria pura.

L’« arsura » e il « greto » campeggiano anche in un altro ‘osso breve’, 
legato al precedente sia per l’ambientazione torrida sia per la vici-
nanza alle Risorse carducciane. Oltre alle parole-rima « mezzogior-
no »  : « attorno » (< « Intorno intorno », « mezzogiorno »), in questo 
caso è interessata la parte finale dello stesso paragrafo : « con la folta 
canizie delle mobili cime ombreggiavano il greto del fiume, luccicante, 
sotto lo stellone del mezzogiorno, di ciottoli bianchi » è tradotto, e 
contaminato con elementi dannunziani, nel celebre incipit « Gloria 
del disteso mezzogiorno / quand’ombra non rendono gli alberi, / e più e 
più si mostrano d’attorno / per troppa luce, le parvenze, falbe. // Il 
sole, in alto, – e un secco greto ».

1 Un’immagine simile era già stata ripresa in os, Marezzo da ob, La madre : « Digradano su 
noi pendici / di basse vigne, a piane. / Quivi stornellano spigolatrici » < « lei stornellante sul 
meriggio / sfidar le rauche cicale ai poggi ».

2 Anche più rispettosa della struttura della fonte (rr, L’ostessa di Gaby) è Oc, Bibe, a Ponte 
all’Asse : i vv. 1-2 corrispondono perfettamente ai vv. 5-6 di Carducci ([…] la bruna tua regi-
netta […] / mesce sorrisi e Rufina » < « […] La giovine ostessa […] / ride, saluta e mesce lo 
scintillante vino ») ; i vv. 3-4 di Montale riprendono i vv. 2-4 del maremmano, ovvero : 1. de-
scrizione della luce tra gli alberi, 2. di un essere vivente, 3. del corso d’acqua + nome proprio 
(« Si vede in basso rilucere la terra fra gli àceri / e un bimbo curva la canna sul gomito della 
Greve » < « e traverso gli alberi tremola d’oro il sole. / Cantan gli uccelli a prova, stormiscon 
le cascatelle, / precipita la scesa nel vallone di Niel »). Si notino pure le corrispondenze tra 
parole sdrucciole e l’allitterazione tra « canna » e « canta ». Anche i titoli, secondo un principio 
già notato per Elegia di Pico Farnese (da Elegia del monte Spluga), sono legati dall’uso di ono-
mastici e toponomastici allitteranti (« Asse » / « ostessa »).
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9.

La conclusione di un tale intervento non può essere che di ordine 
metodologico, a difesa cioè di un approccio intertestuale così se-
lettivo a una poesia, qual è quella di Montale, satura di cultura. Ma 
forse questo era l’unico modo di affrontare una questione che supe-
rava i limiti del giudizio letterario per affondare nel pregiudizio. La 
produzione dei repertori citati non è probabilmente ancora riuscita 
a dissipare l’orizzonte critico dai preconcetti che immancabilmente 
toccano la figura di Carducci, soprattutto se vista in una prospettiva 
novecentesca e non solo di retroguardia. Spiegare e valorizzare l’in-
tuizione di Contini dimostrando l’importanza del « Carducci meno 
eletto » nella primissima, e non solo, produzione montaliana, mi è 
parso un percorso interessante perché, oltre a permetterci di chia-
rire singoli luoghi degli Ossi di seppia (e di Satura), ci ha pure forni-
to una tipologia tematico-lessicale del carduccianesimo di Montale. 
Dalle fiches così ordinate si ricava un dato assai importante : i ma-
teriali carducciani che sarebbero ‘tornati sulla strada’ 1 montaliana 
rientrano in categorie assai ben definite.

L’innegabile distanza che separa le due esperienze poetiche non 
toglie che per talune situazioni il giovane Montale non si periti di 
accogliere suggerimenti carducciani, anche se questi ineriscono più 
alla personalità del poeta-professore (su tutti « gli studenti canaglie ») 
che alla propria poesia. E anche da vecchio, penso all’intervista di 
Millo, con Carducci Montale condivide la condizione del poeta di 
successo ai ferri corti con la società.

L’adozione di una prospettiva esclusivamente carducciana rispon-
de alla necessità di spingere l’analisi il più lontano possibile, sem-
pre ovviamente entro i limiti del buon senso ossia entro quelli di 
una possibile dimostrazione di fenomeni intertestuali spesso assai 
sfuggenti. 2 L’incrocio con i numerosissimi intertesti non carduc-

1 Eugenio Montale, Tornare sulla strada, sm, pp. 138-143.
2 Bastino qui le riflessioni di Mengaldo sul materiale dannunziano in Montale che pos-

sono valere anche per il nostro caso : « […] Montale procura di mantenere le distanze dal 
modello o a) dislocandone a piacimento materiali frammentari come tessere neutre di un 
mosaico, o b) allentando i legami formali col testo-matrice (legami che, infatti, possono 
così risultare difficilmente riconoscibili). Naturalmente, però, il fatto che nella prima e più 
frequente fenomenologia gli elementi dannunziani tendano a collocazioni puntuali e alea-
torie non toglie che, per una legge precisa della memoria formale cui si può ben applicare 
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ciani già messi in evidenza dalla critica avrebbe certamente frenato 
questo slancio verso una perimetrazione larga (non certo esausti-
va) del carduccianesimo montaliano e perciò è stato quasi del tut-
to evitato. Le contaminazioni di fonti, specialmente a diversi livel-
li (tematico-situazionale, lessicale, sintattico, metrico ecc.), sono la 
regola nell’opera di Montale e rendono spesso impossibile stabilire 
dove finisca l’influenza di un ipotesto e dove inizi quella di un altro. 
Vale allora la pena, tanto per cominciare, peccare per eccesso, attri-
buendo a Carducci quel che di fatto è condiviso con altri autori, in 
primis d’Annunzio. Di solito, in questi casi, non si commettono ve-
ri e propri errori attributivi ma s’individuano zone d’intertestualità 
complessa. Che dietro alle « donne pubblicate » ci sia Sbarbaro non si 
nega, ma si afferma che c’è anche Carducci. E così per le influenze 
di d’Annunzio, Pascoli, Gozzano, Croce, Zanella, Nietzsche, Shelley 
ecc. che, nei versi qui studiati, si trovano a condividere lo spazio te-
stuale anche con il lascito carducciano.

*
Il saggio riporta l’attenzione sulla presenza di Carducci nella poesia di 
Montale, presenza indiscutibile ma di cui ancora pare difficile ammettere 
l’importanza. Partendo dal riconoscimento testuale del continiano « Car-
ducci meno eletto » di Montale, si propone una tipologia degli intertesti 
carducciani e si individuano due momenti essenziali di valutazione di Car-
ducci da parte del poeta ligure : quello giovanile – legato agli Ossi di seppia 
– e quello della maturità, sedimentatosi in Satura.

In this essay I draw the reader’s attention to the role played by Carducci’s poetry 
in Eugenio Montale’s poetry. While such a presence has been acknowledged, its 
importance has not been recognised yet. The article investigates the presence of  the 
« Carducci meno eletto » (following Contini’s statement) within Montale’s poetry, 
and it suggests a classification of  Carducci’s presence in Montale’s texts. At the 
core of  an almost unexplored intertextual relationship the paper highlights two 
turning points : Ossi di seppia – expression of  Montale’s youthful production 
– and Satura – expression of  his maturity.

la metafora di Segre della “vischiosità”, essi finiscano talvolta per aggregarsi in serie conte-
stuali : la cui omogeneità in genere non sarà tuttavia, beninteso, nel riprodursi dei legami di 
consequenzialità semantica propri del o dei testi originari, bensì semplicemente nel fatto che 
sempre di elementi dannunziani si tratta, cioè che essi coagulano assieme per un processo 
centripeto di attrazione e calamitaggio di natura prevalentemente o esclusivamente stilistica 
e tonale » (Mengaldo, Per la cultura linguistica di Montale, cit., pp. 302-303).
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