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La Kausitaki Upanisad (4) raconte I'histoire suivante. Le brahmane Gargya Balaki,
expert en connaissance védique (antcana), visite un jour Ajatasatru, roi de Kasi, et lui
propose d'expliquer Brahman. Ajatasatru est d'accord, promet mille vaches, et anticipe
une foule de spectateurs. Balaki propose alors plusieurs explications de Brahman: il
serait la personne dans le soleil, la personne dans la lune, dans 1'éclair, dans le tonnerre,
etc. etc. Mais chaque fois Ajatasatru écarte 1'explication, et donne une autre
spécification de 1'objet mentionné: la personne dans le soleil est plutot I'éminent, la téte
de tous les €tres; la personne dans la lune est le roi Soma, 1'essence de la nourriture; et
ainsi de suite pour toutes les explications offertes par Balaki. Enfin Balaki se tait.
AjataSatru lui demande si c'est tout, ce que Balaki confirme. A ce moment Ajatasatru
fait savoir que Gargya Balaki s'est en vain engagé dans une discussion avec lui, et
annonce que lui, AjataSatru, va expliquer Brahman. Son explication est courte mais
décisive: c'est celui qui fait toutes ces personnes, et dont ceci est le produit (karman),
qu'on doit connaitre. C'est la fin de la discussion, et Balaki le reconnait. Sa réaction est
pourtant surprenante. Il s'approche du roi avec des combustibles dans les mains
(samitpani) en lui demandant de 1'accepter comme disciple. Ajatasatru ne l'accepte pas
pour éviter 1'incongruité qu'un ksatriya accepte un brahmane comme disciple, mais
invite pourtant Balaki a venir pour recevoir son enseignement. Il lui enseigne ensuite le
destin de la personne lors du sommeil.

Peu importe que Gargya Balaki ne réussisse pas a devenir le disciple
d'Ajatasatru; c'est l'intention qui compte. Lui, que le texte présente comme un savant
védique, se déclare prét a retourner a un stade de vie qu'il a sans doute déja une fois
parcouru, celui d'étudiant aupres d'un maitre.

Inutile de rappeler la relation, exposée par le jubilaire, entre le disciple et son
maitre dans la littérature védique. L'éleve mange les restes du repas du maitre,
circonstance lourde de signification, étant donné que les restes d'un repas sont souillés
dans la perspective védique. Un brahmane ne mange que les restes du sacrifice, du
repas des dieux. C'est la raison pour laquelle "a cet égard, la relation entre 1'éleve et le

maitre est trés semblable a celle qui existe entre le sacrifiant et les dieux".! Quelle est

! Malamoud, 1989: 22.
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alors la justification de ce retour a un état de vie inférieur, quelle est la logique qui se
cache derriere lui?

Le comportement en question n'est pas exceptionnel dans la littérature védique
tardive. Exactement la méme histoire est racontée — sous une forme légerement
différente qui garde pourtant les traits significatifs pour notre propos — dans la
Brhadaranyaka Upanisad (2.1), ainsi que dans le Sankhayana Aranyaka (6). Le theme
d'un savant reconnu qui devient le disciple de quelqu'un d'autre se retrouve également
ailleurs. Sont particulierement pertinentes les histoires concernant le brahmane
Svetaketu et son pere Uddalaka Aruni, de la lignée de Gautama. L'une d'elles est
racontée au début de la méme Kausitaki Upanisad (1.1) qui contient I'histoire de Gargya
Balaki et Ajatasatru. Elle trahit un esprit d'émulation entre les deux personnages
principaux, Aruni, c'est-d-dire Uddalaka Aruni, et Citra Gargyayani (Gangyayani),
probablement un ksatriya. Le dernier, préparant un sacrifice, choisit le premier comme
officiant. Aruni, au lieu d'accepter, envoie son fils et disciple Svetaketu, sans doute une
expression de son sentiment de supériorité. Citra riposte en posant 2 Svetaketu quelques
questions auxquelles celui-ci n'est pas en mesure de répondre; il propose plutot de
demander a son maitre (acarya), donc a son pere. Mais celui-ci ne connait pas non plus
les réponses, et s'approche de Citra Gargyayani avec des combustibles dans les mains
(samitpani); il lui demande de 1'accepter comme disciple. La réaction de Citra est
intéressante. Il loue Gautama de ne pas céder a l'orgueil, et lui donne son enseignement.

Les deux histoires considérées jusqu'a ce point ne sont pas tout a fait paralleles.
Dans la rencontre de Gargya Balaki et d'Ajatasatru le désir de se montrer supérieur
semble bien venir du premier. Gargya Balaki prétend pouvoir faire quelque chose
("expliquer Brahman") dont il n'est en réalité pas capable. Au lieu de se montrer
supérieur au roi, il découvre qu'il lui est inférieur, ce qu'il avoue par le fait de vouloir
devenir son disciple. Dans la deuxieme histoire, d'autre part, la discussion est entamée
par Citra Gargyayani, non pas avec le savant Uddalaka Aruni, mais avec son fils et
disciple Svetaketu. A premiére vue, il n'y a pas 12 de vrai défi. Cette premiere
impression semble pourtant trompeuse. Le premier défi ne vient pas de Citra
Gargyayani, mais d'Uddalaka Aruni. Ce dernier n'accepte pas l'invitation d'étre officiant
au sacrifice de Citra, et envoie a sa place un inférieur, son disciple Svetaketu qui est en
méme temps son fils. L'épreuve de force a donc lieu entre Citra et Uddalaka Aruni, et
Svetaketu n'y joue qu'un role d'intermédiaire. L'histoire ne raconte méme pas si
Svetaketu devient disciple de Citra. Cet aspect de I'histoire serait en tout cas sans
intérét, parce que Svetaketu est déja disciple, et un changement de maitre n'affecterait
pas son état. Le cas de son pere est totalement différent: de maitre qui se croyait

supérieur a Citra, il finit par lui étre inférieur.
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Uddalaka et Svetaketu figurent de nouveau dans une autre histoire, qui semble 2
premiere vue étre une variante de la précédente, et se trouve dans la Brhadaranyaka
Upanisad (6.2). Cette fois, pourtant, Svetaketu s'approche de son propre gré de son
interlocuteur, ici le prince (rajanyabandhu) Pravahana Jaivali. Le prince, sans que
personne ne lui pose un défi, interroge son jeune visiteur sur des sujets inconnus de
celui-ci. Jaivali I'invite alors 2 rester, sans doute pour que Svetaketu apprenne les
réponses aux questions posées. Mais Svetaketu rentre en courant chez lui, et répete les
questions du prince a son pere. Le texte ne dit pas qu'Uddalaka ne connait pas les
réponses, mais la suite ne laisse pas de doute a cet égard. Uddalaka propose a son fils
d'aller ensemble aupres du prince, pour y vivre la vie d'étudiants religieux
(brahmacaryam vatsyava iti). Svetaketu décline 1'offre, et Uddalaka se rend donc seul a
l'endroit ou se trouve Pravahana Jaivali. Il y est recu comme un hote respecté, et le
prince lui permet méme de faire un voeu. Le voeu est, inévitablement, d'entendre ce que
le prince a dit a Svetaketu. (La formulation est un peu maladroite, parce qu'Uddalaka a
déja entendu les questions posées par Jaivali; son but, ici, est évidemment d'entendre les
réponses.) Apres quelques protestations, le prince accepte, sous condition qu'Uddalaka
fasse la requéte selon la coutume. C'est dire qu'Uddalaka devient le disciple de Jaivali,
et qu'il en recoit ensuite 1'enseignement.

Cette histoire, ou plutot cette version de 1'histoire, est étrange. Contrairement
aux deux histoires précédentes, il n'est pas ici question d'une confrontation de deux
intellects, ni d'une défaite, ou d'une humiliation, de 1'un des deux. Tout ce que le texte
nous suggere est qu'il est difficile de donner un enseignement dans une situation autre
que celle de maitre et disciple. Mais cette suggestion est en contradiction avec notre
premiere histoire, ou le roi Ajatasatru refuse d'accepter Gargya Balaki comme disciple,
justement parce qu'il serait incongru qu'un ksatriya soit le maitre d'un brahmane. Le
prince Pravahana Jaivali est, lui aussi, un ksatriya, et Uddalaka un brahmane. On a
I'impression qu'il y a quelque chose d'incongru dans la derniere histoire.

Heureusement, une autre version de la méme histoire a été préservée dans la
Chandogya Upanisad (5.3 sq.), version dans laquelle figurent exactement les mémes
personnages. Entre les deux versions existe pourtant une différence capitale: le prince
Pravahana Jaivali donne les explications demandées par le pere de Svetaketu sans lui
demander de devenir son disciple! Il n'y a pas de confrontation de personnalités ni
d'opinions, et nous sommes sans doute justifiés de croire que le passage d'Uddalaka au
statut de disciple de Pravahana Jaivali n'a pas de place dans cette histoire. Dans la
Brhadaranyaka Upanisad, ce développement de I'histoire pourrait donc étre une

insertion ultérieure.’

* Voir également notre article "Svetaketu and the upanayana" (1996).



Discipliné par le débat

L'enseignement donné par un ksatriya a un brahmane sans que ce dernier en soit
devenu le disciple est également rapporté dans le Satapatha Brahmana (11.6.2) qui
raconte la rencontre du roi Janaka avec les trois brahmanes Svetaketu, Somasusma et
Yajiavalkya. Il les interroge sur I'Agnihotra et découvre que leurs connaissances sont
insuffisantes. Yajiiavalkya convainc les deux autres brahmanes de ne pas engager un
débat officiel, étant donné qu'il serait honteux que des brahmanes soient défaits par un
ksatriya. Cela ne I'empéche pourtant pas de demander en privé a Janaka de lui révéler la
doctrine de 1'Agnihotra, ce que le roi ne lui refuse pas.

Les cinq brahmanes, dont Gautama Aruni (c'est-a-dire Uddalaka), qui
s'approchent de Janaka dans le Jaiminiya Brahmana (1.22-25) pour discuter de
'Agnihotra ne donnent pas non plus entiere satisfaction au roi. Cela est pourtant loin de
I'empécher de leur communiquer sa connaissance supérieure. En outre, il leur offre a
chacun mille vaches et cinq cents chevaux.

On ne peut s'empécher d'étre frappé par le fait que le nom d'Uddalaka (ou de son
fils Svetaketu) revient régulierement dans ces histoires. En dépit de sa réputation de
savant, c'est lui qui se voit dans l'obligation d'aller apprendre chez d'autres, qu'il
devienne leur disciple ou non. La Chandogya Upanisad contient une autre variante de
ce theme (5.11 sq.). Ici aussi, le récit semble vouloir créer I'impression que la réputation
de ce célebre brahmane n'était pas justifiée par ses connaissances, et que le passage a
I'état de disciple, quoique non réalisé, fut une sorte d'humiliation. Mais cette fois le
texte n'est pas tres explicite a ce sujet. L'histoire se déroule comme suit.

Cing brahmanes s'occupent de la question "Quel est notre Soi, qu'est-ce que le
Brahman?" Ils se disent qu'Uddalaka Aruni étudie le Soi appartenant a tous les gens
(atman vaisvanara) et décident de s'approcher de lui. Suit une réflexion privée
d'Uddalaka qui craint de ne pouvoir répondre a leurs questions. Il propose donc a ses
visiteurs de se rendre avec lui aupres du roi Asvapati Kaikeya. Apres une premicre
rencontre, lors de laquelle le roi les regoit avec tous les honneurs, les six brahmanes
reviennent "avec des combustibles dans les mains (samitpani)", c'est-a-dire, avec
I'espoir de devenir ses disciples. ASvapati ne les accepte pas comme tels, sans que le
texte dise pourquoi (il se contente d'observer anupaniya ‘sans les initier’), mais n'hésite
pas a leur donner 1'enseignement qu'ils sollicitent.

La situation esquissée dans cette derniere histoire n'est pas tout a fait claire, du
moins humainement. Cinq des six brahmanes sont a la recherche d'un enseignement, et
le fait qu'ils soient préts a devenir les disciples d'un maitre n'a donc rien d'étonnant ni
d'humiliant. Le cas d'Uddalaka est plus ambigu. Considéré initialement comme maitre
potentiel, il se sent a I'évidence menacé par cette attente, et préfere jouer cartes sur table

avant qu'il ne soit trop tard.
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Prenant en considération les autres récits le concernant que nous avons étudiés,
on est tenté de voir dans la présente histoire un nouveau cas d’humiliation subie par ce
célebre personnage. Il est vrai que 1'histoire n'est pas explicite a ce sujet, mais on ne
peut s'empécher de se demander ce qui lui serait arrivé s'il s'était posé en maitre, comme
le voulaient les autres brahmanes. Le résultat aurait sans doute été catastrophique.®

Cette histoire a un parallele dans le Satapatha Brahmana (10.6.1). Au lieu
d'Uddalaka Aruni on trouve cette fois son pére Aruna Aupavesi, qui ne joue pourtant
pas le role de maitre potentiel. Le texte dit simplement que les autres brahmanes se
réunissent chez lui, et qu'ils ne sont pas d'accord au sujet du Vai§vanara (ici sans doute
le feu de ce nom). Ensuite, ils se rendent tous aupres d'Asvapati Kaikeya, deviennent
ses disciples et recoivent son enseignement. Pas question ici de conflit, ni d'humiliation
de 1'un des participants.

Cette dernicre histoire, ainsi que 1'exemple des cinq brahmanes venus solliciter
Uddalaka dans le récit précédent, montrent que ce n'est pas exclusivement suite a une
défaite dans un débat qu'un brahmane, savant et adulte, devient le disciple de quelqu'un
d'autre. Ces brahmanes sont présentés dans la Chandogya Upanisad comme tres riches
(mahasala) et tres savants (mahasrotriya), certainement pas, donc, des enfants. Le
Satapatha Brahmana nous révéle leur vraie motivation dans le passage ol A§vapati
Kaikeya exprime son étonnement a voir ces hommes "savants et fils de savants"
(anacana anucanaputrah) s'appréter a devenir ses disciples. Quand les brahmanes lui
expliquent qu'ils veulent apprendre le VaiSvanara qu'il connait, il comprend et les
accepte pour disciples: "Mettez les combustibles sur le feu; vous étes devenus mes
disciples."* Le début de la Prasna Upanisad pourrait décrire une situation analogue,
puisque six brahmanes y sont nommément introduits, qui cherchent ensemble un maitre
capable de leur expliquer Brahman.

Mais souvent c'est un débat perdu qui provoque cette décision. C'est une fois de
plus Uddalaka Aruni qui est décrit dans le Satapatha Brahmana (11.4.1) comme langant
un défi, cette fois 2 Svaidayana Saunaka.’ Ce dernier l'interroge dans un endroit écarté,
Uddalaka admet qu'il n'est pas en mesure de répondre et qu'il désire devenir son
disciple. Svaidayana ne 1'accepte pas comme étudiant, mais lui donne cependant son

enseignement.

* Witzel (1987: 368 n. 14) attire I'attention sur le fait que la connaissance d'Uddalaka concerne les pieds,
la partie la plus basse du corps et liée, depuis le Rgveda, aux Sudra. Il voit dans ce passage un moyen de
la part des auteurs de la Chandogya Upanisad (des Samavedin) pour abaisser Uddalaka, célebre
enseignant du Satapatha Brahmana. Notons pourtant qu'Uddalaka perd également dans un passage du
Satapatha Brahmana (11.4.1; voir plus bas), et que la connaissance d'Aruna Aupavesi, pere d'Uddalaka,
concerne elle aussi les pieds selon, de nouveau, le Satapatha Brahmana (10.6.1.4; voir plus bas).
*$PaBr 10.6.1.3: [a]bhyadhatta samidha upeta stheti.

* Cp. GPaBr 1.3.6 sq.
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[Uddalaka n'est pas toujours défait. Dans la discussion avec Sauceya
Pracinayogya (SPaBr 11.5.3), c'est plutot celui-ci qui devient disciple d'Uddalaka, parce
qu'Uddalaka a pu répondre a une question dont le premier ne connaissait pas la

réponse.]

Pourquoi ces savants respectables sont-ils préts a subir ce changement profond
de statut qu'est le passage (ou devrait-on parler de descente?) a 1'état de disciple? C'est
que l'autre choix n'est guere plus attirant. Plusieurs passages parlent d'un destin peu
enviable pour le débatteur défait. Entre autres risques, il s'expose a ce que sa téte vole
en éclats. Prenons I'histoire de la rencontre d'Uddalaka avec Sauceya Pracinayogya que
nous venons de mentionner. Sauceya pose une série de questions, dont il prétend
connaitre la réponse aussi bien qu'Uddalaka. Cela change avec la derniere question qui,
comme les précédentes, concerne un détail du rituel. Ayant entendu la réponse
d'Uddalaka, Sauceya admet qu'il ne la connaissait pas. La supériorité d'Uddalaka ainsi
prouvée, Sauceya lui offre des combustible (samitkastha) et exprime son désir de
devenir son disciple. La réaction d'Uddalaka est importante: "Si tu n'avais pas parlé
ainsi, ta téte eit volé en éclats (vyapatisyar)." Des deux attitudes possibles, Sauceya
avait évidemment choisi la meilleure.

Il n'est pas nécessaire d'aborder ici une étude approfondie de ce phénomene des
tétes qui volent en éclats, d'autant moins que Michael Witzel y a consacré un article, il y
a une dizaine d'années (1987).° Qu'on en retienne les points suivants. On risque ce
destin désagréable si (i) on pose une question a laquelle on ne connait pas la réponse;
(i1) on pose une question qui va trop loin; (iii) on ne peut répondre a une question; (iv)
on prétend posséder une connaissance qu'on ne possede pas. Le méme danger existe,
bien entendu, dans d'autres contextes rituels, mais comme ceux-la sont hors du propos
de cet article, je n'en dirai pas davantage.

Un exemple du point (i) est I'histoire de Sauceya et d'Uddalaka, déja
mentionnée. Un exemple particulierement célebre du point (ii) est la question de Gargi
et la maniere dont Yajiavalkya y réagit, comme le rapporte la Brhadaranyaka Upanisad
(3.6). Gargi demande, 2 la fin d'une série de questions préliminaires:’ "En quoi les
mondes de Brahman sont-ils enfilés?" Yajnavalkya rétorque: "Gargi, ne pose pas une
question qui va trop loin, pour que ta téte ne vole pas en éclats. Tu poses une question
qui va au-dela d'une divinité au-dela de laquelle on ne doit pas poser des questions.

Gargi, ne pose pas une question qui va trop loin."

° Voir également Insler, 1990.

7 BArUp 3.6.1: kasmin nu khalu brahmaloka otas ca protas ceti/ sa hovaca: gargi matipraksih/ ma te
mirdha vyapaptat/ anatiprasnyam vai devatam atiprcchasi/ gargi matipraksir iti/. Pour des tentatives
d'explication de la forme incorrecte ma vyapaptat, voir Witzel, 1987: 400 sq.; Insler, 1990: 98 n. 2.
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Un exemple d'un débatteur incapable de répondre a une question (point (iii)) est
Vidagdha Sakalya, le seul personnage dont les textes rapportent que sa téte a
effectivement volé en éclats, pour n'avoir pu répondre 2 une question de Yajiiavalkya.®

Un avertissement a 1'adresse de ce méme Yajiiavalkya, prononcé par Uddalaka
Aruni, peut servir d'illustration du point (iv). Yajfiavalkya avait, au début méme du
fameux débat organisé par le roi Janaka, accaparé les mille vaches réservées au
vainqueur, indiquant sans doute ainsi qu'il serait capable de répondre a toutes les
questions (c'est-a-dire, au vu de nos observations précédentes, a toutes les questions
auxquelles les autres participants au débat pouvaient répondre). Uddalaka pose alors
une question a Yajiiavalkya et précise que lui, Uddalaka, connait la réponse. Il ajoute
que si Yajiavalkya ne connait pas la réponse, sa téte volera en éclats.” Le simple fait de
participer au sacrifice en chantant des louanges, tiche qui incombe aux brahmanes
appartenant au Samaveda, est dangereux si 'on est en présence de quelqu'un qui connait
les divinités liées a ces louanges. C'est ce que nous apprend la Chandogya Upanisad
1.10-11, ot un certain Usasti Cakrayana lance le défi suivant: "si vous chantez la
louange sans connaitre la divinité qui lui est liée, votre té€te volera en éclats". Il est
superflu d'ajouter qu'Usasti, a la demande des brahmanes menacés, se montre en mesure

d'identifier les divinité€s concernées.

Que pouvons-nous conclure de tout ce qui vient d'étre dit? Ce qui nous frappe
est que les débatteurs sont hiérarchisés a proportion de leur savoir. On est supérieur si
l'on sait davantage. Les connaissances ne sont pas divisées en deux rubriques, les
correctes et les incorrectes. Bien au contraire, la question de savoir si une connaissance
est correcte ou non ne se pose pas. Il semble bien que tous les points de vue offerts sont
corrects; c'est-a-dire qu'il ne s'agit pas strictement de points de vue, mais justement de
connaissances qui sont, en tant que telles, nécessairement correctes. Mais quoique
toutes les connaissances soient correctes, elles ne sont pas toutes suffisantes. En plus
des connaissances déja acquises, il y en a d'autres, qui permettront aux concurrents de
posséder davantage de savoir. Celui qui gagne un débat a des connaissances plus
amples, connaissances qui le distinguent des autres participants qui en ont moins.
L'échelle ainsi établie ne mesure pas exclusivement la quantité des connaissances, mais
également la valeur, la place dans la hiérarchie, des brahmanes et de leurs interlocuteurs

qui en sont les possesseurs. '

) BArUp 3.9 et ailleurs. Pour une analyse, voir Witzel, 1987: 377 sq.; également Brereton, 1997.
’BArUp 3.7.1

10 Y . N . . . . . L . .. L .
Il n'existe, 2 ma connaissance, aucune indication que la connaissance supérieure soit incompréhensible
pour le participant inférieur du débat, comme le suggere Insler (1990: 99).
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Un exemple frappant de cette attitude est I'histoire — comme les acteurs sont
des dieux et des démons il est peut-Etre plus approprié de parler d'un mythe — de
I'enseignement donné par Prajapati au dieu Indra et au démon Virocana, racontée dans
la Chandogya Upanisad (8.7-12). Indra et Virocana deviennent les disciples de Prajapati
pour obtenir la connaissance de I'arman. Apres trente-deux ans de vie comme étudiants
brahmaniques, Prajapati leur enseigne que 1'atman est le reflet que I'on voit dans 1'oeil,
dans I'eau et dans un miroir. Cette connaissance — le texte parle de upanisad
"connexion" ou plutdt "puissance effective" (bewirkende Mach'' — satisfait Virocana.
Indra, pour sa part, n'est pas satisfait. Il revient chez Prajapati, redevient son disciple, et
apprend, au terme, a nouveau, de trente-deux années, que celui qui, joyeux, se meut
dans le réve est 1'atman. Indra n'est toujours pas satisfait, passe une troisieme fois trente-
deux années aupres de Prajapati, et, celles-ci écoulées, apprend que 1'état ot I'on se
trouve profondément endormi, uni et serein, sans réves, c'est cela I'atman. Une
quatrieme période comme étudiant brahmanique, cette fois d'une durée de cinq ans, est
nécessaire pour que Prajapati révele a Indra les derniers secrets au sujet de 'atman. Rien
dans cette histoire ne suggere que seul le dernier enseignement de Prajapati soit correct,
et que les enseignements précédents soient incorrects. Bien au contraire, chaque nouvel
enseignement est introduit par les mots "je te donnerai encore des explications
supplémentaires" (te bhilyo nuvyakhyasyami).'* Et effectivement, chacune des
explications concerne une chose pour laquelle le mot atman ‘Soi’ peut étre utilisé.

L'enseignement d'Asvapati Kaikeya aux cinq brahmanes dans le Satapatha
Brahmana (10.6.1; voir plus haut) est une autre illustration de la méme conception.
Avant de partager sa connaissance supérieure au sujet du VaiSvanara, ASvapati
demande a chacun de ses nouveaux disciples ce qu'ils en savent. Aruna pense que c'est
la terre, ses condisciples font d'autres propositions, ou plutdt, ont d'autres
connaissances. Chaque fois Asvapati donne son approbation (om), ajoute pourtant que
telle ou telle chose proposée n'est qu'une partie du VaiS§vanara; la terre, par exemple,
n'est que les pieds du VaiSvanara. Ces connaissances sont correctes, mais incompletes.
C'est sans doute la raison pour laquelle, comme le fait remarquer ASvapati, des
malheurs auraient frappé les brahmanes s'ils ne s'étaient pas rendus aupres de lui pour
devenir ses disciples. Son enseignement cependant n'invalide pas les connaissances de
ses €leves. Bien au contraire, il les réunit et les subordonne a une connaissance
supérieure, celle du feu VaiS§vanara congu sous la forme d'un homme. Mais quoique

inférieures, les autres connaissances conferent a leurs détenteurs certains privileges. Le

" Voir Renou, 1946; Falk, 1986, spéc. p. 89.
' Cp. Bronkhorst, 1997, esp. n. 3.
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fait, par exemple, qu'Aruna connaisse VaiSvanara comme établissement (pratistha
vaisvanara) a pour conséquence qu'il est établi avec enfants et bétail.

La discussion entre Silaka Salavatya, Caikitayana Dalbhya et Pravahana Jaivali
décrite dans la Chandogya Upanisad (1.8-9) constitue un troisieme exemple. Le sujet
est la "voie" (gati) du chant védique (saman); le développement de la discussion
suggere qu'il s'agit de son fondement. Caikitayana présente tout un enchainement de
réponses: la voie du chant védique est le son, celle du son est le souffle, celle du souffle
la nourriture, celle de la nourriture 1'eau, et celle de 1'eau 1'autre monde; plus loin, on ne
doit pas aller. Silaka va pourtant plus loin et ajoute la voie de l'autre monde: c'est ce
monde-ci, au-dela duquel on ne devrait pas s'aventurer. Pravahana, pour finir, ajoute
une derniére "voie", celle de ce monde-ci, a savoir 1'éther. Dans toute cette discussion,
les positions antérieures ne sont pas rejetées; elles constituent la base a laquelle le
débatteur suivant ajoute.

La valeur des connaissances de tous les participants, y compris ceux qui perdent
le débat, devient également visible dans la rencontre du roi Janaka avec les trois
brahmanes Svetaketu, Somasusma et Yajiiavalkya racontée dans le Satapatha Brahmana
(11.6.2; voir plus haut). Les trois brahmanes présentent 1'un apres 1'autre leur
interprétation de I'Agnihotra. La suite de I'histoire montre que ces interprétations ne
suffisent pas et que le roi en a une qui est supérieure aux leurs. Cela ne I'empéche pas de
dire a Yajhavalkya qu'il a examiné ce rite tres attentivement et de I'honorer en lui
offrant cent vaches. Mais quoique honor¢ ainsi, Yajfiavalkya s'efforce, et réussit, a
obtenir la connaissance supérieure que possede le roi."?

C'est ainsi que le Jaiminiya Brahmana (1.273) termine une discussion a laquelle
quatre brahmanes ont participé: "Ils étaient ainsi chacun [connectés] avec un seul
[aspect]. Cependant, celui qui les connait ainsi tous comme étant un — car tous sont
ainsi un —, devient le meilleur parmi ses propres [hommes]."

Parfois, les textes présentent une nouvelle connaissance comme justification de
I'état supérieur d'un personnage — qui devient alors le maitre de quelqu'un d'autre qui a
son tour, pour obtenir cette connaissance, devient le disciple du premier — sans que des

connaissances inférieures soient spécifiées. 1l en est ainsi des rencontres d'Uddalaka

" La fin de I'histoire est quelque peu étonnante. Yajfiavalkya offre un don de son choix au roi, qui
demande le privilége de lui poser des questions quand il le veut. "A partir de ce moment Janaka fut
brahmane"; Renou (1948: 86 [896]) propose ‘controversiste’ au lieu de ‘brahmane’ pour brahman. On
sera tenté de voir un lien avec JaimBr 1.19 ou, d'apreés Renou (1948: 85 [895]; 1953: 142 [905]) Janaka
devint le disciple de Yajfiavalkya (atha hainam upajagau); mais Bodewitz (1973: 63) a probablement
raison en traduisant cette phrase: "Alors il lui récita (le vers):".

L'absence d'argumentation dans ce débat (ainsi que dans les autres débats que nous avons
examinés) ne justifie pas la conclusion que ceux-ci ne visaient pas l'obtention de connaissance, comme le
maintient Ivo Figer (1984: 72).
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avec Citra Gargyayani dans une histoire que nous avons €étudiée, avec Pravahana Jaivali

dans une autre.

Essayons maintenant d'évaluer les implications de cette conception de
connaissances hiérarchisées, conception tellement €loignée de celle de la science
moderne, mais aussi de la philosophie classique indienne. Sans doute ne concerne-t-elle
pas les connaissances banales et quotidiennes. Il n'est pas besoin de prouver que les
Indiens védiques, y compris les brahmanes, connaissaient et reconnaissaient dans la vie
normale la différence entre un énoncé correct et un mensonge, entre une vérité et une
fausseté. Mais les connaissances dont on discute dans les débats qui nous intéressent ne
concernent pas la vie normale, ou des choses banales et quotidiennes. C'est dans ce
domaine d'objets appartenant a un niveau supérieur qu'on admet l'existence de vérités
multiples et hiérarchisées.

Précisons tout de suite que, méme dans ce domaine supra-normal, des
différences d'opinion n'étaient pas exclues. Nos textes n'en parlent pas souvent, mais il
en existe des exemples. La Chandogya Upanisad contient un passage (6.2.1) ou
Uddalaka Aruni (toujours lui!) confronte son enseignement a un autre qu'il juge
incorrect. D'apres lui, la position selon laquelle I'existant se produit a partir de
l'inexistant est incorrecte: "Comment l'existant pourrait-il se produire a partir de
l'inexistant?" Le Jaiminiya Brahmana, quant a lui, contient un passage (1.144) qui
énumere quatre points de vue concernant la distance qui sépare le monde intermédiaire
du ciel et de la terre. Ces points de vue s'excluent mutuellement, et ne constituent donc
pas une hiérarchie de connaissances.'* Le Satapatha Brahmana (2.5.1.2) oppose
I'opinion de Yajiiavalkya selon laquelle deux types d'étres furent créés par Prajapati a
celle exprimée par la formule védique (rc) qui en reconnait trois."

Il faut encore ajouter que les rencontres que nous avons évoquées confrontent
des brahmanes, ou des brahmanes et des ksatriya, souvent dans des situations plus ou
moins directement liées au sacrifice. Il s'agit au fond de personnes qui se reconnaissent
et se respectent comme appartenant aux mémes couches supérieures de la société, et qui
ne se considerent pas comme des tricheurs ou des menteurs. En fait, dans le contexte du
sacrifice, chaque participant est tenu de dire la vérité, et de ne pas mentir.'® Chacun des

participants 2 une telle rencontre énonce donc la vérité qu'il connait en son coeur,'” sans

" Wezler, qui a récemment (1997) étudié ce passage, y découvre une attitude d'esprit "scientifique ou
Eré-scientifique”.

Cp. Figer, 1984: 66.
" Voir, p.ex., BArUp 3.9.23: tasmad api diksitam ahuh satyam vadeti satye hy eva diksa pratisthita etc.
"C'est pourquoi ils disent a celui qui est consacré pour le sacrifice, ‘Dis la vérité!” Parce que la
consécration est basée sur la vérité."
"7 Ruben (1928: 245 n. 2) cite dans ce contexte BArUp 3.9.23: hrdayena satyam janati "En son coeur, il
connait la vérité".
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que toutes ces vérités aient la méme valeur. Certains posseédent des connaissances qui
vont au-dela de celles des autres, sans les invalider. Les textes nous en disent peu sur la
maniere dont un individu acquiert pour la premiere fois des connaissances supérieures
et approfondies, donc supplémentaires.'® Mais, une fois acquises, ces connaissances lui
permettent d'obtenir le statut de maitre. Ce statut I'oblige, a ce qu'il semble, a
transmettre ses connaissances a ses disciples.'”

La connaissance qui intéresse les débatteurs védiques progresse donc par
approfondissement, ou par accumulation, et non pas par le biais de conjectures et de
réfutations, comme on décrit parfois le progres de la connaissance aujourd'hui.”’ De
nouvelles connaissances sont ajoutées au sommet des connaissances déja acquises.
Cette situation a des conséquences curieuses dans les cas ol ces connaissances ne
viennent pas des profondeurs (ou hauteurs) de la pensée védique, mais d'autres
contextes.

Admettons une situation ou des idées originaires d'autres milieux entrent dans la
tradition védique et trouvent des adeptes parmi les brahmanes védiques eux-mémes, ou
parmi ceux qu'ils respectent, les ksatriya. Quelles seront les conséquences d'une telle
rencontre d'idées? A 1'évidence, les idées de provenance étrangere, bénéficiant du
prestige de leurs nouveaux détenteurs, ne pourront pas €tre simplement rejetées. Elles
devront plut6t trouver une place dans la hiérarchie des "connaissances" védiques. Et s'il
s'agit d'idées nouvelles (c'est-a-dire nouvelles dans I'ambiance védique), inconnues de la
plupart des interlocuteurs, elles devront trouver une place au sommet méme de cette
hiérarchie, précisément parce que celui qui les introduit possede, sur ce point, des
connaissances supplémentaires, et donc une quantité plus importante de connaissances.

Notons que ces réflexions rappellent ce que 1'on appelle parfois l'inclusivisme,
trait qui, d'aprés certains érudits modernes, caractériserait la pensée indienne.?’
L'inclusivisme est la tendance a incorporer — a inclure — de nouvelles connaissances
dans le schéma des connaissances déja en place, en les y subordonnant. La situation que
nous rencontrons dans les textes védiques tardifs partage avec l'inclusivisme la tendance
a accepter de nouvelles idées, et le refus de les rejeter comme fausses. Mais
contrairement a l'inclusivisme, les débatteurs védiques seraient enclins, non pas a

subordonner les nouvelles idées a celles déja "connues”, mais inversement a

** Parfois (p. ex. BArUp 3.3; 3.7) un Esprit (gandharva) qui a pris possession d'un étre humain est a
l'origine d'une nouvelle connaissance.

" BArUp 6.2.8 donne I'impression que Pravahana Jaivali transmet sa connaissance 2 Gautama Aruni au
moins en partie par peur que celui-ci ou ses ancétres ne lui portent préjudice.

L'homologie entre le réceptacle de la connaissance et le mangeur de restes (Malamoud, 1989: 13
sq.) semble indéniable; tous les deux sont, de ce fait méme, inférieurs au dispensateur de connaissance et
de nourriture.

20 Conjectures and Refutations est le titre d'un livre du philosophe Karl R. Popper.
21 .
Voir Oberhammer, 1983.
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subordonner les idées déja "connues" aux nouvelles. La situation que nous considérons
(pour l'instant hypothétique) serait donc un cas d'inclusivisme inverse.

Il est bien évidemment risqué de spéculer sur la base d'évidences limitées au
sujet de l'impact d'idées étrangeres sur la tradition védique. Et il va sans dire que les
détenteurs de cette tradition ne se sentirent pas obligés d'accepter comme supérieures
aux leurs foutes les idées nouvelles ou différentes. Et, méme si nous n'avons pas
d'indications concretes pour le prouver, il semble certain qu'ils n'ont pas accordé le
statut de "connaissance" a une grande partie des idées non védiques auxquelles ils
furent confrontés. Mais certaines idées non védiques ont réussi a pénétrer dans la
tradition védique, et certains passages soutiennent méme que ces idées étrangeres
parvinrent a obtenir une place au sommet de I'échelle des connaissances védiques.

Ces idées non védiques concernent le cycle des renaissances déterminé par les
actes, et la délivrance obtenue grace a la connaissance de la nature de 1'ame. Les raisons
de croire que ces idées sont d'origine non védique sont multiples et ne peuvent étre
répétées ici.”? Rappelons seulement que la littérature légérement postérieure aux textes
proprement védiques distingue et oppose deux voies d'ascese différentes: 1'une est
étroitement li€e au sacrifice védique et conduit au ciel, I'autre vise la délivrance du
cycle des renaissances et n'a aucun lien avec la tradition védique. Les différences entre
ces deux voies ont tendance a s'affaiblir et a disparaitre avec le passage du temps, ce qui
porte a croire qu'elles étaient plus prononcées encore durant la période védique.

Certains textes védiques avouent effectivement que le nouveau complexe d'idées
a une origine extérieure a la tradition brahmanique. C'est précisément dans le contexte
de certains débats que 1'on releve les remarques les plus frappantes a cet égard.
Regardons de plus pres l'histoire d'Uddalaka et Pravahana Jaivali telle que la racontent
la Brhadaranyaka Upanisad (6.2) et la Chandogya Upanisad (5.3 sq.). On se rappellera
qu'Uddalaka demande au roi de lui révéler les secrets auxquels il avait fait allusion en
questionnant son fils Svetaketu. Dans les deux Upanisad le roi fait observer, au début de
son enseignement, que jusqu'alors aucun brahmane n'avait possédé cette connaissance.”
La Chandogya Upanisad ajoute que c'est la raison pour laquelle les ksatriya ont régné
sur tous les mondes.** Cette connaissance est donc présentée comme d'origine non
brahmanique et inconnue des brahmanes, et c'est cette circonstance qui lui confere une
place au sommet de I'échelle hiérarchique. Pravahana Jaivali doit le statut de maitre

(méme s'il ne 'accepte pas) a une connaissance qui est d'origine non védique.

** Notre The Two Sources of Indian Asceticism (1993; 2e édition, Delhi 19987?) traite en détail de la
question. Des arguments supplémentaires se trouvent dans notre article "Is there an inner conflict of
tradition?" (1999).

*BArUp 6.2.8: [i]yam vidyetah pirvam na kasmims cana brahmana uvasa, ChanUp 5.3.7: [iJyam na
é)rék tvattah pura vidya brahmanan gacchati.

* ChanUp 5.3.7: tasmad u sarvesu lokesu ksatrasyaiva prasasanam abhiid iti.
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Tous les passages qui nous rapportent I'enseignement donné par un ksatriya a un
ou plusieurs brahmanes admettent implicitement que la connaissance concernée n'est
pas d'origine strictement védique.” Parfois, la nature inhabituelle de cette situation est
soulignée dans les textes. Ajatasatru (BArUp 2.1.15; KausUp 4.18) observe qu'il est
contraire a 'ordre des choses (pratiloma) qu'un brahmane cherche a connaitre Brahman
aupres d'un ksatriya. Le récit de la rencontre de Janaka avec les trois brahmanes (SPaBr
11.6.2) montre la honte liée a un débat dont le vainqueur est un ksatriya. Citra
Gargyayani loue Gautama Aruni de ne pas avoir cédé a 1'orgueil en acceptant
I'enseignement d'un ksatriya (KausUp 1.1).

Quelle est alors cette connaissance supérieure d'origine non brahmanique?
Comme nous l'avons déja dit, elle concerne souvent la doctrine de la renaissance
déterminée par les actes, ou une position liée a celle-ci.?® Cette doctrine prend
régulierement une forme qui est adaptée a son nouvel environnement, pour des raisons
qui méritent notre attention.”’

La connaissance non védique qui entre, par la voie indiquée précédemment, dans
la littérature et la pensée védiques ne se présente pas comme enticrement différente de
la connaissance védique précédente, comme une nouveauté totale rompant avec la
tradition. Bien au contraire, les conceptions védiques de la nature de la connaissance
sacrée que nous venons d'étudier font de ce nouveau savoir une augmentation, une
extension de ce que I'on savait déja. Il se présente donc inévitablement sous une forme
fortement brahmanisée, ou plutdt védisée. Il n'est pas besoin de le prouver en détail ici;
d'autres chercheurs l'ont déja fait. Les trois passages étudiés plus haut du Satapatha
Brahmana (11.6.2; instruction de trois brahmanes par le roi Janaka), de la
Brhadaranyaka Upanisad (6.2; instruction d'Aruni, pére de Svetaketu, par le roi Jaivali
Pravahana), et de la Chandogya Upanisad (5.3 sq.; méme sujet) font 1'objet d'une étude
récente par Lambert Schmithausen (1994), qui a avancé 1'hypothese qui nous semble
recevable: les deux derniers passages, ou du moins leurs parties doctrinales,
descendraient d'un passage du Jaiminiya Brahmana (1.45; pas question ici d'une
instruction par un non-brahmane, ni d'une situation de débat) par l'intermédiaire d'un
texte perdu que Schmithausen appelle *U et qui en serait une version modifiée, sous

l'influence précisément de Satapatha Brahmana 11.6.2. En effet, ces deux passages

* L'inverse n'est pas forcément vrai: rien ne nous oblige a croire que des connaissances étrangeres ne
pourraient entrer dans la tradition védique qu'au moyen du seul enseignement par un ksatriya. Voir
Schmithausen, 1995 pour une discussion de quelques passages évoquant un retour dans ce monde.

%11 existe pourtant des exceptions. La position de Pravahana Jaivali dans ChanUp 1.8-9 n'arien a voir
avec la renaissance etc. Il est peut-&tre significatif que Pravahana Jaivali soit ici présenté, non pas comme
un brahmane il est vrai, mais pourtant comme quelqu'un qui est expert dans le chant des Saman (udgithe
kusala).

7 Cp. Bodewitz, 1992. Bodewitz, 1993 critique la théorie selon laquelle la doctrine classique de la
renaissance déterminée par les actes se serait développée a partir du concept de karman dans le Veda;
voir également Schmithausen, 1994a.
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upanisadiques parlent explicitement d'une renaissance dans ce monde, celui du
Satapatha Brahmana "donne I'impression de renvoyer vaguement a la doctrine de la
renaissance tout en l'interprétant incorrectement",*® tandis que le passage du Jaiminiya
Brahmana ne fait ni 'un ni I'autre. De méme, Toshifumi Goto a pu montrer (1996) que
des deux versions de l'enseignement de Sandilya — 1'une dans le Satapatha Brahmana
(10.6.3), l'autre dans la Chandogya Upanisad (3.14) — la version brahmanique ne
concerne que l'enseignement secret sur le rituel de I'Agnicayana, enseignement que
l'auteur de la version upanisadique a adroitement transformé en la doctrine sur 1'atman
et le Brahman. De méme encore, 1'enseignement de Citra Gargyayani dans la Kausitaki
Upanisad (1.1) concerne la renaissance et la délivrance, mais conserve, d'apres Paul
Thieme (1952), les traces d'un récit plus ancien qui n'en parlait pas. Enfin,
I'enseignement de Yajfiavalkya dans la Brhadaranyaka Upanisad 3, qui comprend des
passages concernant la nature du Brahman et de 1'ame, est 1'élaboration d'une histoire-
cadre qui se trouve dans le Satapatha Brahmana (11.6.3) sans le développement
spéculatif de I'upanisad.”” D'aprés H.W. Bodewitz, qui suit en partie la theése de Hyla
Stunz Converse, 1idée d'une nouvelle mort dans I'au-dela (punarmrtyu) et les
raisonnements sur la maniere dont on peut l'éviter (qui fait parfois partie de
I'enseignement d'un ksatriya, SPaBr 10.6.1; JaimBr 1.22-25), semblent €tre une étape
dans le processus d'incorporation de la doctrine de la transmigration dans la pensée
védique.*”

A considérer I'adaptation de la doctrine du karman et de la renaissance a son
nouvel environnement, rien ne garantit que la forme de la doctrine que nous trouvons
dans les textes védiques soit proche de celle acceptée dans les cercles non védiques
auxquels elle avait été empruntée. Les textes védiques ne peuvent la présenter que sous
une forme adaptée a son nouveau contexte, comme un approfondissement des
réflexions (des "connaissances") déja présentes dans la tradition védique.

On comprend sans peine comment les circonstances décrites plus haut et, en
particulier, la conception de la nature de la connaissance sacrée ont conduit beaucoup
d'indianistes contemporains a considérer la doctrine du karman et de la renaissance
comme un développement interne a la pensée védique. La fagon dont la nouvelle
doctrine fait partie intégrante des spéculations védiques, souvent liées au sacrifice,
semble plaider en faveur de cette hypothese. L'impression créée par cette intégration

réussie n'est pourtant pas fiable. La tradition védique ne pouvait pas accepter des idées

2 Bodewitz, 1996: 52 ("This looks like a vague reference to, and a misinterpretation of, the doctrine of
rebirth").
* Cp. Brereton, 1997.

* Bodewitz, 1996a. Bodewitz attire l'attention sur le fait que le theme de la victoire sur punarmrtyu n'est
pas lié de facon significative a des enseignements par un ksatriya (p. 39).
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non védiques sans les intégrer completement. Loin de chercher a déguiser I'origine
véritable de ces idées — nous avons vu que quelques passages dévoilent ouvertement
leur origine non védique —, cette intégration fut la condition sine qua non pour que, a
rang égal ou supérieur, elles trouvent leur place parmi les conceptions védiques les plus

anciennement établies.
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