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DU SUJET

Réflexions autour de Claude Lefort

La figure dominante du sujet théorique et pratique dans la pen-
sée contemporaine est incontestablement d’inspiration cartésienne.
Ce sujet se définit, au plan méthodique, par son souci de s’assurer
de la validité des opérations qu’il a déployées afin de parvenir 4 un
résultat, respectivement 4 une décision. Que ce soit sous la forme
du contrdle de la cohérence de sa démarche, ou bien sous celle de
la reproductibilité de I’expérimentation ou encore sous celle de la
mise 4 ’épreuve d’une argumentation par un exercice de confronta-
tion qui est destiné a faire ressortir le meilleur argument, le sujet
contemporain peut &tre caractérisé par son souci d’étre 3 méme
d’offrir une attestation intersubjectivement valide — ou tout au moins
rationnellement défendable — de ses connaissances et de ses déci-
sions. En me proposant de présenter la position de Claude Lefort,
mon intention est d’offrir sinon une critique de cette conception
cartésienne, du moins une légitimation d’une autre figure du sujet.
Pour étre plus précis, disons que, sans vouloir mettre en cause la
légitimité de la démarche argumentative-démonstrative, je souhaite
défendre I'idée qu’elle n’est pas la seule attitude de connaissance
légitime. Bref, je veux soutenir ici I’idée d’une division du travail
de la raison théorique et pratique, en m’effor¢ant de montrer qu’il
y a tout un champ de la connaissance dont, structurellement, la
figure cartésienne de la raison se coupe, un champ que peut seule
mettre en lumiére une autre attitude de connaissance — attitude
que I'on peut, pour faire vite, qualifier d’interprétative ou bien d’her-
méneutique et que I’on peut rattacher, notamment, a Dilthey et a
Heidegger. -

Quelques précisions sur la nature du projet de Lefort ne sont
peut-€tre pas inutiles. On sait qu’il définit son propos comme celui
de «penser le politique ». Il n’est bien sfir pas question d’entrer ici
dans une longue discussion sur le contenu de ce programme. Aussi
me bornerai-je a observer que son objet est trés nettement distinct
de celui de la métaphysique, que ce qu’il cherche a connaitre et 4
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comprendre, c’est la politique effective, réelle. Il en résulte que le
questionnement sur le sujet porte chez lui mmmmnﬁo:mambm sur _o.m
deux modalités du sujet engagé dans le monde politique, a savoir
le sujet en tant qu’il aspire 4 en gagner une connaissance et le sujet
en tant qu’il se propose d’y intervenir. .

Mon article analyse successivement ces deux modalités du sujet.
A cette fin, je m’attache d’abord a présenter et a &mnﬂ.ﬁon _vovvo&-
tion qu’établit Lefort entre d’un coté les sciences sociales et poli-
tiques et de I’autre sa propre entreprise qu’il place sous le signe a”m
ce qu’il appelle la pensée du politigue. Dans un deuxicme temps, je
m’arréte 4 opposition, symétrique a la premiére, du sujet prati-
que «réaliste» et du Sujet politique en un sens éminent, opposition
développée en particulier par Lefort dans sa monumentale étude
sur Machiavel ',

I

Je commence donc par la comparaison de la momnb.om vozﬂ.ﬁco
et de la pensée du politique. A cette fin, je me fonderai amw.nsno:m-
ment sur la premiére partie de «Permanence du Emﬁﬂmwoo.@o:-
tique ?»2, un des essais les plus remarquables n_cvm.ﬁ écrits Hm»d?
ainsi que sur un passage analogue d’un essai ultérieur Eaﬁb.m «La
question de la démocratie»>. Les passages dont je me servirai sont
extrémement précieux en ceci qu’ils nous livrent deux lieux, fort
rares dans ensemble de ’ceuvre de Lefort®, ot celui-ci s’explique

1. Claude Lefort, Machiavel. Le travail de Peeuvre, Paris, Gallimard, G,.Nm.. o

2. Article initialement paru dans Le Temps de la réflexion, 2, 1981 et réédité in
Essais sur le politique. XIx°-XX¢ siécles, Paris, Seuil, 1986, p. 251-300. Toutes
les références a ce texte renvoient a cette réédition.

3. Essai initialement publié # Philippe Lacoue-Labarthe et H,mmb.ﬁcn .Zwbn%
(dir.), Le Retrait du politique, Paris, Galilée, 1983 et nmma.:m n Essais sur «N
politique, p. 17-30. Toutes les références a ce texte renvoient a cette réedi-
tion. . )

4. Parmi ces lieux, il faut bien entendu citer toute la troisi¢me partie du
Machiavel ot Lefort se confronte aux «Interprétations exemplaires». Mais ce
qui, apparemment, est en jeu ici, c’est un certain art de lire une ceuvre de
pensée et non pas une opposition de la science et de la pensée. G.b autre
texte vaut encore d’étre signalé. Il s’agit de « Maintenant, article qui a servi
d’éditorial de fondation & la revue Libre en 1977. La, Lefort analyse et criti-
que certaines des tendances a la mode dans les m&gmg rEd&b.n.m avant et
aprés 1968. Méme s’il se recoupe en partie avec certaines des critiques for-
mulées dans « Permanence du théologico-politique ?», ce texte est cependant
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avec approche scientifique de la politique et de la société. A la ré-
flexion, un trait frappant de Pensemble de sa production des années
soixante-dix 4 nos jours est la remarquablement faible présence de
textes ou il se préoccupe de légitimer sa démarche contre d’autres.
Sans doute, dans de nombreux essais, il situe son approche par rap-
port a d’autres, mais il le fait souvent de fagon si bréve et allusive que
le lecteur non averti a bien des difficultés & en saisir 'importance et
la portée. Et méme dans ces textes que nous allons discuter, on peut
regretter que Lefort reste en définitive assez sybillin et n’entre pas
dans une présentation plus étendue de la position de la science poli-
tique. Sa discussion est d’emblée une critique ; 4 aucun moment,
il ne feint d’épouser son point de vue pour ensuite le critiquer.

Dans la critique que Lefort adresse aux sciences politiques, on
peut distinguer deux moments principaux.

Dans un premier temps, Lefort commence par observer que les
politologues et les sociologues

se procurent leur objet de connaissance, & partir de la construc-
tion ou de la délimitation du fait politique, considéré comme fait
particulier, distinct d’autres faits sociaux particuliers : écono-
mique, juridique, esthétique, scientifique, ou bien purement social,
au sens ou le mot désigne les modes de relation entre groupes ou
classes”.

Ce que suggére cette remarque, c’est I'idée que cette maniére

qu’ont les politologues et les sociologues de «se procurer» leur objet

de connaissance en le délimitant est affectée d’une inéliminable di-

mension d’arbitraire. Tout se passe comme si, pour les politologues,
la détermination et les frontiéres de leur objet allaient de soi. Or,
souligne 4 maintes reprises Lefort®, un simple regard sur les socié-

+ tes du passé devrait nous convaincre que le partage entre ce que

nous appelons politique, économique, juridique, esthétique, etc., est
un partage propre aux sociétés modernes et contemporaines. Ce
qu’il conteste, c’est donc I'idée que I’on puisse simplement accepter
comme allant de soi un partage qui est le fait d’une forme parti-
culiére de société et a laquelle il n’y a aucune raison a priori d’ac-
corder un privilége. Le sens de cette remarque n’est évidemment
pas de remettre en cause la légitimité de cette division dans nos so-
ciétés et dans le savoir sur ces derniéres. Il est bien plutdt de faire

moins aisément utilisable en raison de son tour plus polémique. Par
ailleurs, on peut penser qu’entre 1977 et 1981, la réflexion de Lefort sur
cette question s’est affermie.

5. Claude Lefort, Essais sur le politique. XIXe-XX¢ siécles, p. 19.

6. Ibid., p. 8, 19.
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admettre que, puisque ce partage ne va pas de soi, il convient d’en
interroger I’origine. Un tel travail est d’autant plus nécessaire que
cette délimitation ne peut étre ramenée a une simple question de
méthode :

Ce qu’il y a de siir, c’est que la délimitation du domaine dénommé
politique ne reléve pas de simples critéres méthodologiques. La no-
tion méme de «limites» procéde en effet du souci d’une définition
«objective » 7

Cette opération qui consiste a se procurer un objet de connais-
sance en le délimitant, c’est-a-dire en fixant ce qui tombe dans son
champ et ce qui tombe hors de lui, cette opération donc n’est pas
une simple affaire de méthode. Elle ne ’est pas en ceci qu’elle ne
se limite a fournir au sujet connaissant des regulae ad directionem
ingentii, pour reprendre le titre d’un ouvrage fameux de Descartes ;
loin de ne concerner que le sujet connaissant, cette opération attri-
bue d’emblée a ce qui est ainsi reconnu comme objet de connaissance
le statut de connaissable en soi : ’objet est posé comme d’emblée
ajusté aux opérations de connaissance qui vont s’appliquer a lui,
comme pouvant étre décrit en et a partir de lui-méme. Objet du
monde parmi d’autres objets du monde, I’objet de la science poli-
tique est alors susceptible d’étre circonscrit et expliqué en soi, c’est-
a-dire comme le résultat d’un mécanisme objectif soumis a des lois
de fonctionnement qui, pour concerner le monde social et politi-
que, n’en sont cependant pas moins objectivables que celles qui
gouvernent la création de ’effet de serre autour de la terre. Donc,
en d’autres termes, de la méme maniére que I’on peut réduire le
phénoméne de Peffet de serre aux lois qui régissent ’ensemble des
éléments qui entrent dans sa composition, de méme, on peut ré-
duire aux lois qui régissent le comportement des individus dans le
champ politique ’ensemble des faits de ce champ. Donc le premier
moment de la critique que Lefort adresse au point de vue scientifi-
que sur le social concerne la maniere dont celui-ci construit comme
allant de soi I’objectivation du champ de la politique par opposi-
tion a ceux de I’économie, du social, etc.

Le second moment de la critique de Lefort vise le présupposé
qui est au fondement de ’opération de délimitation des différents
«objets» des sciences de la société. Cette opération de délimita-
tion, écrit Lefort, «s’exerce sous le couvert d’une évidence emprun-
tée au domaine qui s’est constitué comme celui de la connaissance
exacte », 4 savoir le présupposé selon lequel «’objet ne saurait avoir

7. Ibid., p. 254.
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de consistance que d’étre particulier»®. Le propos de Cl.Lefort est
ici double : d’une part, souligner que le présupposé qui autorise la
subdivision de la société en différents «objets de connaissance» est
directement emprunté aux sciences de la nature et que cet emprunt
n’est pas nécessairement légitime ; d’autre part, indiquer le contenu
de ce présupposé. Celui-ci, selon Lefort, ne serait donc rien d’autre
que la croyance «qu’il n’est de science que du particulier». Si la
premiére partie du propos ne surprend guére — on comprend en
effet que Lefort souhaite défendre une approche spécifique du poli-
tique et du social —, la seconde en revanche étonne quelque peu.
La science n’est-elle pas au contraire cet effort de connaissance qui
vise a ramener tous les phénomeénes particuliers sous des lois géné-
rales et, au-deld, a articuler autant que faire se peut I’ensemble
des lois découvertes en un unique systéme ? La science ne reste-t-
elle pas, aujourd’hui comme hier, obsédée par ’idée de découvir la
formule dans laquelle se rassemblerait ’intégralité du savoir humain,
par ce que certains résument dans ’expression de Theory of Every-
thing ? Bref, la science n’est-¢lle pas, comme le disait déja Aristote,
la connaissance du général, la connaissance des causes et aussi des
principes premiers des choses ? En un sens, nul doute donc que
I’étonnement devant ce propos de Lefort ne soit justifié. Pourtant,
avant de simplement I’écarter d’un revers de la main, il convient,
je crois, de tenter d’en saisir le sens. Or, que veut-il dire ici ? Nul
doute que Lefort sache que la fin de la science soit la production
de lois générales sous lesquelles tombent tous les phénoménes sub-
sumables sous la méme catégorie. Aussi n’est-ce pas cela qu’il a
en vue lorsqu’il avance que toute cette opération de délimitation
de P’objet de connaissance est sous-tendue par le présupposé selon
lequel il n’est de science que du particulier. Ce qui est visé est autre
chose et renvoie a deux idées distinctes quoique liées. La notion
d’«objet particulier» renvoie d’abord ici a Pidée, déja évoquée, d’un
objet qui n’est posé comme objet de connaissance que parce qu’il
est circonscrit et, par la méme, distingué du reste des choses du
monde. Nous avons vu que ce geste de délimitation négligeait le
fait que la division de la société en plusieurs sphéres distinctes est
un phénomeéne récent et que le questionnement du sens de cet avé-
nement requiert de suspendre son évidence pour nous. Cette notion
renvoie encore a I'idée que n’est objet de connaissance que ce qui
est susceptible d’observations mesurables, quantifiables. En d’autres
termes, c’est donc I'idée que les connaissances scientifiques ne se
construisent qu’a partir de et sur la base d’énoncés d’observations

8. Ibid., p. 255.
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portant sur des objets singuliers, clairement identifiables et sépa-
rables de tout autre objet et, enfin, pouvant faire I’objet d’un test.
Pour reformuler le propos de Lefort, disons que, selon lui, ’attitude
scientifique présuppose la croyance selon laquelle une connaissance
trouve nécessairement son point de départ dans une série d’obser-
vations singuliéres. En d’autres termes, ne peut prétendre au statut
de savoir « objectif» que ce qui satisfait au principe de vérification,
seul ce qui est isolable pouvant remplir cette exigence.

Le propos de Lefort, donc, est de soutenir que la science s’édi-
fie sur la base d’énoncés portant sur des objets singuliers, consi-
dérés isolément de leur environnement. Evidemment, Lefort sait
fort bien que la science politique et la sociologie ne s’arrétent pas
a la considération du particulier, mais que, tout au contraire, elles
s’efforcent de chercher les articulations entre les différents objets
qui composent un sous-systéme ainsi qu’entre les différents sous-
systémes du systéme général®. En derniére analyse cependant, il
n’en demeure pas moins que cette recherche des articulations qui
unissent les différents éléments d’un systéme repose sur ’idée que
seul le particulier est doté d’une consistance propre. Ce qui signifie
que le systéme social général est, dans cette perspective, le résultat
d’une reconstruction, consistant en ’opération de combiner d’une
certaine maniére I’ensemble des éléments observés.

En bref, quel que soit le schéma de la description ou de la construc-
tion, la démarche consiste toujours a isoler des relations, 4 les com-
biner pour déduire de ces opérations la société *°.

Deux points doivent étre soulignés ici. Le premier est que cette
reconstruction s’opére nécessairement par.le biais d’un mod¢le, ce
modéle pouvant tout aussi bien étre «relationniste, marxiste, fonc-
tionnaliste » ', etc. Et comme aucun fait, en lui-méme, ne permet de
départager ces modéles, il en résulte que la validité de la reconstruc-
tion opérée par chacun d’eux repose avant tout sur leur cohérence
interne. Dans sa reconstruction, le théoricien est particuliérement
attentif a ce qu’aucun fait ne puisse étre lu dans une lumiére contra-
dictoire avec le modéle général qu’il propose. Le point essentiel est
que le résultat auquel il parvient est une reconstruction élaborée,
non pas dans le souci de manifester la réalité, mais bien plutdt dans
celui de montrer Pintelligibilité du réel a partir d’une certaine théo-
rie. Le second point est plus essentiel. Il se fonde sur observation

9. Ibid., p. 255.
10. Ibid., p. 259.
11. Ibid., p. 255.
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que lopération qui consiste 4 délimiter un objet de connaissance
«suppose, écrit Lefort, qu’on se donne en sous-main la référence
a P’espace dénommé société» '%. La division du social en ses é1é-
ments suppose ce que feint d’ignorer le scientifique, c’est-a-dire la
connaissance de 1'unité de cet espace au sein duquel ces éléments
surgissent précisément en tant qu’éléments. A défaut de cette réfé-
rence primordiale a Punité d’un espace social, «on ne saurait éviter
de mettre la société avant la société, en posant comme éléments ce
qui n’est saisissable que depuis une expérience déja sociale» .

Afin de résumer cette discussion du point de vue des sciences
sociales et politiques selon Lefort, disons que ce point de vue est
sous-tendu par deux présupposés massifs.

Le premier, contenu dans I’idée de la délimitation de I’objet
politique en tant qu’il est distinct d’autres objets, est que la société
constitue quelque chose comme un systéme d’objets, que chacun
d’eux est susceptible d’une description interne, centrée sur les mé-
canismes causaux qui leur sont propres, sans que, pour autant, il
faille en conclure que le sous-systéme considéré n’entretient aucun
lien avec les autres sous-systémes. Cette notion d’un sous-systéme
objectif renvoie encore a I'idée que celui-ci peut &tre décrit a la
manicre d’un objet, en d’autres termes i la maniére de quelque
chose qui n’admet entre ses parties ou entre lui-méme et les autres
objets que des relations extérieures et mécaniques. Selon ’heureuse
formule de Merleau-Ponty, ’objet se définit par le fait qu’il existe
partes extra partes™*. Poser la société comme objet, c’est donc poser
qu’il n’existe entre ses parties que des relations assimilables 4 des
relations mécaniques en ce sens qu’en derniére analyse, elles se-
raient réductibles a un pur enchainement causal. Certes, les choses
ne sont pas si simples et au cours des derniéres décennies, nombre
de modeles explicatifs trés sophistiqués ont vu le jour. Il n’en reste
pas moins, et sur ce point Lefort a sans aucun doute raison, que la
visée objectivante est constitutive du mouvement qui pose la chose a
connaitre comme existant en soi dans le monde. Aspirer 4 connaitre
un objet dont on se donne les frontiéres, c’est nécessairement aspi-
rer 4 en découvrir les lois internes spécifiques, en d’autres termes
les lois qui régissent les rapports entre ses parties et du coup celles
de son dynamisme propre. L’exemple de ’analyse multifactorielle

12. Ibid., p. 19.

13. Ibid., p. 256.

14. Cf. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Galli-
mard, 1945, p. 87.
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est une excellente illustration de cette tendance : un ensemble d’in-
dicateurs statistiques ayant été collectionnés, il est possible d’éta-
blir, dans un certain intervalle de confiance, la covariance de deux
phénomeénes distincts. Si une covariance de méme valeur apparait
dans plusieurs échantillons statistiques, on dira qu’est renforcé I’in-
tervalle de confiance pour que cette covariance indique un lien cau-
sal entre ces deux séries de phénomenes. Et soulignons bien que
cette conclusion sera tirée quand bien méme on n’aurait aucune
idée de la nature du lien qui unit les deux phénomeénes en ques-
tion. Ainsi, un lien causal ou fonctionnel est tiré sur la seule base
d’une covariance statistique, ce qui souligne avec force la justesse de
cette idée de Merleau-Ponty selon laquelle I’objet est ce qui existe
partes extra partes. En tout cas, la notion d’objet renvoie a I’idée de
quelque chose qui est gouverné par des lois de type mécanique ou
fonctionnel, se déroulant indépendamment ou en dépit de la cons-
cience que pourraient en avoir les agents. Un peu a ’image de ce
que propose ’analyse marxiste de I’économie capitaliste.

Le second présupposé massif procéde du premier. A la position
de la chose comme «objective» répond 1’érection du sujet en pur
sujet connaissant, rigoureusement extérieur a ’objet de son investi-
gation et, écrit Lefort, «a souveraine distance du social. I’extériorité
du sujet connaissant, ajoute~t-il, se combine nécessairement avec
Pextériorité du social 4 lui-méme» '°. En d’autres termes, poser la
chose comme objet connaissable a pour contrepartie nécessaire la
position d’un sujet qui est pur sujet connaissant, rigoureusement
extérieur 3 et étranger a ’objet qu’il considére a distance de lui. Et
inversement, poser Pextériorité du sujet a ce qu’il connait a pour
contrepartie la représentation d’un objet existant partes extra partes.
Qu’est-ce qui, en effet, peut garantir le caractére d’objet de la chose,
4 savoir le caractére de Gegenstand sinon Pérection de I’individu con-
naissant en pur sujet, c’est-a-dire en cette sorte d’€tre qui ne parti-
cipe en aucune maniére de ’objet ?

Cette position souléve évidemment d’immenses difficultés dont
la moindre n’est pas cette immunisation du sujet par rapport a 'ob-
jet. Car enfin, ’homme est mmm_wannﬁ un étre de la nature. Com-
ment peut-on s’assurer alors que, dans sa fonction de connaissance,
I’homme est totalement en mesure d’échapper aux mécanismes qui
régissent les relations entre les objets ? Son cerveau est-il autre chose
qu’un objet du monde ? Et §’il est vrai que notre pensée est une
fonction de notre cerveau, pourquoi ne serait-elle pas également
justiciable d’une analyse objective, réductible aux rapports entre ses

15. Essai sur le politique, p. 259.
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parties ? On voit bien que, a pousser jusqu’au bout cette analyse,
il n’y a plus 4 propremement parler de sujet de la connaissance, mais
tout juste un mécanisme causal qui présente la particularité unique
de déboucher sur des énoncés linguistiques. Et cette piste conduit
ainsi assez naturellement a la thése du monisme anomal de Donald
Davidson. .

Dans le cadre de I’approche objectivante, on voit alors que seule
la délimitation de ’objectivité de la chose garantit la position du su-
jet connaissant. En d’autres termes, c’est parce qu’est posé comme
connaissable en soi ce qui est objet d’une observation intersubjec-
tivement vérifiable que ’objectivité est rendue possible. Et corréla-
tivement, c’est parce qu’est posé ainsi une objectivité sur laquelle
il est possible de se mettre d’accord moyennant le recours a des
méthodes qui nous assurent de la validité objective de chacun des
pas effectués qu’est posé, simultanément, le sujet de la connaissance.
Cependant, notons bien 4 ce propos que ce sujet consiste d’abord
en une méthode caractérisée d’une part par la systématicité et de
Pautre par la cohérence. Le sujet de la connaissance est essentiel-
lement Passurance d’une position gagnée par la possibilité qu’il a
de revenir sur ses propres opérations pour s’assurer de leur validité
et de leur correction. Il apparait largement que ce sujet est une fic-
tion, le résultat d’une construction interne a la logique de la con-
naissance objective. Quoi qu’il en soit, ses liens avec les sujets que
nous rencontrons dans notre expérience du monde sont trés loin de
sauter aux yeux.

L’attitude de connaissance de la pensée du politique s’oppose
point par point a celle de la science. En nous concentrant sur les
deux points essentiels par lesquels nous avons conclu notre analyse
du point de vue de la science, nous verrons apparaitre le contraste
avec une force singuliére. A ’opposé de la science, la pensée ne pose
pas la chose a connaitre comme objet, en d’autres termes comme
quelque chose qui se tient en dehors d’elle, soumise a P’inspection
de son regard. En clair, la pensée qui s’assigne pour tiche de com-~
prendre le politique sait bien qu’elle-méme participe de ce qu’elle
cherche & connaitre. Du méme coup, pour cette raison méme, la
pensée ne se pose pas en pur sujet, dans une extériorité souveraine
a son objet. Mais elle sait, au contraire, que ce qu’elle cherche a
comprendre lui est en quelque sorte intérieur. « Cette pensée, écrit
Lefort, cherche a rendre raison d’elle-méme dans le moment méme
ou elle cherche 4 rendre raison de ce qu’elle pense '°.»

16. Ibid., p. 260.
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En reconnaissant qu’elle est advenue 3 elle-méme a ’épreuve
d’un dehors, la pensée comprend donc du méme coup que ce
dehors ne lui est pas tout a fait extérieur. En d’autres termes, elle
comprend que le social et le politique sont inséparables de ce qu’elle
est, plus exactement de ce qu’elle est en mesure de penser et de
concevoir. Dans les termes de Lefort, il faudrait dire ici que «nous
possédons par-devers nous I’idée d’une dimensionnalité originaire
du social et qu’elle se donne avec celle de sa forme originaire, de
sa forme politique»'”. Nous est donc intérieur, affirme ici Lefort,
non seulement le savoir que le social compose une dimension de
notre étre, mais encore le savoir de sa forme originaire, c’est-a-dire
le savoir des principes de sa mise en forme, ou encore des princi-
pes de sa différenciation interne ainsi que de la mise en rapport des
éléments surgis de ce travail de différenciation. Mais, de ce savoir,
Lefort nous dit encore que «nous le possédons par-devers nous»,
formule qu’il faut entendre comme renvoyant & un savoir latent, in-
conscient, voire refoulé, nié. Cette derniére indication signale, en
creux, en quoi consiste I’attitude du sujet de la pensée. A I’opposé
exact du pur sujet connaissant, il s’agit pour le penseur de s’ouvrir
au toujours-déja-1a, a ce savoir qu’il posséde par-devers lui et que
cependant il ignore, 4 ce savoir des principes de la mise en forme
du social, principes dont il sait qu’ils ’instituent a la fois comme
sujet politique et comme sujet pensant. Mais précisément parce que
ce savoir est toujours-déja-la et qu’il constitue en quelque sorte le
socle de notre expérience, ou, comme préfére le dire Lefort, notre
ouverture au monde, ce savoir est trés difficile a dévoiler, a rendre
manifeste. Aussi la pensée du politique doit-elle recourir a des dé-
tours, qui sont principalement au nombre de deux. Le premier est
le détour comparatiste : pour faire surgir la particularité de notre
ouverture au monde, il importe donc de mettre en lumiére par un
long travail d’interrogation la singularité des principes générateurs
d’autres formes de société. D’ou le recours constant, dans ’ceuvre
de Lefort, a la comparaison, que ce soit avec les formes de société
qui appartiennent a ’histoire européenne ou avec d’autres plus éloi-
gnées de nous. Le second détour est celui qui consiste 4 se mettre
en quéte des principes commandant la mise en forme du social
par le truchement d’un questionnement du lieu du pouvoir. Bien
qu’ils nous soient intérieurs, ces principes ne nous sont pas accessi-
bles directement. La raison en est que, parce qu’ils sont constitutifs
de notre ouverture au monde, il nous est impossible de nous ména-
ger une distance vis-a-vis d’eux sans nous appuyer sur un visible.

17. Ibid., p. 257.
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Or, au lieu du pouvoir, ces principes se réfractent nécessairement
puisque ce lieu est en effet ce qui assure a la société a la fois son
unité et la forme selon laquelle cette unité se différencie, se subdi-
vise en ce qui apparait comme ses éléments. Dés lors, dévoiler ces
principes requiert d’interroger le lieu du pouvoir, son agencement,
sa figuration, etc., de maniére a faire apparaitre ce qu’il recéle et
dont Pefficacité se fait sentir sur ’ensemble du social. Bien sir, le
faire exige de se déprendre de la vue du pouvoir congu comme un
simple instrument d’action de la société sur elle-méme. Cela re-
quiert de saisir que le pouvoir est d’abord ce lieu a partir duquel et
grice auquel ’espace social «s’ordonne comme le méme en dépit
de (ou en vertu de) ses multiples divisions, comme le méme dans
ses multiples dimensions» '8, Bref, il faut comprendre qu’avant d’étre
un instrument au service des classes dominantes ou de la société,
le pouvoir est un lieu symbolique en ce qu’il assure a la société le
principe de sa différenciation interne, ¢t donc de son unification :

Le pouvoir, avant méme qu’on P’examine dans ses déterminations
empiriques, s’avére ce pdle symbolique ; il manifeste une extério-
rité de la société a elle-méme, lui assure une quasi-réflexion sur elle-
méme *°.

Mais, objectera-t-on peut-étre, en prenant le pouvoir pour axe
de sa réflexion, la pensée du politique ne revient-elle pas a I’ana-
lyse d’un objet extérieur a la pensée ? Et partant, ne répéte-t-elle
pas attitude objectivante de la science ? En un sens, il n’est pas
faux de faire observer qu’en affirmant que «la réflexion sur le pou-
voir commande toute philosophie politique »?’, la pensée du poli-
tique se donne un objet de réflexion extérieur a elle. Pourtant, cette
objection ne met nullement en cause la cohérence de tout ce qui a
été dit précédemment. Ceci pour deux raisons : d’une part, je I’ai
dit, les principes de la mise en forme du social que Pinterrogation
a pour fin de mettre au jour ne sont pas véritablement extérieurs
au sujet, en ceci qu’ils sont également au principe de son identité
et de son monde de représentations ; d’autre part, le questionne-
ment sur le pouvoir ne le vise pas comme un objet, comme un fait
particulier localisable dans le social. A travers le questionnement
sur le pouvoir, ce qui est visé c’est précisément le principe d’insti-
tution du social. En d’autres termes, le pouvoir n’est au centre de
la pensée du politique que parce qu’il réfracte les principes de la
mise en forme de ’espace social.

18. Ibid., p. 265.
19. Ibid.
20. Ibid.
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Les analyses successives du point de vue de la science politi-
que et de l'orientation de la pensée auxquelles nous nous sommes
livré nous mettent maintenant en mesure de les opposer briévement
terme a terme.

Alors que le point de vue de la science est tout entier commandé
par ’exigence de neutraliser la subjectivité du sujet connaissant, la
pensée est au contraire guidée par un souci de compréhension de
soi ; alors que le premier s’assure de sa neutralité en n’intégrant que
ce qui, en droit, peut faire I’objet d’un protocole d’observation inter-
subjectivement attestable, la seconde cherche par contre 4 accueillir
ce que donne a penser ce qui se montre 4 nous dans notre expé-
rience. Alors que le premier semble porté par un souci de maitrise,
souci qui s’atteste aussi bien dans Peffort de tenir ’objer & distance
que dans celui que manifeste la méthode de s’assurer de la validité
objective de ce qui est avancé, la seconde parait au contraire animée
du désir de se défaire de la préoccupation de maitrise, de laisser les
significations immanentes au social se dire, ou plutét de les laisser
nous renvoyer de signes en signes, sans que ce jeu de renvois doive
jamais aboutir au signe pur qui les rassemblerait tous en lui. Il s’agit
au fond pour le penseur de laisser se déployer le travail de ’inter-
prétation, travail souterrain, immaitrisable et qui guide le penseur
tout autant qu’il Poriente *'. Et parce qu’il est immaitrisable, parce
qu’il n’est pas a la disposition du penseur, ce travail, du méme
coup, ne peut pas étre ’objet d’une procédure déterminée de vali-
dation intersubjective.

Certes, cela ne signifie pas que soit vain tout échange autour de
ce qu’a découvert un interpréte au contact d’une pensée. Le point
essentiel est qu’aucun critére objectif, aucune régle formulable en
termes impersonnels ne sont en mesure de nous aider 4 faire le par-
tage entre le vrai et le faux d’une interprétation. Le seul point de
contact entre différents interprétes est celui donné par la question
de savoir §’ils se rencontrent sur ce que la chose a connaitre donne
a penser. A I'inverse, la science se manifeste comme ce point de vue
qui aspire a fixer ’étre dans des formules définitives, dans des for-
mules dont la vérité serait a la fois intemporelle, inexpugnable et,
surtout, vérifiable par une procédure dont la validité n’est contes-
tée par personne. Dans cette aspiration a une vérité définitive, on
peut discerner une hantise du mouvement, alors que la pensée sem-
ble tout au contraire, tendre 2 se laisser porter par le mouvement
de P’interrogation, mouvement qui est celui méme de I’étre.

21. Cf. sur ce point, Claude Lefort, Machiavel, p. 55 sq.
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Maitrise, neutralité, assurance de sa position, contrdle de sa dé-
marche, délimitation de I’objet s’opposent ainsi 4 désir de compré-
hension de soi, 4 abandon au travail de Pinterprétation, a ouverture
a ce qui se montre.

11

Cette opposition du point de vue de la science et de la pensée
trouve son pendant exact dans le champ de I’action. Dans son étude
sur Machiavel, immense et sinueuse lecture du Prince et des Dis-
cours sur la premiére Décade de Tite-Live, Claude Lefort oppose en
effet avec force I’agent politique pragmatique ou bien réaliste a celui
auquel il accorde le statut de Sujet politique en un sens éminent.
Il m’est bien entendu impossible d’entrer ici dans les longues ana-
lyses de Lefort pour mettre en lumiére cette opposition. De maniére
fort schématique, disons que le réaliste est animé par deux croyances
fondamentales : d’une part, il croit que la politique se décide entie-
rement dans les rapports de force et, de I’autre, il croit que la force
se mesure aux signes matériels de la puissance *. Fort de cette foi,
le prince réaliste dépense toutes ses forces et toutes ses ressources
dans I’édification de forteresses et dans le paiement de forces merce-
naires. Pour se protéger d’éventuels envahisseurs, il se fait batir des
forteresses ou se réfugier avec sa garde personnelle. Et pour mener
campagne, il a besoin de forces militaires qu’il 1éve grace a P’ar-
gent qu’il soutire a la population. Or, en dépit de leur apparence
solide, montre Lefort en suivant ’analyse proposée par Machia-
vel, ces forces ne sont au mieux que des garants imaginaires de la
puissance des princes. Car, pour ce qui concerne d’abord les forces
mercenaires, le prince ne peut jamais étre stir de leur loyauté puis-
qu’elles se contentent de lui vendre le service de leur force. Mais
pire encore, a supposer méme que les forces mercenaires ménent
le combat jusqu’au bout comme il le leur a été demandé, le risque
est grand que, en tant que détentrices de la puissance, les forces
mercenaires ne se retournent contre leur employeur, ce dernier se
retrouvant des lors a leur merci. De sorte que, montre Machiavel,
I’engagement de forces mercenaires n’est qu’une illusion de puis-
sance. Et il n’en va pas autrement des forteresses : parce qu’elles
sont érigées contre le peuple, elles ne sont d’aucun secours lors-
qu’arrive un envahisseur aux cotés duquel le peuple est heureux
de se ranger, tant sont vifs son désir et son espoir de se soustraire

22, Ibid., p. 568. .
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a la férule du tyran. Il en résulte que, lorsque se présentent de telles
circonstances, la forteresse ne résiste pas un jour. Ou il apparait,
en somme, que la force nue est faiblesse.

On peut donc résumer I’attitude de Pagent politique réaliste en
disant qu’il croit que la puissance est une addition de possessions
distinctes de lui. En d’autres termes, il ne croit pas tant en sa capa-
cité d’agent que dans le fait de posséder ces choses qui renvoient a
’idée du pouvoir. De son point de vue, la puissance d’un agent se
mesure uniquement en termes de ces choses garantes de puissance :
de quelles richesses peut-il disposer, sur combien d’hommes peut-il
compter, sur quels alliés peut-il se fier, etc. ? Dans cette perspective,
dong, la puissance d’un agent se donne comme quelque chose d’ob-
jectif, de factuel. Dés lors, obsédé a I’idée de conserver ces signes
matériels de la puissance, le prince réaliste poursuit une politique
de sécurité au moindre risque : éviter de prendre appui sur le peu-
ple de peur qu’une fois armé, celui~ci ne se retourne contre lui ;
éviter toute action ambitieuse, de peur acvcb échec ne lui fasse tout
vﬂ.&o Ce qui domine son attitude, ainsi, c’est la me. d’étre em-
porté par le mouvement des choses et la croyance qu’en se repliant
sur ses possessions, il pourra échapper a ce mouvement du temps
qui chasse tout devant soi.

Semblablement au regard scientifique qui fige le mouvement
de la pensée en se fixant dans une méthode destinée a s’assurer de
’objectivité immuable de la chose, ’agent politique fige donc le
mouvement incessant du désir et de ’action en s’assurant de sa
puissance au moyen de choses destinées a en garantir la perma-
nence. I ’un et ’autre sont animés par la peur de ce qui advient a
la pensée, lorsqu’elle laisse ses pensées vagabonder d’une idée a
une autre, et & P’action lorsqu’elle s’ouvre au mouvement enclen-
ché par le heurt des désirs.

Tout au long de sa lecture de Machiavel, Claude Lefort accorde
une attention particuliére aux exemples de ces hommes d’Etat pour
lesquels I’écrivain florentin ne cache pas son admiration. S’efforgant
de scruter ce qui se donne dans des énoncés trés souvent sybillins,
Lefort s’attache, au prix de ce qui peut sembler de laborieux retours
en arriére et des commentaires sans fin, 4 confronter ces multiples
figures d’hommes politiques, 4 mettre au jour ce qui les différen-
cie aussi bien que ce qui les rapproche et ce, dans le but de dessiner
les contours de ce qu’il appelle le Sujet politique, cette expression
devant étre ici entendue en un sens éminent. Dans.le commen-
taire de Cl. Lefort, les personnages qui se voient accorder le titre
de Sujet politique sont exclusivement ceux dont les actions d’éclat
ont exercé un impact formidable sur la politique de leur temps, a
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la fois en modifiant ’équilibre des rapports de force et en ramenant
’Etat a son principe fondateur. Nul doute que ce sujet politique
ne représente, dans P’esprit de Lefort, 'image éminente de ’homme
d’action.

Or, ce qui le distingue en premier lieu est sa compréhension
de la nature de la politique, de ce qui y est en jeu. Ce que com-
prend le Sujet politique, c’est que, loin de résider dans les signes
de puissance que sont ’argent, les forteresses et les armées merce-
naires, le pouvoir a bien plutét son fondement dans le désir des
hommes, plus précisément dans les désirs antagoniques en les-
quels ils s’affrontent. Plus méme, ce qu’il comprend, c’est que son
pouvoir ne se conserve qu’en mvm_.cmﬂma sans cesse au flux mouvant
de ces désirs qui se heurtent et 4 la rencontre aom@cm_m il surgit
comme un tiers. Il sait qu’est illusoire toute aspiration a la stabi-
lité ; que, selon la formule méme de Machiavel, «le temps chasse
tout devant soi et peut apporter avec soi le bien comme le mal, le
mal comme le bien»?* ; et qu’en d’autres termes, le pouvoir ne
cesse d’étre pris dans le heurt des désirs et qu’a vouloir le négliger,
le sujet s’éloigne du lieu ou son pouvoir tire son origine et, du
méme coup, fragilise I’assise de son autorité. Ce qu’il comprend
également, c’est que la dynamique de Paffrontement de ces désirs
est au fondement de la logique de P’action politique ‘et qu’il ne
peut trouver sa place qu’a se situer dans le champ mouvant de cet
affrontement afin d’y tenir le r6le de tiers. Sachant que le désir
humain est sans repos, il sait également que le fondement de son
pouvoir est mouvant et que, par conséquent, il n’est jamais assuré
de son autorité ; et, qu’a proprement parler, il n’est donc pas de
solution au probléme politique. Au contraire donc de ces réalistes
qui ne songent qu’a jouir des avantages du temps, le Sujet n’ou-
blie pas «que les hommes et les choses sont instables, ... que le
désir ne laisse pas de repos et qu’il n’est donc d’assurance que dans
le Emocm 2 par un mouvement qui s’accorde avec ’agitation du
monde»?

mmormbﬂ donc que son pouvoir trouve son fondement sur la
créte mouvante ou se heurtent les désirs antagoniques qui divi-
sent la société, le Sujet comprend la nécessité de s’ouvrir aux mou-
vements de cet antagonisme afin de pouvoir y ajuster son action.
Ce qui commande son action, en d’autres termes, c’est la néces-
sité pour le pouvoir de rester ce tiers entre ces désirs antagoniques, a
défaut de quoi, non seulement le Sujet perdrait son autorité, mais

23. Machiavel, Le Prince, chap. 3.
24. Claude Lefort, Machiavel, p. 387.
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en outre le corps social risquerait d’éclater. Et ce tiers, il ne peut le
rester ou, le cas échéant, le devenir, qu’en étant sensible a la situa-
tion que compose 4 chaque moment la dynamique de ces désirs an-
tagoniques et en imaginant la réponse qui y est appropriée. C’est
en ce sens précisément que Lefort peut écrire que, dans la critique
de ’expérience — en d’autres termes, dans le travail d’interprétation
des événements convertis en signes ne recevant leur sens que par
leur inscription dans cette logique de I’action politique —, le sujet
«découvre qu’il y a en chaque situation une politique requise» . Un
peu plus bas, Lefort précise :

La politique requise est celle qui s’accorde avec I’étre de la société,
qui accueille les contraires, s’enracine dans le temps, s’ordonne de
cbtoyer le gouffre sur lequel repose la société, d’affronter la limite
que lui constitue Pincompossibilité des désirs humains 2,

Ainsi Borgia, pour ne prendre que ce seul exemple bien connu
des lecteurs du Prince, découvre dans la situation de I’Italie de la fin
du Xve siécle I’exigence d’établir un grand Etat au centre de I'Italie
et, dans la poursuite de ce dessein, il allie admirablement 1’'usage
de la force et la quéte de Pappui populaire. Aux yeux de Lefort, la
grandeur de Borgia tient dans sa capacité a ne pas se laisser aveu-
gler par son désir de pouvoir et a rester capable de reconnaitre la
politique requise par chacune des situations auxquelles il est con-
fronté. Ainsi en va-t-il notamment de sa conquéte de la Romagne %’.
Constatant que ses ducs avaient jusqu’alors «plutdt dépouillé que
gouverné leurs sujets», Borgia comprend que, hais du peuple, les
puissants verraient celui-ci se retourner contre eux aussitdt que se
présenterait un conquérant a la fois doté de la force et déterminé
a aller jusqu’au bout. En d’autres termes, Borgia comprend qu’il
peut prendre appui sur le désir du peuple de ne plus étre opprimé
par les ducs de Romagne et que, partant, ceux-ci ne recevraient
aucun secours du peuple lorsqu’il mettrait a exécution son projet
de conquéte de la Romagne ; plus méme, que le peuple serait prét
a lui préter son bras pour autant qu’il veuille bien ’armer. Mais il
ne peut obtenir ce soutien que s’il parvient a assurer le peuple que
son secours ou, en tout cas, son absence d’opposition, ne se retour-
nera pas contre lui. A cette fin, le prince conquérant ne doit pas
hésiter a se montrer capable d’utiliser la force avec promptitude et
ruse afin de liquider physiquement le plus rapidement possible tous
ceux qui sont susceptibles de se venger. Afin de s’assurer le soutien

25. Ibid., p. 426.
26. Ibid., p. 427.
27. Cf. Machiavel, Le Prince, chap. 7.
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ou la bienveillance du peuple dong, il importe qu’il fasse preuve
d’une cruauté sans faille envers tous ceux qui sont susceptibles de
vouloir prendre leur revanche. Ce que suggére encore avec force cet
exemple, c’est que le Sujet politique ne peut se soustraire a la logi-
que de Paction politique, notamment 4 la cruauté qu’elle comporte,
sauf, bien sfir, 4 échouer %,

Ces rapides développements sur le Sujet politique sont bien
str loin d’épuiser la question. Mais ils suffisent pour faire voir que
ce Sujet n’advient que par sa reconnaissance d’étre pris dans une
situation et par son aptitude a s’ouvrir 4 elle, a accueillir les événe-
ments comme autant de signes le mettant sur la piste de la politi-
que requise. En cela, le Sujet politique est trés proche du sujet de la
pensée ; en tout cas, ils témoignent ’un et ’autre d’une commune
ouverture a4 ce qui advient et d’'une commune aptitude a se laisser
conduire de signes en signes, 'un vers le sens immanent aux appa-
rences, ’autre vers la politique requise.

*
* *

Je voudrais maintenant conclure par une rapide mise en per-
spective du Sujet politique de Lefort avec la conception libérale de
I’agent.

Nous avons vu tout au long des derniers développements que
I'individu n’accede pas a son statut de Sujet par un mouvement
de retrait hors du monde qui serait porté par le désir de gagner
son autonomie vis-a-vis de I’éphémére ; il ne se découvre pas dans
la quéte d’un moi inconditionné, pur de toutes les affections em-
piriques. En tentant de se soustraire ainsi a la prise du monde sur
lui, le sujet ne peut, au mieux, que retrouver un moi formel, vide,
et, pour cette raison, incapable d’accueillir et d’interpréter les évé-
nements en regard de la dynamique du heurt des désirs qui se
cotoient et s’affrontent dans la Cité. Du méme coup, il serait inca-
pable de découvrir la politique requise par la situation, tout comme
il serait incapable d’en payer le prix, paralysé qu’il serait par des
idées morales sur le bien et le mal qui lui interdiraient le recours a
la cruauté quand bien méme celui-ci serait requis par la situation.

Le Sujet politique — et, dans un sens, il en va de méme avec le
sujet moral — se trouve donc inscrit dans un champ de forces com-
prenant en lui-méme des indications sur I’action a opérer. Advenir

28. Sur ce point, cf. Claude Lefort, Machiavel, p. 505.
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au lieu de Paction politique suppose de P'individu qu’il s’ouvre &
ces indications et qu’il se laisse guider par elles pour découvrir
Paction a entreprendre. I’action politique ne répond donc pas au
modéle décisionniste en vogue dans la théorie libérale. Selon cette
théorie, comme on le sait, les choses se passeraient approximative-
ment ainsi : avant de se décider, ’individu procéderait a une ana-
lyse objective des effets des différentes options ouvertes a lui et, au
terme de cette analyse, opterait en faveur de la décision la meilleure.
Je laisse de coté la question de savoir quel critére (déontologique
ou conséquentialiste ? hédoniste ou perfectionniste ? etc.) on retient
pour apprécier la qualité d’une action, afin de me concentrer sur
cette seule difficulté. Pour que Pindividu soit en mesure de procé-
‘der a une telle analyse «objective» des différents choix possibles,
il faudrait que celui-ci occupét quelque chose comme la position
d’un pur sujet moral, d’un sujet moral sub specie aeternitatis. 11 fau-
drait qu’il puisse comme mettre a plat toutes les solutions envisa-
geables et les considérer d’un regard qui leur serait totalement ex-
térieur. Cela suppose donc un sujet dépouillé de tout engagement
particulier, voire de toute maniére d’étre au monde. Pouvons-nous
réellement concevoir un tel sujet ? Nous est-il intelligible ? Les indi-
vidus que nous sommes tous ont-ils jamais effectué un choix dans
cette sorte de vacuum total que semble exiger ’exercice d’une capa-
cité autonome de choix ? Tous nos choix et toutes nos décisions
ne s’effectuent-ils pas sur le fond d’un engagement au monde qui
reste inquestionné ? Par exemple, ai-je «choisi» de faire de la phi-
losophie ou ce «choix» ne s’est-il pas plutoét imposé a moi comme
celui de cette sorte d’activité par laquelle seule je pouvais donner
sens 4 mon existence, et ce, en vertu d’un désir dont j’ignore la
teneur exacte autant que Porigine ? Par ailleurs, un tel choix absolu
serait-il possible, celui-ci n’aurait-il pas pour effet de faire perdre
au sujet toute vue du monde ? A supposer donc qu’un tel retrait
fit possible, le monde humain historique — et donc contingent —
nous resterait-il intelligible ? Bref, le sujet moral pur ne serait-il
pas condamné 3 ’impuissance et 4 I’inaction en raison de son inca-
pacité 4 comprendre ce qui se joue dans la société politique ?

Le sujet de Paction n’est donc pas plus le sujet moral autonome
que le sujet empirique. En dehors du fait qu’il est une fiction, le
sujet autonome s’avére incapable d’agir dans Phistoire parce qu’il
n’en posséde point les repéres qui permettent de s’orienter dans
I’espace social. Le sujet empirique, quant a lui, est comme obnu-
bilé par ses désirs. Dépourvu de profondeur, il est incapable de se
_soustraire a Penvoiitement des apparences et, fasciné par les signes
de la puissance, prend ’ombre pour la proie. Tout entier a sa quéte
des garants imaginaires de la puissance, il s’avére incapable d’une
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ambition politique de quelque grandeur. Son réflexe est avant tout
celui de conserver ’acquis. Le sujet de I’action est certes pris par
son propre désir, mais, a la différence du sujet empirique, il ne se
laisse pas aveugler par lui. Md par son désir, il sait reconnaitre
’exigence qu’impose une situation et dans la réalisation de cette
exigence, le chemin de ’accomplissement de son désir.

Hugues PoLTIER

Université de Lausanne
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