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RHLF, 2009, n° 4, p. 937-1020

COMPTES RENDUS
ET NOTES DE LECTURE

À compter de l’année 2008, les comptes rendus d’ouvrages collectifs
(actes de colloque, mélanges, etc.) ont été mis en ligne par la RHLF sur le
site Internet de la SHLF (www.srhlf.com), où ils sont indexés et restent acces-
sibles de façon pérenne. Ont été ainsi mis en ligne ce trimestre les recensions
des ouvrages suivants :

Michel Servet (1511-1553). Hérésie et pluralisme du XVIe au XXIe siècle. 
Actes du colloque de l’École Pratique des Hautes Études, 11-13 décembre
2003, réunis par Valentine Zuber, Paris, Honoré Champion, 2007. Un vol.
(Bénédicte Boudou).

Séries parodiques au siècle des Lumières, textes réunis par Sylvain Menant et 
Dominique Quéro, PUPS, Paris, 2005. Un vol. (Patrick Neiertz).

Les Salons de Diderot. Théorie et écriture, Pierre Frantz et Élisabeth Lavezzi 
[dir.], Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2008. Un vol. (Laurent
Versini).

Mme Riccoboni romancière, épistolière, traductrice. Actes du colloque inter-
national Leuven-Anvers, 2006, études rassemblées par Jan Herman, Kris
Peeters, et Paul Peckmans, La République des Lettres, Peeters, Louvain,
Paris, Duddley, M.A., 2007. Un vol. de 352 p. dont 12 + 24 gravures
(Annie Rivara).

Nottingham French Studies. Revolutionary Culture : Continuity and Change. 
Edited by Mark Darlow. Vol. 45, Number 1. Spring 2006. Un vol. de
116 p. (Damien Zanone).

Jules Verne ou les inventions romanesques, sous la direction de Christophe
Reffait et Alain Schaffner, Romanesques, n° hors-série, Encrage Univer-
sité, 2007. Un vol. de 505 p. (Marie-Françoise Melmoux-Montaubin).

Charles Péguy et la presse, L’Amitié Charles Péguy, n° 125, janvier-mars 2009. 
Un vol. 16 × 24 de 200 p. (Denis Pernot).

Surréalisme et politique – Politique du surréalisme, volume dirigé par Wolfgang 
Asholt et Hans Siepe, Rodopi, 2007. Un vol. (Emmanuel Rubio).

Chardonne, Roman 20-50, n° 45, juin 2008. Un vol. (Alain Cresciucci).
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REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE938

Association des Lecteurs de Claude Simon, Cahiers Claude Simon n° 3,
Perpignan, Presses Universitaires de Perpignan, 2007. Un vol. 14,5 ×
22,5 de 154 p. (Michel Bertrand).

L’Admiration, études recueillies par Delphine Denis et Francis Macoin,
« Manières de critiquer », Artois Presses Université, 2004. Un vol. de
214 p. (Martine Jey).

Paysage & modernité (s). Textes réunis et présentés par Aline Bergé et 
Michel Collot, Bruxelles, Ousia, 2007. Un vol. (Sophie Le Ménahèze-
Lefay).

*

MICHEL SERVET, Sept livres sur les erreurs de la Trinité. Édition
bilingue. Traduction du latin par ROLANDE-MICHELLE BÉNIN et MARIE-
LOUISE GICQUEL. Champion, 2008. Un vol. de 637 p.

Ce livre nous propose la première traduction française du livre de Michel
Servet. Une longue introduction présente la singularité de Michel Servet, qui
revendique le droit de juger indépendamment de la théologie reçue. Né en
1511 en Aragon, il voyage beaucoup, en France, dans le Saint Empire, et à
Strasbourg de mai 1531 à l’automne 1532, le nonce Aléandre lui reconnaît un
« esprit aigu » et un style élégant, mais veut brûler ses livres. Après son livre
sur la Trinité, il publie son Traité universel des sirops en 1537, alors qu’il
pratique la médecine à Lyon. Pagnini lui lègue ses papiers quand il meurt en
1541, et il mène à Vienne, en Dauphiné, une vie de notable. La fin de sa vie
est marquée par le débat épistolaire qui l’oppose à Calvin. Il peine à accepter
le baptême des petits enfants « sauvés (…) sans avoir acquis la foi, en ayant
la foi infuse du Saint Esprit ». Le 7 avril 1553, alors qu’il est traduit au tri-
bunal à Vienne, il s’enfuit de la ville, et on le retrouve à Genève le dimanche
13 août 1553. Il subit alors huit interrogatoires, qui sont une discussion écrite
avec Calvin, avant d’être exécuté le 27 octobre de la même année.

Ses Sept livres des erreurs de la Trinité, publiés en 1531 en Rhénanie,
s’adressent aux réformateurs de Bâle et de Strasbourg : il s’agit pour Servet
de débarrasser les textes des idées reçues et de combattre les erreurs du
dogme. Le titre (imprudent) signifie les erreurs contenues dans le dogme de
la Trinité. Ce recueil, qui fait place à la philologie comme méthode exégé-
tique, dialogue avec un auditeur, et selon une démarche inductive part du réel
sensible des faits ou des hommes pour s’élever par degrés à des notions abs-
traites. En se référant plus d’une fois au De Anima d’Aristote, Servet pense
que les images mentales sont nécessaires à ceux qui pensent. S’opposant aux
scolastiques et aux réalistes (p. 270), Servet cherche la vérité dans l’histoire ;
il s’appuie sur la Bible, « livre descendu du ciel », et il prend à témoin 45
livres de l’Ancien et du Nouveau Testament. Il se fonde essentiellement sur
Irénée et Tertullien, qui affirmait : « Ils sont trois, non pas en essence mais en
degré ; non pas en substance mais en forme ». Rappelons les questions
qu’entraîne le dogme de la Trinité, union de trois personnes distinctes, égales
et consubstantielles ne formant qu’un seul Dieu. Chacune de ces personnes
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COMPTES RENDUS ET NOTES DE LECTURES 939

est réellement Dieu, et cependant il n’y a qu’un seul Dieu. Le Père n’a pas de
principe ; le Fils est engendré par le Père de toute éternité ; le Saint Esprit
procède du Père et du Fils comme d’un principe unique. Le mot n’apparaît ni
dans l’Ancien ni dans le Nouveau testament, mais le prologue de l’Évangile
de Jean a été repris par les Pères apostoliques (Irénée, Ignace d’Antioche,
Justin). La façon dont sont interprétées les relations de ces trois personnes à
l’intérieur de l’unité qui caractérise Dieu a connu de nombreuses variations
(en particulier le fait de savoir si le Saint Esprit procède du Père seul ou du
Père et du Fils). La réflexion théologique s’est élaborée progressivement avec
Tertullien au IIIe siècle (pour qui le Fils existait à l’origine dans l’esprit du
Père, et ne devint une personne distincte qu’au moment de la création, tandis
que l’esprit est postérieur au Père), puis le Concile de Nicée (qui affirme en
324 la consubstantialité du Père et du Fils, contre les erreurs d’Arius), et
celui de Constantinople en 381 (qui affirme que l’Esprit saint procède du
Père, et qu’il a parlé par les prophètes). L’ordre et la composition du livre
sont difficiles à saisir. Michel Servet s’en prend aux philosophes (aux scolas-
tiques et aux « réalistes ») qui ont « fabriqué une Trinité imaginaire » à
laquelle ils donnent le nom d’unité tout en créant trois êtres. Partant de
l’homme historique Jésus (dont le Père « est en lui », Jn 14, 11), Servet voit
dans le Verbe une disposition établie pour réaliser son dessein de se révéler
aux humains car Dieu est hors de portée. L’Esprit saint est aussi une disposi-
tion dans l’économie divine, et la Vraie Trinité est le culte d’un Dieu tripar-
tite. Le « second être » n’a pas été envoyé passivement, il est lui-même
« nature de Dieu » (p. 200), et à égalité avec lui. Servet n’admet pas l’idée
que le Christ est « engendré et né du Père sans le secours d’une mère »
(p. 330). Après Tertullien (Contre Praxéas, III), il confesse en revanche que
le Père, le Fils et l’Esprit saint sont trois personnes en une déité unique.

On ne peut que saluer cette initiative qui permet au plus grand nombre
d’accéder à un texte qui marque les débuts de Michel Servet. On aurait aimé
cependant que fût davantage expliqué le dogme de la Trinité, qu’on a cherché
à présenter ici.

BÉNÉDICTE BOUDOU.

FLORENCE DOBBY-POIRSON, Le Pathétique dans le théâtre de Robert
Garnier, Paris. Honoré Champion, 2006. Un vol. 14,5 × 22,5 de
662 p.

Entrer dans l’œuvre de Robert Garnier par le pathétique, c’est souligner
la spécificité d’un théâtre qui diffère de la tragédie classique par son attache-
ment au spectacle des émotions violentes et de la souffrance physique, d’un
théâtre non encore simplifié et codifié.

Afin d’examiner les sources du pathétique, l’auteur rappelle l’évolution
du recours aux émotions depuis Aristote et note des écarts par rapport au
théoricien du théâtre grec. Garnier, davantage modelé par l’usage des émo-
tions dans la rhétorique antique, est influencé par le devoir de plaire et d’en-
seigner appris auprès d’Horace. Il suit aussi Scaliger qui recommande le pou-
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REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE940

voir d’édification des sujets atroces et leur issue malheureuse, puisqu’ils por-
tent une véritable conviction. L’influence du plaisir théâtral d’Aristote ne se
fait sentir que tard dans le siècle, et ne peut pas être séparée de l’enseigne-
ment. Il est un plaisir du pathétique qui se savoure au spectacle de sentiments
contraires, lorsque l’émotion est conduite vers des sommets, sans que le
dénouement tragique soit nécessaire.

La Troade, la Bible et la mythologie regorgent de sujets douloureux et
tragiques qui orientent les choix de la dramaturgie et suggèrent des moyens
aptes à renouveler la scène. L’action débute à son terme extrême, et consiste
essentiellement dans la déploration tendue des événements, de leurs consé-
quences morales et psychologiques, d’où le choix de situations riches, de
scènes pathétiques particulières et de dialogues tendus. Garnier joue sur l’uti-
lisation pathétique de la réplique courte et de l’argumentation ample, sur
l’enfermement des discours, sans jamais perdre de vue la nécessité de séduire
par la toute-puissance de l’éloquence. Le récit, la déploration monologuée et
les chœurs se trouvent investis d’une puissance nouvelle, ils sont capables de
suggérer des images et d’autres scènes pathétiques en dehors de la scène.
L’imagination est fortement sollicitée, par les mots plus que par l’action.

Toutes les recettes du barreau, de l’éloquence, offertes à la délectation
d’un public de lettrés, sont au service du potentiel dramaturgique d’un vers
pourtant oratoire. Ce théâtre humaniste, à visée didactique, avec ses tour-
nures sentencieuses, portées en particulier par ses personnages secondaires,
privilégie le spectacle du corps, le détail visuel ou sensoriel, hérité de l’épo-
pée et de la sensibilité nouvelle qui se précise sous l’influence du Concile de
Trente : corps faibles des victimes, corps des enfants et des vieillards figu-
rants, corps languissants, torturés, cadavres. S’il impose une vision pathé-
tique du monde emporté par des images d’instabilité, écrasé par les malheurs
auxquels font écho les malheurs de la France, s’il soulève la question de la
relation de l’homme avec la divinité, qui a remplacé le destin, Garnier penche
pour la responsabilité humaine dans un théâtre à la fois religieux et politique.

Depuis quelques années, les travaux sur Robert Garnier et les éditions se
multiplient, mais la thèse de Florence Dobby-Poirson, qui n’a pas le seul
mérite d’une grande clarté, tardait à paraître. Certes, ce théâtre de la fin du
XVIe siècle constitue une étape dans l’histoire de la dramaturgie ; cependant il
a été trop réduit à ce rôle subalterne, alors qu’il a le rayonnement et la puis-
sance des genres en éclosion, qu’il explore les potentialités de la dramaturgie
avec une grande liberté.

DANIÈLE DUPORT.

MURIEL CUNIN, Shakespeare et l’architecture. Nouvelles inventions
pour bien bâtir et bien jouer. Paris, Honoré Champion, coll.
« Études, essais sur la Renaissance », 2008. Un vol. de 560 p.

En histoire de l’art, on fait souvent peu de cas de la valeur artistique de
l’architecture, pourtant art total — structurel et décoratif — et fondateur, et
en particulier de l’architecture élisabéthaine, jugée difforme et monstrueuse à
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COMPTES RENDUS ET NOTES DE LECTURES 941

l’aune des normes de la Renaissance italienne. C’est cette double injustice
intellectuelle que M. Cunin, maître de conférences à l’Université de
Limoges, entend réparer dans Shakespeare et l’architecture, Nouvelles inven-
tions pour bien bâtir et bien jouer, qui est la publication d’une thèse soute-
nue en 2000 et intitulée L’Architecture dans le théâtre de Shakespeare :
figures et structures.

L’introduction, sous-titrée Ut architectura poesis, annonce la couleur et
l’ambition de M. Cunin : son étude sera exclusivement nourrie de l’analogie
entre l’architecture élisabéthaine et le théâtre de Shakespeare, analogie dont
elle s’engage à exploiter toute la réciprocité. Car s’il est fréquent de dire de
l’architecture qu’elle est un langage, il est plus rare de renverser la méta-
phore, et de voir en quoi le langage est architecture. M. Cunin s’étonne du
peu de travaux consacrés à cette interaction profonde entre une œuvre, celle
du plus connu des Élisabéthains, dont les qualités « architectoniques » sont
pourtant soulignées, et l’art de la sculpture de l’espace.

Remarques terminologiques, linguistiques, esthétiques et littéraires tis-
sent tour à tour le réseau des correspondances qu’elle établit entre les 
deux arts.

Le mot théâtre, pour commencer, désigne à la fois le lieu, le texte et le
spectacle ; et les traités de rhétorique et d’architecture qui se développent au
début du XVIIe se partagent l’usage du mot plot pour faire référence aussi bien
au site de la future construction et au plan architectural qu’à l’intrigue théâ-
trale ou politique.

Les deux arts parlent donc la même langue, et ont souvent recours à une
rhétorique d’édification, construisant des monuments funéraires ou des tom-
beaux poétiques qui sont l’expression d’une volonté de mémoire.

Tous deux sont au plus près de l’homme, prennent vie devant un specta-
teur/ visiteur, et ne se réalisent pleinement qu’en un espace où forme et
matière s’interpénètrent, incarnant par là ce que la Renaissance anglaise a de
plus caractéristique et de plus complexe, la rencontre du corps et de l’esprit.
M. Cunin s’exerce à redéfinir la spécificité du style architectural élisabéthain,
dont le caractère hétéroclite, entre structure gothique, ornementation clas-
sique, influences multiples, maniériste à la française, néerlandaise et ita-
lienne, a tant déconcerté. Or ce style est à relire comme l’unité d’une esthé-
tique de l’oscillation (entre plusieurs pôles contradictoires) et non plus
comme le défaut d’une période de transition. L’auteur s’inscrit ainsi dans la
continuité des travaux entrepris par S. Thurley et T. Mowl.

M. Cunin se dit consciente des dangers tendus par l’analogie systéma-
tique, et tâche de ne pas nier leur spécificité aux deux arts ; l’entreprise est
ardue, mais elle y réussit la plupart du temps, alternant les études de l’archi-
tecture au sens propre et quelques analyses littéraires précises. C’est pourtant
toujours à travers du prisme de l’art « frère » qu’est appréhendé l’art en ques-
tion, selon le principe même des sister arts.

Ainsi, la construction effrénée sous les règnes d’Élisabeth Ier et de
Jacques Ier de véritables demeures-palais construites dans l’espoir de recevoir
les personnes royales font écho à la théâtralisation du pouvoir et à la pratique
très anglaise du pageant, sorte de spectacle de rue éphémère monté sur des
plates-formes mobiles, destiné à célébrer la royauté, par où l’architecture

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
77

.1
41

.1
79

.2
32

 -
 2

6/
05

/2
02

0 
18

:2
5 

- 
©

 P
re

ss
es

 U
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 F
ra

nc
eD

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 77.141.179.232 - 26/05/2020 18:25 - ©
 P

resses U
niversitaires de F

rance



REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE942

apprend à se mettre en scène. Le lieu théâtral même est de son côté de plus
en plus influencé par le travail de la perspective venu d’Italie.

M. Cunin se confronte ensuite à l’œuvre du Shakespeare dramaturge (et
non poète), et la thèse du tout architectural passe avec aisance l’épreuve des
textes.

Voici Romeo and Juliet relu comme un projet architectural érotique
contrarié qui finit en pétrification collective, Antony and Cleopatra comme le
déchirement d’un homme pilier (the triple pillar of the world) entre deux
esthétiques contradictoires, l’esthétique classique, incarnée par Octavie, la
femme-statue, et l’esthétique maniériste ondulant en Cléopâtre, la femme-
serpent. M. Cunin livre une analyse particulièrement édifiante du personnage
de Falstaff dont elle fait le double théâtral des gargouilles gothiques juchées
en haut des églises et dont on ne peut voir les grimaces ; car Falstaff accueille
en son corps débordant l’esthétique des grotesques, et avec elle le goût des
marges, des excroissances de matière mettant à mal la stabilité du centre, de
l’excès ornemental qui menace la structure. C’est un langage dont on connaît
bien les dérives verbales, oxymoroniques et absurdes, et dont la manifesta-
tion architecturale paraît toute naturelle.

Si le théâtre de Shakespeare épouse avec tant de facilité les courbes
architecturales de l’esthétique élisabéthaine, aussi complexes et peu clas-
siques soient-elles, c’est que tous deux travaillent le même matériau humain,
et ont conscience de sa fragilité, voire, parfois, de sa difformité.

Dans sa conclusion, M. Cunin cite Prospero, le magicien qui promet de
ne plus se laisser prendre au piège de ses illusions idéalistes, dans une des
dernières pièces de Shakespeare, The Tempest : « This thing of darkness I
acknowledge mine » (Cet être de ténèbres, je l’avoue mien), dit Prospero en
désignant Caliban le sauvage, qui a essayé de violer sa propre fille. À la
Renaissance anglaise, il n’est en effet point d’espace civilisé qui ne soit
menacé, de l’intérieur, par un espace sauvage, pas d’ordre si bien établi qu’il
ne soit guetté par une dissolution prochaine. Dans les mots de M. Cunin :
« Hétéroclite, empirique, charnelle, équivoque, l’architecture de l’époque éli-
sabéthaine combine l’ordre et le désordre et déborde des cadres établis ».

JULIE NEVEUX.

JEAN MAIRET, Théâtre complet. Édition critique sous la direction de
GEORGES FORESTIER. T. II : Chryséide et Arimand, La Sylvie, La
Silvanire ou La Morte-vive. Textes établis et commentés par PERRY

GETHNER, JEAN-PIERRE VAN ELSLANDE, FRANÇOISE LAVOCAT. Paris,
Honoré Champion, 2008 (Sources classiques, 91). Un vol. 22,5 × 15
de 629 p.

L’entreprise dirigée par Georges Forestier se poursuit heureusement avec
la publication de trois pièces importantes dont la composition, la création et
la publication s’échelonnent de 1625 à 1631 : la tragi-comédie de Chryséide
et Arimand et les tragi-comédies pastorales de la Sylvie et de la Silvanire. Ce
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COMPTES RENDUS ET NOTES DE LECTURES 943

sont les trois premières pièces de Mairet, marquées par une liberté de ton 
et de forme qu’il finira par renier quand il sera devenu régulier. Elles nous
sont proposées dans une typographie claire et une mise en page aérée (dom-
mage que les titres courants ne comportent pas le numéro des scènes !) ; le
volume se clôt par une bibliographie complémentaire de celle du tome pre-
mier1 et un glossaire. Chaque pièce est précédée d’une copieuse (une cin-
quantaine de pages) introduction. Et le travail de chacun a été revu par
d’autres membres de l’équipe, en particulier pour les transcriptions du texte
de base, impeccables.

Perry Gethner, avec précision et modestie, introduit Chryséide et
Arimand, dont la chronologie est fort incertaine. Tributaire du genre de la
tragi-comédie, Mairet adapte une histoire intercalée dans L’Astrée, à travers
laquelle il glisse une contestation, moderne, de la théologie traditionnelle —
sans qu’on puisse d’ailleurs définir avec exactitude les convictions reli-
gieuses personnelles de Mairet. P. Gethner reproduit avec grande exactitude
l’édition de 1630 (1re édition, parue contre la volonté de l’auteur) ; son anno-
tation, essentiellement linguistique, donne à comprendre justement le texte.
On ne trouve pas la liste des personnages.

Françoise Lavocat se partage le travail avec Jean-Pierre van Elslande
pour la Sylvie, qui consacra Mairet comme dramaturge à succès. F. Lavocat
montre comment le dramaturge suit les modèles de la pastorale dramatique,
mais s’en écarte aussi, en confrontant le pôle pastoral et le pôle romanesque
(opposition entre intériorité et extériorité, valeurs héroïques, aristocratiques,
et valeurs de la retraite et de la vie privée). La Sylvie tente aussi d’articuler le
plaisir et la règle (toujours le libertinage de Mairet). La préfacière achève son
analyse idéologique en montrant que Mairet joue avec les topoi de la pasto-
rale et donne finalement à sa Sylvie une dimension métathéâtrale. J.-P. van
Elslande nous fait revenir à la réalité matérielle du texte, qu’il établit et enri-
chit de ses notes, de commentaires dramaturgiques et littéraires assez nom-
breux, mais sans excès et bien ajustés.

Le même spécialiste de l’imaginaire pastoral se charge complètement,
cette fois, de la Silvanire, ou La Morte-vive qui, avant d’être donnée à l’Hôtel
de Bourgogne, fut offerte par Mairet à son mécène le duc de Montmorency,
à l’automne 1629. La pièce est célèbre, on le sait par la « Préface en forme
de discours poétique » qui en ouvre l’édition et où l’on veut voir un discours
théorique en faveur de la régularité ; en réalité, Mairet ne défend pas un sys-
tème et prend une position toute personnelle et indépendante dans les débats
du temps entre réguliers et irréguliers, soucieux qu’il reste de se démarquer
aussi bien de Chapelain que des irréguliers. Engagé en faveur de la régularité,
il préserve néanmoins sa liberté ; et précisément en inscrivant la Silvanire
dans le genre pastoral, qui laissait l’espace de l’indépendance aux drama-
turges. La comparaison avec la Sylvanire de d’Urfé montre qu’en s’appro-
priant l’œuvre de son prédécesseur, Mairet concentre l’intrigue (on passe de
9465 vers à 2820 !) et offre, par contraste, une tragi-comédie régulière.
L’édition Targa de 1631 est reproduite et très scrupuleusement. L’annotation

1. 2004. C.R. dans la RHLF, 2006-4, p. 970-972.
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tourne carrément au commentaire, pour chaque scène : c’est fort utile (com-
paraison avec d’Urfé et mises au jour de la thématique pastorale), mais un
peu pesant.

Au total, de la belle ouvrage, et du plus grand intérêt pour les historiens
du théâtre classique.

CHARLES MAZOUER.

CLAUDINE NÉDELEC, Les États et Empires du burlesque. Paris,
Honoré Champion, « Lumière classique », n° 51, 2004. Un vol.
17 × 24 de 506 p.

Mis à part deux ouvrages collectifs — Burlesque et formes parodiques
dans la littérature et les arts (1987) et Poétiques du burlesque (1998) — il
n’était pas paru d’ouvrage en langue française sur la littérature burlesque du
XVIIe siècle depuis la thèse de Francis Bar en 1960 : Le Genre burlesque en
France au XVIIe siècle. Étude de style. Ces trois titres révèlent un malaise
indéniable dans la compréhension du phénomène à l’époque : s’agit-il d’un
style, d’un genre ? Peut-on théoriser une (ou des) poétique ? À partir de quels
critères le distingue-t-on de ses voisins la parodie ou le travestissement ?
Claudine Nédelec clarifie toutes ces questions fondamentales dans cet
ouvrage substantiel, tout en proposant une cartographie littéraire adaptée à la
production du grand siècle.

La première partie, ouverte par une enquête étymologique qui va du
Moyen Âge à la Satire Ménippée, retrace les « origines du monstre appelé
burlesque » par une approche historique et sociocritique. Ces origines se
situent au tournant des années 1630 et 1640, alors qu’apparaissent les
emplois du mot « burlesque » pour qualifier une réalité esthétique, à l’inté-
rieur d’un réseau formé par des Académiciens et des doctes mondains. Cette
première partie laisse une place prépondérante à l’analyse des textes de cette
genèse, notamment les œuvres de Sarasin, Saint-Amant et Scarron, tout en
montrant leur ancrage politique et polémique.

La seconde partie propose d’étudier le burlesque « tel qu’en lui-même »,
non pas tant dans sa réalité littéraire et textuelle telle qu’on la retrouve dans
la poésie, les romans ou les pamphlets de la Fronde, mais en tant que concept
tel qu’il a été pensé et défini, perçu et articulé par différents critiques de
l’époque. Cette recherche amène l’auteur à envisager le burlesque en interro-
geant sa position face à une constellation de concepts aussi divers que la
parodie, le bouffon, la satire et la galanterie, outils essentiels à l’élaboration
d’une rhétorique du burlesque.

La dernière partie, « Ridendo dicere… », élargit les enjeux de l’enquête
aux aspects idéologiques et philosophiques du burlesque, en mettant en
lumière les conséquences du rire sur différents points névralgiques de
l’époque, qu’on pense à la Querelle des Anciens et des Modernes, à la crise
de la poésie et de la place du poète dans la société, voire à l’évolution de la
langue française. Un épilogue clôt le livre sur une « carte des États et
Empires » dans laquelle on décrit les cinq facettes des œuvres burlesques :

REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE944
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les travestis, les Apollon en Tabarin, les railleries, les Frondes et les Socrate
en Silène.

Ce parcours tout à fait convaincant et original, qui multiplie les angles
d’approche, a l’avantage de faire le point sur une question centrale mais peu
travaillée du Grand Siècle, parcours d’autant plus agréable à suivre que l’au-
teur s’est permis quelques pointes d’humour — qu’on en juge par les nom-
breux clins d’œil de ses titres. Nul doute, dans ce contexte, que cet ouvrage
fasse date dans l’histoire de la critique littéraire et qu’il constitue une étape
incontournable dans la relance des études sur le burlesque français du XVIIe

siècle.
JEAN LECLERC.

PHILIPPE CHOMÉTY, « Philosopher en langage des dieux ». La poésie
d’idées en France au siècle de Louis XIV. Paris, Champion, 2006.
Un vol. de 547 p.

Cet ouvrage se distingue par un champ d’investigation original et coura-
geux. À l’écart des réhabilitations du baroque et du lyrisme religieux, comme
le marque déjà la période chronologique retenue et le confirme le choix
d’« idées » dotées d’autonomie profane, l’auteur s’attache à des poèmes
communément négligés. Jean Magnon, Marc de Saint-Martin, Brodeau,
l’abbé Genest, les auteurs majeurs de cette étude ne sont pas réédités. Les
préjugés romantiques et modernes viennent garantir qu’outre l’ennui lié à des
sujets rébarbatifs, ces textes, au mieux des curiosités, manqueraient l’essence
du poétique. Dénonçant à son tour l’historicité de ces jugements, Ph. Cho-
méty entreprend une réévaluation au double égard de la qualité des œuvres et
de leur place historique dans un moment singulier de l’histoire des sciences
et de l’histoire de la littérature, lors d’« une profonde mutation poétique et
épistémologique » (p. 20).

Une érudition très riche et une culture interdisciplinaire propre à dégager
les enjeux théoriques servent cette entreprise difficile, qui doit d’abord s’as-
surer de la cohérence de son objet. Car la « poésie d’idées », privée d’unité
générique — sauf à songer à la catégorie de la « poésie naturelle », que men-
tionne le jésuite P. Le Moyne (Discours de la Poësie, 1641) — recouvre, au-
delà même de ce que le caractère extensif de la notion laissait attendre, des
ambitions et des propos très disparates : de l’idée de l’anatomie en vers d’un
poète-chirurgien, aux idées cartésiennes, des connaissances empiriques, telle
cette « géographie universelle » (de Violier), aux systèmes du monde. On
n’admettra qu’aucune délimitation plus précise ne serait convaincante, mais
dans ces conditions, peut-être conviendrait-il de parler plutôt de « poésie de
savoir » (pour éviter l’anachronique « poésie scientifique »). En tout cas,
dans la seconde partie, centrée sur le rapport au lecteur — d’instruction et de
persuasion —, les analyses témoignent qu’une convergence théorique est
possible entre ces objets poétiques d’allure hétéroclite. Est ainsi redécouverte
la puissance intellectuelle de la forme poétique : elle ne se réduit pas à la
banale vertu mnémotechnique qu’exploitent les plus humbles versificateurs
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dans leurs catalogues de choses et de mots ; il y a une force argumentative du
vers et de la strophe, « particulièrement appropriés au raisonnement
logique » (p. 327). Ici abréviateurs d’une science, instaurant la relation du
livre au monde sur le mode de la miniaturisation — « en poésie, toute épis-
témê doit […] se concevoir sur le mode de l’épitomé » (p. 238) —, là para-
phrases de textes philosophiques en une intertextualité qui est indissociable-
ment une interprétation (voir p. 296), les poètes font toujours davantage que
répéter ce qui serait dit ailleurs en prose.

Mais c’est évidemment aux œuvres de plus grande envergure qu’il revient
de vérifier l’hypothèse qui justifie toute l’enquête. Disciple de J.-Ch. Dar-
mon, qui interprète à la lumière de la doctrine gassendiste de l’imagination la
relation au XVIIe siècle entre des écrivains et une philosophie anti-cartésienne,
l’auteur, à défaut de trouver une majorité de poètes gassendistes, rejoint plus
largement un ensemble de travaux épistémologiques des dernières décennies
portant sur le rôle de l’imagination dans les processus intellectuels et dans
l’invention scientifique (à cet égard on s’étonne que la notion de modèle ne
soit pas davantage convoquée). Il s’agit dès lors d’interroger les principes
d’une rencontre entre poésie et savoir. La 3e partie, « Poésie d’idées et art du
langage », démontre sans peine la poéticité de textes en définitive moins
arides que chargés de beautés convenues, offrant volontiers au lecteur, pour
des conceptions parfois neuves, « un univers poétique familier et rassurant »
(p. 432). À ce niveau encore superficiel de jonction, la science mise en vers
paraîtrait dériver vers l’ordre poétique : le Poème du Quinquina de la
Fontaine, par le détour nosographique, sert un propos de moraliste plus
attendu (voir p. 365-366) ; la double appartenance d’un objet comme le
cercle à la physique (ou la métaphysique) et à l’univers des formes esthé-
tiques se résout en un « plaisir de l’imagination et des mots » (p. 405). La
perspective doit être toutefois corrigée, si le poétique est premier, comme
veut le soutenir l’auteur. L’exemple de quelques passages de traités en prose,
l’examen de certaines catachrèses, disponibles pour un réinvestissement figu-
ratif, suggéreraient cette priorité : « le langage philosophique est par nature
imagé » (p. 424) ; ou encore, à propos d’adages scolastiques frappants, « le
poète-philosophe […] peut en prolonger le charme (carmen) » (p. 415).
Parce que le philosophème se façonne « comme un petit poème » (p. 425), il
« est donc chez lui » dans le vers (p. 424). Des commentaires d’une brillante
acuité et d’une grande subtilité veulent offrir la démonstration concrète de
cette connaturalité à l’occasion de telle séquence poétique. Se laissera-t-on
tout à fait persuader que la version du cogito de Genest, certes habilement
maîtrisée, apporte quelque chose à la pensée cartésienne ? Ou plutôt la
mésinterprétation n’est-elle pas à la racine d’un projet qui ignore que la
forme de la biographie intellectuelle ou de la méditation, loin d’être un pro-
cédé substituable d’exposition, coïncide avec la méthode même ? Au-delà de
ce cas extrême, restent pour une part problématiques la conscience critique
comme les motivations empiriques présidant à la « poésie d’idées » en cette
fin du XVIIe siècle.

Sans doute, dans une première partie très documentée, Ph. Chométy a-
t-il examiné l’insertion historique des auteurs, au plan des débats théoriques
comme d’une sociologie littéraire. S’en dégage un tableau contrasté, entre un
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dédain du pouvoir cognitif de la poésie et la participation attestée, pour cer-
tains des poètes, aux cercles mondains et littéraires — pour y faire cependant
quelle figure ? Brodeau expose sa propre théorie de la nature dans son
Nouveau Système de l’Univers (1702), une publication saluée dans Le
Mercure galant (voir p. 341). On aimerait mieux cerner la culture et la com-
pétence scientifiques de l’écrivain, et savoir si par quelque intuition sa phy-
sique trouve sa place dans les recherches de l’époque. De manière générale,
sauf cas évidents d’héritiers attardés de la Renaissance, le choix du vers reste
quelque peu énigmatique. À moins que ce parti, comme semble parfois le
suggérer Ph. Chométy, ne soit précisément une réponse au discrédit de la
poésie ; en ce cas, importerait moins le face à face entre philosophie et poé-
sie (leur « querelle »), qu’un débat interne à la poésie, manifesté dans
d’autres essais contemporains de réaffirmation et réorganisation de son
champ. Le dessein des poèmes de savoir serait ainsi à rapprocher de la fasci-
nation obstinée pour le grand genre épique, avec lequel, du reste, il commu-
nique parfois (Charlemagne de Le Laboureur), mais pour lequel il constitue-
rait plus souvent une alternative : une haute poésie sans fable.

Si toute perplexité n’est pas levée par cette étude pionnière de grande
qualité, sa lecture convainc que le domaine qu’elle explore devrait être plei-
nement réintégré dans le paysage poétique du règne de Louis XIV, et on
devine que la pratique des vers savants interagit dans le mouvement d’évolu-
tion vers la prose, la raison et les lumières du siècle à venir.

ANNE MANTERO.

DELPHINE REGUIG-NAYA, Le Corps des idées. Pensées et poétiques
du langage dans l’augustinisme de Port-Royal. Arnauld, Nicole,
Pascal, Mme de La Fayette, Racine. Paris, Honoré Champion, coll.
« Lumière classique », 2007. Un vol. de 836 p.

Dans cet ouvrage issu de sa thèse de doctorat, Delphine Reguig-Naya se
propose d’explorer le lieu commun critique qui voit dans Port-Royal le centre
d’une réforme de la langue au XVIIe siècle, réforme qui aurait consacré un
style fait de sérieux, de clarté et de logique. Son objet premier est d’étudier
le statut de l’intérêt porté par Port-Royal à la langue et sa portée véritable. La
seconde hypothèse est que le problème du langage constitue le moteur de
l’influence de Port-Royal dans la seconde moitié du XVIIe siècle.

La première partie, consacrée aux « conditions du sens », montre com-
ment, dans la nature déchue, l’ancrage de la capacité linguistique dans le
corps a pour corollaire immédiat sa relative impropriété à dire les concep-
tions de l’entendement. Le sens n’est ni immédiat ni transparent, mais se
construit dans une pragmatique de la communication. Dans cette partie
D. Reguig-Naya se fonde sur les textes théoriques, au premier chef ceux
d’Arnauld et de Nicole, ainsi que sur Les Provinciales et les Pensées de
Pascal. Elle prend en compte non seulement La Logique ou l’Art de penser et
la Grammaire générale ou raisonnée, mais aussi les réflexions sur la traduc-
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tion et les textes polémiques, en soulignant, non sans raison, ce que la pensée
théorique de Port-Royal sur le langage doit à l’expérience concrète de la
polémique. Dans la lignée des études récentes et sur Port-Royal en général,
et sur la question du langage en particulier, elle met en avant l’influence
augustinienne — la théorie du signe formulée dans le De doctrina christiana
et le De magistro — et relativise l’apport cartésien : si celui-ci est indéniable,
il ne constitue qu’un outil. Après Jean-Claude Pariente et Martine
Pécharman, elle réfute les thèses de Chomsky sur la linguistique cartésienne
qui serait celle des Messieurs, et celles de Michel Foucault sur la prétendue
transparence du langage à Port-Royal. L’auteur a le sens des nuances, et sait
marquer les différences entre des auteurs qui appartiennent à la même famille
de pensée : ainsi montre-t-elle ce qui sépare, au sein du cartésianisme augus-
tinien, Port-Royal d’un côté, Géraud de Cordemoy et Bernard Lamy de
l’autre.

La seconde partie se penche sur « la condition verbale », c’est-à-dire sur
« les modalités pratiques et éthiques » de l’usage du langage dans le monde.
Ces modalités de la communication verbale sont étudiées d’abord à partir de
textes théoriques, puis à partir de textes littéraires. Après un premier chapitre
portant sur la question du témoignage, le second analyse le statut du langage
dans les Essais de morale de Nicole — non sans quelques redites par rapport
à la première partie : dans ces écrits destinés à un public de chrétiens tièdes,
Nicole dénonce les dangers de la parole, tout en cherchant à élaborer pour ses
lecteurs engagés dans la vie mondaine un usage réglé de cette même parole.

Les deux derniers chapitres portent respectivement sur La Princesse de
Clèves et les tragédies de Racine, textes retenus parce que le thème du lan-
gage y est particulièrement prégnant. L’auteur s’emploie à montrer comment
l’« apologie du refus » de Mme de Clèves s’appuie sur les Essais de morale
de Pierre Nicole ; dans le chapitre consacré à Racine, elle se propose « d’éva-
luer la contribution de la scène tragique à une dramatisation de la faculté du
langage, dont Port-Royal a précisé les enjeux et les modalités, et qui hante
l’esthétique "classique" » (p. 655).

Dans le cas de Racine, l’auteur rappelle que la question d’une influence
directe de l’augustinisme est discutée ; après avoir résumé les termes du
débat, elle résout la contradiction entre des lectures antagonistes en recourant
à la notion rhétorique de vraisemblance, qui suppose une « conformité idéo-
logique » entre l’œuvre et le public (p. 659-661) — nous sommes plus réser-
vée sur l’étrange notion d’« augustinisme structurel » (p. 713) qui marquerait
la tragédie racinienne.

Il est regrettable que le même travail critique n’ait pas été mené à propos
de La Princesse de Clèves : il est insuffisant de dire, en conclusion du cha-
pitre qui lui est consacré, qu’on « propos[e] l’hypothèse d’une sensibilité
commune irradiant, depuis le groupe de Port-Royal, un certain nombre
d’écrivains “classiques” » (p. 653) — signalons au passage que l’emploi
récurrent des guillemets pour désigner les auteurs de la seconde moitié du
XVIIe siècle traditionnellement considérés comme les emblèmes du classi-
cisme français traduit un flottement critique qui aurait gagné à être tranché.
Il aurait fallu poser explicitement la question de ce qu’il est convenu d’appe-
ler, depuis les travaux de Philippe Sellier, l’augustinisme littéraire. En effet,
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si la critique a décelé la présence de motifs augustiniens dans La Princesse
de Clèves, il y a débat tant sur la signification de ces motifs pris isolément
que sur la signification globale de l’œuvre. À cet égard la note 1 de la page
572, qui renvoie à un article résumant les acquis de la critique sur le roman
sans les nommer ni les discuter, est beaucoup trop cursive ; il en va de même
de l’affirmation péremptoire de la page 630 selon laquelle « [i]l n’est pas
utile de savoir si Mme de Clèves, de même qu’Augustin, cherche Dieu en
cherchant l’intimité et la retraite » : c’est écarter sans la discuter l’objection
principale qui est faite à la lecture augustinienne du roman, celle de l’absence
de Dieu. Et même si l’on accepte de repérer des palimpsestes augustiniens
dans l’œuvre, les modalités de cette transposition font sens : or celles-ci ne
sont pas analysées — pas plus que ne le sont les « moyens propres » du
roman, évoqués à plusieurs reprises. Cette question, cruciale tant pour le
texte considéré que pour la conception même de ce qu’est une œuvre litté-
raire, aurait mérité d’être abordée frontalement. Ainsi, bien que les rappro-
chements ponctuels effectués entre La Princesse de Clèves et les Essais de
morale sur l’intempérance de la parole et les effets des propos rapportés ne
soient pas sans pertinence, dire que Mme de La Fayette « aurait écrit le seul
roman possible dans l’ordre moral décrit par Nicole » et qu’elle « applique »
un « traitement littéraire » aux « leçons tirées des écrits moraux » de ce
même Nicole (p. 571-572) constitue une conception réductrice de l’œuvre de
fiction — pour ne rien dire du paradoxe qui consiste à voir dans un roman
l’illustration des leçons morales proposées par un contempteur du roman : là
encore, on eût attendu une mise au point explicite.

En dépit des réserves que suscite ce chapitre, l’ouvrage est assurément
riche et stimulant. On est sensible à l’ampleur du corpus comme à la diversité
des domaines abordés — théologie, philosophie, linguistique et littérature.

BÉATRICE GUION.

MADAME GUYON, Œuvres mystiques. Édition critique avec introduc-
tion par DOMINIQUE TRONC. Étude par le P. MAX HUOT DE LONG-
CHAMP. Champion, « Sources classiques » n° 86, 2008.

Il faut saluer la publication du présent recueil, qui couronne dix ans d’un
travail considérable au service de Mme Guyon (1648-1717). Dominique
Tronc, ingénieur de profession, a consacré sa deuxième vie à faire connaître
d’abord l’autobiographie de son héroïne (La Vie par elle-même et autres
écrits bibliographiques, publiée dans la même collection en 2001), puis ses
lettres, à travers trois gros volumes publiés chez le même éditeur dans la col-
lection « Correspondances » (I. Directions spirituelles, 2003 ; II. Années de
combat, 2004 ; III. Chemins mystiques, 2005). Il a également publié, chez
d’autres éditeurs, un choix des Discours chrétiens (De la vie intérieure,
Phénix/La Procure, 2000 ; Écrits de la vie intérieure, Arfuyen, 2005) et des
Explications de la Bible (Phénix, 2005). Enfin il s’est fait l’éditeur, dans la
collection « Sources mystiques » du Carmel de Toulouse, de ceux qu’il
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considère comme les maîtres de Mme Guyon : Jacques Bertot (2000) et Maur
de l’Enfant-Jésus (2007).

Ce volume des Œuvres mystiques offre un choix des Lettres (p. 419-530),
des Explications (p. 293-382), des Justifications (p. 383-418 — les pièces
produites contre l’accusation de quiétisme, rédigées en partie avec Fénelon,
très précieuses pour l’historien de la mystique notamment par l’aperçu
qu’elles donnent des « autorités » en la matière), et surtout des Discours
(p. 531-762). S’y ajoute une présentation des Poèmes (p. 763-778). Il offre
également l’édition complète du Moyen Court (l’éd. Poiret de 1720 et non
l’originale de 1685, publiée par Marie-Thérèse Gondal chez Jérôme Millon et
reprise au Mercure de France), des Torrents (déjà publié par Claude Moreli
chez Millon d’après une copie manuscrite, alors que là encore D. Tronc pré-
fère l’éd. de 1720) suivie du Petit abrégé de la voie et de la réunion de l’âme
à Dieu. Plus des « éléments biographiques » et « index des thèmes » (dont
une précieuse table analytique).

Il s’agit de produire non pas une édition savante (ainsi D. Tronc préfère
aux appareils de variantes ajouter en notes ou en annexes des compléments
pris dans d’autres textes, ou d’autres endroits du même ouvrage ; ou par
exemple signaler les « gauchissements » opérés par les censeurs dans leur
réduction en propositions des Torrents) mais simplement un texte sûr, pour
un ensemble à valeur surtout didactique et pédagogique — voire initiatique.

Chaque section est précédée d’une « présentation » et caractéristique du
point de vue de l’éditeur nous paraît celle des Explications. « Le parti pris »
de l’auteur, écrit D. Tronc p. 297, « est rigoureux et absolu : Mme Guyon
fait correspondre les événements rapportés par la Bible à des expériences
mystiques des temps anciens, dont elle explicite les images et l’actualité tou-
jours vivante. » Actualité paradoxale, puisque la démarche guyonienne
marque en réalité un terme, celui d’« une précieuse tradition d’interprétations
allégoriques » (p. 298) qui s’éteint avec le crépuscule des mystiques ; mais
elle « peut alimenter la vie spirituelle de nos contemporains », car par l’ac-
cent mis sur l’expérience, c’est-à-dire l’intime et l’intérieur, elle transcende
l’historicité des textes, aussi bien que leur interprétation purement littérale.
D. Tronc fait un pas de plus lorsqu’il affirme (p. 299) que Mme Guyon
« s’approche probablement mieux de l’intention de l’écrivain sacré que ne le
font des commentateurs modernes, souvent anachroniques par leur orienta-
tion historicisante ». (Les commentateurs mais aussi les traducteurs : à
preuve la traduction de Luc XVII, 21 dans la TOB par « le règne de Dieu est
parmi vous », là où Mme Guyon écrit : « le royaume de Dieu est en nous ».)
Il en conclut (p. 300) qu’« expliquer les écrits sacrés comme des expressions
d’une même vérité humaine d’expérience intérieure est peut-être devenu la
seule approche acceptable par notre époque : l’explication se soumet à ce qui
apparaît comme raisonnable et l’autorité de l’expérience subordonne les
croyances au vécu ».

Ce choix, on le voit, ne privilégie pas l’inédit — ainsi le commentaire au
Cantique des cantiques, qui forme l’essentiel de la section Explications, a
déjà été publié par C. Morali à la suite de son édition des Torrents. Mais il
va bien au-delà du florilège, comme celui qu’avait proposé M.-Th. Gondal
sous le titre Madame Guyon : la passion de croire aux éd. Nouvelle Cité, en
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1990. L’éditeur a construit une somme, sorte de tout-en-un rassemblant l’es-
sentiel à ses yeux de l’œuvre guyonienne, sans en omettre aucun aspect — y
compris la relative médiocrité des poèmes (p. 763), ce pourquoi la section qui
leur est consacrée est particulièrement brève — les écrits biographiques
exceptés. Les Discours sont privilégiés parce qu’ils sont, malgré leur relative
incohérence, « le chef-d’œuvre de Mme Guyon » (p. 534) : l’œuvre de la
maturité spirituelle. L’accent est mis, dans la correspondance, sur « la des-
cription des états intimes, d’intérêt permanent ». Des Explications est
d’abord retenue, on l’a déjà noté, la valeur de témoignage des « contacts
vécus (…) avec Dieu et son médiateur Jésus-Christ ».

L’étude introductive du P. Max Huot de Longchamp vise à persuader que
ces écrits constituent « une présentation claire et complète de la vision chré-
tienne de la vie mystique, au point que l’on pourrait recommander la lecture
de ces pages comme celle d’un excellent manuel en la matière, et (…) qu’il
serait difficile de prendre en défaut de foi catholique. » Il nous paraît douteux
que ce volume, ne serait-ce que par son prix (130 euros), mais aussi par son
ampleur, s’adresse d’abord aux « consciences délicates » soucieuses d’orai-
son (et d’appartenance confessionnelle). D. Tronc n’en fait pas moins regret-
ter l’absence de l’intégralité des seize Discours spirituels publiés en 1718 à
la suite des Lettres chrétiennes, en les présentant (p. 534) comme « un
condensé simple, abordable mais complet de toute la voie mystique ».
(Tributaire de l’éd. Phénix, cette présentation n’est d’ailleurs pas tout à fait
claire : renvoient à ce petit ensemble posthume les n° 3.x, au lieu que 1.x et
2.x renvoient aux deux tomes de l’édition Poiret de 1716, les derniers écrits
publiés du vivant de Mme Guyon.) On en donnera le goût par une citation,
p. 755 : « Il ne faut pas croire que Dieu endurcisse le cœur de l’homme
autrement que le soleil endurcit la glace : c’est par son absence. Plus les pays
sont éloignés du soleil, plus tout y est glacé. L’homme (…) plus il approche
de ce Soleil, plus il se fond peu à peu, en sorte que si, après tant de misères,
il s’approchait assez près de Dieu, il se fondrait et se liquéfierait entièrement.
Ce qui empêche sa liquéfaction parfaite, c’est la propriété, qui congèle tou-
jours plusieurs endroits de notre âme, laquelle, dès que sa glace est entière-
ment fondue et rendue toute fluide, s’écoule nécessairement dans son état
original, où tous les obstacles sont ôtés. C’est le feu de l’amour pur qui le fait
en cette vie, et ce sera le feu du Purgatoire qui le fera en l’autre ».

FRANÇOIS TRÉMOLIÈRES.

VOLTAIRE, Œuvres de 1723-1728 (I). Œuvres complètes de Voltaire,
vol. 3A. Oxford, Voltaire Foundation, 2004. Un vol. 15 × 23 de XXIII

+ 331 p.

Les œuvres complètes de Voltaire continuent de sortir à un rythme accru
sans rien perdre de leur qualité ni de leur pertinence, tout au contraire. Ce
volume d’écrits s’enorgueillit d’un beau frontispice : le portrait d’un Voltaire
de 24 ans par Largillière. Le lecteur est implicitement invité à voir en cet
homme du monde élégant et raffiné l’auteur des morceaux qui suivent. Ils
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indiquent à leur tour que l’activité littéraire de l’écrivain au cours de la
période s’inscrit dans une série de genres, du théâtre avec L’Indiscret, le
Divertissement pour le mariage du roi Louis XV ou encore La Fête de
Bélesbat, à l’épître philosophique avec la Lettre de consolation à M.*** et
Sottise des deux parts, ou encore la poésie avec de nombreuses petites pièces.
Le vers reste, à l’époque, la forme d’expression privilégiée de l’auteur. Une
fois de plus, l’apport particulier d’une édition chronologique des œuvres de
Voltaire s’impose au lecteur.

La préface de Nicholas Cronk fournit une brève mais utile approche syn-
thétique. Elle rappelle l’importance du patronage pour les écrivains du temps
et montre comment l’auteur d’un divertissement pour les noces royales déve-
loppe une stratégie qui entend le positionner parmi les principaux hommes de
lettres du temps. Nulle surprise, donc, si la comédie L’indiscret est rehaussée
d’une dédicace à la marquise de Prie, maîtresse du duc de Bourbon. La riche
introduction de John Dunkley et de Russell Goulbourne constitue une bonne
mise en contexte même s’il est impossible, à l’heure actuelle, de résoudre la
question du rapport entre la pièce commentée et Le Babillard de Boissy. La
comédie se lit avec plaisir. Certains passages ne manquent de susciter l’amu-
sement, de nos jours encore, comme ce morceau de bravoure de Pasquin que
les éditeurs rapprochent de Corneille, de Regnard ou encore de Sorel :

Croyez-vous me charger d’une facile affaire ?
J’arrêterais, Monsieur, le cours d’une rivière,
Un cerf dans une plaine, un oiseau dans les airs,
Un poète entêté qui récite ses vers,
Une plaideuse en feu, qui crie à l’injustice,
Un Manceau tonsuré, qui court un bénéfice,
La tempête, le vent, le tonnerre, et ses coups,
Plutôt qu’un petit-maître allant en rendez-vous.

Le Divertissement pour le mariage du Roi Louis XV édité par Roger J. V.
Cotte et Paul Gibbard est présenté dans un français lourd souvent approxi-
matif. L’ouvrage est suivi d’un divertissement conçu pour une scène privée,
La Fête de Bélesbat, éditée par les mêmes. On aurait aimé une investigation
plus complète de la question de la part de Voltaire dans la rédaction du texte,
et une insistance véritable s’imposait sur la figure de l’auteur récompensé par
la belle en l’espèce d’Alain Chartier recevant un baiser de la Dauphine. Il
aurait été judicieux de signaler la présence de ce passage dans le Recueil
Cideville, manuscrit conservé à Rouen1, d’autant qu’il représente très claire-
ment pour Voltaire, qui le fait paraître ailleurs sous la forme d’un morceau
séparé, une tentative de se placer comme poète courtisan.

Nicholas Cronk et Jean Dagen offrent une présentation claire de la Lettre
de consolation à M.***, en la replaçant judicieusement dans la tradition des
épîtres philosophiques et en débattant de la place de cette brève méditation
dans l’œuvre de Voltaire. Le même Jean Dagen présente Sottise des deux
parts avec une annotation très complète et passionnante.

REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE952
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L’importance des vers de Voltaire pour comprendre son parcours est mise
en évidence dans les présentations qu’en propose Nicholas Cronk. L’éditeur
pose ainsi, à propos d’« À Mme de Rupelmonde. Les deux Amours » une
question essentielle : pourquoi Voltaire garde-t-il longtemps en portefeuille
des poèmes avant de les livrer à l’impression ? De la même façon, il s’inter-
roge plus loin à propos d’une lettre d’éloges du poète insérée dans le
Mercure : « Pourquoi Voltaire ne serait-il pas lui-même l’auteur de cette
lettre ? » pour conclure qu’elle « semble bien être en réalité un auto-panégy-
rique. » Curieusement, ces pièces brèves et souvent négligées sont peut-être
celles qui reçoivent ici l’analyse la plus pertinente et offrent au lecteur l’ap-
proche la plus fine de l’écrivain. Pour comprendre le Voltaire de 1723-1728,
il faut en effet regarder le poète avant tout, et en particulier l’auteur de vers
de société. C’est donc un auteur bigarré, mondain, arriviste et talentueux qui
ressort du volume.

Par endroits, la relecture paraît avoir manqué. Au-delà des coquilles, la
versification est parfois malmenée. On regrette ainsi dans L’Indiscret une
transformation malencontreuse qui a pour effet de fausser un vers (« grâces
à » devient « grâce à »). Les notes de La Fête de Bélesbat abusent de « pied »
pour désigner la syllabe. Le lecteur n’est pas renvoyé au « vers », mais à la
« ligne 199 » (p. 171). Aucune hypothèse n’est donnée pour l’identification
de M. D. P. dont les initiales sont celles de la dédicataire de L’Indiscret. On
attend aussi des commentaires en des endroits où la lecture ne semble pas
bonne (vers 371). Si certaines notes sont très fournies, entre autres celles des
éditions de N. Cronk et de J. Dagen, d’autres manquent ou alors paraissent
superflues. Les paratextes ne tiennent parfois pas compte des apports du
volume 1B de l’édition des œuvres complètes.

Comme toujours, le travail de bibliographie matérielle est remarquable. Il
fait véritablement des volumes des œuvres complètes de l’édition d’Oxford
un monument. On ne peut que saluer les efforts de tous ceux qui y contribuent.

CATRIONA SETH.

CARSTEN MEINER, Le Carrosse littéraire et l’invention du hasard.
Paris, PUF, 2008. Un vol. de 249 p.

L’essai de C. Meiner s’impose par son ambition et par son originalité. Il
s’agit pour lui de renouveler la thématique ou, plus précisément, la topologie,
étude des topoi littéraires, en l’articulant avec l’histoire matérielle, cette his-
toire des objets, des gestes qui les fabriquent et les utilisent, des institutions
qui les mettent en circulation. Il prend l’exemple du carrosse, terme géné-
rique qui recouvre toute la gamme de voitures à chevaux, nommées selon les
lieux et les époques, berlines, calèches, coches, coupés, fiacres, turgotines,
vis-à-vis ou désobligeantes.

Une première partie montre le croisement d’une technologie, qui per-
met le développement des carrosses, l’amélioration du réseau routier, l’ins-
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tauration des compagnies de postes, et d’une symbolique qui oppose le
char poétique du soleil à tous les charrois prosaïques de l’ici-bas, mais aussi

les carrosses aristocratiques aux voitures publiques. À travers l’Europe, ces
voitures qui sont l’image du mouvement et de l’échange sont doublement
liées aux histoires qu’on raconte. Elles sont un élément du récit et le décor 
de la narration. Fielding compare son périodique à « une sorte de malle-
poste » où chacun peut prendre place, Marivaux fait de la voiture embourbée
le point de départ de la narration, mais aussi du récit, tandis que Lichtenberg
lie la qualité des routes à la prolifération des romans. Le bruit d’un carrosse
devient ainsi l’irruption de l’inattendu ; l’accident la marque de la contin-
gence ; l’espace de la voiture un lieu de rencontre, de séduction, parfois
de viol.

Une seconde partie peut esquisser une histoire de ce que C. Meiner pro-
pose donc de nommer topos plutôt que thème ou motif, mais topos qui naît
et évolue selon l’histoire sociale et culturelle et qui fonctionne comme inter-
face. C. Meiner justifie l’utilisation de ce dernier terme, emprunté à la chimie
par le commerce puis la médiologie. Il traverse trois siècles de littérature, du
Roman bourgeois de Furetière, où le séducteur se trouve éclaboussé par un
cheval, jusqu’à Un amour de Swann où un écart de cheval conduit Odette à
s’abandonner à Swann dans sa victoria. Une attaque de brigands est à l’ori-
gine des aventures de Marianne, tandis que les embarras de rues sont pour
Jacob autant d’occasions à saisir : comme le disait Henri Coulet, La Vie de
Marianne est dominé par le Destin, Le Paysan parvenu par le Hasard. Le car-
rosse n’a pas de sens fixe, il en trouve un dans la logique de chaque intrigue.
Le Voyage sentimental de Sterne insiste sur la matérialité de la voiture et sur
celle du texte : voyage autour d’un carrosse avant d’être trajet en carrosse. Le
chien danois qui renverse Jean-Jacques à Ménilmontant et la voiture qui
manque de l’écraser, le mauvais carrosse public dans lequel Suzanne
Simonin doit fuir son couvent rappellent les dangers de ces voitures qui
incarnent le possible romanesque, mais aussi les désillusions de l’existence.
Avec Stendhal et Balzac, Nerval et Baudelaire, la voiture semble de plus en
plus marquée par le « hasard social, cette sous-providence », selon la formule
d’Un début dans la vie. Elle suggère une fuite vers un ailleurs, mais rappelle
douloureusement à l’ordre de la réalité. L’auteur analyse d’autres exemples,
empruntés aux littératures allemande, anglaise et russe. Il peut conclure à la
nature complexe de cet objet qui relève de la technique, de l’urbanisme et des
ponts et chaussées, du droit et du commerce, mais aussi de la littérature. Si
les carrosses réels qu’on fabrique, achète et utilise doivent rouler sans
encombres, les carrosses littéraires doivent s’arrêter, verser, se casser pour
provoquer l’aléatoire, l’imprévu et le hasard.

C. Meiner n’a nullement la prétention d’épuiser un topos dont il veut
essentiellement définir le statut et montrer la fécondité. Alors que trop
d’études littéraires referment les textes sur eux-mêmes, dans une mise en
abyme permanente et suicidaire, ce retour au réel est une bouffée d’air frais.
Les scènes de voiture demandent bien sûr à être mieux distinguées des scènes
à cheval, les voitures privées des voitures publiques, les carrosses vécus de
l’intérieur de ceux qui le sont de l’extérieur. Il serait intéressant de savoir ce
que le carrosse a de commun avec le compartiment de train, la cabine de
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bateau ou d’avion, l’espace de l’automobile. Mais tel qu’il se présente, l’es-
sai de C. Meiner constitue une belle défense et illustration d’une histoire lit-
téraire vivante.

MICHEL DELON.

ISABELLE CHANTELOUBE, La Scène d’énonciation de Jean-Jacques
Rousseau. Étude des dispositifs énonciatifs dans les incipit des
œuvres de Rousseau. Paris, Champion, collection « Les dix-hui-
tièmes siècles », 2007. Un vol. de 504 p.

L’idée qui a motivé le travail d’Isabelle Chanteloube (désormais I. C.) est
celle d’un système énonciatif fondé chez Rousseau sur « la solidarité entre
l’énoncé — ce que dit Rousseau — et l’énonciation — la manière dont il le
dit », avec son corollaire, l’absence de « contingence de la forme par rapport
au message, de quelque nature qu’il soit » (p. 469). C’est donc l’intuition
d’une intimité entre énoncé et énonciation, de leur consubstantialité dans les
écrits de Rousseau, qui est au départ de ce travail.

En étudiant les premières lignes des œuvres de Rousseau, I. C. prend le
parti de rester « au seuil des œuvres, et non de pénétrer au cœur des démons-
trations » (p. 449), de s’intéresser aux lignes liminaires comme lieux straté-
giques de l’ensemble discursif formé par chaque œuvre. Analysant les dispo-
sitifs énonciatifs mis en place dans les incipit, le travail de I. C. se situe au
carrefour de la pragmatique littéraire, de la stylistique, de la linguistique de
l’énonciation (É. Benveniste, C. Kerbrat-Orecchioni) et de l’analyse de dis-
cours (D. Maingueneau, dont elle fait travailler les notions de scène d’énon-
ciation, scène générique, scénographie et paratopie, et, dans une moindre
mesure, R. Amossy pour celle d’ethos). La notion d’incipit étant mal stabili-
sée, I. C. est contrainte d’ajuster l’empan textuel qu’elle retient pour les
œuvres, ce qu’elle justifie toujours (notamment pour la Nouvelle Héloïse,
roman par lettres ne comportant pas à proprement parler d’incipit, et pour les
Rêveries).

De façon générale, l’ouvrage comporte peu de notes, privilégiant ainsi la
fluidité de la lecture sur l’érudition envahissante ; les articulations sont expli-
cites : transitions, bilans de partie et de sous-partie résument et assurent la
progression de la démonstration ; une bibliographie classée, deux index
(auteurs et œuvres de Rousseau) ainsi qu’une bibliographie détaillée complè-
tent le texte. L’ouvrage se divise en deux parties équilibrées (210 et 230 p.),
la première est consacrée à la scène générique des œuvres, tandis que l’autre
se concentre sur la scénographie de chacune d’elles. Si la première partie est
assez générale et comporte peu d’analyses de détail, la seconde en revanche
s’applique à étudier minutieusement les lignes retenues comme incipit pour
chaque œuvre. En tant que stylisticienne, c’est certainement cette deuxième
partie qui m’a le plus retenue et ce compte rendu manifeste de manière par-
tiale, on voudra bien m’en excuser, un déséquilibre volumétrique en faveur
de celle-ci. L’introduction détaillée ne se contente pas de poser le cadre théo-
rique, la méthodologie adoptée et la problématique, elle constitue un véri-
table sommaire, qui résume les étapes de la démonstration.
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La première partie concerne donc la scène générique de l’œuvre. Dans le
premier chapitre, intitulé « Rousseau et le discours comme système d’énon-
ciation » (p. 31-66), partant de la prédilection de Rousseau pour le discours,
I. C. (i) montre que, quel que soit le genre littéraire investi — œuvres doctri-
nales, discours, lettres philosophiques et polémiques, romans épistolaires,
récit à la première personne, dialogue et monologue —, Rousseau choisit le
discours comme plan énonciatif embrayé (discours vs récit 1.1.) et (ii) dégage
la valeur pragmatique de cette énonciation en je. Le discours est également
choisi comme genre littéraire : c’est le genre oratoire, constamment préféré
aux genres imitatifs, même si Rousseau n’exclut pas le recours à l’imitation
dans la Nouvelle Héloïse, et ce choix fait l’objet du deuxième chapitre,
« Rousseau et le discours comme genre littéraire » (p. 67-155). I. C. y étudie
la scène générique des ouvrages majeurs de Rousseau et les rattache tous à
un genre fondamental, celui de l’éloquence oratoire, dans ses différentes
fonctions, judiciaire, délibérative, épidictique, et ce « quels que soient les
dimensions, sujets, et les formes empruntées pour transmettre le message »
(p. 408) : le genre oratoire subsume tous les autres genres effectivement
choisis, discours, traité, roman épistolaire, mémoires, dialogue, journal. Cette
scène générique choisie par Rousseau l’installe à une place particulière, celui
de l’orateur antique dont le but est de convaincre l’auditoire et de l’amener à
partager ses idées. Dans le troisième chapitre, « Rousseau et le discours
comme mode d’expression primitif » (p. 157-221), I. C. montre que le dis-
cours est enfin choisi comme mode de relation au langage (oralité, parole
vivante vs écrit) : l’usage du langage par Rousseau n’est pas seulement mar-
qué par l’allégeance à la Rhétorique, elle prend également racine dans sa
pensée linguistique (3.1.), qui met au premier plan l’origine expressive pas-
sionnelle et la dimension corporelle du langage naturel (3.2.). Les caractéris-
tiques de l’écriture rousseauiste (3.3.) se déduisent naturellement de cette
pensée linguistique : elles empruntent autant à la Rhétorique qu’à la volonté
profonde de sincérité qui guide tous les écrits de Rousseau et au choix d’un
langage mieux accordé à l’émotion. La parole de Rousseau met au centre de
l’énoncé le je de l’énonciation, elle fait le choix (i) de l’oralité (comprise
comme « l’incorporation » de la parole au sens de Maingueneau p. 177-
184), (ii) de la subjectivité (comme donnée fondamentale du langage au sens
de Benveniste p. 184-191), (iii) de l’affectivité (comme triomphe de
l’« accent » p. 191- 194) tout en refusant l’ironie comme « prouesse de l’es-
prit » contre le langage naturel de l’âme (p. 195-199), (iv) du style figuré
comme propre à exprimer au plus près les sentiments élevés du locuteur
(p. 200-204), et (v) de la musicalité de la prose qui rejoue l’intime relation
primitive entre musique et parole (p. 204-205). La parole prétend ainsi
reconquérir les « accents » du langage naturel, ceux-là mêmes qui lui don-
nent sa force illocutoire et lui assure son efficacité pragmatique (3.4.). C’est
pourquoi la parole est caractérisée par une forte dimension réflexive : l’auteur
retrouve cet accent perdu de la langue en multipliant les traces de l’énoncia-
tion dans l’énoncé, en justifiant l’énoncé par l’intention qui y a présidé, en
travaillant sur la matérialité de ses œuvres, pour s’assurer de leur diffusion et
de leur impact sur le public, enfin en choisissant le forme autobiographique
qui réunifie « par le langage [de] ce qui est dit et [de] celui qui le dit » et met
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« en pratique la communication selon la nature » (p. 221). I. C. conclut ce
chapitre par une réhabilitation, que je cite entièrement : « Il n’est donc pas
juste de dire que Rousseau est l’auteur paradoxal qui écrit en dépit de son
hostilité affichée à l’artifice que représente l’écriture, puisqu’il s’efforce au
contraire de trouver, en se référant à la genèse du langage humain, un dispo-
sitif énonciatif, un ton et un style qui laissent s’exprimer la Nature » (p. 221).
Le quatrième chapitre est plus court (15 pages), « De la rhétorique au
lyrisme : Rousseau précurseur du romantisme », et s’attache à pondérer le
choix de la rhétorique par celui du lyrisme. Ce n’est pas seulement un orateur
qui s’exprime dans ses œuvres mais aussi un poète, et l’œuvre de Rousseau
relève d’un lyrisme qui lui vaut d’être considéré comme un précurseur du
Romantisme. « L’association de la poésie et de la rhétorique conduit à un
nouveau partage du champ générique » (p. 223), qui fait place à côté du
positionnement rhétorique à une éloquence lyrique également tendue vers
l’expression de la vérité.

La deuxième partie s’attache à définir la scénographie mise en place dans
les incipit des œuvres majeures de Rousseau, c’est-à-dire leur « dispositif de
parole spécifique, scénario destiné à capter d’emblée l’imaginaire en assi-
gnant au locuteur et à l’allocutaire des rôles immédiatement endossables »
(p. 242). En s’appuyant sur les travaux de M. Angenot (La Parole pamphlé-
taire, 1982), I. C. montre que cette scénographie peut être globalement qua-
lifiée de pamphlétaire, parce qu’elle est fondée sur « l’isolement idéologique
revendiqué, le refus de tout compromis, et notamment de toute adaptation à
l’auditoire, la substitution d’une forte croyance de for intérieur aux certitudes
admises par la société » (p. 468). L’auteur envisage tour à tour l’image du
locuteur, l’ethos, et la place réservée au lecteur, toutes deux construites dans
le discours.

Le premier chapitre, vaste puisqu’il compte 174 pages, est consacré à
déterminer précisément l’ethos, ou « image de soi que l’énonciateur projette
dans l’énoncé afin de le légitimer » (id.), dans le corpus des incipit.
Privilégiant alors les analyses de détail, I. C. s’attache à l’étude des procédés
syntaxiques, grammaticaux et stylistiques par lesquels se met en place
l’image que Rousseau produit, et à celle des effets produits par l’exercice de
la parole. L’ambition commune de ces incipit est, selon I. C., de « s’atteler à
dévoiler ce qui lui a été révélé sur l’homme » par l’avènement d’une scéno-
graphie prophétique (p. 355), ambition exemplifiée par la phrase seuil du
Discours sur l’origine des inégalités : « C’est de l’homme que j’ai à parler »,
« énoncé emblématique », écrit-elle, « d’un devoir de communication assumé
envers le genre humain » (id.). On peut en revanche parler plus précisément
d’un « ethos politique » pour caractériser celui qui est construit par les quatre
œuvres que sont les deux Discours, le Contrat social et l’Émile, ethos poli-
tique qui subit des évolutions de texte en texte. Ce que l’examen des premiers
paragraphes — et notamment des marques personnelles — du Discours sur
les sciences et les arts (1.1.) révèle, c’est d’une part la gestion contrastée de
la face de l’allocutaire et d’autre part la mise en place d’un ethos non conci-
liant, celui d’un homme simple et sincère, qui dit la vérité — quitte à mal-
mener son allocutaire. Dans le Discours sur l’origine et les fondements de
l’inégalité parmi les hommes (1.2.), le « ton change ». Les marques person-

COMPTES RENDUS ET NOTES DE LECTURES 957

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
77

.1
41

.1
79

.2
32

 -
 2

6/
05

/2
02

0 
18

:2
5 

- 
©

 P
re

ss
es

 U
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 F
ra

nc
eD

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 77.141.179.232 - 26/05/2020 18:25 - ©
 P

resses U
niversitaires de F

rance



nelles sont moins binaires, plus diverses, témoignent de la prise en compte
d’un destinataire « étendu » (les Académiciens toujours, mais aussi un public
élargi jusqu’au genre humain, vs les Philosophes désignés comme les
« Autres ») et révèlent un énonciateur devenu « déterminé et téméraire »
(p. 268). Ce changement de ton marque également une volonté de rupture qui
apparente la scénographie du Discours à celle du pamphlet. L’évolution
majeure qu’impose l’incipit du Contrat social (1.3.), consiste quant à elle en
« l’élimination des éléments de justification et d’autocritique et l’affirmation
ostentatoire d’un paradoxal amateurisme » (p. 288) qui donne l’autorité
nécessaire à l’énonciateur, mais aussi en un « glissement personnel » de
l’écriture qui renforce la nature pamphlétaire de la parole et installe Rousseau
en philosophe. Avec l’Émile (1.4.), Rousseau inaugure un autre type de dis-
cours, un discours « pédagogique », marqué par un jeu de mises à distance :
de l’énonciateur (d’une position de surplomb à l’empathie), du projet (par
une approche philosophique et non strictement pédagogique), celle du desti-
nataire enfin (innommé et général). I. C. note cependant que dans l’Émile,
plus que dans toute autre œuvre de Rousseau, les limites de l’incipit sont
malaisées à poser du fait de sa composition erratique. L’analyse doit donc
intégrer un plus vaste ensemble textuel, qui révèle alors le choix du polé-
mique et de l’affectif à côté du didactique, mais qui révèle surtout (i) l’entre-
prise textuelle de « conversion » (p. 312) du traité sur l’éducation en histoire
d’une éducation, et (ii) l’entreprise énonciative de dédoublement du je, dési-
gnant tour à tour le philosophe et le précepteur en prise avec une situation
éducative singulière. Cette conversion générique entraîne presque malgré lui
le lecteur dans la fiction. Après avoir rappelé la genèse (entre fiction et réa-
lité) de l’unique roman de Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloïse (1.5.),
I. C., fidèle à son principe d’examen des premières lignes des œuvres, se
penche sur la lettre inaugurale du roman, dans laquelle Saint-Preux — pas
encore nommé comme tel — déclare, grâce à des stratégies de contourne-
ment, son amour à Julie. L’ethos que construit cette lettre est paradoxal,
oscillant entre honnêteté et incohérence, entre courage et irrésolution, et
Saint-Preux apparaît comme un énonciateur traversé par « des voix diverses
entre lesquelles il ne peut trancher » (p. 351). Ce qui est également remar-
quable dans cette lettre, c’est l’harmonie qu’elle affiche entre rhétorique et
expression du sentiment, entre éloquence et spontanéité amoureuse. Avec les
Confessions (1.6.), Rousseau entame une triple « logique de rupture » : rup-
ture dans le champ générique existant, dans le champ social établi, et même
dans le champ humain en ancrant son énoncé dans la scène du Jugement der-
nier. Elle pose la scène d’énonciation en assurant un « embrayage parato-
pique » à l’œuvre autobiographique et l’extériorité fondamentale qui en
découle, extériorité à la littérature, à la société et même au monde, légitime
l’énonciation du discours sur soi et sa dimension cognitive (p. 366). Les
Dialogues (1.7.), dont le positionnement générique est hésitant — relevant à
la fois de l’autobiographie, du genre judiciaire et du dialogue philosophique
—, construisent paradoxalement l’ethos humble, discret et innocent d’un
délocuté absent : Jean-Jacques. Le fondement énonciatif de cette œuvre est
lui-même paradoxal car la volonté affichée par l’auteur de se murer dans le
silence est constamment démentie par la prolixité effective du personnage
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Rousseau. Ce paradoxe énonciatif et l’absence de légitimation du dire
menace l’œuvre car « pour la première fois il y a véritablement distorsion
entre l’énoncé et l’énonciation » (p. 380), menace que Rousseau résout habi-
lement en justifiant « ce flot de paroles » par son inaptitude à la parole cohé-
rente, et cette « œuvre informe, cette “non-œuvre” » (p. 382) par son état
désormais de « non-auteur ». La logique de rupture et d’isolement entamée
avec les Confessions atteint son plus haut degré avec les Rêveries (1.8.) :
l’énonciateur, fondamentalement seul, est l’objet même de son dire, l’origine
de sa voix n’est situable ni dans un lieu ni dans un temps extérieurs à lui.
L’ethos construit par le discours est alors celui « d’un homme courageux qui
a retrouvé sa tranquillité d’âme après avoir renoncé à la lutte » (p. 400), qui
trouve dans le très moderne et même anachronique « lâcher-prise » une légè-
reté de l’être retrouvée, se donnant à lire dans un texte lui-même aérien, « la
promenade étant le cadre souple dans lequel vient s’inscrire la méditation »
(p. 405). Rousseau respecte-t-il, dans ces incipit et les différents ethos
construits, les présupposés de la scène générique antique qu’il a choisie ?
Pour I. C., la réponse est à la fois positive et négative, les nombreuses
entorses au code rhétorique le disputant au respect apparent du modèle de
l’orateur habile et légitime. Dans son entreprise scripturale, Rousseau « cul-
tive l’image d’un orateur incompris — vox clamans in deserto — et s’identi-
fie à une vérité expulsée du champ empirique, qui n’a que sa voix pour s’im-
poser » (p. 413). L’écart se creuse alors entre scène générique antique et
scénographie, qui mène Rousseau à s’établir comme orateur non pas « mal-
gré lui » mais « malgré son auditoire ». I. C. reconnaît dans la « greffe »
d’une scénographie agonique sur le dispositif oratoire l’attitude fondamen-
tale du pamphlétaire telle que décrite par M. Angenot. Rousseau adopte ainsi
une posture énonciative marginale, prenant aussi bien à contre pied les tra-
ditions littéraires que les positionnements des autres philosophes des
Lumières : son œuvre se caractérise par une « paratopie radicale » qui ne la
rend « réductible à aucun courant, à aucune mode » (p. 414).

Le deuxième et dernier chapitre envisage le pôle du destinataire, la place
assignée à l’Autre dans cette scénographie pamphlétaire « qui dramatise la
prise de parole et [qui] problématise la relation avec le destinataire » (p. 415).
Les stratégies discursives du locuteur vis-à-vis du destinataire (2.1.) peuvent
être distinguées selon leur visée pragmatique. Dans les ouvrages voués à la
réforme de la société (les deux Discours, le Contrat social, l’Émile, et la
Nouvelle Héloïse) le locuteur entend « diviser » l’auditoire et en opposer les
parties (ceux qui adhèrent à son propos vs ceux contre lesquels il s’indigne,
les honnêtes gens de la campagne vs les citadins, les rustiques vs les pédants,
etc.). Cette division géographique et sociale de l’auditoire éclipse en partie le
véritable sens, moral, de cette partition : Rousseau s’adresse à tous ceux qui
veulent se réformer, retrouver dans le travail, le cœur et la vertu l’essence
humaine. Dans les ouvrages autobiographiques, dont le but recherché est sa
réhabilitation et donc la clémence et la pitié de l’auditoire, Rousseau substi-
tue à cette stratégie de division une stratégie d’identification avec l’autre :
identification empathique pour devenir « transparent » au lecteur dans les
Confessions, identification qui fait du lecteur un double à la fois bienveillant
et impartial dans les Dialogues, toutes stratégies visant à abolir la distance
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avec le lecteur, à ne plus le nommer ni même à l’interpeller, pour en faire son
intime. C’est finalement dans les Rêveries que culmine la relation intime
avec le lecteur, dans ce texte sans destinataire, mais dont le lecteur est
constamment inscrit en creux.

Le dispositif pamphlétaire adopté dans les écrits par Rousseau est donc
d’une grande force illocutoire et « incorpore » le lecteur au point parfois d’en
nier l’altérité (2.2.), il opte pour l’assertivité des énoncés, la vigueur discur-
sive des présupposés non démontrés, celle de l’image et des analogies, l’hé-
térogénéité énonciative des figures rhétoriques du dialogisme (délibération,
subjection, prolepse, apostrophe) dans une « rhétorique de l’immédiateté »,
une « énonciation à la limite du cri » (p. 475) qui « ne peut conduire qu’à la
conversion ou à l’exclusion » du lecteur (p. 458). Mais si la force illocutoire
des énoncés est évidente, est-elle pour autant efficace ? Qu’en est-il de ses
effets perlocutoires ? I. C. se fonde sur des études de la réception des œuvres
de Rousseau (C. Labrosse, N. B. Robisco, R. Trousson, M. Crogiez,
M. Launay) pour répondre par l’affirmative à la première question (pouvoir
de transformation avéré de la lecture, emprunts dans le discours révolution-
naire, émules chez les hommes et femmes de lettres) et montrer que les effets
perlocutoires sont précisément — l’adhésion enthousiaste — ceux attendus
de la logique pamphlétaire. I. C. finit l’étude de la relation auteur-lecteur par
l’examen de l’idée présentée par F. Belle-Isle dans un ouvrage de 1999
(Jean-Jacques Rousseau, le défi de la perversion, Québec, Nota Bene) selon
laquelle c’est une relation de perversion qui lie Rousseau à son lecteurs, per-
version psychique et non morale, fondée sur le renversement des valeurs et
l’inquiétude de l’altérité. Sans aller jusqu’à voir dans la perversion le modèle
de la relation auteur-lecteur, I. C. retient néanmoins « la convergence entre
les stratégies de compensation psychologique et les stratégies de persuasion »
(p. 468) et la tendance à l’assimilation par Rousseau du lecteur à l’Autre.
Dans une conclusion soignée, I. C. dresse le bilan de son parcours à travers
les œuvres de Rousseau et suggère des pistes qu’elle n’a pu explorer : les ins-
pirations philosophiques et la perspective mythique de la scène générique et
l’articulation de l’analyse politique de Angenot et psychanalytique de Belle-
Isle pour rendre compte de la scénographie.

GENEVIÈVE SALVAN.

MALCOM COOK, Bernardin de Saint-Pierre. A Life of Culture.
Oxford, Modern Humanities Research Association and Maney
Publishing, coll. « Legenda », 2006. Un vol. 25,5 × 17,5 de 182 p.

Ce livre est la première biographie en langue anglaise consacrée à
Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814). C’est également le premier travail
important sur la vie de Saint-Pierre depuis ceux de F. Maury (Étude sur la vie
et les œuvres de Bernardin de Saint-Pierre, 1892) et de M. Souriau
(Bernardin de Saint-Pierre d’après ses manuscrits, 1905). Ce dernier s’était
montré très critique vis-à-vis du premier biographe de Saint-Pierre, son
ancien secrétaire, éditeur de ses œuvres posthumes (et par ailleurs époux de
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sa jeune et charmante veuve), Louis Aimé-Martin, qui, en tête de son édition
des Œuvres complètes (laquelle reste la seule à ce jour), avait inauguré cette
tradition biographique dans un « Essai sur la vie et les œuvres de Bernardin
de Saint-Pierre ».

M. Cook était sans nul doute le mieux placé pour écrire cette nouvelle
biographie. Excellent spécialiste de la fin du dix-huitième siècle, il dirige
depuis plusieurs années un vaste projet d’édition de la correspondance active
et passive de Saint-Pierre dont une partie fait déjà l’objet d’une publication
électronique (http://www.e-enlightenment.org/eeBornDigital/eeBSP_e. php).
Son livre tire un bénéfice considérable de ce travail d’édition, non seulement
parce qu’il lui permet de mettre en évidence un certain nombre de points
nouveaux ou d’éclairer des aspects mal connus de la vie de l’auteur de Paul
et Virginie, mais encore parce qu’il donne sa méthode et son accent particu-
lier à cette biographie qui est moins celle d’un sujet individuel que, pourrait-
on dire, une biographie relationnelle. M. Cook, en effet, s’intéresse peu à
l’histoire subjective de l’individu qu’il étudie (ses amours, ses sentiments,
etc.) mais, s’appuyant sur tout un réseau de correspondance, il reconstitue le
parcours d’une figure intellectuelle et littéraire dans un univers social et cul-
turel en mutation. Le choix de s’intéresser ainsi à l’homme public plutôt qu’à
l’homme privé se justifie d’autant plus que la période est particulièrement
intéressante de ce point de vue qui permet d’envisager le trajet d’un acteur
culturel sous l’Ancien Régime, la Révolution et l’Empire.

Né dans une famille normande où on a des prétentions à la noblesse (on
aime à dire qu’on descend peut-être d’Eustache de Saint-Pierre), Bernardin,
après une éducation chez les jésuites et des études d’ingénieur fait différents
voyages, dans la décennie 1760-1770, qui le mènent de l’extrême nord de
l’Europe (Russie, Finlande, Pologne…) jusqu’à l’océan indien, d’où il rap-
porte les matériaux pour son Voyage à l’île de France, publié en 1773. Dès
lors, et jusqu’à la fin de sa carrière, on le voit sans relâche chercher des pen-
sions, tout d’abord pour assurer sa survie, et, plus tard, lorsqu’il sera un écri-
vain reconnu, pour maintenir son train de vie et garantir l’avenir de ses
enfants. Les Études de la nature (1784) marquent le début de sa notoriété,
mais aussi de ses combats incessants contre les savants qui critiquent ses
théories et contre les imprimeurs et les libraires qui font circuler des contre-
façons et le privent ainsi des fruits de son travail. En 1788, il connaît la célé-
brité avec la troisième édition des Études de la nature, qui contient la pre-
mière publication de Paul et Virginie. Les années révolutionnaires sont
particulièrement intéressantes. D’un point de vue intellectuel, Saint-Pierre
intervient dans les débats, en 1789, avec les Vœux d’un solitaire. D’un point
de vue institutionnel, il est nommé intendant du Jardin royal (l’actuel Jardin
des plantes) en 1792 : il s’occupe notamment du déménagement à Paris de la
ménagerie du roi de Versailles et des collections d’histoire naturelle du châ-
teau de Chantilly. À la création de l’École Normale Supérieure, il devient
professeur de morale républicaine (1793-1795). La fin de sa vie le voit col-
lectionner les honneurs (membre de l’Institut, puis de l’Académie française,
Légion d’honneur…). Le jeune homme désargenté prêt à partir n’importe où
dans le monde pour se faire une situation est devenu une figure influente de
la vie culturelle. Indépendamment de l’intérêt qu’on peut avoir pour cet
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auteur, le travail remarquable de M. Cook permet, à partir d’un exemple sin-
gulier, un aperçu général sur les conditions d’existence des écrivains à la fin
du dix-huitième siècle.

COLAS DUFLO.

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Études de la nature. Présenté et annoté
par COLAS DUFLO. Publications de l’Université de Saint-Étienne,
2007. Un vol. 25 × 17 de 624 p.

Cette nouvelle édition des Études de la nature comble une lacune au
moment où on assiste à un regain d’intérêt pour l’œuvre de Bernardin de
Saint-Pierre à l’approche du bicentenaire de sa mort en 2014. La dernière
édition du vivant de Saint-Pierre (1804), ainsi que les suivantes publiées sous
l’égide d’Aimé Martin — en 1825 chez Aimé André, en 1830 chez Pinard, et
en 1833 chez Lefèvre —, sont pratiquement introuvables en dehors de
quelques rares bibliothèques et le texte intégral de l’auteur, sans les remanie-
ments d’Aimé Martin, n’avait pas été réédité depuis 1804.

Dans l’édition de 1788, Paul et Virginie faisait partie des Études, mais ce
texte fut publié séparément à partir de 1789, eu égard à son immense succès,
succès qui perdure de nos jours, ce qui explique en partie que le reste de
l’œuvre soit tombé dans l’oubli. La théorie des marées, erronée et farfelue,
qui figure dans les Études a sans doute également contribué à la marginalisa-
tion du reste de l’ouvrage. Et pourtant, il ne faut pas oublier qu’avec ses
Études, regroupement d’essais proposant une réflexion sur divers phéno-
mènes physiques et leurs implications morales et philosophiques, Saint-
Pierre avait pour ambition de contribuer au débat scientifique de l’histoire
naturelle du XVIIIe siècle. Dans ce recueil, les harmonies et leurs contrastes
font tout particulièrement l’objet d’analyses et d’observations, dont quelques
unes sont encore pertinentes. Enfin n’oublions pas que l’auteur a travaillé
jusqu’à la fin de sa vie à la rédaction des Harmonies de la nature, texte non
publié de son vivant, pour développer et compléter les Études.

Colas Duflo présente en un seul volume le texte (en trois volumes) de
l’édition de 1804 ainsi que l’avertissement, la récapitulation, l’explication
des figures et les planches qui figuraient originellement. Il intègre par ailleurs
les notes de Saint-Pierre et indique la pagination du texte d’origine.
L’annotation supplémentaire proposée par Duflo a pour but d’éclairer les dif-
ficultés de vocabulaire et d’élucider les références littéraires, mythologiques
ou philosophiques. Il s’y glisse à l’occasion une erreur infime de typogra-
phie : à la page 241, la note 5 de l’Étude VIII, qui explique la référence à une
fable de La Fontaine, n’est pas balisée par un appel de note dans le texte à la
page 230. Par ailleurs, si l’index des noms des personnages cités en fin de
volume est bienvenu, on peut regretter que les œuvres citées ne soient pas,
elles aussi, indexées. L’oubli est cependant minime dans la mesure où cette
information figure en général dans l’annotation textuelle.

Le choix d’un détail du tableau La Vue du port de Toulon du paysagiste
Joseph Vernet pour illustrer la couverture invite le lecteur au voyage et lui
rappelle que Bernardin de Saint-Pierre, qui appréciait et admirait l’œuvre de
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Vernet, était un grand voyageur et que le recueil consacré aux Études de la
nature était le fruit d’explorations qui lui avaient inspiré la passion de la
botanique lors de son séjour à l’île Maurice.

Cet ouvrage, qui facilitera l’accès aux Études de Bernardin de Saint-
Pierre, jusqu’à présent malaisé, ne peut que satisfaire le lecteur curieux de
découvrir l’état de la pensée scientifique au XVIIIe siècle.

MARIE-THÉRÈSE OUBRIER AUSTIN.

GENEVIÈVE LAFRANCE, Qui perd gagne. Imaginaire du don et la
Révolution française. Montréal, Les Presses de l’Université de
Montréal, collection « Socius », 2008. Un vol. de 360 p.

Issu d’une thèse de doctorat soutenue à l’université de Paris IV-
Sorbonne, cet ouvrage est dû à une spécialiste reconnue des périodes révolu-
tionnaire et post-révolutionnaire, et notamment de Mme de Staël. Il entre-
prend d’interroger les conceptions et interprétations de la bienfaisance à
partir de 1793, en situant cette question dans l’histoire des idées, l’histoire
sociale, l’histoire culturelle et l’histoire littéraire, en se focalisant sur l’ima-
ginaire romanesque, en se fondant sur le fait que les romanciers, au même
titre que les moralistes et les politiques, furent partie prenante dans la
réflexion sur la bienfaisance née des bouleversements de la fin du XVIIIe siè-
cle. Le corpus comprend quatre auteurs, Mme de Charrière, Sénac de
Meilhan, Fiévée, Mme de Staël, sur lesquels la recherche a considérablement
progressé au cours des dernières décennies, et examine un nombre restreint
d’œuvres (Trois femmes, L’Émigré, La Dot de Suzette, Delphine, Corinne),
publiées entre la fin de la Terreur et les premières années de l’Empire, afin de
s’attacher à une étude détaillée et à une analyse du traitement complexe du
thème dans les romans choisis. Un tel choix offre une diversité des formes,
des réceptions, des rapports des auteurs avec la Révolution. S’il laisse déli-
bérément de côté le statut des auteurs et leur influence, il revendique la
nécessité de faire appel à des considérations extra-littéraires, comme les dis-
cours politique et juridique, ce qui était effectivement indispensable. Les
notions de don et de bienfaisance sont pertinemment éclairées par l’histoire
et les théories anthropologiques, sociologiques et philosophiques élaborées
au cours du XXe siècle, sans pour autant dériver vers les sciences humaines au
détriment de l’étude proprement littéraire. L’ensemble reste dans un cadre lit-
téraire, dans l’espace des représentations et traductions de l’imaginaire, mais
convoque une information et des concepts proposant une grille de lecture
efficace.

Geneviève Lafrance maîtrise une abondante bibliographie, à la fois théo-
rique, sur les notions convoquées et leur confrontation aux œuvres littéraires,
et disciplinaire, sur ces œuvres, leurs auteurs, leur contextualisation histo-
rique et culturelle. Alors que la littérature critique s’est beaucoup renouvelée
ces dernières années, l’information est abondante, précise, actualisée au plus
proche possible de la date de rédaction, tenant compte de manière pertinente
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des acquis les plus récents de la recherche. Elle nous propose ainsi une
contribution importante à l’avancement de celle-ci sur les rapports entre la
littérature romanesque de la charnière entre les XVIIIe et XIXe siècles et les
débats, préoccupations, développements idéologiques, les conceptions des
rapports inter-individuels et sociaux redéfinis par la Révolution française, la
prise en charge par la fiction des nouvelles donnes politiques, morales, cultu-
relles. Est alors mis en évidence de manière stimulante un paradoxe : les
dons ne parviennent guère à rendre heureux donateurs et récipiendaires, et les
Lumières se voient ainsi contestées par le biais de l’idéal bienfaisant qu’elles
avaient élaboré.

En éclairant la manière dont les questions du don et de la bienfaisance
sont liées à la conjoncture révolutionnaire et post-révolutionnaire, comment
les émigrés se trouvent mis en scène en rapport avec ces conceptions et pra-
tiques, comment les relations entre des figures fictionnelles s’expliquent ou
se trouvent déterminées en partie en fonction de l’échange réel et symbo-
lique, tout un pan de la nouvelle structure sociale apparaît sous un jour nou-
veau et passionnant.

GÉRARD GENGEMBRE.

Autour de Valérie, Œuvres de Mme de Krüdener, présentées par
MICHEL MERCIER, FRANCIS LEY et ELENA GRETCHANAIA. Paris, Honoré
Champion, 2007. Un vol. 15 × 22,5 de 356 p.

Madame de Krüdener a fait don de Valérie au public à l’âge où, en son
temps, les femmes commençaient à se retourner sur leur passé. On peut donc
lire Valérie comme une réminiscence de La Nouvelle Héloïse dont le succès
avait déjà suscité mille reprises, notamment celle de Werther qui présente les
plus grandes affinités avec la rêverie profonde et triste de l’auteur. Cette vue
schématique est heureusement corrigée par le responsable de la publication
des œuvres de Madame de Krüdener. Autour de Valérie est le fruit du travail
de trois spécialistes de la période. Chacun lui a consacré une étude dont les
ouvrages de cet écrivain n’avaient encore jamais fait l’objet, non qu’on jugeât
son livre sans importance mais plutôt parce qu’on inclinait à considérer son
« mysticisme » comme un dérèglement d’esprit : « […] cette folle de
Madame de Krüdener […] », avait déclaré Napoléon sans ambages.

L’introduction de Francis Ley donne sur le corpus de l’œuvre des éclair-
cissements s’appuyant sur les travaux d’un autre chercheur français, Michel
Mercier, et d’Elena Gretchanaia, de l’Institut de littérature mondiale à
Moscou. Nous disposons ainsi de textes en partie inédits, dont les
« maximes ». Madame de Krüdener associait le roman à une préoccupation
morale et religieuse, ce qui ne la distingue ni de Prévost, ni de nombreux
autres romanciers du XVIIIe siècle qu’elle connaissait bien. Ce qui lui est plus
personnel est l’emploi de la maxime dans le corps du texte. Elle avait le goût
de cette forme brève, elle en composa un certain nombre dont deux revues en
offrirent un florilège à leurs lecteurs en 1802. En particulier, Le Mercure de
France du 2 octobre 1802 a fait précéder le texte d’un bel éloge de
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Chateaubriand. Dans sa substantielle introduction, Michel Mercier remarque
que pour les contemporains, ces maximes étaient une préparation utile à la
lecture de Valérie ; elles le sont aussi pour nous, elles témoignent que l’au-
teur se rattache au romantisme et aux Lumières « à l’allemande ».
Enthousiasme pour la vertu et désenchantement des frères humains se mêlent
sans ironie incisive, sans pessimisme, avec un réel bonheur d’expression et
un sentiment personnel qui frappe d’un sceau nouveau des thèmes souvent
traités chez d’autres moralistes. À titre d’exemple, une pensée de tonalité
proustienne :

« Les âmes froides n’ont que de la mémoire. Les âmes tendres ont des
souvenirs, et le passé, pour elles n’est point mort, il n’est qu’absent » (MF).

Ou, entre beaucoup d’autres, deux fines remarques de morale pratique :
« Il n’y a que les gens d’esprit qui sachent paraître dupes : ils connaissent

à fond les deux rôles et choisissent le plus beau » (MF).
« Aimer la vertu vaut mieux que de se croire vertueux. La vie n’est

jamais un traité de morale, elle est un essai ». (MF).
Deux textes inédits complètent encore notre information dans Autour de

Valérie : le premier, Algithe, est daté de 1802 par Elena Gretchanaia, écrit
peu avant ou peu après Valérie. L’auteur, moins idéalisé que dans Valérie,
analyse plus précisément les souffrances de la « mal mariée » qu’elle fut. De
la dernière tentative de Madame de Krüdener dans la création littéraire,
Othilde, ne nous sont parvenues que quelques pages. L’auteur voulait
embrasser un sujet nouveau et plus vaste, hélas il était dans l’air, elle fut
gagnée de vitesse par la Mathilde (1805) de Madame Cottin et Les Martyrs
(1809) de Chateaubriand.

Après quoi, Madame de Krüdener se livra à des occupations plus absor-
bantes et plus hautes. Le lecteur est fort bien éclairé sur ce qu’il est indis-
pensable de connaître de la vie de l’auteur par une brève et substantielle bio-
graphie qui précède les divers textes. Sans se perdre dans les méandres d’une
existence compliquée, Francis Ley fait saisir la progression spirituelle de
Madame de Krüdener qui, vivant dans un accord de plus en plus étroit avec
ses convictions, en éprouve les habituels désagréments dans le monde : en
assistant ses frères chrétiens malheureux, elle se ruina, elle se brouilla avec
son prestigieux protecteur, le tsar Alexandre qui s’était refusé à soutenir la
Grèce révoltée.

Grande dame, auteur distinguée, intelligence politique, âme religieuse,
elle a tant de vertus qu’il est juste de glisser sur son étonnant éloge de
Valérie, pièce où, pour une fois, elle manque totalement de mesure et de
goût. L’a-t-elle senti ? Elle ne l’a pas publiée.

Cet ouvrage est un bel exemple de l’enrichissement que peuvent apporter
à notre connaissance d’une œuvre atypique des analyses très fines, usant des
perspectives ouvertes par des approches très diverses mais en prenant l’appui
indispensable de l’histoire littéraire.

COLETTE CAZENOBE.
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MADAME DE DURAS, Ourika. Édouard. Olivier ou le Secret. Édition
de MARIE-BÉNÉDICTE DIETHELM. Préface de MARC FUMAROLI. Paris,
Gallimard, « Folio classique », 2007. Un vol. de 402 p.

L’édition des trois romans de Claire de Duras en un seul volume de for-
mat de poche, dans une collection aisément accessible, était espérée depuis
longtemps. L’attente est maintenant comblée grâce à Marie-Bénédicte
Diethelm dont le travail d’édition offre même bien plus puisqu’il fait
connaître de nombreux inédits, au premier rang desquels une nouvelle ver-
sion d’Olivier ou le Secret. La publication de ce volume de quatre cents
pages est donc un événement car les textes qu’il renferme ont eu une histoire
éditoriale laborieuse qui les a rendus fragiles vis-à-vis de la postérité. Leur
inscription dans une mémoire de longue durée se joue avec une telle édition
et on peut maintenant les dire sauvés. Cet enjeu est à la mesure de l’impor-
tance des trois romans de madame de Duras, importance qu’ils prennent
depuis une quinzaine d’années dans l’histoire littéraire (où ils sont tour à tour
approchés par le biais des études sur l’histoire du roman, sur l’écriture des
femmes, sur Chateaubriand ou sur Stendhal), pour ne rien dire de l’histoire
de chaque lecteur qui les découvre et en reçoit le choc affectif (rarement le
récit littéraire aura donné à ce point le sentiment d’être une proposition sur ce
qu’est l’expérience d’exister).

L’édition de Marie-Bénédicte Diethelm est celle qu’il fallait à ces romans
exceptionnels car elle éclaire tout ce qui se tient hors de la luminosité des
textes et permet d’apercevoir la part d’ombre qui les a vus naître comme
autant de moments d’un journal intime sublimé dans la fiction : « ces romans
m’ont fait du mal, ils ont été remuer au fond de mon âme un vieux reste de
vie qui ne servira qu’à souffrir », écrit la duchesse de Duras à Chateaubriand
dans l’année où elle les a tous les trois conçus et rédigés, ou ailleurs à propos
d’Olivier, « c’est encore un isolement, je ne sais faire que cela ». Ces frag-
ments de lettres sont inédits et c’est vraiment l’apport décisif de Marie-
Bénédicte Diethelm que de livrer tant d’inédits (demeurés à l’état manuscrit
dans les archives de descendants de l’auteur), que ce soient des extraits de
lettres ou de romans inachevés, excellemment choisis pour être mis en rela-
tion avec les textes principaux, ou que ce soit, plus encore, la version
d’Olivier et le Secret qui a été exhumée. Celle-ci est une révélation édito-
riale : par rapport à la version qu’on connaissait depuis 1971 (établie à partir
d’une autre source manuscrite par Denise Virieux, chez José Corti), le roman
gagne un tiers de texte, fait apparaître de nouveaux personnages et de nou-
veaux développements. On attend avec impatience que d’autres inédits, épis-
tolaires et de fiction, soient publiés de façon plus systématique, ainsi que
l’annonce l’auteur de l’édition.

DAMIEN ZANONE.
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CHATEAUBRIAND, Œuvres complètes, sous la direction de BÉATRICE

DIDIER, t. VI et VII : Voyage en Amérique. Texte établi, présenté et
annoté par HENRI ROSSI ; Voyage en Italie ; Cinq jours à Clermont ; Le
Mont-Blanc. Textes établis, présentés et annotés par PHILIPPE

ANTOINE. Paris, Champion, 2008. Deux tomes en un vol. de 877 p.

« C’est après tout un type de lecture que cherche à susciter l’entreprise
des Œuvres complètes » : Philippe Antoine souligne, avec pertinence, que la
réédition engage une interprétation ; elle est cette partie du cercle herméneu-
tique qui revient au lecteur actuel, participant de la construction du sens des
textes. Or, de ce point de vue, il faut malheureusement constater que l’entre-
prise des Œuvres complètes de Chateaubriand est une occasion manquée.
Non par la contribution des éditeurs scientifiques, Philippe Antoine et Henri
Rossi pour ce volume, qui ont accompli un travail absolument remarquable,
mais dans les principes choisis au niveau de la direction générale de l’entre-
prise. Le choix de reprendre l’architecture des Œuvres complètes Ladvocat
(1826-1831) est certes commode ; pour un certain nombre de textes, c’est
aussi la dernière version revue par l’auteur. On rappellera cependant que cette
entreprise répondait chez Chateaubriand à des objectifs précis au moment de
1826, économiques, tout d’abord, mais aussi stratégiques : sous la Restau-
ration, se sentant débordé par la jeune vague romantique des Hugo ou des
Lamartine, il lui fallait affirmer sa position, recomposer son portrait d’écri-
vain à travers une classification pensée de ses œuvres. Par ailleurs, il songeait
à ses mémoires et les œuvres complètes apparaissaient comme le lieu où
déployer une documentation qui servirait de « pièces justificatives », comme
il le dit dans la préface générale des Œuvres complètes et ainsi que le rap-
pelle très justement Ph. Antoine, à propos de Cinq jours à Clermont (p. 774).
L’ensemble obéit à des stratégies ponctuelles et à des circonstances particu-
lières, entraînant des choix conjoncturels. On peut dès lors sérieusement s’in-
terroger sur l’intérêt de reproduire purement et simplement cet ensemble,
alors que, comme le montre l’entreprise des Œuvres complètes de Germaine
de Staël actuellement en cours chez Champion, une réflexion d’ensemble sur
le classement des œuvres ouvre indéniablement des perspectives nouvelles.

Dans le cas présent, ce volume reprend les tomes VI et VII de l’édition
Ladvocat, en poussant le souci archéologique jusqu’à donner en marge le
numéro des pages de cette édition et de conserver les « oi » au lieu des « ai »
des imparfaits par exemple, à un moment où cette graphie devient désuète et
tend à disparaître. Avec l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, ces volumes for-
maient dans l’esprit du Chateaubriand de 1826, « la collection de mes
voyages ». Pour cette partie, il y a une indéniable cohérence, générique,
autour des voyages et de leur récit. À lire de près les substantielles introduc-
tions d’Henri Rossi et de Philippe Antoine, on se rend pourtant compte que
les questions soulevées divergent bien plus qu’elles ne convergent : le voyage
en Amérique aborde des questions anthropologiques, politiques, sociales,
montrant le passage d’une anthropologie rousseauiste à une nouvelle vision
des Indiens qui sera reprise, mutatis mutandis, par Tocqueville, ainsi qu’en
témoignent les extraits cités dans l’éclairant dossier constitué par H. Rossi
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(p. 564-567). Par là, ce texte entre bien plus résonance avec le cycle des
Natchez qu’avec le Voyage en Italie qui pose des questions d’abord esthé-
tiques et s’inscrit dans les débats de l’Empire. Dans ce dernier ouvrage est
exprimée la découverte de la civilisation méditerranéenne, expérience fonda-
trice pour le Breton qu’est Chateaubriand ; il fait notamment écho aux
Martyrs, et Ph. Antoine le rappelle à diverses occasions. Dans le type de lec-
ture que peut susciter une édition des œuvres complètes, à la reproduction
archéologique, on aurait préféré un parti pris qui aurait permis d’éclairer les
aspects d’une œuvre : par exemple, la réflexion anthropologique et politique
de l’expérience américaine, commencée dans les années révolutionnaires
d’une part, et la relation à la civilisation et aux paysages méditerranéens,
caractéristique du Chateaubriand de l’Empire.

Par bonheur, le travail des éditeurs scientifiques fait bien plus que com-
penser cette absence de réflexion d’ensemble. Les présentations de ces textes,
leur annotation et la documentation réunie sont remarquables, de sorte que
nous avons là une véritable édition de référence. Henri Rossi présente avec
fermeté et élégance le Voyage en Amérique, texte difficile parce que compo-
site et constitué de morceaux de dates différentes. Son introduction offre une
synthèse extrêmement bien documentée et précise des circonstances biogra-
phiques et de ce qu’est le voyage en Amérique entre 1780 et 1825 ; elle se
clôt sur une analyse du récit de voyage lui-même, soulignant son ambiguïté
générique, la désillusion à l’œuvre dans la découverte de la wilderness amé-
ricaine et le lien avec l’écriture autobiographique. L’annotation du texte,
riche et informée, est un modèle du genre, apportant des éléments nouveaux
sur ce texte. Un dossier documentaire de près d’une centaine de pages permet
de situer le voyage de Chateaubriand dans son contexte et d’en montrer les
résonances. Même si le parcours de Chateaubriand comporte encore aujour-
d’hui des inconnues, on regrettera l’absence d’une carte et d’une chronolo-
gie, telles que Ph. Antoine les donne pour le Voyage en Italie, qui auraient
permis de visualiser et de rappeler sommairement les étapes du voyage.

Le Voyage en Italie, portant sur d’autres enjeux, appelle une approche
différente, ouvrant notamment sur des questions esthétiques. Ce texte, plus
connu, mais également composite, réunit d’une part deux articles publiés
dans Le Mercure de France en 1804 et 1806, et, d’autre part, des lettres et des
notes de voyage. Les deux premiers textes marquent des prises de position
esthétiques dans le débat sur la renaissance des arts sous l’Empire. Pour
l’édition Ladvocat, Chateaubriand les a intégrés dans un ensemble, en insis-
tant sur le fil rouge autobiographique. Sans le carcan de l’édition Ladvocat,
cette différence de statut et le réemploi par Chateaubriand de textes anciens
au profit du portrait qu’il construit de lui sous la Restauration auraient pu être
plus lisibles. Il est vrai cependant que le Voyage en Italie a été lu dans la
forme de 1827 ; et c’est de ce texte que, dans des pages précises, Ph. Antoine
offre une analyse pénétrante, examinant l’arrière-plan biographique, qui
affleure dans la tonalité de certaines pages, la situation du voyage dans le
réflexion littéraire de Chateaubriand, notamment dans la perspective des
Martyrs, et l’approche spécifique de l’Italie. Il souligne en particulier l’ab-
sence de notations sur le quotidien qui participe d’une appréhension « classi-
cisante » de l’Italie. Les notes, abondantes, ne se contentent pas de donner la
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documentation nécessaire, mais viennent, avec intelligence, ouvrir de sug-
gestives perspectives de lecture (par exemple sur l’appréhension du paysage,
p. 695, n. 7). Une chronologie et un dossier sur le voyage en Italie complè-
tent l’apparat critique. Le volume se ferme sur deux textes plus brefs de
Chateaubriand, Cinq jours à Clermont et Le Mont-Blanc (intitulé dans sa ver-
sion originale de 1806, « Le Voyage au Mont-Blanc »). Ce second texte est
particulièrement intéressant dans la perspective du débat sur le paysage des
Alpes et le sublime, puisqu’il apportait une note discordante dans la célébra-
tion de la montagne, devenue alors un lieu commun du sublime. Chacun de
ces quatre textes est doté de deux index (lieux et personnes) et d’une biblio-
graphie.

Incontestablement, et par delà les réserves émises sur le projet d’œuvres
complètes, les éditions de ces textes feront date par la qualité de leur apparat
critique et par les éléments nouveaux qu’elles apportent.

JEAN-MARIE ROULIN.

EDGAR QUINET, Lettres à sa mère, t. IV, 1831-1847. Textes réunis,
classés et annotés par SIMONE BERNARD-GRIFFITHS et GÉRARD PEYLET.
Paris, Champion, 2008. Un vol. de 309 p.

Cet ensemble de textes souvent inédits est remarquablement commenté,
mis en perspective par une étude liminaire et par une annotation très riches,
toujours rigoureuses et substantielles. Documents annexes, synthèses par-
tielles, année après année, situent cette correspondance dans son atmosphère
propre comme dans le contexte du temps. Tout concourt ainsi à rendre sen-
sible la saveur d’une écriture, entre histoire et quotidien, intensité créatrice et
dispersion dans l’existentiel.

L’intime, l’anecdotique même se relèvent en ce volume du fait de l’ex-
ceptionnelle qualité intérieure de l’homme comme de sa destinataire privilé-
giée, sa mère. Ces seize années se lisent au double miroir d’une conscience
que l’on peut dire unique. Tout monte vers l’hommage qu’Edgar prononce
sur la tombe d’Eugénie Quinet, le 7 février 1847. L’intimité la plus étroite s’y
fait solennité, sacralité, le fils, « en l’absence du prêtre [devenant] prêtre par
la consécration de la douleur ». Les valeurs d’un christianisme vécu s’y
expriment dans le dépouillement : « fermeté du calvinisme unie à la ten-
dresse de cœur de l’Église primitive », « fièvre de sympathie pour toutes les
nobles causes ». Dès 1837 Quinet présente son Prométhée comme le symbole
de ses souffrances, de ses espoirs, de ses chimères, mais aussi « des pensées
religieuses qui travaillent notre temps », de la « lutte avec le Dieu invisible ».
Complément de son Napoléon et de son Ahasvérus, ce « Christ avant le
Christ » le renvoie surtout à lui-même. « La page où [il] t’est dédié, confie-t-
il à sa mère, […] est celle qui me sera toujours la plus chère ». L’interroga-
tion religieuse ne cessera de se poursuivre, avec le Génie des religions (1841-
1842), puis diverses œuvres, anticléricales au nom du christianisme même
(dont son cours sur les Jésuites, publié en 1843 avec celui de Michelet).
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Sa relation (dès 1831) puis son mariage avec Minna Moré (1834) révè-
lent à ce tourmenté, dans une succession de ruptures et de retours, que
« l’amour inextinguible » est le fond de son être. Il y découvre enfin douceur,
sérénité. Sa carrière, elle, est à construire. À intriguer, il deviendrait « misé-
rable et rachitique ». Après bien des péripéties le voici, en 1841, nommé au
Collège de France, titulaire de la chaire de Langues et littératures de l’Europe
méridionale. Cours bientôt interrompu, puis suspendu comme attentatoire à
la religion. Pour l’heure (1842) c’est l’ivresse d’une triomphale leçon d’ou-
verture, sur l’Italie et les droits des « peuples éteints » à « ressusciter ». Il se
méfie de l’Allemagne (de sa morgue, de son pathos), mais le Paris du régime
de Juillet lui est irrespirable : c’est « le vuide », la « déchéance », « l’imbé-
cillité politique ». D’une griffe acérée, il s’en prend à la rigidité d’un Guizot,
aux « arlequinades » d’un Cousin ; il égratigne jusqu’aux plus admirables :
Chateaubriand lui semble « de plus en plus drapé » et « s’encapuchonne »,
pense-t-il, dans la réaction cléricale et la Vie de Rancé.

L’aération vient du voyage. Quinet (outre ses allées et venues entre
France et Allemagne) parcourt l’Italie (1832), l’Espagne (1843-1844), goû-
tant Venise d’un amour passionné (« Pourquoi est-ce que je ne meurs pas de
cette mer et de ce ciel et de mon amour pour tout ce que mes yeux
voient ? »), s’enchantant à Séville des « maisons blanches comme des
Vestales ». L’immédiateté est ici profondeur ; l’édition a parfaitement servi
un texte où le circonstanciel se mue en art.

LAUDYCE RÉTAT.

Mémoires de Justine Guillery. 1789-1846. Édition présentée et
annotée par MARIE-PAULE DE WEERDT-PILORGE. Rennes, Presses uni-
versitaires de Rennes, 2007. Un vol. de 222 p.

Arrive à l’édition un texte qui ne semble pas avoir été fait pour parce
qu’il n’en a pas le poli, parce qu’il présente souvent l’aspect rugueux d’un
écrit rédigé pour soi, exprimant une quête dont la fin n’est pas trouvée au
moment de former les phrases et de leur donner sens. C’est un texte qui
aurait bien pu disparaître puisqu’on apprend que le manuscrit s’en est égaré
un moment sur un marché aux Puces avant de sommeiller indéfiniment dans
des archives familiales. C’est un texte précieux qui nous restitue la voix d’un
être à part, douloureusement singulier, et que nous n’aurions certainement
jamais entendue sans l’entremise de l’Association pour l’autobiographie qui
l’a recueillie et sans Marie-Paule de Weerdt-Pilorge qui en donne ici une édi-
tion préfacée et annotée avec clarté. Sans qu’il soit aisé de dire à quel
moment cela se fait dans sa vie et pourquoi cela a lieu, Justine Guillery
devient une sorte de paria, emblématique de son sexe d’abord, quand il
entend se faire reconnaître comme sujet moral et pensant, et plus générale-
ment de l’exigence de vérité portée dans l’existence au point de n’y savoir
faire aucun compromis. Est-ce en raison de son milieu bouleversé par l’his-
toire nationale, qui portait les germes d’un déclassement ? Est-ce le fait de
ses lectures qui lui ont forgé une conception trop haute de l’idéal et une inap-
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pétence à jouer le jeu des normes et des codes de la vie commune ? Tout ce
que dit et fait Justine Guillery l’isole, hormis la rédaction de Mémoires dont
la réception n’est pas moins hypothétique que l’existence de Dieu. Son che-
min croise celui de personnages sur le point de devenir éminents (Claude
Henri de Saint-Simon, Augustin Thierry) mais garde son propre tracé pour
aller de l’avant. La société est cependant implacable pour la jeune fille intel-
lectuelle qui ne reçoit pas d’éducation savante et qui doit constamment se
tenir sur le qui-vive de la formation autodidacte. L’ambition de comprendre
et de créer envers et contre tout, la quête d’une vérité qui porte le sens du
monde et de soi, le travail infatigable pour donner forme à ce sens (par l’écri-
ture mais pas seulement) se confondent ici avec le besoin de vivre et s’expri-
ment, dans ces Mémoires, avec une ténacité remarquable. L’ouvrage qui nous
en reste est le témoignage exemplaire et rare du prix qu’il en coûte de refu-
ser de se laisser aliéner.

DAMIEN ZANONE.

LARISSA VOLPERT, Pouchkinskaïa Frantsia (La France de
Pouchkine). Saint-Pétersbourg, Aleteïa, 2007. Un vol. de 576 p.
LARISSA VOLPERT, Lermontov i literatoura Frantsii (Lermontov et
la littérature de la France). 2e éd. revue et corrigée (1re éd. 2005).
Saint-Pétersbourg, Aleteïa, 2008. Un vol. de 298 p.

Larissa Volpert, éminente spécialiste des relations littéraires franco-
russes du premier tiers du XIXe siècle, représentante de l’école de Youriï
Lotman, propose dans ces deux ouvrages des approches nouvelles pour
l’étude de la présence française dans l’œuvre des deux grands poètes russes.
Si la composante française des textes de Pouchkine a souvent fait l’objet
d’études (deux chapitres, dans le premier ouvrage de Larissa Volpert, mettent
en relief l’apport des pouchkinistes Boris Tomachevskiï et Efim Etkind),
Lermontov n’a pas suscité, de ce point de vue, le même intérêt des cher-
cheurs.

Cependant les deux poètes, l’un et l’autre parfaitement bilingues,
connaissent à fond la littérature française et ont rédigé des écrits (lettres,
poèmes) dans cette langue. Mais si Pouchkine fait souvent appel aux écri-
vains français, Lermontov est plus réticent. À la différence de Pouchkine, il a
laissé très peu de témoignages documentés sur sa réception des œuvres fran-
çaises (Pouchkine mentionne environ cent écrivains français, Lermontov seu-
lement dix-sept).

La littérature de la France offre à Pouchkine, dès sa jeunesse, des
modèles « ludiques », d’après lesquels il construit son œuvre et sa conduite.
Pouchkine s’exerce dans le genre du portrait d’après les Caractères de La
Bruyère, dans celui de l’élégie d’après les Poésies érotiques de Parny, et dans
celui de l’épître familière d’après la Chartreuse de Gresset. Les concepts éla-
borés par Youriï Lotman, tels que « poétique de la conduite au quotidien »,
« sémiotique du jeu », trouvent sous la plume de Larissa Volpert un dévelop-
pement riche et subtil.
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Elle montre comment, dans le cas de Pouchkine, la frontière entre l’art et
la vie devient floue. Les événements réels servent à construire une intrigue
romanesque mêlée d’allusions et de réminiscences littéraires. La vie se lit
comme un texte rempli de citations, et l’œuvre relève du jeu avec sa propre
expérience. Les mécanismes particuliers de la réception — en premier lieu
du roman libertin et sentimental, mais aussi de la comédie du XVIIIe siècle —
confèrent à la prose, aux lettres et aux poèmes ainsi qu’à la vie quotidienne
de Pouchkine une dimension ludique. Les textes d’autrui l’aident par ailleurs
à extérioriser des sentiments pénibles qui s’y reflètent comme dans un miroir
mobile. Ce miroir les rend changeants et plus supportables.

Le recours aux rôles et masques, fournis par la littérature française,
constitue un écran protecteur que Pouchkine maintient soigneusement autant
dans son œuvre que dans sa vie. Il fait sa déclaration d’amour à Anna Kern
en lui proposant des citations tirées du roman de Mme de Krüdener, Valérie,
porte, dans une autre situation, le masque cynique de Valmont des Liaisons
dangereuses pour ne pas trahir ses sentiments, reprend des formules ren-
voyant à Adolphe de Benjamin Constant pour exprimer sa passion dans une
lettre en français à Caroline Sobanska. Une anecdote frivole, qui inspire son
poème Domik v Kolomne (La maisonnette à Kolomna), atteste la présence
thématique, dans cette œuvre, du roman de Louvet de Couvray Les Amours
du chevalier de Faublas, et permet au poète de prendre ses distances par rap-
port au moralisme réclamé par certains critiques russes. L’anecdote, si prisée
par la littérature française des XVIIe-XVIIIe siècles, structure de même les
Contes de Belkine (Povesti Belkina), le roman Doubrovskiï, le récit la Dame
de pique, le poème Le comte Nouline. « Le joyeux Beaumarchais », ainsi que
le désigne Pouchkine, est à l’origine de ses réflexions pleines de gravité, qui
nourissent sa « petite tragédie » Mozart et Salieri, sur la nature et le destin du
génie. Plus largement, la comédie française du XVIIIe siècle se transforme
sous sa plume en parodie, en drame, en roman en vers, en nouvelle.

D’un autre côté, la France reste toujours pour Pouchkine un arsenal
d’idées, l’étalon d’« une atmosphère intellectuelle » (p. 538), et Larissa
Volpert révèle certains aspects peu connus des contacts du poète avec la pen-
sée de Mme de Staël, Chateaubriand, Tocqueville, Ancelot.

Pour la première fois, Larissa Volpert offre un examen approfondi de la
réception pouchkinienne de l’œuvre de Stendhal, et de la proximité typolo-
gique de ces deux écrivains. Pouchkine et Stendhal sont proches dans leur
perception du romantisme et de Shakespeare, dans leur souci de donner un
portrait psychologique du héros, dans leur préférence pour une prose
dépouillée d’ornements, simple et laconique. En outre, Larissa Volpert met en
relief les obsessions et les fantasmes propres aux deux écrivains, une récur-
rence constante dans leurs œuvres des thèmes de la folie, de la destinée, de
l’adultère, ainsi que du mythe napoléonien. Pouchkine et Stendhal décrivent
souvent des états transitoires, intermédiaires entre la maladie et l’état normal.
Dans La Dame de pique, Pouchkine mêle le rationnel et l’irrationnel, décrit
les conséquences d’une idée fixe. Sa narration se déroule d’une manière aussi
dynamique et intense que celle de Stendhal lorsqu’il montre la « demi-folie »
de Julien Sorel tirant sur Mme de Rênal. Le Rouge et le noir produisit,
comme l’atteste l’une de ses lettres, une forte impression sur Pouchkine.
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Un chapitre à part est consacré aux textes de Pouchkine rédigés en fran-
çais. Dans ses poèmes, qui appartiennent à la période de la jeunesse du poète,
il reprend les modèles de la poésie de circonstance, joue avec les genres de la
littérature de salon, tels le portrait, l’épigramme, le madrigal. Ses lettres en
français, adressées pour la plupart aux femmes, remplies d’échos littéraires,
acquièrent une dimension romanesque. Plusieurs ébauches de ses œuvres
russes sont également rédigées en français : cette langue est pour Pouchkine
celle de la pensée.

En conclusion, l’auteur se penche sur le problème de la traduction des
œuvres de Pouchkine en français, en saluant l’apparition, après nombre d’ef-
forts manqués, du « Pouchkine français » grâce à l’édition de ses œuvres éla-
borée par les soins de l’équipe dirigée par Efim Etkind (2001), et de la
brillante traduction française d’Eugène Onéguine par André Markovitch
(2005).

Dans son deuxième ouvrage, l’auteur prend constamment en compte le
rôle d’intermédiaire que joue souvent Pouchkine dans le processus de récep-
tion de la tradition française chez Lermontov. Larissa Volpert entre en détail
dans l’examen de leurs points communs et de leurs divergences. Lermontov
suit Pouchkine dans son admiration pour André Chénier, mais il cherche sa
propre voie, s’intéresse souvent aux écrivains que Pouchkine n’estime guère
(tels Vigny, Bérenger, Balzac). En outre ses lectures sont, dans son œuvre,
pour la plupart codées, dissimulées. Larissa Volpert prône la nécessité de
recourir à la reconstruction « hypothétique » des relations de Lermontov avec
la littérature de la France. L’analyse détaillée et minutieuse des textes du
poète russe dans leur contexte littéraire et culturel préside à cette reconstruc-
tion. Elle permet notamment de découvrir un cycle codé de poèmes qu’unis-
sent leurs références à l’image et à l’œuvre d’André Chénier (dont le nom est
devenu suspect après le poème éponyme de Pouchkine, lié aux yeux des
autorités russes à la révolte des décembristes).

Larissa Volpert s’appuie dans ses recherches sur des faits qui peuvent
paraître insignifiants : Lermontov prie un ami de lui envoyer le roman
d’Alphonse Karr, Sous les tilleuls ; il mentionne, dans une conversation, le
poème de Vigny, Éloa ; une héroïne de son drame La Mascarade évoque le
nom de George Sand. Les recherches autour de ces faits amènent l’auteur aux
conclusions suivantes : Lermontov reprend les procédées autobiographiques
propres à Karr, et crée, comme on dit aujourd’hui, une autofiction ; son
Démon (dans le poème éponyme) est présenté comme un amoureux car le
poète russe transpose ainsi le motif de l’amour présent dans le poème de
Vigny ; Lermontov se trouve à l’origine du féminisme russe.

Comme Pouchkine, Lermontov joue avec les modèles français, les
applique à sa propre vie, les adopte et les transforme dans son œuvre. Mais il
le fait d’une manière détournée, ne mentionnant jamais les écrivains qui
s’avèrent lui être les plus proches, tels Stendhal, Hugo, Constant, Musset,
Senancour, Mérimée. Pour la première fois, Larissa Volpert étudie les rap-
ports de la prose de Lermontov avec l’œuvre de Stendhal, souligne l’origine
stendhalienne du thème de « l’épouse infidèle », reconstruit, en confrontant
le roman inachevé de Lermontov La Princesse Ligovskaïa avec Le Rouge et
le noir, la fin possible de ce roman russe.
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C’est surtout la prose de Lermontov qui s’enrichit des acquis du roman
français. Le Héros de notre temps établit des liens avec les Confessions de
Rousseau, Obermann de Senancour, Adolphe de Musset et La Confession
d’un enfant du siècle de Musset. Par ailleurs, Lermontov est orienté vers le
psychologisme approfondi et l’ironie de Stendhal. Les deux écrivains accor-
dent une dimension « esthétique » à l’analyse introspective, à la confession
(p. 213 passim). L’auteur souligne que Lermontov adopte toujours à sa
manière la tradition française, procèdant au « syncrétisme » de ses différentes
composantes. Il « change constamment l’atmosphère propre à l’original, le
retravaille activement » (p. 66), ce qui mène à sa transformation cardinale et
souvent à une sorte de polémique avec les écrivains français.

La deuxième édition de cet ouvrage contient une partie consacrée à la
« Mythopoétique de la poésie tardive de Lermontov et la tradition fran-
çaise ». L’auteur y explore quelques motifs communs à l’œuvre du poète
russe et des écrivains français : le motif de la prophétie qui remonte à l’anec-
dote sur Jacques Cazotte rapportée par La Harpe dans ses Mémoires posthu-
mes, celui de l’exil, présent notamment dans le poème d’Antoine-Vincent
Arnault La Feuille, et celui de l’amour posthume que Lermontov put puiser
dans le poème d’Alphonse Karr Le mort amoureux.

Extrêmement denses et en même temps bien ordonnés, les deux ouvrages
de Larissa Volpert montrent les mécanismes complexes et souvent peu évi-
dents de l’appropriation et de la transformation des modèles français dans
l’œuvre de Pouchkine et Lermontov.

ELENA GRETCHANAIA.

VICTOR HUGO, Lucrèce Borgia. Éd. CLÉLIA ANFRAY. Paris, Gallimard,
« Folio théâtre », 2008. Un vol. 11 × 18 de 254 p.

La nouvelle édition de poche de Lucrèce Borgia de Hugo constitue une
synthèse précieuse de l’ensemble des travaux qui l’ont précédée. Outre les
éléments de paratexte présents dans les éditions antérieures (préface de l’au-
teur de 1833, variantes de 1833 et de 1882), le recueil fait la part belle à la
réception et à la matérialité des différentes mises en scène de l’œuvre, au XIXe

et au XXe siècles, avec des développements sur les mises en musique, sur la
scène du théâtre de la Porte Saint-Martin ou à l’opéra, les réactions et les
parodies suscitées par la représentation, ou les tentatives de Vitez, un siècle
plus tard.

Clélia Anfray s’appuie ici sur les études hugoliennes récentes (de
Florence Naugrette ou Sylvain Ledda, notamment) pour proposer, dans les
limites succinctes imposées, une présentation des plus complètes de l’œuvre,
mettant en valeur sa singularité dans la production de l’auteur. En un exposé
clair et cohérent, l’introduction pose les bases des différentes approches cri-
tiques possibles du drame. Celle-ci part d’un traitement thématique, autour
de la question de l’identité, et enchaîne avec une très précise mise au point
historique sur les libertés prises vis-à-vis de l’Histoire, qui permet de placer
en concurrence le « mythe » créé par Hugo et celui que promulguait
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Machiavel dans Le Prince. L’analyse s’attache ensuite à la définition géné-
rique de la pièce, insistant notamment sur les sources antiques et médiévales
qui ont présidé à la peinture de ces « Atrides du Moyen-Âge », comme disait
l’auteur, pour ouvrir enfin sur une réflexion quant à sa dimension politique.
Ainsi, cette présentation explore-t-elle aussi bien les rapports de la pièce avec
le passé historique, la tradition littéraire ancienne et contemporaine de l’au-
teur, qu’avec son propre présent.

Tout est fait ici pour faciliter la lecture, sans jamais nuire à la complexité
symbolique et idéologique du texte : résumé précis de la pièce à la fin du
livre ; chronologies, non seulement sur Hugo, mais aussi sur l’Italie au temps
des Borgia ; bibliographie complète et parfaitement à jour ; appareil de notes
fourni et original, éclaircissant toutes les références pouvant poser problème
à un public non averti (bibliques, historiques, héraldiques…) et proposant des
pistes de réflexion qui prolongent l’analyse amorcée en introduction, notam-
ment autour des liens avec la tragédie shakespearienne ou les conceptions
machiavéliennes.

L’édition que nous offre Clélia Anfray présente donc un incontestable
intérêt, non seulement pour le grand public, mais aussi pour les chercheurs,
qui disposent ici d’un outil utile mettant à leur disposition, par une écriture
condensée et efficace, un vaste panorama des enjeux principaux de l’œuvre.

CAROLINE JULLIOT.

VICTOR HUGO, Lettres à Léonie. Éd. J. GAUDON. Paris, Fayard,
« Mille et une nuits », n° 517, 2007. Un vol. 11 × 15 de 78 p.

Contrairement à celles que Victor Hugo a envoyées à Juliette Drouet,
amplement diffusées, les lettres enflammées que le poète a adressées à sa
maîtresse, Léonie, épouse du peintre François Biard, demeuraient confiden-
tielles. Jean Gaudon, au cours de son ample travail sur la correspondance de
Hugo, en avait déjà proposé, en 1990, une édition limitée à 275 exemplaires,
chez Claude Blaizot ; mais, du fait de son maigre tirage, cet ouvrage était peu
accessible. La présente édition, dans la célèbre collection à petit prix des
« Mille et une nuits », vient donc offrir au grand public une lecture réservée
jusqu’ici aux spécialistes. Ces lettres d’amour, pour Jean Gaudon, permettent
de révéler un Hugo différent de celui que l’on connaît à travers ses lettres à
son épouse légitime, en partie perdues : « la destinataire a brûlé, dans un
accès de colère qu’elle a dû regretter toute sa vie, toutes les lettres des pre-
miers mois. Une des lois de la passion amoureuse, telle qu’on se la repré-
sente, nous amène à supposer que c’étaient les plus ardentes, donc les plus
belles. Cette hypothèse est naturellement invérifiable, mais je crois bien que
les lettres à Léonie Biard, dont on a dit, contre toute raison, qu’elles étaient
très semblable aux lettres à Juliette, peuvent nous donner une idée de ce qui
a été dévoré par les flammes. » (in Textuel, n° 24, 1992, p. 178). Ces lettres,
probablement antérieures au scandale provoqué par la publicité autour du fla-
grant délit d’adultère demandé par le mari, nous montrent en effet un homme
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extrêmement épris, prêt à tout pour multiplier les tête-à-tête avec sa bien-
aimée — rencontres secrètes, et d’autant plus furtives que la belle, il lui en
fait la remarque à chaque fois, vient toujours en retard. Les lettres constituent
donc dans ce cadre un baume à l’impatience de l’amant solitaire — tel ce
baiser d’adieu échangé à travers le voile de la dame : « l’amour à travers l’ab-
sence (…) c’est doux et triste et enivrant pourtant. Il y a un obstacle, mais on
se sent, on se touche, on s’unit » (p. 14). Néanmoins, pour cette passion qui
se nourrit de sensualité (leur liaison, longue de près de dix ans, ne résistera
pas à l’exil du poète, en 1851), ce réconfort est bien limité : « Je ne voudrais
pas t’écrire (…), je voudrais te tenir dans mes bras (…) Tu sais, c’est encore
là le plus doux des langages. Faire taire la bouche, et laisser parler le reste.
Une caresse, un sourire, un regard, et le silence. Voilà ce qui dit le mieux
l’amour » (p. 8). Heureusement pour nous, Hugo n’a pas pu jouir en perma-
nence de la présence de Léonie, puisque cela nous permet aujourd’hui de
savourer ce « petit roman épistolaire » (p. 68), envoyé pour la première fois
à Juliette par sa rivale, et rêver, comme le fait Gaudon dans sa présentation,
de l’influence de cette liaison sur les figures romanesques qui hantent l’ima-
ginaire de l’auteur. La pureté maltraitée de Fantine, la sensualité férocement
débridée de Josiane, voilà ce qui s’esquisse déjà dans le portrait qui se tisse,
lettre après lettre, de cette Léonie pour qui Hugo gardera toujours une grande
tendresse : « Toujours à vos pieds » — cette formule concluait encore une
lettre, par ailleurs distante, qu’il lui a adressée en 1864.

CAROLINE JULLIOT.

FRANÇOISE SYLVOS, L’Épopée du possible, ou l’arc-en-ciel des uto-
pies (1800-1850). Paris, Honoré Champion, coll. « L’Atelier des
voyages », 2008. Un vol. de 477 p.

Le travail que nous propose Françoise Sylvos se révèle précieux à plus
d’un titre. L’utopie est un sujet passionnant : né au début du XVIe siècle (avec
l’ouvrage de Thomas More), ce genre traverse toute l’histoire de la littérature
française moderne. Un des premiers mérites du livre de Françoise Sylvos est
de faire le point sur les métamorphoses de l’utopie et son arborescence, en
quelque sorte, au XIXe siècle. La description d’une île lointaine, où un gou-
vernement idéal règne sur un peuple (supposé) heureux, constitue une espèce
d’archétype, qui s’est très vite « ramifié en de multiples catégories dérivées »
(p. 18). La première de celles-ci est représentée par la narration d’un voyage
au pays de nulle part, dans une cité fictive. Mais on doit tenir compte aussi
des fictions fantasques se déroulant dans un pays imaginaire (pour autant
qu’elles contiennent une leçon politique), des récits de voyage pédagogique,
des « mémoires » fouriéristes, des traités de christianisme social, ainsi que
des « uchronies ». Ce dernier terme, créé en 1857 par Charles Renouvier,
s’applique à des voyages dans le futur (comme L’An 2440 de Mercier) ou à
des fictions qui recomposent le passé. De surcroît, une autre difficulté de
l’analyse tient à l’« intention » des auteurs d’utopie : plaident-ils effective-
ment pour la réalisation de ce qu’ils décrivent ou veulent-ils mettre en garde
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leurs contemporains contre les dangers de doctrines coercitives censées faire
le bonheur de l’humanité malgré elle ? Françoise Sylvos connaît bien ce pro-
blème pour avoir consacré plusieurs de ses travaux antérieurs à Nodier, le
« dériseur sensé », qui a notamment exercé cette dérision à l’encontre de cer-
taines pensées humanitaires.

Le présent ouvrage passe en revue, de façon exhaustive, la période 1800-
1850, particulièrement féconde du point de vue choisi. Sont ainsi analysés et
commentés Olbie de Jean-Baptiste Say (1800 ; on voit aisément la significa-
tion qu’il faut deviner sous le nom des « Olbiens »), le Voyage à la nouvelle
Philadelphie de Joseph Saige (1803), Les Voyages de Kang-Hi, ou Nouvelles
lettres chinoises du duc de Lëvis (1810 ; on y lit une sorte de projection de
ce qu’aurait pu être la France si Mirabeau avait vécu), les écrits de Fourier,
les traités de Buchez, de Lamennais et des saint-simoniens, le « Projet de
fondation d’une ville latine » de l’abbé italien Olmo (traduction française
publiée en 1824 d’un ouvrage qui plaide pour l’adoption d’une langue
unique), le Julia Sévéra ou l’an 492 de Simonde de Sismondi (1822 ; clin
d’œil, selon Françoise Sylvos, à L’An 2440 de Mercier), Athènes en 1840 de
Félix Bodin (1822), Le Médecin de campagne de Balzac (1833 ; le roman
contient une longue évocation de la légende napoléonienne, telle que le
XIXe siècle l’a « recyclée » au service du progrès social et de l’utopie), le
recueil Paris révolutionnaire préfacé par Godefroy Cavaignac (1834), les
textes contre-utopiques de Musset, de Nodier, de Hetzel (associé au dessina-
teur Grandville) et de Prarond, le Napoléon apocryphe de Geoffroy-Château
(1836 ; l’ouvrage « réécrit » le passé et fournit à Françoise Sylvos la formule
qu’elle a portée au titre de son livre, « L’Épopée du possible »), le Voyage en
Icarie de Cabet (1840 ; utopie présentée sous forme de roman), les retombées
littéraires et politiques des théories de l’illuminé polonais André Towianski
sur l’« influence magnétique » de Napoléon, enfin le « Paris futur » de
Théophile Gautier (1851 ; cette anticipation, parue peu après le Coup d’État
et où la politique ne joue plus aucun rôle, « cristallise la retombée des espé-
rances sociales du demi-siècle » [p. 406]).

Françoise Sylvos montre bien que les utopies ne doivent pas être envisa-
gées en dehors du contexte où elles ont été produites et qu’en outre elles
jouent un véritable rôle dans l’histoire des mentalités. L’ensemble ici décrit
forme bien sûr le substrat intellectuel de la révolution de 1848. Mais plus
encore : Louis-Napoléon Bonaparte a exploité les ouvrages attribuant à son
oncle une légende « sociale » pour semer dans les esprits l’idée qu’il était lui-
même une sorte de messie attendu. Et après le Coup d’État, il faudra attendre
les écrits de Marx, notamment Le Capital, pour assister à une résurgence
significative de la littérature utopique.

L’auteure de L’Épopée du possible ne manque pas d’évoquer non plus le
grand arsenal symbolique mis en œuvre par les utopistes (voir le chapitre V,
« Un monde de signes ») et qui se traduit notamment dans l’architecture des
villes rêvées. Et nous n’avons rien dit encore de la question du modernisme
et de la science, sur laquelle le présent ouvrage revient à plusieurs reprises.
Au XIXe siècle, le genre de l’utopie était d’autant plus pratiqué que l’on fai-
sait spontanément le lien entre les avancées scientifiques et des perspectives
religieuses (qu’on pense aux ballons, par exemple) : les points de passage,
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voire les passerelles, sont nombreux ainsi entre écrits utopiques et traités
relevant des religions instituées.

Au total, le livre de Françoise Sylvos s’impose comme un complément
nécessaire et bienvenu au Temps de prophètes (1977) de Paul Bénichou, qui
évoquait la même période.

Certes, tous ces mondes de paix et d’amour fécondés par l’industrie et la
science seront raillés par Baudelaire, peut-être, mais on reste libre, en pareille
matière, d’adhérer plutôt à l’optimisme d’un Hugo1.

MICHEL BRIX.

MARTA CARAION, Les Philosophes de la vapeur et des allumettes
chimiques. Littérature, sciences et industrie en 1855. Genève,
Droz, 2008. Un vol. de 373 p.

Le dossier réuni par Marta Caraion est centré sur une date et un nom : en
1855, l’année même de la première Exposition universelle en sol français,
Maxime Du Camp publie un volume de poésie, Les Chants modernes, pré-
cédé d’une interminable préface, qu’il propose d’abord à part dans la Revue
de Paris dont il est l’un des principaux responsables. Si le mérite littéraire de
cette œuvre n’est pas avéré (et n’a pas été retenu par la postérité), son prin-
cipal intérêt est de poser un problème essentiel, celui des rapports de l’art
avec le progrès, et plus particulièrement le progrès industriel, à une époque
où, révolution industrielle oblige, la question est particulièrement d’actualité.

L’anthologie de Marta Caraion est organisée en quatre parties : la pre-
mière est consacrée aux Chants modernes dont sont cités la préface et les
poèmes de la section intitulée « Chants de la matière » ; la deuxième partie
propose quatre articles de la Revue de Paris, dont un de Du Camp lui-même,
développant la même thèse d’une union de l’art et de l’industrie. La troisième
partie regroupe des textes consacrés à l’Exposition universelle : un article de
Du Camp, relevant de la même inspiration, mais également des réflexions de
Baudelaire, Renan ou Laprade tout à fait réticents à l’idée de devoir chanter
la locomotive ou les allumettes chimiques. Enfin, la dernière partie du
volume est une sorte de dossier de presse des principales réactions suscitées
par la parution du livre de Du Camp.

Tous ces textes, d’inégal intérêt, sont abondamment annotés, suivis de
notices biographiques détaillées et surtout précédés d’une longue introduc-
tion dans laquelle Marta Caraion restitue avec précision le contexte histo-
rique : ce que les propos de Du Camp doivent à la tradition saint-simonienne,
les orientations éditoriales de la Revue de Paris et les positions des princi-
paux protagonistes, positivistes progressistes ou tenants de l’art pour l’art. La
postérité du programme prôné par Du Camp est également envisagée, en pas-
sant d’abord par la prose, ce qui donne l’occasion de belles pages sur l’ima-
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1. Deux petites remarques. Il faudrait vérifier s’il n’y a pas, p. 80, une confusion entre les
deux Mirabeau, le père et le fils. Et on écrit, me semble-t-il, « Simonde de Sismondi », et non
« Sismonde ».
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ginaire scientifique, notamment chez Verne et Zola, avant d’aboutir en poésie
aux recherches modernistes des futuristes ou de leurs équivalents français :
Apollinaire apparaîtrait alors comme une sorte d’accomplissement de
Maxime Du Camp, dont l’aspiration à la modernité est constamment
contrainte par son incapacité à l’envisager comme une forme-sens, de sorte
que Les Chants modernes se caractérisent paradoxalement par une concep-
tion extrêmement rétrograde de la poésie, limitée aux symptômes les plus
conventionnels, du vers à la rime.

Simultanément, comme le montrent les textes cités et les commentaires
de M. Caraion, la modernité s’élabore chez Baudelaire en tant qu’espace cri-
tique dans une constante ambiguïté dont Du Camp se montre incapable. Le
choix de Marta Caraion de s’en tenir à des textes publiés la conduit à accor-
der moins d’importance à Flaubert. Il aurait pourtant peut-être été intéressant
d’approfondir le fonctionnement du trio amical qu’il compose alors avec Du
Camp et Leconte de Lisle, et dans lequel sa Correspondance de l’époque
joue précisément ce rôle d’espace critique, commentant négativement les ten-
tatives des deux autres au moment où lui-même élabore, entre exécration et
poétisation du présent, cet anti chant moderne (qui n’est pas non plus un
poëme antique) qu’est Madame Bovary, dont le sujet lui a été fourni par…
Du Camp.

HUGUES LAROCHE.

GÉRARD DE NERVAL, Histoire véridique du canard et autres textes.
Édition préfacée et annotée par JEAN-LUC STEINMETZ. S.l. [Bordeaux],
Le Castor Astral, 2008. Un vol. 12 × 18,8 de 231 p.

Quelle représentation se fait-on aujourd’hui de Nerval ? Après les tra-
vaux refondateurs de Claude Pichois et de Jean Guillaume, l’écrivain
échappe-t-il enfin, aux yeux du public, à cette image presque sulpicienne de
poète foudroyé qu’effleura l’aile de la folie — composé de douceur élégiaque
un peu provinciale, qui fit jadis les délices de Francis Carco, et d’absolue
étrangeté ?

On en douterait volontiers, tant se vérifie le classique adage que la vérité
est fille du temps. C’est cependant contre les portraits infidèles et les visions
tronquées que s’inscrit l’élégant volume proposé par Jean-Luc Steinmetz.

Regroupant dix-sept articles publiés entre 1838 et 1850, au hasard des
collaborations de Nerval, dans Le Messager, La Sylphide, L’Artiste ou La
Presse, voire dans des recueils collectifs tels Le Diable à Paris ou Le Diable
rouge, ce florilège — qui ne vise pas à l’inédit, puisque les textes ici présen-
tés figurent tous dans les trois volumes de la « Bibliothèque de la Pléiade »
— ne semble offrir de prime abord d’autre fil conducteur que le caprice de
son concepteur.

On passe donc d’une brève évocation des « Bayadères à Paris », pour
partie consacrée à la célèbre Amany, dont l’image gracieuse fut la source de
maintes rêveries orientalisantes chez les jeunes romantiques ; aux autobio-
graphiques « Mémoires d’un Parisien », retraçant l’incarcération du jeune

COMPTES RENDUS ET NOTES DE LECTURES 979

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
77

.1
41

.1
79

.2
32

 -
 2

6/
05

/2
02

0 
18

:2
5 

- 
©

 P
re

ss
es

 U
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 F
ra

nc
eD

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 77.141.179.232 - 26/05/2020 18:25 - ©
 P

resses U
niversitaires de F

rance



auteur à Sainte-Pélagie ; pour parvenir à la superbe étude, plus connue, sur
« Les vieilles ballades françaises », réunie sous sa forme abrégée à « Sylvie »
dans Les Filles du Feu, mais qu’on trouvera ici dans son intégralité. Citons
encore, parmi bien d’autres perles, la savoureuse « Histoire véridique du
canard », qui donne son titre à l’ouvrage et dans laquelle Nerval dresse un
historique de cet ancêtre de notre presse à sensation ; et trois feuilletons
consacrés au théâtre de Balzac, précieux témoignage qui méritait certaine-
ment qu’on le mît ainsi en évidence. Chacun de ces articles est pourvu d’une
annotation brève et précise, qui facilite sa mise en perspective.

De fait, ces articles illustrent à merveille un genre dont nos contempo-
rains ont quelque peu perdu le souvenir, celui de la Variété, article placé,
selon le DULF de Larousse, « entre les faits divers et les annonces et qui, par
[son] sujet, [s’écarte] des matières habituellement traitées dans le journal ».
Or ce genre par essence digressif, dont Nodier fut peut-être l’inventeur, est ici
pratiqué par Nerval avec une virtuosité qui le fait malicieusement bondir d’un
sujet à l’autre, en un vagabondage d’idées où s’entrechoquent le Livre 
d’Énoch, Faust, Pierrot et le bœuf gras des saturnales carnavalesques.

Et c’est un rare plaisir que de voir se constituer des éclats de ce miroir
brisé le portrait d’un autre Nerval, celui qui pour demeurer le poète des
Odelettes et des Chimères, le rêveur d’Aurélia et de Pandora, n’en fut pas
moins un homme de son temps, un être d’ardente curiosité pleinement inté-
gré à la vie politique et culturelle de son époque : Nerval vivant, et non plus
sa momie.

JACQUES-REMI DAHAN.

MARINA MUREŞANU IONESCU, Eminescu et Nerval : un intertexte
possible. Institutul European, « Espaces Francophones », Iaşi, 2008.
Un vol. de 282 p.

Mihai Eminescu, poète roumain et figure nationale, naquit en janvier
1850, cinq ans avant la mort de Gérard de Nerval, qui, en janvier 1855, « alla
discrètement […], écrivit Baudelaire, délier son âme dans la rue la plus noire
qu’il pût trouver » (« Edgar Poe. Sa vie et ses œuvres »). Le même
Baudelaire nota que « si le malheureux unit l’esprit, comme Gérard, doué
d’une intelligence brillante, active, lumineuse, prompte à s’instruire ; s’il est,
comme Poe, un vaste génie profond comme le ciel et comme l’enfer, oh !
alors, l’impertinence du malheureux devient intolérable » (« Hégésippe
Moreau »). Baudelaire faisait-il ici une lecture comparative des deux poètes
de nationalité différente ? Toujours est-il que cette réflexion de Baudelaire,
qui met Nerval et Poe en miroir, nous semble permettre de mieux com-
prendre l’un et l’autre et tout aussi bien le poète des Fleurs du Mal et du
Spleen de Paris lui-même. Certainement, une approche comparatiste peut
être une méthode des plus enrichissantes dans toutes les disciplines, y com-
pris donc la littérature. Claude Pichois et A.-M. Rousseau définissent la litté-
rature comparée comme « l’art méthodique, par la recherche de liens d’ana-
logie, de parenté et d’influence, […] afin de mieux les décrire [les faits et les
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textes littéraires], les comprendre et les goûter » (La Littérature comparée,
A. Colin, 1967, p. 174). Marina Mureşanu Ionescu, auteur de Pour une
sémiotique du narratif. Une lecture de Nerval (Junimea, Iaşi, 2007), entre-
prend, cette fois-ci dans une perspective comparatiste, de mieux lire et de
mieux faire connaître les deux poètes, le Français et le Roumain, dans
Eminescu et Nerval : un intertexte possible.

Marina Mureşanu Ionescu précise que Mihai Eminescu n’a jamais fait
mention du nom de Nerval, malgré une attribution hypothétique de la traduc-
tion en roumain de la prose Le Monstre vert de l’écrivain français (p. 11).
Plutôt que de chercher des traces d’influence ou de filiation directes de l’un
sur l’autre, il est certainement plus fructueux de faire des rapprochements
entre ces deux auteurs à travers le concept de coupe synchronique, parallé-
lisme ou concordance transnationaux et synchroniques. À la suite d’un émi-
nent nervalien roumain, Nicolas I. Popa, Marina Mureşanu Ionescu fait
observer que les deux poètes ont puisé leur inspiration à la même source
vivifiante : le Romantisme allemand. Dans une note de son étude, Le
Sentiment de la mort chez Gérard de Nerval (Gamber, Paris, 1925), Nicolas
I. Popa a en effet proposé un rapprochement sommaire entre Aurélia et Le
pauvre Dionis du poète roumain ; « Formés à l’esprit du romantisme alle-
mand, les deux écrivains possèdent des connaissances orientales, acquises
surtout indirectement, à travers l’esprit germanique. Chez les deux, le rêve-
refuge se mêle à la vie à tel point qu’on les confond facilement. […] Leurs
rêves s’encadrent du même décor fantastique, où l’on reconnaît facilement
l’influence hoffmannesque, offrant une issue à leur fuite de la réalité. Herder
leur enseigne un panthéisme spiritualiste, qui n’est pas sans analogie : le goût
du folklore et du terroir ils le doivent toujours à Herder et aux auteurs alle-
mands. Enfin, leur sensibilité lyrique, développée à la faveur de cet attrait de
psychologie vers l’esprit oriental et allemand, présente de nombreux traits
communs. Nous sommes en présence de deux esprits de tournure assez diffé-
rente, mais qui puisent ou se retrouvent aux mêmes sources » (p. 142). On
pourrait dire que les analyses rigoureuses de Mureşanu Ionescu consistent à
attester l’intuition qui s’exprime dans ces lignes.

Avec un esprit méthodique et taxonomique, la chercheuse roumaine exa-
mine la totalité des œuvres des deux écrivains sous les trois angles : prose,
poésie et théâtre. Pour la prose, l’examen s’effectue d’abord selon les
genres : conte, nouvelle et roman. De nombreuses pages sont consacrées à
« la théorie et la rhétorique du rêve », d’autant plus que, selon Marina
Mureşanu Ionescu, « l’on peut définir l’œuvre d’Eminescu en totalité comme
une théorie et une pratique du rêve » (p. 94-95). Elle remarque comme prin-
cipe organisateur la série linéaire de récits de rêve dans Aurélia et Les
Avatars du pharaon Tlà, alors que la circularité des plans temporels caracté-
rise Sylvie et Le pauvre Dionis. Dans le domaine de la poésie, Mureşanu
Ionescu reconnaît une différence considérable entre Nerval et Eminescu :
l’un est un poète de la concision et de l’impersonnalité mythologico-
mythique, l’autre est un poète du narratif autobiographique. Notons que
Eminescu est le fondateur de la forme du sonnet en Roumanie, malgré son
aversion pour les vers français et ses efforts pour « briser les moules insti-
tués » (p. 197). Mais, au-delà de la différence, chez Eminescu aussi bien que

COMPTES RENDUS ET NOTES DE LECTURES 981

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
77

.1
41

.1
79

.2
32

 -
 2

6/
05

/2
02

0 
18

:2
5 

- 
©

 P
re

ss
es

 U
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 F
ra

nc
eD

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 77.141.179.232 - 26/05/2020 18:25 - ©
 P

resses U
niversitaires de F

rance



chez Nerval, la forme du sonnet fonctionne en tant que macrotexte pour don-
ner une cohérence précise à ce qui tend à se diviser le plus souvent en deux,
et même en trois. À la suite de cette réflexion théorique sur la poésie, la
dichotomie poétique est examinée minutieusement : au titre du doublage
antonymique, l’antithèse, l’oxymoron ; à celui du doublage synonymique, la
synonymie, la répétition ; à celui des symétries axiales, l’antimétabole, l’an-
timétabole croisée, etc. Les amples exemples de poèmes et même de textes
en prose témoignent de l’existence de diverses similitudes entre les deux
poètes et servent à la justification de l’étude de Marina Mureşanu Ionescu au
point de vue de l’intertextualité. Quant à la partie consacrée à l’examen des
œuvres théâtrales, est mis en lumière un lien important entre théâtralité et
onirisme chez les deux poètes, qui tournent encore et toujours autour de l’au-
teur de Faust. Ce qui me paraît regrettable, c’est que les analyses des pièces
de théâtre sont moins développées par rapport aux deux autres parties sur la
prose et la poésie. Et je regrette également l’absence de bibliographie. Elle
aurait permis de mieux connaître l’univers littéraire de Mihai Eminescu, sur-
tout pour les lecteurs francophones.

À travers ses parcours analytiques des deux univers de Gérard de Nerval
et de Mihai Eminescu, Marina Mureşanu Ionescu poursuit le même principe
d’organisation des fragments qu’elle appelle « l’Harmonie du fragmentaire ».
Les deux poètes ont la « tendance d’annihiler le désordre par un ordre per-
ceptible seulement au niveau de l’ensemble, de contrecarrer perpétuellement
l’émiettement par des constructions unificatrices » (p. 49). Dans le domaine
de la prose, le concept de métaphorisation est proposé pour unifier deux enti-
tés opposées, et dans celui de la poésie, l’idée de macrotexte totalise diverses
dichotomies. Ainsi, les écritures nervalienne et eminescuenne sont-elles de
mieux en mieux éclairées par divers jeux de similitudes et de différences
dans une belle étude comparatiste des deux poètes.

Pour terminer, lisons, dans l’éclairage de l’étude pénétrante de Marina
Mureşanu Ionescu, un manuscrit de Mihai Eminescu qui raconte un souvenir
de jeunesse : « Le jour, j’errais souvent dans les ruelles, m’arrêtant çà et là
chez un antiquaire pour fouiller ses vieux bouquins ; j’en prenais tout ce qui
était de plus bizarre et de plus fantastique et, de retour à la maison, je lisais
et je copiais dans un cahier nommé fragmentarium tous les passages qui me
plaisaient. […] Aujourd’hui, fouillant dans mes papiers, je retrouve ce frag-
mentarium. Je lis, je lis, bizarrement… il me semblait me réveiller dans cette
même maison que j’avais habitée, il faisait nuit… dehors le vent sifflait dans
les arbres séculaires du parc, les pensées défilent l’une après l’autre dans ma
tête et je vois que ces fragments étranges et déchirés de tous côtés forment
une belle histoire, bien qu’un peu bizarre. La voilà » (p. 50). Au-delà du
romantisme, au-delà de la modernité, n’est-ce pas le monde d’Eminescu,
mais aussi celui de Gérard de Nerval ?

HISASHI MIZUNO.
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PIERRE SCHOENTJES, Silhouettes de l’ironie. Genève, Droz, « Roma-
nica Gandensia », XXXIV, 2007. Un vol. de 372 p.

Dans Poétique de l’ironie (Paris, Seuil, 2001), Pierre Schoentjes avait
adopté une approche théorique de la notion, recourant aux textes à titre
d’illustration. Dans Silhouettes de l’ironie, il se propose cette fois de faire
parler les textes eux-mêmes.

La première partie s’attache aux textes du XIXe siècle et à des auteurs
rarement abordés sous l’angle de l’ironie (Balzac, Huysmans) ou bien margi-
naux (Verne, Janin). Si Balzac ne cherche pas à biaiser avec son lecteur et
circonscrit l’ambiguïté de ses textes, au contraire L’Âne mort et la femme
guillotinée que Jules Janin publie en 1829 est à la fois un roman macabre et
un roman qui dénonce le genre macabre : la lecture ironique dispute sa légi-
timité à la lecture frénétique ; de même Verne publie en 1874 une fantaisie
ironique, Une fantaisie du docteur Ox, où, tout en se référant à la conception
scientifique populaire à la fin du XIXe siècle, il parvient à convaincre son lec-
teur de l’inexactitude du déterminisme matérialiste. Enfin comment décider
s’il faut prendre À rebours de Huysmans au pied de la lettre ou bien le lire
comme une parodie ? L’ironie de la décadence ne consiste plus en un dédou-
blement (ironie stable), mais en un jeu de miroirs à l’infini.

La deuxième partie est consacrée au XXe siècle dont la production iro-
nique fut importante et où s’opère une mutation du concept : l’ironie devient
le quasi synonyme de littérarité. Selon Schoentjes, l’ironie s’est imposée à
André Gide qui y a trouvé la liberté de s’attacher à des points de vue écartés
et de libérer son lecteur « en renonçant à contrôler le sens de l’œuvre »
(p. 110). De même, dans la réflexion à laquelle s’est livré Vercors sur le rire
et sur l’ironie, celle-ci apparaît comme un clin d’œil adressé au lecteur et
demeure toujours une question, alors que l’humour propose une réponse. Si
l’ironie s’appuie en grande partie sur l’intertextualité dans La Chute de
Camus, elle permet à l’œuvre d’affirmer et de nier simultanément certaines
positions, à l’image de la pensée de l’auteur, « aux antipodes d’une pensée
satisfaite » (p. 144). Par contre, l’ironie est en grande part justifiée par la
complicité tacite qu’elle instaure entre les lecteurs chez Albert Cohen, par la
fictionnalisation de la biographie dans Ravel de Jean Echenoz. Enfin
Schoentjes se livre à un séduisant parallèle entre ironie et francophonie, en
s’appuyant sur les textes de l’Ivoirien Ahmadou Kourouma et du Belge Jean-
Philippe Toussaint.

Dans la troisième partie, l’auteur analyse des moments forts de l’ironie,
entre 1880 et la fin de la Première Guerre mondiale et s’interroge sur sa
valeur morale. Après avoir mis en lumière la parenté qui unit ironistes et
anarchistes depuis un siècle et demi, l’ironie étant là synonyme de liberté et
d’indépendance, il propose un panorama de l’ironie 1900, parcourant les
nombreux ouvrages et articles qui, soit pour la défendre soit pour la critiquer,
mettent en lumière l’idée de supériorité propre à l’ironie et liée à son scepti-
cisme et à son relativisme. Il s’interroge ensuite sur les rapports entre ironie
et mythe à travers la littérature sur la Grande Guerre ; où il apparaît que le
mythe du héros n’est nullement inconciliable avec l’ironie puisqu’elle per-
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met aux écrivains ayant fait l’expérience de la guerre d’adopter une position
paradoxale, entre adhésion et rejet.

La dernière partie, enfin, livre une série de considérations d’ordre éthique
sur l’ironie. Après avoir envisagé la photographie et esquissé les contours
théoriques de l’ironie picturale, P. Schoentjes s’interroge sur la place de l’iro-
nie dans la société de consommation : alors que l’intelligence fut souvent
associée à l’ironie, la culture humaniste ayant longtemps été son lieu privilé-
gié, depuis la fin du XVIIIe siècle et la mort de Dieu, l’ironie est devenue un
espace de liberté dans l’interprétation comme dans le comportement ; depuis
les années soixante, elle est conçue moins comme un mode d’expression cri-
tique que comme le métadiscours par excellence, auquel il est de bon ton
d’adhérer. « Tout progressiste, en particulier, semble devoir souscrire à l’iro-
nie » (p. 363). Seulement la compromission de l’ironie avec la société de
consommation (le marketing la publicité) lui vaut, selon certains, de s’être
muée en un relativisme mou.

On le voit, l’ouvrage de P. Schoentjes ouvre toute une série de pistes, non
seulement en littérature, mais dans les autres arts comme dans la vie quoti-
dienne, espaces moins explorés par les ironologues. Il s’appuie pour cela sur
les définitions habituelles de l’ironie qu’il reformule avec une clarté à saluer :
ironie verbale, ironie du sort, ironie romantique — on regrettera toutefois la
portion congrue réservée à l’ironie comme mention telle que l’ont analysée
D. Sperber et D. Wilson. Enfin, il met en place les fondements d’une histoire
de l’ironie depuis la fin du XVIIIe siècle jusqu’à la postmodernité, tant en
Europe que chez les Anglo-Saxons où se passe aujourd’hui l’essentiel du
débat autour de cette notion à la mode.

MARIE-ANGE FOUGÈRE.

HÉLÈNE CELDRAN-JOHANNESSEN, Prophètes, sorciers, rumeurs. La
violence dans trois romans de Jules Barbey d’Aurevilly (1808-
1889). Amsterdam-New York, Rodopi, « Faux titre », 2008. Un vol. de
305 p.

Comment ne pas se réjouir de la vigueur internationale des recherches
aurevilliennes et du rayonnement des études littéraires françaises qui nous
valent la publication d’une thèse écrite par une Norvégienne ? Pourtant, l’ou-
vrage d’Hélène Celdran-Johannessen s’avère à bien des égards décevant. La
définition même du projet est extrêmement ambiguë : qu’Hélène Celdran-
Johannessen se propose d’interpréter la violence de trois romans aurevilliens
à la lumière de la théorie du bouc émissaire et de la crise mimétique définie
par René Girard pourrait être une idée judicieuse ; mais la présentation de
l’ouvrage est telle que le lecteur se pose la question de savoir s’il s’agit
d’éclairer l’œuvre de Barbey par la lecture de Girard ou bien plutôt de fonder
(ou de confirmer les théories de Girard) en se servant de l’œuvre aurevil-
lienne comme d’un prétexte. De l’aveu d’Hélène Celdran-Johannessen, il
s’agit de « confronter, en dernier lieu, les romans d’un écrivain catholique à
un penseur chrétien » (p. 11). Aussi l’ouvrage propose-t-il de longs et pesants
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développements consacrés à la seule présentation de la théorie critique de
Girard, assurément inutiles pour lire Barbey : il eût suffi de renvoyer le lec-
teur au texte critique. Le parcours de la bibliographie accentue le malaise,
puisqu’aux critiques sur l’œuvre aurevillienne se mêlent des approches cri-
tiques de l’œuvre de Girard lui-même, suggérant qu’elle est bien ici objet
d’étude autant que celle de Barbey. La théorie de Girard, centrale, n’est
cependant pas la seule convoquée : les travaux de Jeanne Favret-Saada sur
l’ethnographie des sorts et ceux de Françoise Reumaux sur la rumeur sont
censés soutenir la lecture de L’Ensorcelée et du Prêtre marié dans les cha-
pitres III (« Les sorts, la lande ») et IV (« Rumeurs »). Pourtant là aussi la
présentation de ces thèses critiques se déploie souvent pour elle-même, les
commentaires de Barbey venant en quelque sorte illustrer le propos, sans que
le rapport entre les thèses évoquées et le texte soit toujours nécessaire. La
méthode adoptée laisse également perplexe. Que penser par exemple du pro-
cédé qui consiste à opposer aux considérations de Barbey sur la sorcellerie
un obscur « Mémoire sur la façon de juger les sorciers » publié au XVIIe siècle
par le père Lalemant, pour poser la question de savoir si « Barbey n’a qu’une
connaissance erronée ou partielle des positions de l’Église catholique »
(p. 119) : ces « positions » se résumeraient-elles à celles de ce prêtre du
grand siècle ? Pourquoi et comment ce texte précisément en donnerait-il la
substantifique moelle ? Le moins qu’on puisse dire est que la démarche est
ici scientifiquement bien peu étayée. L’ambiguïté du projet initial pèse ainsi
sur l’ouvrage tout entier et les romans de Barbey semblent trop souvent utili-
sés pour confirmer des thèses d’ethnologues ou de sociologues, sans que la
lecture de l’œuvre en soit en retour enrichie de manière décisive.

C’est en effet la seconde faiblesse de cet ouvrage : quoi qu’en dise l’au-
teur, il n’est pas absolument certain que l’analyse de la crise mimétique
renouvelle de manière décisive la lecture de Barbey. Que les romans aurevil-
liens soient marqués par la violence n’apparaît pas comme une nouveauté,
que cette violence soit liée à la perception que Barbey se fait de la religion et
à l’ancrage maistrien de ses romans guère davantage (la confrontation du
chapitre V, intitulé « René Girard contre Joseph de Maistre » a quelque chose
d’évidemment très superficiel). Placer cette violence au cœur de la parole
était une option plus intéressante, mais Hélène Celdran-Johannessen n’en tire
finalement guère parti.

Si l’analyse ne manque parfois pas d’intérêt, elle est en effet desservie
également par ses approximations : le terme de « prophète », faute d’être pré-
cisément défini, peut recouvrir ainsi des personnages qui n’ont pas grand-
chose à voir les uns avec les autres, la Malgaigne, certes, mais aussi bien la
Clotte parfois (quand elle n’est pas sorcière) ou le vieux père Griffon (le
texte se propose ainsi p. 32 de « faire connaissance avec ces prophètes avant
de les écouter »), même si Hélène Celdran-Johannessen reconnaît ensuite
(p. 75) qu’il « n’existe pas de prophétie caractérisée dans Une vieille maî-
tresse ». Le flottement de sens est en l’occurrence d’autant plus gênant que le
propos du livre est précisément de souligner que la montée en puissance de
la violence collective dans les trois romans est liée à l’affirmation croissante
de la foi de Barbey ; dans ce contexte, une analyse précise de la prophétie eût
évidemment été souhaitable.
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Aussi ne peut-on que s’étonner de voir avec quelle désinvolture (pour le
moins !) Hélène Celdran-Johannessen traite les ouvrages critiques qui ont
précédé le sien : L’Ensorcelée a ainsi été « enfermée jusqu’ici dans des lec-
tures qui n’en voient pas le véritable enjeu » (p. 11) ; de la sorcellerie dans le
roman n’ont été proposées que des « lectures pittoresques et anecdotiques »
(p. 115-116) ; de tel article de 1984, elle souligne qu’elle « ne (l’a) pourtant
vu cité dans aucun des travaux sur Barbey édités depuis » (p. 18) quand un
simple regard sur la Bibliographie des écrivains français des éditions
Memini, dont elle ignore manifestement l’existence, lui aurait prouvé le
contraire… 

À ces approximations s’ajoutent quelques erreurs, le plus souvent heu-
reusement sans grande conséquence : dès la première page, c’est une erreur
de date (Ce qui ne meurt pas, écrit « dès 1839 sous le titre de Germaine ou
la Pitié », quand le premier état de « Germaine » date au plus tard de 1835) ;
plus loin, la Malgaigne assistant dans Un Prêtre marié au supplice du Rompu
est désignée (p. 63) comme une « vieille fileuse », alors qu’elle n’est alors
qu’une toute jeune fille ; Jéhoël de la Croix-Jugan est présenté comme un
prêtre « défroqué » (p. 125, p. 128), Juste le Breton désigné à tort comme
celui qui a livré des Touches (p. 263) ; dans Le Portement de croix de Bosch
évoqué à la fin, le voile de sainte Véronique est confondu avec le Saint
Suaire, donnant lieu à un commentaire sur la juxtaposition de « l’avant et
l’après du supplice » (p. 273) ; un vers d’un poème de Le Flaguais est cité
faux (p. 39)… La bibliographie même n’est pas exempte d’erreurs, Gisèle
Corbière-Gille devenant ainsi Gille Corbière. Sans que l’auteur en soit néces-
sairement responsable, la typographie est très souvent défectueuse, les fautes
sont extrêmement nombreuses ; certaines familiarités d’expression inutiles
sont aussi à déplorer (par exemple p. 178, la Croix-Jugan « en train de conter
fleurette » ou, p. 179, l’évocation du « métro-boulot-dodo rural » de Nônon).

Se pencher sur le statut de la parole dans trois fictions aurevilliennes,
l’éclairer de réflexions sur la crise mimétique et la violence collective, l’enri-
chir d’approches ethnologiques ou sociologiques était assurément un beau
projet. Il exigeait cependant plus de rigueur, tant dans la lecture du texte que
dans sa confrontation avec les théories appelées à en servir la lecture.

MARIE-FRANÇOISE MELMOUX-MONTAUBIN.

GEORGE SAND, Pierre qui roule. Édition critique (incluant Le Beau
Laurence) par OLIVIER BARA. Orléans, Éditions Paradigme, 2007. Un
vol. 14 × 20,5 de 374 p.

Olivier Bara, spécialiste du théâtre et de l’opéra au XIXe siècle présente en
un seul volume le « roman comique » de George Sand, Pierre qui roule et sa
suite, Le Beau Laurence, dans lesquels il voit inscrit « toute la carrière théâ-
trale » de l’auteur. Cette édition de deux textes introuvables vient enrichir
l’ensemble de volumes publiés dans des éditions de poche abordables depuis
2004, année du bicentenaire de George Sand. Les spécialistes de Sand se
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réjouiront de pouvoir acquérir ces deux textes dont la lecture est éclairée par
des notes où se lit l’expertise d’Olivier Bara en théâtre et en opéra. Ils béné-
ficieront également de sa remarquable préface (p. VII-XXXIII). Véritable article
scientifique et érudit, l’analyse d’Olivier Bara replace ces œuvres dans la tra-
dition du « roman comique » et plus particulièrement dans celle du roman de
l’artiste (ou roman du comédien) que George Sand ne cessa de cultiver. Cette
édition, qui sera désormais indispensable à tout spécialiste de Sand, offre à la
suite de la préface une « Histoire du Texte » et une présentation très détaillée
des principes éditoriaux (p. XXXV-XXXX). Olivier Bara a eu l’excellente idée
de mettre en annexe le texte de Sand dans lequel elle définit son esthétique
théâtral, « Mon Théâtre », qui fut publié dans le journal La Presse du 8 sep-
tembre 1860 et qui servit de préface à l’édition du Théâtre de George Sand
chez Michel Lévy en 1860 (p. 319-327). Cet essai important, souvent
inconnu des lecteurs de Sand qui ne sont pas spécialistes de théâtre, est lui
aussi accompagné de notes éclairantes. Olivier Bara a aussi ajouté en annexe
un article de George Sand, paru dans L’Écho de l’Indre le 19 juin 1868, « Le
théâtre et ses bienfaits pour la jeunesse » (p. 329-331). Il propose la version
de cet article publié en 1880 dans Souvenirs de 1848 « en contrepoint d’un
roman dont il éclaire les ambitions morales et pédagogiques à peine mas-
quées sous le romanesque » (p. 329). À la fin du volume, Olivier Bara a
ajouté deux bibliographies très utiles et bien structurées : la première, « Le
Théâtre dans l’œuvre de George Sand » (Romans de comédiens, Œuvres
Dramatiques, Articles et Essais sur le théâtre, Correspondance et Agendas) ;
la seconde, « Études sur le théâtre de George Sand et sur ses romans de
comédiens » (p. 333-337).

Dans sa préface, Olivier Bara souligne l’ancrage historique de Pierre qui
roule dont l’intrigue se déroule dans les années qui suivirent 1848 et voit
dans ce roman de formation du jeune Pierre Laurence un hommage rendu à
Pierre Bocage. George Sand fait de cet homme de théâtre républicain qui
accompagna ses premiers succès au théâtre un personnage du roman. De
nombreuses références à des acteurs et actrices émaillent les deux textes et
Olivier Bara y voit « une récapitulation de plusieurs décennies de théâtre »
aussi bien qu’une explication de l’art théâtral où l’auteur utilise un grand
nombre de termes techniques empruntés à la langue des théâtres tout en affir-
mant « le droit de l’auteur à imposer sa volonté aux comédiens dans l’opéra-
tion collective qu’est la mise en scène » (XVIII-XXIII). Dans ces deux
romans, Sand remet aussi en question l’idée d’un théâtre militant, nous dit
Olivier Bara. Il met en avant « le pessimisme politique et historique de
George Sand, revisitant par le détour du roman ses propres engagements
républicains et socialistes » (XXIX). Il montre également que « le projet san-
dien ne saurait séparer l’esthétique de l’éthique » car le récit, fait par Pierre
Laurence de ses trois années de théâtre ambulant, a pour but d’ouvrir les
yeux de son destinataire, le précepteur, qui avait un grand dédain pour les
comédiens (préface IX-X) et de montrer au lecteur la précarité de la vie d’ar-
tiste. Publiés entre juin et septembre 1869 dans la Revue des Deux Mondes,
puis en février 1870 chez Lévy, donc assez tard dans la carrière littéraire et
dramaturgique de Sand, ces deux romans témoignent de « l’évolution de la
dramaturge George Sand au contact des scènes réelles, fréquentées pendant
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tout le Second Empire. Ils révèlent combien, en ces années de doute et de
désillusion, roman et théâtre se sont nourris mutuellement, au point de
constituer les deux faces, peut-être inséparables de la création » (p. VIII-IX).
Olivier Bara casse le mythe d’une George Sand idéaliste et optimiste lors-
qu’il propose : « L’alliance du théâtral et du romanesque : telle serait la stra-
tégie de Sand pour résister, avec parfois l’énergie du désespoir, au désen-
chantement du roman et du théâtre » (p. IX). Il montre également que les
spécialistes de Sand qui ont longtemps oublié et délaissé son théâtre ne peu-
vent comprendre totalement la romancière que s’ils connaissent aussi la dra-
maturge qu’elle essaya d’être.

CATHERINE MASSON.

SYLVIE THOREL-CAILLETEAU, Splendeurs de la médiocrité. Une idée
du roman. Genève, Droz, « Histoire des idées et critique littéraire »,
n° 442, 2008. Un vol. de 256 p.

Après La Tentation du livre sur rien (Mont-de-Marsan, Éditions interuni-
versitaires, 1994) et La Pertinence réaliste. Zola (Honoré Champion, 2001),
Sylvie Thorel-Cailleteau poursuit son analyse du champ romanesque en quit-
tant cette fois le domaine réaliste et les questions attachées à l’esthétique de
la modernité pour un parcours au cadre plus ambitieux. Celui-ci débute par
des considérations sur un épisode des Métamorphoses d’Ovide (au cours
duquel les filles de Minée racontent des histoires d’amour), épisode fonda-
teur si l’on en croit l’auteur du Traité de l’origine des romans, Pierre-Daniel
Huet. Une fois quittée la littérature latine, le parcours embrasse le moyen
âge, considère l’âge classique, pense le roman au XVIIIe siècle, mesure tout ce
qui fait la différence entre le roman d’Ancien Régime et celui dont accouche
l’époque post-révolutionnaire, évalue le genre à l’aune de l’histoire et du réa-
lisme avant de conclure sur quelques références de l’époque contemporaine.
Que s’agit-il de faire ? Il s’agit essentiellement de suivre le trajet d’une forme
littéraire longtemps dépréciée, très tôt condamnée à n’occuper que le bas de
l’échelle dans la fameuse hiérarchie des genres, censée ne traiter que de
sujets secondaires, d’individus communs, de destinées peu glorieuses, et de
les traiter, le plus généralement, en prose. C’est pourtant dans ce cadre,
auquel semble irrémédiablement attachée l’idée de médiocrité (dont la défi-
nition dans l’Encyclopédie est donnée p. 84), que trouvent leur place nombre
d’œuvres importantes, parfois maîtresses, d’un retentissement souvent consi-
dérable.

Au fil d’une enquête savamment menée, l’histoire d’une forme para-
doxale, en principe promise à une destinée aussi médiocre que les objets qui
l’illustrent, se donne à lire, ponctuée d’étapes décisives : le passage à une
dimension résolument séculaire dès le moyen âge, le « parfait usage de
l’Histoire » (p. 45) qui gagne en force au XVIIe siècle (comme l’illustrent La
Princesse de Clèves ou Dom Carlos), la valeur ajoutée par la philosophie au
siècle suivant, où pourtant la vertu gagne en ambiguïté (jusque dans La
Nouvelle Héloïse), le poids de la Terreur, ses conséquences sur le roman de
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la première moitié du XIXe siècle, enfant du roman gothique anglais mais
aussi des Mémoires de Vidocq et des chroniques de faits-divers (ainsi pour
Stendhal, Balzac, Dumas, Féval ou Sue), l’esprit « scientifique » soufflant sur
la production de la deuxième moitié du siècle avant les miasmes d’une fin-
de-siècle qui fait sa place au bizarre après avoir fait sa place au fantastique,
et conduit aux grandes entreprises d’un Proust ou d’un Céline, plus tard d’un
Beckett. Il y a longtemps que les filles de Minée ne racontent plus d’histoires
d’amour où les dieux sont convoqués, et une foule de héros glorieux.

Du moyen âge au XXe siècle, l’histoire du roman met en scène à n’en plus
finir, dans des poétiques sans cesse renouvelées, des individus faibles, qui, au
grand jeu de la destinée, perdent plus souvent qu’ils ne gagnent. Pour illus-
trer cette lecture originale, pour en faire valoir la pertinence, Sylvie Thorel-
Cailleteau s’appuie sur quelques textes théoriques, ceux de Huet, Massillon
ou Sade, et sur nombre de romans connus, auxquels s’ajoutent quelques
exemples bienvenus tirés de la littérature de langue anglaise (Swift et Poe),
allemande (Kafka) et russe (Dostoïevski) figurant en contre-points suggestifs.
Il n’empêche que les lignes qu’elle consacre au Rouge et le Noir (p. 117-
119), à Illusions perdues (p. 119 sq.), à Madame Bovary (p. 157 sq.) ou à
Germinie Lacerteux (p. 190 sq.), pour ne citer que quelques titres empruntés
à la partie consacrée au XIXe siècle (chap. III), trouvent parfaitement leur
place dans une problématique qui, au total, convainc. « Le roman, note
Sylvie Thorel-Cailleteau pour conclure, s’était inscrit dans le système aristo-
télicien qui pourtant semblait l’exclure […] ; mais son antique et très singu-
lière vocation de peindre l’humain, dans un cadre strictement humain, a
conduit à une irrévocable traversée des apparences. On a pu en garder la nos-
talgie […] mais autre chose aussi est advenu : en effet une forme poétique
enracinée dans les profondeurs du corps et la fragilité de cette autre matière,
la parole, qui cherche la grâce en révoquant la figure et qu’on appelle ordi-
nairement le récit » (p. 243).

MARTINE REID.

HUGUES LAROCHE, Le Crépuscule des lieux. Aubes et couchants
dans la poésie française du XIXe siècle, Aix-en-Provence, Publica-
tions de l’Université de Provence, coll. Textuelles poésie, 2007. Un
vol. 20,6 × 14,6 de 264 p.

Combinant les approches de l’histoire littéraire, de la sociologie et de la
psychanalyse, Hugues Laroche montre que l’évolution des thèmes de l’aube
et du couchant dans la poésie du XIXe siècle résulte d’affrontements entre poé-
tiques, stratégies littéraires et imaginaires collectifs. Après d’intéressantes
observations lexicographiques, il retrace les métamorphoses du crépuscule,
de la Renaissance au romantisme, en faisant judicieusement le lien avec l’es-
sor de la peinture de paysages. L’influence des prosateurs aurait pu être com-
plétée par l’évocation des Mémoires d’outre-tombe et de la dixième Étude de
la Nature de Bernardin de Saint-Pierre ; et les Élégies de Ramond de
Carbonnières auraient permis d’attester l’existence de soleils couchants pré-
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romantiques en poésie dès 1778. À propos du Parnasse, Hugues Laroche se
concentre sur l’étude psychanalytique du fétichisme de la forme, au point de
négliger d’importants poèmes comme la fin des « Conquérants de l’or » de
Heredia, « Un coucher de soleil » de Leconte de Lisle, la fin du « Massacre
de Mona » (Poèmes barbares), « L’Astre rouge » (Poèmes tragiques),
« L’Orient » (Derniers Poèmes), « Soleil couchant » et « L’Aurore et
Céphale » de Banville (Dans la fournaise), « Le Coucher du soleil » et
« L’Aurore » de Sully Prudhomme (Les Épaves), « Le Soir et la nuit » de
Catulle Mendès (Les Braises du cendrier), « La Fin du jour » (La Lampe
d’argile) et « Coucher de soleil » (Vesper) de Frédéric Plessis. Pour lui, le
Parnasse célèbre avant tout le soleil dans sa gloire, si bien que l’analyse des
principaux couchants parnassiens est reportée dans le chapitre sur la poésie
décadente. En envisageant a priori l’histoire littéraire comme une succession
de mouvements antagonistes (« Seront considérés […] comme décadents
ceux qui précisément reprochent au Parnasse son conservatisme », p. 177),
Hugues Laroche court le risque d’une pétition de principe lorsqu’il aborde
l’étude comparative des thèmes. Les liens qu’il repère entre Parnasse et déca-
dentisme l’auraient moins embarrassé si un chapitre distinct avait été consa-
cré au symbolisme et si les poètes retenus comme Parnassiens n’avaient pas
formé un ensemble aussi hétéroclite. Le chapitre sur Gautier fait la synthèse
des travaux de Marcel Voisin, Marc Eigeldinger, Alain Montandon et Max
Milner. Les cas de Verlaine et de Laforgue sont traités de façon originale et
convaincante : les aubes et les couchants verlainiens sont présentés comme
les témoins d’une hésitation constante entre volonté de normalité et désir de
transgression ; et l’héliophobie de Laforgue est vue comme une réaction
contre l’apollinisme parnassien. Le dernier chapitre décrit l’influence des sté-
réotypes de l’aube et du couchant chez les poètes mineurs de la fin du XIXe et
du début du XXe siècle, puis rappelle, en s’appuyant sur les analyses de
Michel Collot, comment Rimbaud a ressuscité le lyrisme de l’aube et permis
à la poésie moderne de s’émanciper des clichés décadents. L’essai se clôt sur
l’idée que le soleil est, bien plus qu’un simple thème, le symbole du rapport
que chaque poète ou groupe de poètes entretient avec la réalité.

YANN MORTELETTE.

ERNEST DELAHAYE, Rimbaud. L’artiste et l’être moral. Préface par
JEAN-MARIE GLEIZE. Paris, Cerf/Littérature, 2008. Un vol. de 118 p.

Delahaye a eu beaucoup de chance. Promis à l’existence obscure de petit
fonctionnaire qu’il fut effectivement, il se trouva qu’il avait été à Charleville
le camarade de lycée et, sans doute, l’ami du très jeune Rimbaud. Par lui il
connut Verlaine, puis Germain Nouveau, eut avec certains milieux littéraires
des contacts au départ bien improbables ; et quand la notoriété vint à son
ancien condisciple, il se trouva du coup en situation de témoin privilégié. On
le voit dès lors pourvoyeur de renseignements, surtout d’ordre biographique,
puis biographe lui-même et, pour finir, auteur dans les premières années du
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XXe siècle d’ouvrages qui débordent l’horizon du biographique, sur Rimbaud
bien sûr, mais aussi sur Verlaine et Nouveau. Or il faut être clair : témoin pri-
vilégié (avec Georges Izambard) de la vie de Rimbaud à l’époque qui vit
l’éclosion de son génie poétique, Delahaye fut aussi, très largement, un faux
témoin. Et ceci pour deux raisons : d’abord parce qu’il n’était fondé à écrire
de Rimbaud que dans la mesure où il l’avait bien connu, ce qui allait souvent
l’amener à « témoigner » de faits dont il n’avait en réalité rien su, en parti-
culier pour les circonstances qui virent naître certains poèmes ; ensuite parce
que, quoi qu’on en ait pu dire, il fut associé (au moins jusque à un certain
point) à l’édification d’un des aspects les plus virulents du mythe rimbaldien
par les soins de la sœur de Rimbaud, Isabelle, et du mari de cette dernière, le
trop fameux Paterne Berrichon. Quel intérêt dès lors à le rééditer ? C’est,
inévitablement, la question que pose ce volume.

Rimbaud, l’artiste et l’être moral date pour partie de 1912 et fut publié
dans son intégralité en 1923. Le livre se compose de deux parties bien diffé-
rentes. La première, intitulée « Histoire sommaire de Rimbaud » est en
somme une biographie. Delahaye y mêle faits connus et avérés, de rares et
brefs commentaires sur certains poèmes et des témoignages tantôt crédibles,
tantôt plus douteux ; mais c’est là aussi qu’on le prend en flagrant délit, par
exemple dans la version évidemment édulcorée (pour ne pas dire plus) qu’il
donne des rapports de Rimbaud avec Verlaine, ou dans la façon dont il
évoque les derniers jours du poète où, conformément aux affirmations de sa
sœur, il écrit qu’il avait « manifesté les sentiments de la foi la plus vive, de
la plus touchante piété ». La deuxième partie, intitulée « La vie de son
esprit », est tout à fait différente et elle surprend le lecteur d’entrée : si elle
n’avait pas été conçue dès 1912, on jurerait même qu’elle a été écrite pour
rompre en visière à la lecture surréaliste de Rimbaud. Ce que Delahaye y
affirme en effet d’entrée, c’est que Rimbaud poète doit être lu d’abord à la
lumière de sa culture latine, qu’adolescent il a même été « possédé par les
Latins » ; et d’esquisser dans cette optique une analyse de poèmes comme Le
Bateau ivre, Les Corbeaux ou Voyelles, à quoi s’ajoute le portrait d’un
Rimbaud fasciné par la poésie matérialiste et antireligieuse de Lucrèce. De
là, tout naturellement, une deuxième affirmation, qui vient en quelque sorte
compléter la première : qu’à côté de la culture classique, la formation intel-
lectuelle du jeune poète, dont il aurait été redevable aux « professeurs ses
amis » du collège de Charleville (p. 67), reposerait sur une lecture des histo-
riens républicains modernes, comme Michelet, Quinet ou Louis Blanc et
aussi, grâce à eux, sur une prise de contact passionnée avec Rousseau, puis
avec Helvétius. L’une et l’autre de ces affirmations présentent de l’intérêt,
l’une et l’autre ont de la vraisemblance (un critique comme Michel Murat
ramenait naguère encore l’attention sur la dimension latine de la poésie de
Rimbaud : cf. Littératures, n° 54, 2006). Le problème, c’est évidemment que
dans les deux cas, Delahaye se pose en témoin implicite et qu’on sait à quel
point son témoignage doit être regardé avec suspicion : on notera d’ailleurs
sans surprise que Rimbaud tel qu’il le représente, après avoir parcouru cette
espèce de chemin initiatique qui allait faire de lui un poète de la Commune
(Delahaye interprète comme une allusion à la répression versaillaise les
« pontons » du Bateau ivre), tourne rapidement au « moine athée, mystique
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et visionnaire » (p. 81) pour s’abandonner au bout du compte au Dieu du
christianisme, à la dernière page d’un livre qui s’achève sur une citation du
Magnificat ! À tout le moins faudrait-il donc avertir le lecteur, resituer
Delahaye dans son contexte, mettre à même celui qui découvre cet ouvrage
de faire la part des choses. Or c’est précisément ce que cette édition nouvelle
ne fait pas.

La faute n’en incombe pas au préfacier. On pourra certes reprocher à
Jean-Marie Gleize, à propos de la fameuse « poésie objective » que préconisa
un temps Rimbaud, de tirer un peu la couverture à lui, mais comment lui en
faire grief ? On lui signalera aussi (je l’ai dit plus haut) que, contrairement à
ce qu’il écrit (p. 10), la partie du livre de Delahaye intitulée « La vie de son
esprit » ne peut se positionner contre la façon dont les dadaïstes ou Breton
comprenaient Rimbaud, puisqu’elle remonte en fait à 1912. Mais ce ne sont
là que des vétilles : alerte et chaleureuse, sa préface ne dérape jamais, pré-
sente les choses avec vraisemblance et subtilité. Le problème, c’est qu’il
aurait fallu au fond une édition critique ou, à tout le moins, un volume
annoté. Mais telle n’est pas apparemment la logique de cette collection et on
doit ici le regretter tout particulièrement.

Reste un volume qui, en dépit des naïvetés de Delahaye, souvent de 
ses roublardises, presque toujours de la médiocrité de ses commentaires 
de poèmes, pourra intéresser les nombreux lecteurs fervents de Rimbaud. 
À eux de se méfier et d’observer la distance critique de rigueur.

YVES REBOUL.

GIOVANNI DOTOLI, Rimbaud ingénieur. Préface de ALAIN TOURNEUX.
Fasano-Paris, Schena Editore-Presses de l’Université de Paris-
Sorbonne, 2005. Un vol. de 319 p. (62 ill.).

Dans cet ouvrage, G. Dotoli s’est proposé de « réévaluer le Rimbaud
d’Orient dans son unicité : en homme et en écrivain, en chercheur et en
explorateur, en journaliste et en poète » (p. 45). Il s’efforce surtout de mon-
trer que « le silence et les silences de Rimbaud sont une invention » (p. 253).

Après avoir donné un aperçu chronologique de la vie et l’œuvre du poète,
il concentre son attention sur les intérêts de ce dernier pour les ouvrages tech-
niques, ce qui l’autorise à affirmer que « les livres de l’ingénieur-explorateur
nous prouvent que Rimbaud philomathe dialogue avec le ciel aussi bien
qu’avec la terre, pourvu qu’elle ait les connotations de l’Inconnu » (p. 87) et,
comme semble en témoigner la grande quantité de livres techniques dont le
poète se dote notamment en Afrique, qu’il « n’abandonnera jamais son pro-
jet d’être ingénieur » (p. 99). Fasciné par la science et rompant avec son
passé, Rimbaud se procure ou cherche à se procurer, en plus des livres, bon
nombre d’instruments de précision (sextant, boussole, théodolite, baromètre,
télescope, graphomètre…). Cependant, observe l’auteur, les projets du poète
n’ont pas un caractère normal : ils ont tout l’air d’être exorbitants, car cet
« ingénieur » étrange « veut toujours aller au-delà », si bien que « les instru-
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ments de précision donnent accès à la cosmogonie du monde, à cette sagesse
totale, qui est entre la science et la poésie, par voie d’illumination » (p. 119).
C’est dans la photographie que, selon l’auteur, le goût passionné de Rimbaud
pour la « science » atteint son expression la plus accomplie et la plus inven-
tive. Tirant surtout profit du bel article de Michel Arouimi (« La Passion pho-
tographique de Rimbaud », dans Parade Sauvage, 9, février 1994, p. 91-110),
G. Dotoli tente de « souligner le lien de Rimbaud photographe avec le rêve et
avec la voyance, plus qu’avec la réalité » (p. 141). Il s’écarte des jugements
(à vrai dire un peu trop prudents) d’Henri Matarasso et Pierre Petitfils dans
l’Album de la Pléiade (1967) pour considérer les photographies de Rimbaud
qui nous sont parvenues comme des chefs-d’œuvre absolus. C’est surtout
l’enthousiasme débordant qui éloigne l’auteur de l’indispensable esprit de
modération et d’objectivité critique, ce qui fait que, pour ses observations, il
finit par adopter un ton à l’éloquence entraînante, un style à effet. En voici au
moins un exemple : « La photographie rimbaldienne se compose d’or et d’ar-
gent. Rimbaud ne dit-il pas qu’il voudrait “écrire sur des feuilles d’or” ? Ne
prévoit-il pas sa “faiblesse actuelle” ? Écriture et photographie se rejoignent
chez Rimbaud. Ce sont deux formes d’écriture, pour dire “l’autre” qui est en
soi-même. Enfin “Je est un autre”, dans la réalité d’une image morte-vivante
[…] Rimbaud est le prince de la voyance, et il est donc photographe de
voyance, par le dérèglement de la science. “Je est un autre” ! Ses photogra-
phies doivent communiquer l’au-delà du sujet » (p. 147-148). À mesure
qu’on avance dans la lecture de ce livre, le ton devient de plus en plus fer-
vent, presque lyrique. Quelquefois même on a l’impression d’être en pré-
sence d’un plaidoyer que l’auteur prononce avec passion en faveur d’un
Rimbaud incompris (« Avons-nous donc vraiment vu Rimbaud ? Avons-nous
lu ses projets d’ingénieur de la poésie et de la science ? Avons-nous vraiment
compris le sens profond de son annonciation, “le temps d’un langage univer-
sel viendra”, qui est notre temps de simultanéité et de désastres que nous
voyons une seconde après leur accomplissement ? », p. 262). Il s’agit d’une
exaltation qui peut être dangereuse, car elle pousse G. Dotoli à assumer, en le
déformant, l’apport critique d’autrui. En ce qui me concerne, par exemple,
qu’il me soit ici permis de dire que, quand l’auteur se réfère à mon ouvrage
Les Deux « cimes » de Rimbaud : « Dévotion » et « Rêve » pour affirmer que
Rimbaud « est à tout moment entre ses “deux cimes”, la “dévotion” à la 
poésie et le “rêve” de la vie, comme le souligne M. R. » (p. 209), il ne 
donne qu’une idée superficielle et trompeuse de ce que j’ai voulu dire en
m’attribuant indûment une vision de Rimbaud qui n’est pas du tout la mienne
(une analyse détaillée de ces deux poèmes m’a en effet amené à conclure,
pour synthétiser à l’extrême, que ces deux « cimes » sont l’alternative radi-
cale à la double colline que le logos grec avait consacré à la Beauté des 
proportions).

En résumé, la validité d’une thèse qui en principe pourrait être défen-
dable (« L’auteur d’Une saison en enfer ne s’est pas tu en Afrique ») s’avère
gravement compromise par l’attitude de G. Dotoli, qui se présente souvent au
lecteur comme l’intrépide avocat de Rimbaud, dont il semble même vouloir
parfois retrouver l’accent poétique.
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Ceux qui hésiteront à suivre l’auteur dans ses opinions et ses arguments
si passionnément soutenus, pourront tout de même apprécier ce livre pour
son riche apparat d’illustrations ayant trait à l’activité de Rimbaud « ingé-
nieur » et photographe.

MARIO RICHTER.

GORDON MILLAN, Les « Mardis » de Stéphane Mallarmé. Mythes et
réalités. Saint-Genouph (37510), Librairie A.-G. Nizet, 2008. Un vol.
14 × 20 de 134 p.

Bien connu des spécialistes de Mallarmé et auteur de nombreux travaux
sur le poète qui font autorité, Gordon Millan s’intéresse dans ce volume à
l’évolution et au déroulement des Mardis. Son étude s’inscrivant dans la filia-
tion des travaux qui, depuis quelques années, s’arrêtent aux sociabilités des
gens de lettres, elle mérite de retenir l’attention de tous ceux qui s’attachent
à comprendre les fonctionnements de la vie littéraire des dernières années du
XIXe siècle.

Comme l’auteur le signale d’emblée, le cas des Mardis est d’autant plus
important qu’ils sont rapidement devenus célèbres mais qu’ils n’ont long-
temps été connus que par des témoignages tardifs au cœur desquels s’inscrit
souvent un regret, celui de ne pouvoir rendre compte de la conversation
« inimitable et captivante » du poète. Soucieuse d’en revenir aux faits, l’en-
treprise de Gordon Millan se développe en deux temps. Partant des discours
que les Mardis ont suscités après la disparition de Mallarmé, il en retrace
d’abord l’histoire, la « genèse » et l’« évolution », en des pages qui en éta-
blissent une typologie et met au jour qu’ils n’ont jamais été « figés […] dans
une unique formule » (p. 23). Ce faisant, il leur fixe un point d’origine, « vers
le début de 1883 », qu’il situe dans la vie du poète, et montre qu’ils se déve-
loppent en trois « étapes » ou « vagues » successives : la première, intime,
s’étendant de 1883 à 1890 ; la deuxième, qui coïncide avec l’arrivée de nou-
veaux visiteurs (Louÿs, Gide, Valéry…), se développant au cours des années
1890-1893 ; la troisième, associée au moment où le poète fait valoir ses
droits à la retraite, couvrant les dernières années de son existence et se carac-
térisant par une perte d’élan dont témoignent un calendrier étréci (de
décembre à Pâques) et un nouvel horaire (l’après-midi). Sur ces fondements,
qui apportent nombre d’informations factuelles, Gordon Millan rappelle briè-
vement l’importance que ces réunions ont prise pour le poète et les situe dans
les relations qu’elles entretiennent avec son œuvre.

La deuxième partie de l’ouvrage laisse la parole aux visiteurs de
Mallarmé et donne la possibilité de suivre, semaine après semaine et saison
après saison, le déroulement des Mardis. Pour ce faire, l’auteur rapporte à
chaque Mardi chacun des témoignages accessibles qui l’évoquent, pages
extraites de correspondances, de journaux intimes, de volumes de souvenirs
ou de mémoires. Se lisent ainsi dans le cadre d’une vaste juxtaposition des
pages d’Henri de Régnier, de Pierre Louÿs, d’Oscar Wilde, d’Alfred Sutro…
qui sont replacées dans leur contexte et utilement annotées. Grâce à ce travail
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de compilation raisonnée, l’auteur parvient à donner une idée précise du
déroulement d’un grand nombre de Mardis et laisse le lecteur rêver au cours
de ceux (3 mai 1887 ; 24 mars 1891 ; 27 octobre 1891…) sur lesquels aucune
information n’est disponible.

L’intérêt et la qualité du travail de Gordon Millan font regretter que l’édi-
teur auquel il l’a donné ne lui ait pas accordé l’attention qu’il mérite : les
coquilles sont nombreuses, si nombreuses qu’elles viennent souvent arrêter la
lecture et rendre parfois incompréhensibles certains moments des textes
cités… Spécialiste ou non de Mallarmé, le lecteur ne peut donc que s’offus-
quer de constater que cette belle étude ne donne pas lieu à un beau livre.

DENIS PERNOT.

ALBERT MOCKEL, Propos de littérature (1894) suivis de Stéphane
Mallarmé, un héros (1899) et autres textes. Précédés d’une étude par
PAUL GORCEIX. Paris, Honoré Champion, « Textes de littérature
moderne et contemporaine », n° 110, 2009. Un vol. de 286 p.

Paul Gorceix (1930-2007) fut un grand chercheur. Ancien professeur de
l’Université de Bordeaux III, ce comparatiste né dans le Berry et amoureux
du romantisme a consacré sa thèse de doctorat aux affinités allemandes de
Maurice Maeterlinck, et n’a cessé ensuite d’approfondir notre connaissance
du symbolisme belge. La réédition des Propos de littérature d’Albert Mockel
est l’un des derniers travaux qu’il a pu achever avant son décès. Les circons-
tances de la publication expliquent sans doute les réserves que suscitent la
réalisation matérielle et les choix philologiques de cet ouvrage.

À l’usage d’un public français qui ignore encore souvent jusqu’au nom
d’un des principaux théoriciens du symbolisme, Gorceix réussit en une cen-
taine de pages denses et documentées à mettre en perspective les réflexions
sensibles du fondateur de la revue La Wallonie. Il évoque en particulier
l’étude sur Stefan George, le collaborateur allemand de cette revue, qui syn-
thétise les réceptions différenciées du symbolisme français en Allemagne et
en Belgique. Pour Mockel, le symbolisme était avant tout une expérience spi-
rituelle fondée sur les moyens de la poésie. Le mot-clé de son esthétique était
l’Âme. Cette Âme, souligne Gorceix, est proche parente du moi de Bergson,
et l’héritière de l’idéalisme intégral de Fichte et de Schelling. Elle est avant
tout aspiration (le mot était en vogue à l’époque, en particulier chez Charles
Van Lerberghe dont Mockel fut le confident et l’exécuteur testamentaire),
elle conduit à chercher un idéal sans objet déterminé, toujours désiré et
jamais atteint. Sa part méditative révèle aussi l’influence des philosophies
orientales. « Que l’on écoute ce que les choses ont à nous dire » écrit
Mockel. Sa lecture des œuvres d’art procède sans concession de cette exi-
gence initiale : lorsqu’il lit Ghil, Régnier, Maeterlinck, ou qu’il critique ses
propres œuvres, Mockel s’intéresse surtout à la manière dont les mots orga-
nisent la rencontre entre une émotion intérieure et la sensibilité du lecteur. Le
symbole, qu’il prend bien soin de distinguer de l’allégorie, est l’instrument
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de cette rencontre. Tout ce qui contribue à l’expliciter ou à en faire le porte-
drapeau d’une pensée organisée est impitoyablement critiqué. Ceci explique
l’importance de la musique dans son commentaire ; il y est question de
rythme, d’accord, de tonalité, plus que de sens ou de raison. Mais cette esthé-
tique de l’indétermination s’énonce dans un raisonnement soutenu et cohé-
rent dans lequel le rôle du lecteur est à ce point valorisé que Gorceix y lit
l’ébauche de ce que sera l’esthétique de la réception chère à nombre de théo-
riciens allemands du XXe siècle.

L’étude que Paul Gorceix consacre à l’œuvre et à la figure d’Albert
Mockel est du plus haut intérêt. Elle précède la réédition proprement dite des
textes de Mockel qui, elle, ne laisse pas d’étonner le philologue. Il faut savoir
que les Propos de littérature, publiés par Mockel à la Librairie de l’Art indé-
pendant en 1894, ont fait l’objet d’une publication extrêmement soignée par
Michel Otten aux éditions de l’Académie royale de langue et de littérature
françaises en 1962. Paul Gorceix ne manque d’ailleurs pas de rendre hom-
mage à son prédécesseur. Mais Michel Otten avait établi son texte à partir
d’un exemplaire annoté par l’auteur en vue d’une éventuelle réédition. Ces
annotations manuscrites étaient des corrections mineures de langue et de
style, mais également des réflexions, notées en marge, qui précisaient, déve-
loppaient ou réorganisaient le texte initial. Il est impossible de rééditer
aujourd’hui le texte sans tenir compte de ces observations. C’est pourquoi
Michel Otten avait établi son texte en intégrant les annotations qu’il avait
déchiffrées et en précisant très exactement en note les évolutions de la pen-
sée de Mockel. Il avait par ailleurs sélectionné une série d’articles consacrés
à Stéphane Mallarmé et à l’esthétique symboliste qui constituaient un indis-
pensable complément aux Propos de littérature. Les éditions Champion ont
repris intégralement, mais sans le dire, le travail de compilation effectué en
1962, et elles publient le texte de Mockel sans tenir compte de l’édition défi-
nitive des Propos de littérature. Il s’agit donc, pour une part, d’un travail qui
est, sur le plan philologique, en retrait sur l’édition antérieure et, pour une
autre part, d’un quasi-plagiat des choix éditoriaux de l’anthologie de Michel
Otten. Au-delà d’un hommage de circonstance, l’importante préface que ce
dernier consacrait à « Albert Mockel, théoricien du symbolisme » est égale-
ment omise (même si plusieurs de ses idées se retrouvent dans l’étude de
Gorceix). Il est difficile de comprendre les raisons qui ont pu pousser
l’Académie royale à soutenir cette sorte de contrefaçon.

PAUL ARON.

ÉRIC FOUGÈRE, Aspects de Loti. L’ultime et le lointain. Paris, L’Har-
mattan, 2006.

Souvent considéré comme un écrivain démodé, Pierre Loti n’en a pas
moins suscité depuis une trentaine d’années de remarquables études, et on
comprend qu’Éric Fougère se soit penché sur cet écrivain quelque peu aty-
pique pour poursuivre sa réflexion sur le réel et sa représentation. On est
donc en présence d’une série d’articles portant sur des textes divers (romans,
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récits de voyage, journal intime), ce qui conduit nécessairement à des redites.
Toutefois, l’unité de l’ouvrage est assurée par le choix d’une méthode cri-
tique, de type résolument thématique : il s’agit de cerner les « aspects » d’un
auteur qui semble résister à toute tentative de systématisation.

Le portait qui se dessine est parfaitement éclairant, et on voit apparaître
un personnage narcissique, à l’identité incertaine (la photo de couverture où
l’on admire le trio constitué par les deux Pierre et une Japonaise qui joue les
utilités est vraiment extraordinaire !), mais surtout un homme obsédé par la
mort, la fuite du temps et l’effacement de toute chose. On se demandera tou-
tefois si le caractère funèbre du paysage en Terre sainte n’est pas un topos, et
si on ne retrouverait pas des évocations semblables chez Flaubert, par
exemple. Mais le paysage lotien est bien caractérisé par le brouillage, l’uni-
formité, la décoloration, et ce caractère indéfinissable conduit à s’interroger
sur le paradoxe d’un exotisme qui annule la différence et vise surtout, dans
une quête désespérée, à retrouver le monde de l’enfance, associé à l’île origi-
nelle.

Certes, le travail d’Éric Fougère s’inscrit dans le prolongement des ana-
lyses de Bruno Vercier, Alain Buisine ou Roland Barthes, qui sont scrupuleu-
sement cités. Mais les limites de la réflexion tiennent surtout à la méthode
qui, si elle parvient à reconstituer la démarche d’une conscience créatrice, ne
permet pas toujours de prendre une distance critique suffisante. Ainsi, d’au-
cuns regretteront que le problème de l’exotisme et du cliché ne soit pas traité
plus précisément, même si Ségalen est évoqué à plusieurs reprises. L’œuvre
de Loti pourrait être replacée plus nettement dans le contexte esthétique de
l’époque (à ce propos, on s’étonnera que, dans un raccourci discutable,
Flaubert soit présenté comme le type de l’écrivain réaliste…). On pourrait
également imaginer un développement de type psychanalytique à partir du
thème du double ou des oppositions et oxymores qui structurent l’œuvre.
Mais on ne saurait reprocher à Éric Fougère d’avoir fait un autre choix, et de
s’attacher à montrer, à partir d’exemples multiples et précis, que chez Loti,
« le réel et sa représentation vacillent ».

Ce qui séduit surtout dans cet ouvrage, c’est l’écriture, un peu artiste
voire précieuse, acérée mais ludique, et malgré les protestations de l’auteur,
parfois fascinée par le modèle. Mimétique et impressionniste, l’approche se
fonde sur une analyse précise des textes pour recréer de manière convain-
cante l’univers lotien.

FRANCIS LACOSTE.

ROBERT ZIEGLER, The Nothing machine. The Fiction of Octave
Mirbeau. Amsterdam/New York, Rodopi, « Faux titre », 2007. Un
vol. de 250 p.

Les lecteurs de Mirbeau connaissent bien les travaux de Robert Ziegler,
spécialiste américain de la littérature décadente et auteur de nombreux
articles sur l’auteur du Journal d’une femme de chambre. The Nothing
machine. The Fiction of Octave Mirbeau n’est pas pour autant un recueil
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d’articles déjà parus mais un essai original sur le romancier Mirbeau. C’est
en effet sur l’œuvre romanesque presque exclusivement qu’est centrée cette
étude qui embrasse tous les romans officiellement signés par l’écrivain — et
non les romans nègres que Mirbeau n’a jamais souhaité reconnaître.

L’ouvrage présente un plan chronologique : des premiers romans, parfois
désignés comme « autobiographiques » — c’est sous le titre de Romans auto-
biographiques que Patrick et Roman Wald Lasowski avaient autrefois réuni
Le Calvaire, L’Abbé Jules et Sébastien Roch — à Dingo. Ils sont étudiés au
prisme d’une néantisation progressive de l’écriture. Il s’agit en effet para-
doxalement de faire des romans qui seraient des machines à fabriquer du
rien, machines qui, à l’instar de la voiture qui donne son titre à La 628-E8 de
1907, carbure en quelque sorte au réel, à la matière du monde pour produire
du rien, suivant une mécanique d’ingestion et d’excrétion — qui renvoie à
l’obsession freudienne de l’analité. Car, comme l’inscrit la citation placée en
exergue de l’ouvrage et tirée de L’Abbé Jules, « l’on arrive plus aisément à
fabriquer un Jésus-Christ, un Mahomet, un Napoléon, qu’un Rien ».

Ce curieux pari : inventer une littérature qui ne délivrerait que du néant,
R. Ziegler parvient à convaincre son lecteur que c’est bien celui qu’a fait le
romancier, s’acheminant inconsciemment vers ce but, du Calvaire à Dingo.
Ce qui ne signifie pas pour autant que Mirbeau soit sans éthique et n’ait pas
des « valeurs », celles-là mêmes que Mirbeau exalte lorsqu’il défend les
Impressionnistes ou s’engage en faveur de l’anarchiste emprisonné Jean
Grave (p. 8). L’intérêt du livre de Robert Ziegler est bien dans cette volonté
de mettre au jour cette singularité profonde de l’écrivain Mirbeau et de son
éthique : l’artiste et l’œuvre qu’il produit ne sont pas inutiles, dénuées de
sens ; elles enregistrent le néant et l’absurdité du monde. Nourrie du monde,
en prise directe sur le réel, l’œuvre cherche à fabriquer un Rien, dont sans nul
doute la déconstruction de la linéarité du texte — au sens premier du
terme — à partir des 21 jours d’un neurasthénique, recueil d’anecdotes, four-
nit le paradigme. Le refus d’une création conçue comme un assemblage au
profit d’une pratique de l’art comme « catastrophe » (p. 14) trouve en
quelque sorte dans le sauvage Dingo qui dévore et détruit ou dans l’automo-
bile qui sème la mort et la désolation, des analogies : la destruction prend un
sens — paradoxal — métapoétique.

La Première partie intitulée « The Statue » aborde les trois premiers
romans de Mirbeau à travers le rapport à l’art et à l’image, voire à l’icône :
l’art est une « réparation » (« Art as repair ») dans Le Calvaire, c’est l’ico-
noclasme qui est au cœur de L’Abbé Jules, Sébastien Roch est en quête d’une
mort qui serait l’expérience définitive et parfaite, une sorte de nirvana. Dans
la lecture psychanalytique proposée par R. Ziegler, la statue (celle de la
Vierge que contemple l’enfant Mintié, fils d’une mère hystérique et suici-
daire…) est l’image du moi brisé, de la psyché détruite. Car déjà dans ce pre-
mier roman de Mirbeau qui est aussi un roman de l’artiste dans une longue
tradition dix-neuviémiste, le romancier aborde l’impossibilité de la création.
Mirbeau y reviendra dans son roman inachevé, Dans le ciel.

La Deuxième partie, intitulée « La Matrice », aborde ce dernier roman
ainsi qu’Un Gentilhomme (à la date de sa conception), Le Jardin des sup-
plices et Le Journal d’une femme de chambre. Dans le ciel, à travers le des-
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tin d’un écrivain et d’un peintre, pose la question de la représentation du rien
et de l’impalpable. Le Jardin des supplices développe, à travers le charnier
sur lequel poussent les plus belles fleurs, ce grand circulus vital qui est au
cœur de l’imaginaire mirbellien, et de sa poétique romanesque. Le recyclage
naturel se charge en effet lui aussi d’une dimension métapoétique : comme la
nature tire de la puanteur les plus suaves parfums, l’œuvre se nourrit des
œuvres du passé, en état de putréfaction. C’est bien toujours la machine et
son processus de fabrication/digestion qui habite la réflexion du critique.

La troisième et dernière étape, qui donne son titre à l’ouvrage, pousse à
son terme l’idée du roman comme machine (le chapitre consacré à La 628-
E8 s’intitule « The novel as machine ») et de la fiction « an-humaine » (plu-
tôt que inhumaine : « Non-human narrative » : Dingo).

R. Ziegler s’appuie sur les théories freudiennes mais aussi bachelar-
diennes et durandiennes, et recourt à un certain nombre de travaux psychana-
lytiques contemporains, français comme Le Moi-peau de Didier Anzieu dans
sa traduction américaine (The Skin-Ego. A Psychoanalytic Approach to the
Self, New Haven, Yale UP, 1987) ou américains (C. Alford, E. Apter,
P. Homans pour n’en citer que quelques-uns). C’est peut-être là une des
limites de l’essai de R. Ziegler que de ne pas sortir de cette lecture. On aime-
rait parfois une approche plus poéticienne d’une part, plus complète d’autre
part dans la prise en compte des articles et préfaces de l’auteur qui apportent
un éclairage capital sur l’esthétique mirbellienne (voir la récente édition de
tous les articles littéraires sous le titre Combats littéraires aux éditions de
L’Âge d’homme, sous la direction de Pierre Michel et Jean-François Nivet en
2006). Cependant, l’attention tout à fait remarquable au détail du texte (au
sujet de l’araignée dans Dans le ciel (voir p. 84-85) ou du remplacement
d’une photographie de Mme Roch par une pendule dans Sébastien Roch (p.
64)) apporte au lecteur le plaisir du texte mirbellien, de son incontestable
richesse ou de sa cocasserie. La lecture du Journal d’une femme de chambre
à travers la question de l’identité et du double se révèle également extrême-
ment stimulante (p. 145-146).

C’est ainsi de multiples heureuses surprises qui attendent le lecteur du
livre de Robert Ziegler en dépit de sa complexité et de son option trop exclu-
sivement psychanalytique.

ÉLÉONORE REVERZY.

YVES CHIRON, Ixixe, le grand amour de Maurras. Niherne, Éditions
BCM, 2008. Un vol. 9,5 × 14, non paginé.

Comme l’indique Bruno Goyet les études maurassiennes peinent à trou-
ver leur légitimité et se développent sur un modèle « cénaculaire »1. De ce
phénomène témoigne parfaitement le petit volume d’Yves Chiron. De facture
qui semble artisanale et de tirage sans doute modeste, il développe sur une
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1. B. Goyet, Charles Maurras, Presses de la Fondation nationale des Sciences Politiques,
« Références. Facettes », 2000, p. 97.
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soixantaine de pages le texte d’une réflexion qui prend la forme et les dimen-
sions d’un article s’adressant à des lecteurs à qui l’œuvre de Maurras et ses
lectures sont déjà familières. Auteur d’une biographie du fondateur d’Action
française1, Yves Chiron revient en effet ici sur son travail et en complète la
section (p. 186-189) où il évoquait, sur le fondement de témoignages qu’il
présentait alors comme incertains, la vie sentimentale du publiciste. Entré en
contact au lendemain de la parution de son livre avec la petite-fille de
Charlotte de La Salle (1860-1937), il lui a été donné de prendre connaissance
des « quelque cinq cents lettres » que Maurras a adressées, du tournant du
siècle à la fin des années 1930, à celle, qu’il nomme Ixixe, qui fut « le grand
amour » de sa vie. S’aidant des courriers qui ont été mis à sa disposition, il
retrace la courbe d’une relation malheureuse, donne le portrait d’un Maurras
subissant les affres d’une envahissante passion et fait comprendre plusieurs
des allusions à cette relation que celui-ci a disséminées dans son œuvre à
l’image de l’inscription liminaire cryptée d’Anthinéa (1901) ou du paratexte,
resté jusqu’ici énigmatique, des Amants de Venise (1902) : « ce petit livre
devrait paraître anonyme, car j’en fus moins l’auteur que le théâtre et le
sujet ». Aussi ce volume apporte-t-il des informations nouvelles et ouvre-t-il
des voies autorisant une meilleure saisie de plusieurs des écrits littéraires de
Maurras, notamment de son unique roman, Le Mont de Saturne (1950). Il
convient toutefois de regretter que l’auteur ne donne à lire que des extraits
très limités des « lettres de passion et de feu » de Maurras à Charlotte de La
Salle, qu’il ne décrive pas plus précisément cette correspondance et n’indique
nullement ce qu’elle est devenue après la disparition de celle qui en avait
hérité. À cet égard, le lecteur désireux de (re)lire sous l’éclairage qu’elle
apporte les écrits de Maurras des années 1900-1907, où les lettres à Ixixe
sont fort abondantes, ne pourra que s’avouer déçu — d’autant plus que l’au-
teur indique que la publication de cette correspondance, qu’il est seul à
connaître, ne lui paraît pas envisageable « pour différentes raisons » sur les-
quelles il ne s’explique pas.

DENIS PERNOT.

CLAUDE DEBON, Calligrammes dans tous ses états. Édition critique
du recueil de Guillaume Apollinaire. [Clamart], Éditions Calliopées,
2008. Un vol. de 384 p., illustrations, fac-similés.

De Claude Debon, je ne rappellerai pas en détail toutes les publications
qu’elle a consacrées depuis près de quarante ans à Apollinaire et en particu-
lier à Calligrammes2, ni le rôle qu’à la suite de Michel Décaudin elle assume
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1. Y. Chiron, La Vie de Maurras, Librairie académique Perrin, 1991.
2. Pour l’essentiel : Apollinaire après « Alcools », t. I, Le Poète et la guerre, Lettres

modernes, 1981 (le second volume n’a jamais paru du fait de l’éditeur) ; l’édition annotée
d’Alcools et de Calligrammes (Imprimerie nationale, 1991) ; son commentaire de Calligrammes
dans la collection Foliothèque (2004). — Sur un sujet avoisinant, Claude Debon vient de publier
chez Buchet-Chastel, en collaboration avec Peter Read, Les Dessins de Guillaume Apollinaire ;
on y trouvera en particulier des reproductions d’épreuves de Calligrammes.
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pour entretenir la flamme de la recherche autour du poète, organisant ren-
contres et colloques ; à l’intention des chercheurs, elle anime la nouvelle
revue Apollinaire, qui a déjà à son actif quatre livraisons riches d’études cri-
tiques et d’informations et dont le moindre intérêt n’est pas de révéler les
chapitres d’une remarquable biographie du poète que la mort empêcha
Michel Décaudin de mener à son terme1.

Ce dernier, dont la personnalité généreuse et le savoir hors pair conti-
nuent d’irriguer les travaux sur Apollinaire, avait publié en 1965 un Dossier
d’« Alcools » qui s’est imposé comme l’ouvrage de référence sur le recueil
de 1913. Le nouveau livre que Claude Debon fait paraître aujourd’hui sur
Calligrammes a les meilleures chances d’occuper un rang comparable tout en
empruntant une formule différente. Si l’édition critique d’Alcools recourait à
la transcription habituelle des ébauches et aux relevés de variantes pour en
éclairer la genèse, la nature même de Calligrammes, recueil de « poèmes
figurés », demandait que fussent reproduits en fac-similé les états manuscrits,
les prépublications et les épreuves d’imprimerie. C’est donc sous les yeux du
lecteur que l’histoire de Calligrammes se déploie, depuis les manuscrits et les
prépublications jusqu’à l’édition des « poèmes de la paix et de la guerre »
parue en 1918 au Mercure de France. Concernant ce volume devenu d’accès
difficile, Claude Debon prend soin de fournir en reproduction la version qu’il
fournit pour chaque poème ; les textes, comme elle le démontre, n’y sont pas
exempts d’imperfections qui ont persisté dans toutes les éditions ultérieures2.
Et à propos du vers testamentaire et énigmatique « Nous voulons explorer la
Bonté contrée énorme où tout se tait », on gardera en mémoire son hypothèse
d’une mauvaise lecture du manuscrit par le typographe et d’une substitution
fortuite de « bonté » à « volonté » : variante conservée par Apollinaire sans
doute, mais était-ce « volontairement ou par inadvertance » ? Avec sagacité,
Claude Debon laisse ouverte l’interrogation (p. 366).

Il faut féliciter l’éditrice Sylvie Tournadre, étroitement associée à la
conception de ce gros et complexe volume, d’être parvenue à reproduire,
avec une qualité très satisfaisante, une profusion de documents sans que l’on
éprouve de difficulté à se repérer dans le dossier de chaque poème. Une
numérotation très visible des nombreux états — jusqu’à une dizaine pour
« Vers le Sud » ! — et un système clair d’intertitres (« un manuscrit », « un
deuxième manuscrit », « une épreuve », « une épreuve corrigée », etc.) per-
mettent un cheminement sûr. Car les documents rassemblés ici sont singuliè-
rement copieux. La quantité de prépublications recensées par Claude Debon
dans les périodiques français ou étrangers3 fait mesurer le besoin fiévreux
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1. Éditions Calliopées, 80, avenue Jean-Jaurès, 92140 Clamart.
2. Sur les corrections à apporter au texte du Mercure de France, certaines suggestions avan-

cées avec une prudence de bon aloi par Claude Debon peuvent recevoir des confirmations. Ainsi
se demande-t-elle page 131 si un hasard d’impression n’est pas à l’origine de la transformation
de « Fumée » en « Fumées » dans l’édition de 1918, alors que la table des matières donne la pre-
mière version. J’ai eu récemment connaissance d’un manuscrit destiné à l’impression : il porte
clairement « Fumée ».

3. On découvre ici des préoriginales difficiles d’accès, comme les poèmes publiés en 1917
dans Portugal Futurista (p. 104), voire inattendues et complètement inconnues de nous comme
celle de « Fusée » dans L’Union des automobilistes et aviateurs militaires de juillet 1916 (p. 264).
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poussant le poète à multiplier dans l’urgence les traces glorieuses d’une tra-
jectoire qu’il sentait menacée par le malheur des temps.

Quant au nombre également considérable de manuscrits, il s’explique
d’abord par le fait que les constituants d’un livre paru quelques mois avant la
mort de l’auteur ont eu les meilleures chances d’échapper à la dispersion.
Comme pour les prépublications, il faut voir dans la multiplication des copies
le désir fiévreux de sauvegarder la production de la journée ou de la veille en
confiant les textes à la Poste aux Armées — parfois avec des variantes —,
comme si le poète exécutait sans relâche un plan de sauvegarde. Que sa main
se livre au simple croquis, à l’écriture ou à l’exercice complexe du calli-
gramme, qu’elle s’abandonne ou s’applique, elle dépose sur la feuille des
traces qu’on ne se lasse pas d’interroger ; à ma connaissance, aucune édition
critique d’un recueil du XXe siècle n’offre un rassemblement comparable de
reproductions de manuscrits. Leurs origines sont diverses : beaucoup de
documents ont été photographiés dans des bibliothèques publiques — l’ir-
remplaçable Bibliothèque littéraire Jacques Doucet et la BNF —, certains
dans des collections privées ; d’autres proviennent de catalogues de ventes
publiques, en principe conservés parce que soumis au dépôt légal ; d’autres
encore ont été reproduits d’après de précieux catalogues à prix marqués —
occasion pour moi de répéter qu’il est regrettable que, pour le XXe siècle,
aucun organisme scientifique ne se soit attaché à recueillir ces catalogues de
libraires où s’est conservée parfois l’unique trace de documents disparus ou
enfouis dans des collections inaccessibles. Ajoutez que le rayonnement
d’Apollinaire après sa mort a valu à des poèmes et à des calligrammes
manuscrits d’être reproduits dans des périodiques1 et vous entrevoyez l’éten-
due de la tâche.

À propos des manuscrits existant à plusieurs exemplaires, Claude Debon
écarte avec raison les discours goguenards ironisant sur l’écrivain point gêné
d’adresser le même poème d’amour à plusieurs correspondantes. Ainsi
trouve-t-elle l’occasion d’une mise au point judicieuse (p. 247) à propos de
« L’Adieu du cavalier », ces deux quatrains où la simple succession de
quelques images atteint au plus poignant d’une mélancolie inquiète — à cent
lieues du bellicisme claironnant qu’une tradition bien enracinée s’obstine à
lire dans le vers « Ah Dieu que la guerre est jolie »2. Que ce poème ait été
envoyé à Louise Faure-Favier — en tant qu’amie de Marie Laurencin —, à
Madeleine et à Lou, ne relève guère d’un jeu de séduction donjuanesque : les
destinataires savaient ou sentaient qu’une autre présence féminine intense et
lointaine, précisément celle de Marie, l’irradiait. Souvent proches de l’épis-

REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE1002

1. À signaler que le poème « Carte postale », adressé à Rouveyre, a été publié en reproduc-
tion photographique dans Le Crapouillot d’août 1928, sans doute par les soins du destinataire,
qui était un collaborateur du journal.

2. Dans son article sur Calligrammes confié au premier numéro de L’Esprit nouveau en
octobre 1920, le jeune Aragon, que sa très réelle participation à la guerre n’empêchait pas d’affi-
cher un détachement ravageur à l’exemple de Jacques Vaché, écrivait : « Cette voix dans la nuit :
Ah Dieu que la guerre est jolie / Avec ses chants, ses longs loisirs révoltait-elle assez les hommes
sérieux qui prenaient au tragique une aventure où ils ne risquaient après tout que leur vie ! »
Comme le ton du vers en question, celui d’Aragon est indécidable, en tout cas peu conformiste.
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tolaire, les poèmes de Calligrammes sont bruissants de la présence de
l’Autre, tissés de dédicaces, parcourus par la trame des amours et des amitiés
dans une proximité avec l’échange familier qui, trouveront certains, affaiblit
parfois la charge poétique.

Les habitués des recherches dans les bibliothèques ou les collections pri-
vées pourront évaluer les années, les dizaines d’années de travail que coûte le
rassemblement d’une pareille manne. Davantage tentés par des explorations
largement surplombantes ou, à l’inverse, strictement formelles ou stylis-
tiques, les chercheurs qui se spécialisent aujourd’hui dans le XXe siècle sem-
blent peu portés — mis à part de rares exceptions — à marcher sur les traces
du « Flâneur des deux rives » et à hanter, fussent-ils Parisiens, les biblio-
thèques, les salles de vente et les librairies où leurs demandes d’information
ont pourtant des chances d’être accueillies par des connaisseurs mesurant le
prix du travail érudit. Claude Debon est familière de ces recherches parfois
ingrates, parfois comblées, comme l’était Michel Décaudin, dont les archives
contenaient des trésors de documentation, et comme l’est Victor Martin-
Schmets, qui a consacré à la correspondance générale du poète un admirable
instrument de travail auquel Claude Debon rend hommage et dont la publi-
cation serait au plus haut point souhaitable.

Autant dire que les généticiens subtils comme les professeurs de l’ensei-
gnement secondaire, engagés par les programmes à initier les élèves aux pro-
cessus de la création et à l’expression par l’image, découvriront ici des 
terrains d’exercice inespérés, d’autant qu’ils seront guidés par des commen-
taires savants et denses. La simple vision des ratures, réécritures, ajouts ou
assemblages donne l’impression au lecteur d’épier par-dessus son épaule
l’auteur écrivant à sa petite table dans son « pigeonnier » parisien ou le sol-
dat jetant mots et dessins sur le premier bout de papier venu. Rien de plus
révélateur quant à la démarche créatrice que le manuscrit des « Collines »
reproduit d’après la maquette de Calligrammes consultable à la Bibliothèque
littéraire Jacques Doucet (p. 65-67) : avec leurs taches de colle et leurs
marques de découpage, les fragments alignés sur douze feuillets confirment
que la naissance du poème chez Apollinaire passe souvent par l’assemblage
et le reclassement de morceaux antérieurs. Document encore plus saisissant :
pour la première fois nous est offerte une reproduction intégrale et en couleur
de Case d’armons d’après l’exemplaire que Pierre-Marcel Adéma avait légué
à la Bibliothèque historique de la Ville de Paris1 (cette précision d’origine
s’impose, chacun des 25 exemplaires présentant des particularités inhérentes
à une fabrication artisanale et celui d’Adéma ayant l’intérêt supplémentaire
d’avoir servi de maquette de fabrication). Il faut percevoir la volonté tenace
de publication sous les apparences imparfaites de ce cahier autographié :
médiocre papier quadrillé, impression en violet allant du vif au pâle, pages
rythmées de petites silhouettes illustrant les signaux à bras en usage dans
l’artillerie, écriture appliquée des scribes improvisés que furent deux cama-
rades, justification du tirage inscrite dans la silhouette d’une pièce de tir (un
canon de 75 reconnaissable à son galet de guidage en bout de tube). L’édition

COMPTES RENDUS ET NOTES DE LECTURES 1003

1. P. 153-168.
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originale de Case d’armons a été en effet improvisée avec le modeste maté-
riel qu’on employait dans les régiments du Front pour diffuser les décisions
du chef de corps (n’autorisant que peu d’exemplaires — d’où la réduction à
25 des 60 annoncés à la souscription1 —, le procédé de polycopie recourait à
une couche de gélatine recevant l’empreinte d’une feuille où le texte avait été
inscrit grâce à un carbone disposé à l’envers). Sur ce support de fortune, cer-
tains poèmes courts — « ces notes rapides, des sensations vite observées le
plus véridiquement possible », comme l’écrira Apollinaire lui-même2 —
retrouvent une force qu’ils n’ont pas toujours dans la typographie habituelle.
Voyez par exemple pages 164 et 179 le poème « 1915 » qui, en grandes
lettres tailladées dans des pochoirs, propose à notre perplexité ces seuls mots
soldats de faïence et d’escarboucle ô amour : la « note rapide » atteint à un
laconisme oraculaire qui se relève en cri. Mais Case d’armons nous offre
aussi le lyrisme éperdu et débordant de cette « Nuit d’avril 1915 », portant
alors la dédicace très confidentielle « À L. de C.C. » (Louise de Coligny-
Châtillon, « Lou »), où André Breton voyait le déploiement exemplaire d’une
« transmutation poétique » qui, transgressant les enthousiasmes convenus,
faisait de la guerre une pure féerie.

On ne reprochera pas à Claude Debon d’avoir pris soin de réserver aux
poèmes, qu’ils aient été labourés par la critique ou délaissés par les glossa-
teurs, des commentaires qui soient à peu près équilibrés en volume et que ne
viennent pas étouffer les rappels des prédécesseurs. Ainsi a-t-elle bien fait de
rappeler rapidement les interprétations du « Musicien de Saint-Merry »
— des dizaines de pages n’auraient pas suffi à ce parcours dans la critique —,
et de consacrer au calligramme « Aussi bien que les cigales » une analyse
neuve et substantielle qui révèle sous la fantaisie apparente les éléments pré-
cis — et réjouissants — qui proviennent directement des Mœurs des insectes
de Jean-Henri Fabre (p. 307). Il arrive toutefois qu’elle fasse trop d’honneur
à des gloses à mes yeux oubliables : à propos des « Soupirs du servant de
Dakar », fallait-il prendre la peine de faire écho au soupçon de préjugé colo-
nialiste jeté par un commentaire dans l’air de notre temps, alors que tout le
poème témoigne d’une étonnante immersion de l’ancien collectionneur d’art
nègre dans l’imaginaire d’un déraciné portant l’uniforme de l’artillerie fran-
çaise ?

Plutôt que de recourir aux usuels d’aujourd’hui, les notes, selon une
bonne méthode, sont informées par les journaux du temps et nourries de réfé-
rences d’époque. À preuve les renvois au Livre du gradé d’artillerie (Berger-
Levraut, 1914-1915), dont Claude Debon est devenue une connaisseuse3. Elle

REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE1004

1. Les bulletins de souscription sont mentionnés p. 30. Signalons que, don de Pierre Berès à
la bibliothèque, le formulaire autographié joint à l’exemplaire de Case d’armons de la BNF a
suscité une brève notice dans le Bulletin des Bibliothèques de France, 1957/06. Récemment, le
catalogue VI de la librairie Emmanuel Hutin (2006, n° 6) a fourni la reproduction d’un de ces
bulletins. — Comme l’explique Claude Debon, l’interdiction faite aux troupes de commercer fit
renoncer Apollinaire à ouvrir la souscription.

2. Carte envoyée le 16 août 1918 à André Fontainas pour le remercier de son compte rendu
du Mercure (citée ici p. 42).

3. Quelques observations de détail : ce n’est pas un clairon, mais une trompette que dessinent,
dans « 2e Canonnier conducteur », les paroles bien connues de la sonnerie du Réveil dans la cava-
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sait que l’abri-caverne n’est pas une trouvaille de poète, mais un type d’abri
répertorié réglementairement, et que le boute-selle est une sonnerie de cava-
lerie et d’artillerie1 — comme ne le sait pas l’auteur trop pressé d’un livret
sur Calligrammes paru il y a quelques années dans la collection scolaire d’un
grand éditeur2. En 1914-1918, ces allusions et ce vocabulaire militaires
étaient sans mystère, même pour le civil qui lisait les journaux ou recevait
des lettres du Front. Sans une annotation aussi précise que celle-ci, le lecteur
actuel risque de chercher l’étrangeté là où elle n’est pas et, en revanche, de
ne pas percevoir l’insolite et les authentiques énigmes auxquelles les
réponses continueront de varier.

Les observations qui suivent, extraites de notes prises au vol, se veulent
de simples ouvertures à partir d’un apparat critique d’une grande richesse3 :

— On peut dater précisément la séance de lecture qui, donnée 6, rue
Huyghens, fut l’occasion de la publication Six poèmes répertoriée page 49 :
28 novembre 1916.

— La note sur Agla, terme qui surgit du fond des âges et en capitales
dans le calligramme « La Cravate et la montre », renvoie le lecteur au dic-
tionnaire de Pierre Larousse (p. 95). Mais, comme le confirme un carnet,
Apollinaire a rencontré très tôt ce mot acrostiche dans le Vocabulaire de l’an-
gélologie de Moïse Schwab (Imprimerie nationale et librairie Klincksieck,
1897, p. 40). Le commentaire de Schwab indique qu’agla est inscrit sur le
talisman qu’on met « au front d’une femme dans les douleurs de l’enfante-
ment » : j’y vois la raison pour laquelle agla vient après le mot mariage sur
le cadran de montre représenté dans le premier manuscrit.

— Faut-il découvrir dans « Les Fenêtres » un « dialogue avec
Mallarmé » et identifier dans « Un fantôme de nuées » la présence muette du
« Vieux saltimbanque » de Baudelaire (p. 98) ? Pour attestés dans la critique
que soient ces rapprochements, je reste réservé sur leur pertinence : l’inspi-
ration chez Apollinaire, quand elle est sollicitée par un ailleurs littéraire,
cherche des stimulations hors des corpus connus. En revanche, « Liens » peut
se lire comme la relance — mais combien personnelle par son frémissement,
son exaltation instable — d’un thème d’époque, celui du « Salut au monde »
que Whitman, en posture de prophète, prononçait devant le faisceau imagi-
naire où venaient se tresser lignes de chemin de fer, câbles télégraphiques et
rubans des fleuves4. Quelques mois après la publication de « Liens » dans

COMPTES RENDUS ET NOTES DE LECTURES 1005

lerie et l’artillerie (p. 142, note au vers 3). — Dans « Exercice », bombardiers ne désigne pas des
artilleurs, mais les soldats d’infanterie appartenant aux sections préposées depuis août 1915 aux
mortiers d’accompagnement ou aux lance-grenades (p. 288, note au vers 2). — Chef de section
n’est pas un grade (p. 351).

1. Le boute-selle se fait entendre dans « L’Adieu du cavalier ». À ce propos, j’ajoute que le
refrain mnémotechnique associé traditionnellement à cette sonnerie se retrouve imbriqué dans le
poème en question : « Allons cavalier, vite en selle…, courons dire au revoir à nos belles, car
demain nous partons ! » L’au revoir devient, chez Apollinaire, un adieu : sans commentaire.

2. Une publication scolaire toute récente recopie ce contresens faisant du boute-selle un sol-
dat : d’où une lecture aberrante du poème.

3. Je ne mentionne pas ici les divergences qui engageraient un trop long dialogue, comme sur
« À travers l’Europe » dont j’ai une autre lecture que Claude Debon.

4. Feuilles d’herbes, trad. Léon Bazalgette, Mercure de France, t. I, p. 187.
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Montjoie ! (14 avril 1913), le thème allait reparaître avec la traduction du
poème « Les Câbles » de Kipling dans Les Écrits français du 5 décembre.

— Page 107, à propos du poteau télégraphique du calligramme
« Voyage », Claude Debon fait un rapprochement avec quelques mots d’une
« Vie anecdotique » sur l’« hymne télégraphique que les fils et les poteaux ne
cessent d’entonner sur les grandes routes ». Allusion du poète au « bourdon-
nement entendu à proximité des poteaux », comme elle l’écrit ? L’image de
l’hymne ininterrompu procède plutôt de celle de la portée musicale que, pour
l’œil, les fils du télégraphe ont commencé à déployer à travers les paysages :
représentation d’époque qu’on retrouve dans des poèmes de Reverdy et qui
va se matérialiser en « métaphore plastique » sous des pinceaux cubistes.

— Autre détail : la source d’où s’exhale l’« encens minéen » dans le
poème « Fumées » (ou « Fumée »). Page 130, Claude Debon fait référence à
Pline. Exact, si l’on précise que le vecteur a été la Vie d’Apollonius thyanéen,
assidûment pratiquée par Apollinaire, qui avait été publiée en 1611 avec les
annotations d’Artus Thomas d’Embry. Note de ce dernier : « Pline au livre 12
dit qu’il [l’encens] croist en la contrée de Saba en l’Arabie heureuse, laquelle
contrée confronte aux Minéens, de sorte que le bon encens estoit appelé
Minéen » (t. I, p. 520).

— Le début du poème « Guerre » (p. 188-189) ne me semble pas néces-
siter le rappel à l’« art tactile » dont Apollinaire déclare en 1918 qu’il a été
le précurseur dans ses contes. J’y vois surtout une évocation de l’angoissante
« guerre des mines » qui conduisait les mineurs à creuser des réseaux de
galeries à partir des deux tranchées adverses et à disposer des fourneaux
d’explosif sous la position des autres. Encore un vocabulaire d’époque qui
truffe le poème : parmi les « rameaux » ainsi percés, au bout desquels le pré-
posé à l’« écoute » tendait l’oreille pour repérer la progression du mineur
ennemi, il y avait justement ce « rameau central » cité dans « Guerre ».

— À l’excellent commentaire du « Chant de l’horizon en Champagne »
— dont un document inédit m’a appris qu’il avait particulièrement ému
Madeleine quand, en version courte, il s’intitulait encore « Le Brancardier »
—, on peut ajouter que les mots « pilote du cœur » (vers 51) vont retentir si
profondément en Breton qu’il les érigera en définition d’Apollinaire dans son
article de 1918 pour L’Éventail.

Ces détails parmi d’autres pèsent peu à côté de l’ensemble de l’annota-
tion et surtout face à la qualité de la réflexion sur le calligramme qui est pro-
posée dans l’introduction. Claude Debon écarte avec vigueur les considéra-
tions réductrices qui depuis quatre-vingt dix ans, sous la plume de
courriéristes écrivant d’humeur ou de doctes accumulant les références éru-
dites, s’obstinent avec constance à ramener le calligramme d’Apollinaire à
quelque modèle hors d’âge, carmina figurata de l’Antiquité tardive et du
Moyen Âge, Dive Bouteille de Rabelais et, pour le XVIIIe siècle, à ce flacon
de Panard reproduit à perte de vue1. Dans une direction autrement plus
féconde, elle rappelle au passage l’intérêt précoce d’Apollinaire pour l’idéo-

REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE1006

1. Même les journaux pour enfants font place à ces « curiosités littéraires ». Voir par exemple
la bouteille et le verre de Panard dans L’Image, III, 1849, p. 32.
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gramme, éveillé par la consultation des livraisons récentes du Journal asia-
tique à la Bibliothèque Mazarine et attesté par des notes de jeunesse. Oui, le
jeune Apollinaire épris d’alphabets réels ou mythiques avait pu être fasciné
entre autres par l’article de Maurice Courant sur la lecture japonaise des
idéogrammes chinois1 : le fait que des caractères chinois dits mana (sans
valeur phonétique) pouvaient conserver leur « valeur idéographique » pour
des Japonais sans rien garder de leur prononciation d’origine était propre à le
faire rêver sur les ressources d’expression conceptuelle concentrées dans les
idéogrammes. Quant à l’expression d’idéogramme lyrique qui désigne en
1913 le calligramme (voir p. 16-17), n’a-t-elle pas été encouragée par celle
d’épigramme lyrique qu’utilisait Léon de Rosny pour désigner le tanka dans
sa célèbre Anthologie japonaise de 1871 juxtaposant les idéogrammes et leur
traduction2 ? 

Lyrique : dans le vocabulaire métapoétique d’Apollinaire, l’adjectif non
seulement récupérait les qualités dévolues par la tradition au sublime, mais il
impliquait une relation ardente avec l’élan créateur. À la relecture de
Calligrammes, c’est sans doute ce lyrisme redéfini qui frappe le plus vive-
ment : il n’atteint pas toujours le meilleur — les réserves que Claude Debon
formule sur « À l’Italie » pourraient s’étendre à d’autres textes que vient
affaiblir la « prose du monde » — et il s’expose plus d’une fois au reproche
d’« impureté » que la lucidité exigeante de Reverdy, demeuré l’admirateur
fervent d’Alcools, adresse aux moyens d’expression plus mélangés qu’utilise
le poète « de la paix et de la guerre ». Mais le fait que l’impulsion créatrice
du dernier Apollinaire se soit exercée presque sans relâche à composer des
calligrammes aux formules singulièrement diverses peut apparaître justement
comme l’accomplissement de cette « diversité formelle » dont, en 1908, le
poète des « Fiançailles » faisait le sommet de la création poétique quand elle
rivalise avec le mythe de la Création originelle.

ÉTIENNE-ALAIN HUBERT.

PASCALE FRAVALO-TANE, À la recherche du temps perdu en France et
en Allemagne (1913-1958). Paris, Éditions Champion, 2008. Un vol.
de 462 p.

Pascale Fravalo-Tane aborde cette intéressante question de la réception
comparée de la Recherche du temps perdu en France et en Allemagne par une
judicieuse mise au point sur les notions théoriques de la réception auxquelles
ont contribué, entre autres, Hans Robert Jauss, Iser, Umberto Eco. Suit un
rappel du dossier de presse de Du côté de chez Swann, et des réactions
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1. « De la lecture japonaise des textes contenant uniquement ou principalement des caractères
idéographiques », 9e série, t. X, septembre-octobre 1897, p. 218-265.

2 . Sur le manuscrit de La Défense de Tartufe, en marge du poème « Le Capitaine du port au
crépuscule », Max Jacob a noté : « J’ai subi l’influence orientale. C’était vers 1906 ou 1907,
époque où Apollinaire et moi lisions le dictionnaire japonais qu’il m’avait fait connaître ». Peu
coutumier de références exactes, Max Jacob a pu désigner ainsi l’anthologie bilingue de Léon de
Rosny, dont un poème a des analogies avec celui de La Défense de Tartufe.
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contrastées de la critique contemporaine de sa publication qui a durablement
accrédité clichés et malentendus. Si la réception de l’œuvre de Proust dans
son pays et sa langue d’origine a été malaisée, ce dont témoigne encore le
numéro d’Hommage de La NRF, de janvier 1923, les circonstances histo-
riques ont été un handicap de plus en Allemagne. La lecture de Proust dans
les années qui ont suivi la Grande Guerre était-elle un « luxe de vainqueurs »,
comme Ernst Robert Curtius l’aurait dit à Jacques Benoist-Méchin ? Curtius
a été en tout cas le premier passeur de Proust, dès 1925, par sa compréhen-
sion intime et une interprétation ni biographique ni psychologique, mais pla-
tonicienne. La traduction de la Recherche en allemand fut un autre objet de
controverses : en 1925, la traduction de Du côté de chez Swann par Rudolf
Schottlaender a suscité l’ironie de Curtius (non sans quelque dépit sans doute
car il aurait souhaité s’en charger) : « C’est à peu près comme si on avait
arrangé Debussy pour l’harmonica ».

Cette période de l’entre-deux-guerres a été marquée par des regards croi-
sés : Albert Feuillerat, Robert Vigneron, Pierre Abraham d’un côté, et de
l’autre les écrivains Oskar Loerke, Eugen Gottlob Winkler, Hermann Grab,
les universitaires Klaus Wolters, auteur en 1932 d’une thèse sur la réception
de Proust en France et en Allemagne, et surtout Leo Spitzer (Le Style de
Marcel Proust, 1928, tardivement traduit en français), ou Erich Auerbach.

Walter Benjamin et Franz Hessel ont été chargés en 1926 d’une traduc-
tion de la Recherche du temps perdu (une nouvelle traduction de Du côté de
chez Swann, et la traduction de la suite de l’œuvre), qui ne dépassa finale-
ment pas À l’ombre des jeunes filles en fleurs, en raison de la faillite de la
maison d’édition qui avait lancé le projet et de désaccords avec une seconde
maison qui l’avait repris.

La Seconde Guerre mondiale a été une nouvelle césure dans la réception
de Proust, aussi bien en France, où l’Occupation et la Libération ont recom-
posé le paysage éditorial, qu’en Allemagne, pour des raisons en fin de
compte symétriques. En France, on sait que La NRF qui avait publié des
extraits de Proust depuis 1914 a cessé de paraître en 1943, et n’a pu repa-
raître qu’en 1953 (avec l’exception du numéro d’Hommage à André Gide),
sous le titre de Nouvelle Nouvelle Revue Française. Les années de l’après-
guerre ont vu d’autres évolutions, où droites et gauches, politiques et litté-
raires, se sont opposées à fronts renversés. En France, à la condamnation
péremptoire de Sartre dans Situations II, aux réserves prudentes de Gaëtan
Picon, ont succédé les analyses pénétrantes de Nathalie Sarraute. Georges
Poulet et Hans Robert Jauss sont emblématiques d’une nouvelle orientation
des études proustiennes : autour du temps et de l’espace pour le premier, de
la narratologie et de la théorie du roman pour le second.

La traduction en allemand de la Recherche du temps perdu par Eva
Rechel-Mertens (dont la thèse sur Balzac avait été dirigée par Curtius), de
1953 à 1958, les « Commentaires » de T. W. Adorno ont rendu enfin à Proust
sa place et son actualité, plus particulièrement soulignée peut-être en
Allemagne.

Voilà ce que l’on apprend dans l’étude de Pascale Fravalo-Tane, marquée
par une volonté de synthèse historique, mettant en perspective des éléments
sans doute bien connus pour ce qui est de la critique française depuis la paru-
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tion de la Recherche du temps perdu, et plus récemment de sa genèse, mais
qui doivent être toujours replacés dans leur contexte. Le versant allemand de
l’étude est le plus original et le plus utile aussi pour les études proustiennes
en raison de l’abondance des informations fournies, notamment pour le
domaine éditorial. L’ouvrage que Pascale Fravalo-Tane nous propose se
révèle donc comme un large tour d’horizon sur les vicissitudes de la récep-
tion de Marcel Proust en Allemagne. Il est assorti d’une riche bibliographie
d’ouvrages en français, en anglais et en allemand.

PIERRE-EDMOND ROBERT.

PAUL-ANDRÉ CLAUDEL, Le Poète sans visage, Sur les traces du sym-
boliste A. J. Sinadino (1876-1956). Paris, Presses de l’Université de
Paris-Sorbonne, 2008. Un vol. de 409 p.

Faut-il le dire ? L’auteur du présent compte rendu ignorait jusqu’à l’exis-
tence d’Agostino John Sinadino avant de lire l’ouvrage de Paul-André
Claudel et ce n’est pas le moindre mérite de ce travail que d’attirer l’attention
sur cet esthète à la façon de Des Esseintes, qui a fait de la rareté l’un des
principes essentiels de sa poétique. Fils d’un riche banquier grec installé à
Alexandrie, Sinadino n’a laissé, d’Égypte en Italie en passant par la France et
New York, que quelques traces de son itinéraire, patiemment recueillies par
Paul-André Claudel, et quelques livres, édités dans de luxueuses éditions à
petit tirage, jouant des effets de couleur et de typographie. Il aura côtoyé
quelques-uns des meilleurs esprits de son époque, Vannicola et Marinetti côté
italien, Gide et Valéry côté français, avant de disparaître dans la misère puis
l’anonymat.

La première partie du livre de Paul-André Claudel est consacrée au tra-
vail d’« exhumation » et de « reconstitution » de cette existence fantoma-
tique : des déplacements continuels, huit livres, des recueils poétiques pour
l’essentiel, publiés de 1898 à 1934, surtout à compte d’auteur et sur trois
continents, des inédits parus en 2006, soit 50 ans après la mort de Sinadino,
une vingtaine de lettres aussi. Le tout rédigé majoritairement en italien mais
aussi en français.

Paul-André Claudel propose ensuite de cette œuvre dispersée une lecture
thématique visant à lui donner une possible cohérence, celle d’une activité
poétique qui inclurait « la fonction esthétique dans un horizon à la fois
éthique et métaphysique » (p. 141). Le monde de Sinadino est un monde 
nocturne dans lequel l’oubli, le silence apparaissent comme des seuils 
nécessaires pour accéder à une forme de pureté fondée sur une sorte de
« mysticisme de l’écriture » (p. 207) rejoignant son obsession de la musique
dans un idéal d’harmonie « d’un rapport originaire au monde » (p. 208).
Cependant, tant sur le plan de la construction des recueils que sur celui du
sujet lyrique, cette quête aboutit généralement au constat de son échec : « le
livre est la scène de toutes les disparitions », commente Paul-André Claudel
(p. 210).
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La suite de l’ouvrage prend appui sur ce constat d’un « désastre de
l’œuvre » (p. 129) pour s’interroger sur l’histoire littéraire : comment expli-
quer l’invisibilité de Sinadino autrement que par une « étrange attraction du
vide » (p. 241) ? Quelles raisons structurelles et conjoncturelles contribuent à
l’exclure du champ poétique de son époque ? Plus généralement quelle
valeur ou quelle lisibilité donner à cette œuvre mineure ressuscitée après un
demi-siècle ? Les questions et les problèmes qu’elles soulèvent montrent la
difficulté de donner une représentation fiable d’une époque de la littérature,
souvent écrasée a posteriori par un nombre réduit de « chefs-d’œuvre » choi-
sis pour leur exemplarité historique, volontiers caricaturée par une perspec-
tive évolutionniste. À l’inverse, Sinadino reste inclassable : entre les langues,
entre les cultures, entre les mouvements. Il est symboliste trop tôt, puis trop
tard pour l’Italie. Hermétique trop tôt également : constamment décalé.
Toutes ces occasions ratées ont cependant leur intérêt historique : dans leur
aspect composite, les œuvres de Sinadino illustrent l’importance du symbo-
lisme, de l’influence de Mallarmé et Valéry, dans la naissance de la poésie
moderne italienne, et notamment du courant hermétique des années 30. Ainsi
pour avoir excessivement réalisé sa « disparition élocutoire », Sinadino
n’existe-t-il plus qu’à titre de « fil invisible » (titre du chapitre XI) reliant le
symbolisme à la modernité d’une poésie obsédée par l’intertexte et se dissol-
vant dans sa propre critique.

HUGUES LAROCHE.

DOMINIQUE MILLET-GÉRARD, Correspondance de Claudel avec les
ecclésiastiques de son temps. Le Sacrement du Monde et
l’Intention de Gloire. Édition de DOMINIQUE MILLET-GÉRARD.
Volume II, 1 et 2. Paris, Honoré Champion, coll. « Bibliothèque des
correspondances, mémoires et journaux », 2008. Un vol. de 1 227 p.

Le premier volume des Correspondances de Claudel avec les ecclésias-
tiques de son temps avec pour maître d’œuvre Dominique Millet-Gérard,
était paru en 2005 pour le cinquantenaire de la mort de Claudel. Le second
volume est à présent disponible. Il contient près de mille lettres accompa-
gnées chaque fois que possible des réponses de Claudel, selon la même orga-
nisation que dans le volume I. Les lettres sont présentées selon l’ordre alpha-
bétique des noms des auteurs, donc à partir de la lettre E cette fois pour les
prêtres et religieux, puis suivant la même méthode pour les lettres des reli-
gieuses et les lettres diverses, émanant de pasteurs et de juifs convertis. Le
sujet d’un tel ouvrage peut paraître austère et destiné uniquement à des spé-
cialistes. Mais que de lecteurs devraient y trouver matière à découvertes, en
particulier sur les préoccupations et les modes de vie des curés de paroisses,
sur les travaux des théologiens, sur la formation des futurs prêtres, sur les
activités des missionnaires, sur les problèmes survenus dans l’Église dans la
première moitié du XXe siècle. D. Millet-Gérard s’est attachée à rechercher
des lettres a priori difficiles à trouver ou à commenter. La famille Claudel l’a
évidemment autorisée à consulter ses archives. Si Claudel répondait volon-
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tiers à qui lui écrivait, il ne gardait pas toujours par devers lui les missives
reçues, et rarement les doubles de ses réponses. Néanmoins les investigations
se sont révélées fructueuses auprès des services des diocèses et des monas-
tères, des familles des religieux, et menées grâce à une patiente obstination.
Pourquoi nombre d’ecclésiastiques écrivaient-ils à l’ambassadeur-poète et
bientôt au faîte de la célébrité ? Certains seront sans doute étonnés de consta-
ter que la perception de l’œuvre de Claudel par les gens d’Église va au delà
de l’estime et de l’admiration qu’on porte habituellement à un écrivain, fût-il
chrétien. Souvent ils voulaient dire leur reconnaissance et leur admiration
pour les publications qui enrichissaient prodigieusement leur vie spirituelle.
L’Annonce faite à Marie, à cause du sacrifice de Violaine notamment, les
soutenait dans leurs moments difficiles. Des prêtres peu argentés osaient 
— disant : « je me jette à l’eau » — exprimer leur désir de lire un livre
récemment paru, et Claudel demandait à Gallimard un envoi pour eux. Tel
curé de paroisse, tel père abbé de monastère devant faire face à la réfection
d’une toiture ou d’une chapelle, savaient que Claudel s’empresserait d’en-
voyer sa participation. Quand l’abbé Paul Mary ne parvenait pas à éponger
les dettes de sa paroisse en 1927, Claudel lui fit parvenir cent francs, environ
quarante-cinq euros d’aujourd’hui, en disant : « Je tâcherai de vous aider
comme je pourrai ». Il projeta de prélever comme une dîme une part de ses
droits d’auteur à cette intention. Quand un humble curé de montagne sera
comblé par quelques lignes réconfortantes le récompensant de sa hardiesse,
le donateur inversera les rôles en se faisant débiteur à son tour, mais de
quelque prière. Un séminariste lui doit sa vocation et annonce qu’il célébrera
sa première messe à l’intention de Claudel. Le père Jean Mambrino parmi
d’autres le considère comme son « père très aimé en Jésus-Christ », le frère
Pierre Delègue commence une lettre en 1936 par « Mon cher grand Frère ».
Mgr René Fontenelle écrit : « Vous êtes le dernier des pères de l’Église »,
avec le sourire bien sûr, mais non sans admiration. Des professeurs dans les
séminaires utilisent ses travaux exégétiques, sa traduction des Psaumes pour
leur enseignement. L’écrivain n’avait pas toujours si bonne presse dans la
société. Il se montrait d’ordinaire peu avenant et on parlait parfois de son
« accueil défiant et farouche », comme il le reconnaissait lui-même un jour
de 1945 dans un article du Figaro littéraire. Il reçoit d’eux tant de témoi-
gnages de respect et d’affection qu’il se sent heureux dans la poursuite et
l’orientation de son œuvre. Sa vocation d’écrivain catholique en est renfor-
cée. Un portrait de Claudel ressort-il de la lecture de ces correspondances ?
du Claudel connu ? d’un autre Claudel plus humble et plus secret ? La lec-
ture de ses lettres à lui, en alternance avec celle de ses correspondants, donne
quelques perspectives. Dans la vie très occupée qu’il mène, à cause de son
métier, de sa famille, de l’œuvre qu’il faut écrire, mettre en scène, diffuser et
défendre, il préserve des moments pour la correspondance, et se montre
généreux du temps qu’il donne ainsi à autrui. Souvenons-nous que, parvenu
à la trentaine, il avait été lui-même sur le point d’entrer dans les ordres et que
toute sa vie il dira sa nostalgie de n’avoir pu accéder à la prêtrise. Ces
contacts épistolaires, le fait d’être reconnu, apprécié, voire vénéré par des
clercs lui donnent le sentiment d’une sorte de revanche, lui font acquérir une
autorité pour se tenir au-dessus de la mêlée. Il se sent le droit de critiquer ces
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dominicains incapables d’avoir un peu de temps pour une brebis qui rentre au
bercail, ou ce salésien qui ne tend pas la main à un communiste récemment
converti, et à plus forte raison de s’adresser durement à un « renégat »
comme l’abbé Jean Massin. La liste comprend aussi bien des curés de
paroisse que des dignitaires de l’Église, le Cardinal Pacelli, et le Cardinal
Montini, futurs papes, les Cardinaux Suhard et Gerlier, les théologiens les
plus fameux, les pères Congar, Liégé, de Lubac. Il écrit au père Robert,
Supérieur des Missions Étrangères, autrefois connu en Chine. Les plus émou-
vants sont sans doute les échanges avec le père Vetch, missionnaire salésien,
fils aîné de Rosalie Vetch, à qui il avait autrefois appris à lire, et avec qui il
conservait des relations confiantes. De la vie intime de Claudel, nous n’at-
tendions pas de révélations. Il ne parle pas de lui dans ses lettres, ou si peu.
Tout juste quelque allusion à sa sœur Camille, en 1942. Au père Robert
Hamon, curé de Brangues, il se contente de demander des messes pour elle,
décédée en 1943, et pour Rosalie, disparue en 1951. Toutefois, avec Sœur
Jeanne rencontrée sur un paquebot en août 1926, on devine qu’il a longue-
ment parlé de la crise de Partage de midi et de la plaie si difficile à cicatriser.
L’aptitude du grand homme à comprendre les autres contraste avec une cer-
taine naïveté qui ne lui a pas permis de déceler chez l’abbé J. Massin les
signes avant-coureurs du drame de ce prêtre perdant la foi et entraînant dans
son désastre d’autres fidèles.

D. Millet-Gérard a fourni un travail considérable pour établir les notes de
bas de page. Pour chacun des correspondants, il lui a fallu explorer des pistes
particulières, expliquer pourquoi telle lettre à telle date, et le nombre des
points obscurs a impliqué des recherches multiples. Le résultat est que ces
notes renseignent sur les personnes citées, les publications dans des revues
parfois éphémères, les citations bibliques, les extraits et allusions à des textes
de Claudel et d’autres auteurs. Des événements, des personnalités plus ou
moins oubliés reviennent à la lumière. Aussi le lecteur n’ignorera pas qui fut
Aguirre, ce président du gouvernement autonome basque en 1936 et les
« innombrables gredins qui l’entourent », ainsi qu’en écrit Claudel. Voilà seu-
lement un exemple pour montrer que D. Millet-Gérard ne laisse rien dans
l’ombre. Mais on aime sa prudence quand elle dit « sans doute » ou « nous
n’avons rien trouvé ». La publication de cette Correspondance de Claudel
avec les ecclésiastiques de son temps se présente comme un événement d’im-
portance. La masse des informations de première main qui est fournie
témoigne d’un travail de recherche considérable qui aboutit à une véritable
banque de données à laquelle nombre de chercheurs peuvent accéder pour
avoir des réponses à leurs interrogations. Ils croiseront le Claudel croyant,
avec sa générosité, sa disponibilité, et sa virulence aussi. Les chercheurs
claudéliens seront intéressés par les éclaircissements qui accompagnent ces
courriers ; le seront aussi les essayistes concernés par la période, les socio-
logues, les historiens des crises et des triomphes de l’Église, les biographes.
Le soin minutieux apporté aux annexes facilite grandement l’accès à un
ouvrage d’une qualité exceptionnelle et dont la lecture se révèle passionnante
et inépuisable.

THÉRÈSE MOURLEVAT.
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ALBERT CAMUS, Œuvres complètes, tome III (1949-1956) et tome IV
(1957-1959). Édition publiée sous la direction de Raymond Gay-
Crosier, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008.

Les deux volumes qui ont paru en novembre 2008, dans la Bibliothèque
de la Pléiade, parachèvent les Œuvres complètes d’Albert Camus dans la
nouvelle édition, initiée par Jacqueline Lévi-Valensi et poursuivie par
Raymond Gay-Crosier, avec une large équipe de collaborateurs. Les dates qui
figurent sous le numéro de chaque volume rappellent le principe essentiel qui
a présidé à ce projet éditorial, celui d’un classement chronologique. Le tome
III couvre la période qui va de 1949 à 1956, le quatrième et dernier volume
contenant les trois dernières années, de 1957 à 1959. 

Alors que nous sommes désormais en possession de l’œuvre « dans son
impressionnante intégrité, dans son intégralité nécessaire », selon les termes
d’un critique, il faut, pour apprécier à sa juste valeur l’apport de ce travail,
revenir sur le dessein tel qu’il était exposé dans la « note sur la présente édi-
tion », figurant au début du tome I. Hommage est d’abord rendu dans ce texte
à celui, Roger Quilliot, qui a « fait œuvre de pionnier » en établissant pour la
Pléiade, au lendemain de la mort accidentelle de Camus, une édition en deux
volumes de ses œuvres. Si la dette à l’égard de ce précurseur est maintes fois
reconnue, par des références à son travail tout au long des quatre volumes de
l’édition actuelle, la nécessité d’un projet nouveau s’est imposée à partir de
l’année 2000. Grâce au classement des archives — le Fonds Camus déposé à
la Bibliothèque Méjanes d’Aix-en-Provence ayant constitué de ce point de
vue la source d’information principale — ainsi qu’à l’éclairage apporté par
les publications posthumes, on était en présence d’une œuvre mieux connue
et ayant acquis une cohérence nouvelle. D’autre part, une nouvelle édition
devait tenir compte du renouvellement du lectorat, et par conséquent aussi de
la critique, depuis la disparition de l’auteur. 

On retrouve dans ces deux derniers tomes le même principe de classe-
ment des œuvres en trois catégories qui se suivent dans chaque volume, selon
le programme annoncé dans la note précitée : d’abord « les livres publiés du
vivant de Camus » avec en particulier, dans le tome III, L’Homme révolté et
La Chute, et dans le dernier volume, Chroniques algériennes et Le Premier
Homme. On notera que l’on trouve dans ces deux volumes l’ensemble des
adaptations théâtrales réalisées par Camus après sa dernière pièce, Les Justes
qui, elle, figure en tête du tome III. Ensuite viennent les « textes publiés par
Camus, mais jamais recueillis par lui », qui sont réunis, volume après
volume, dans une section intitulée « Articles, préfaces, conférences ». Dans
le tome III, cette section s’achève sur l’ensemble constitué par « les articles
publiés dans L’Express (1955-1956) » qui avaient fait l’objet, en 1987, d’une
publication séparée. La diversité des textes qui figurent dans cette section, de
nature politique, littéraire ou autre, peut faire regretter ici la contrainte impo-
sée par l’ordre chronologique, au détriment des distinctions génériques. Dans
le second volume de son édition, intitulé Essais, Roger Quilliot avait
regroupé judicieusement des textes de même nature sous des titres géné-
riques, « Camus critique littéraire » et « Essais critiques ». D’ailleurs, la pré-
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sente édition a rompu elle-même avec le principe chronologique puisqu’on
trouve, dans le tome I, un ensemble constitué par les critiques littéraires que
Camus avait publiées dans Alger républicain. 

Enfin, la section intitulée « Les écrits posthumes » regroupe les textes res-
tés inédits du vivant de Camus, dont certains sont majeurs. C’était déjà le cas
avec La Mort heureuse à la fin du tome I. Même lorsqu’ils sont de moindre
importance, ces textes présentent un intérêt certain, au moins d’un point de
vue formel. On citera dans le tome III, Les Silences de Paris, une pièce radio-
phonique sur la vie dans la capitale durant la Seconde Guerre mondiale qui,
selon la Notice, constitue « sur le mode mineur, un pendant de La Peste ».
Dans le tome IV, La Postérité du soleil, un livre qui mêle poèmes en prose et
photographies, est surtout intéressant parce qu’il illustre la proximité entre
Camus et René Char. Mais ce quatrième et dernier volume contient surtout les
écrits posthumes les plus importants. Le Premier Homme est, selon la Notice,
« une voie d’entrée royale dans l’œuvre de Camus » parce qu’on y trouve les
constantes que sont chez lui le souci de la mémoire et le thème de l’exil. La
Notice souligne encore « les multiples liens qui l’attachent aux textes précé-
dents, même les plus anciens ». Quant aux Carnets, qui couvrent la dernière
période de la vie de l’auteur, de 1949 à 1959, la somme d’informations qu’ils
contiennent éclaire la genèse de l’œuvre pendant ces années, en particulier
celle de son roman inachevé. Est intégré à cet ensemble le Journal que Camus
a tenu lors de son voyage en Amérique du Sud, de juin à août 1949. On ajou-
tera qu’à la suite de chaque ouvrage, qu’il ait été publié ou non du vivant de
l’auteur, figurent des « Appendices » constitués de textes de nature diverse qui
en éclairent la genèse. Ces documents précieux proviennent le plus souvent du
Fonds Camus, mais également de collections particulières telles que celle de
Catherine et Jean Camus à Lourmarin, pour Le Premier Homme.

Il s’agit d’une édition enrichie également par les commentaires qu’elle
offre sur les œuvres. Cet appareil critique peut être apprécié à l’aide de
notions relativement récentes, telles que celles d’horizon de lecture et d’in-
tertextualité. Le temps écoulé depuis le début des années soixante fait que les
auteurs de cette nouvelle édition ont pu bénéficier pour éclairer l’œuvre
d’une somme de travaux renouvelant notre perception de l’auteur. Quelques
exemples pris dans ces deux derniers volumes, permettent de vérifier cet
apport. On signalera d’abord l’intérêt, pour suivre la genèse d’œuvres telles
que L’Été ou L’Exil et le Royaume, de la correspondance, publiée bien après
sa mort, que Camus échangea avec Jean Grenier ainsi qu’avec René Char.
D’autre part, concernant la réception de L’Homme révolté, la Notice fait
observer que « le devenir historique […] nuance ou corrige ce que les
contemporains immédiats, aveuglés en tout ou en partie par les idées reçues
et entraînés par le maelström des événements, ne discernent que malaisé-
ment ». Ainsi la querelle entre Camus et Sartre a-t-elle été revisitée grâce à
des analyses nouvelles. Cette observation sur le destin des livres vaut surtout
pour ceux dont le contenu est idéologique, comme le montrent d’autres
exemples. À propos de Réflexions sur la guillotine, la Notice, s’appuyant sur
les articles les plus récents, peut souligner que « le point de vue de l’écrivain
a remporté une victoire posthume ». Toujours dans le tome IV, nous pouvons
suivre le devenir des Chroniques algériennes : la Notice fait référence à l’ou-
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vrage collectif intitulé Réflexions sur le terrorisme, paru en 2002, dans lequel
divers points de vue soulignent, avec le recul historique, la validité des posi-
tions prises alors par Camus. L’enrichissement de l’appareil critique vaut
également pour les œuvres de fiction, grâce en particulier à des collections
comme celle des « Lettres modernes » aux Éditions Minard, comme on peut
le voir dans les notes abondantes concernant L’Exil et le Royaume. D’autre
part, ces commentaires nous renvoient à des études intertextuelles, par
exemple sur Les Justes et Les Mains sales ou encore sur La Chute et les
Mémoires écrits dans un souterrain de Dostoïevski.

L’intérêt principal de cette nouvelle édition, conséquence du principe
chronologique qui a été choisi, vient de ce qu’elle nous invite à une relecture
de Camus en faisant dialoguer les œuvres entre elles à l’intérieur d’une
même série, comme c’était déjà le cas dans le tome I avec la série de
l’Absurde, représentée par L’Étranger, Le Mythe de Sisyphe, Caligula et Le
Malentendu. Même si les volumes suivants n’offrent pas une unité aussi par-
faite, les exemples sont nombreux, dans les deux derniers tomes, d’œuvres de
nature différente qui entrent en résonance et s’éclairent réciproquement. On
le voit, dans le tome III, avec Les Justes et L’Homme révolté qui proposent
une réflexion sur l’Histoire et la violence. L’Homme révolté occupe dans ce
volume une place centrale, plusieurs autres œuvres nous y ramenant. Ainsi, le
thème solaire de L’Été renvoie-t-il au dernier chapitre de l’essai, intitulé « La
Pensée de midi ». D’autre part, un dialogue s’instaure entre certains textes du
recueil et l’essai sur la révolte. La Notice sur « Prométhée aux Enfers »
observe que « ce texte annonce plus directement L’Homme révolté ». Une
autre figure mythique, qui apparaît dans « L’Exil d’Hélène », suscite ce
même type de dialogue fécond entre les deux livres. Par ailleurs, les réfé-
rences à L’Homme révolté sont nombreuses dans le second volume des
Actuelles dont la Notice souligne également « l’identité d’inspiration » avec
L’Été, et plus particulièrement avec « Retour à Tipasa ».

Dans le tome IV devaient « cohabiter » et donc dialoguer, selon le projet
annoncé dans la « Note sur la présente édition », deux œuvres que Camus
associait dans un plan d’ensemble daté de 1947, La Chute et Le Premier
Homme. La nécessité du calibrage entre les volumes les a finalement disso-
ciées, La Chute prenant place dans le tome III et constituant d’une certaine
manière un point d’aboutissement de L’Homme révolté. De ce fait, dans le
tome IV, ce sont deux autres œuvres majeures qui sont associées, Chroniques
algériennes et Le Premier Homme. La Notice du recueil souligne que la
publication posthume du roman en 1994 a favorisé une relecture des
Chroniques. On peut voir dès lors, dans Le Premier Homme, une réponse de
Camus à ses détracteurs. D’une manière plus générale, le mérite de cette
mise en relation des livres, favorisant le dialogue entre eux, est de faire res-
sortir la double dimension de l’œuvre entière, l’intime et le collectif. Grâce à
cette nouvelle édition, désormais indispensable, nous pouvons vérifier ce
qu’écrivait, dans son Introduction, Jacqueline Lévi-Valensi : « La diversité, le
renouvellement des formes, l’évolution des problématiques ne sauraient mas-
quer la cohérence profonde de la thématique des œuvres de fiction, ni celle
de la pensée, ni celle des combats ».

JACQUES LE MARINEL.
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MARIE-LAURE BASUYAUX, Témoigner clandestinement. Les récits
lazaréens de Jean Cayrol. Classiques Garnier, « Études de littérature
des XXe et XXIe siècles », 2009. Un vol. de 633 p.

Cette étude, issue d’une thèse soutenue en Sorbonne, est assurément le
livre qu’on attendait depuis longtemps sur l’œuvre de Jean Cayrol, même si
celle-ci excède le corpus pris en compte ici, limité, si l’on ose dire, à la par-
tie narrative avec son éventuel prolongement cinématographique : la biblio-
graphie établie par M.-L. Basuyaux atteste que Cayrol fut l’un des écrivains
les plus féconds du vingtième siècle en des genres divers, dont le roman, la
poésie, l’essai… Mais l’intérêt du présent travail tient justement à la tentative
de mettre à jour, le plus précisément possible, le genre littéraire auquel appar-
tiennent ces « récits » que l’auteur de On vous parle a commencé de publier
dès après la Libération et, en ce qui le concernait personnellement, son retour
des camps de concentration. L’originalité, en effet, de la démarche cayro-
lienne, par rapport à celle d’autres anciens déportés — Antelme, Martin-
Chauffier, Rousset —, a été de ne pas privilégier le témoignage, fût-il trans-
posé sous une forme peu ou prou fictionnelle, mais de donner à lire des textes
en quelque sorte innervés par l’expérience concentrationnaire, non pas tant à
cause des modalités de la détention que de la mutation ontologique que celle-
ci a pu provoquer chez le détenu. On sait que Cayrol a accompagné la paru-
tion de Je vivrai l’amour des autres par un article capital, « D’un romanesque
concentrationnaire » (Esprit, septembre 1949), qui repris plusieurs fois
deviendra comme le manifeste de son esthétique ; pourtant, et malgré le
caractère programmatique de cet essai, il serait regrettable, M.-L. Basuyaux
le montre bien, de borner l’influence que la captivité a pu avoir sur cette
œuvre à la seule période de l’après-guerre, époque au cours de laquelle le
débat fut vif au sujet du « témoignage » dans l’espace littéraire. Si le titre de
ce livre, Témoigner clandestinement, peut, à première vue, faire penser à une
espèce d’« armée de l’ombre », son contenu détrompe rapidement le lecteur
qui comprend que la clandestinité de cette facture romanesque tient au fait
que Cayrol a trempé sa plume dans une encre en quelque sorte sympathique
— au sens étymologique, certes, mais également typographique : le
« concentrationnaire » dans La Noire (1949) ou Le Déménagement (1956),
par exemple, n’est apparemment pas plus visible que certain signe de Caïn
mais il marque de façon indélébile le texte en sa profondeur sémantique.

Procédant de la réification du sujet, corporelle et mentale, pratiquée dans
les camps, l’esthétique cayrolienne a pu, en coïncidence de dates et de pro-
cédés, croiser les propositions narratives des Nouveaux Romanciers et entrer
dans la réflexion théorique d’un Roland Barthes au tournant des années cin-
quante ; en partie pertinent pour quelques points de convergence, ce « com-
pagnonnage » trouve vite ses limites dès que l’on aborde le cœur de l’œuvre
ici étudiée. C’est évidemment le qualificatif de lazaréen qui caractérise la
portée essentielle de l’entreprise narrative de Cayrol, ce qu’affirme très juste-
ment M.-L. Basuyaux en rappelant son origine chrétienne mais peut-être sans
insister assez sur la spécificité de cette définition de la Vie, qui ne saurait se
confondre avec l’existence ; ce pourquoi le parallèle avec le théâtre de
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Beckett ne semble pas tout à fait légitime, à moins, éventuellement, de pen-
ser au Lazare du mauvais riche et non au ressuscité : dans le contexte de son
émergence, le concept forgé par Cayrol, ne l’oublions pas, a trouvé sa pleine
résonance dans la famille intellectuelle de « ceux qui croyaient au Ciel1 ».

On ne saurait rendre un compte exact de la richesse, de la précision, de
l’érudition dont M.-L. Basuyaux fait preuve dans son analyse des récits cay-
roliens, son ouvrage dépassant le cadre d’une simple monographie : non seu-
lement, elle aborde des questions très précises touchant au lexique, à la rhé-
torique, à la narratologie, en somme à la poétique de Jean Cayrol, mais elle
apporte une contribution de poids à l’histoire littéraire du vingtième siècle,
en constante révision depuis une ou deux décennies. Pour l’écrivain auquel
elle a choisi, avec juste raison, de rendre la place qui lui revient, comme pour
quelques autres qu’elle cite opportunément, le temps semble venu où des tra-
vaux universitaires de cette qualité font enfin se relever ceux que l’on croyait
à jamais ensevelis.

BRUNO CURATOLO.

FLORENCE DE CHALONGE, Espace et récit de fiction. Le cycle indien
de Marguerite Duras. Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du
Septentrion, coll. « Objet », 2005. Un vol. de 260 p.

L’étude minutieuse de Florence de Chalonge fait partie de ces livres,
rares aujourd’hui, qui analysent avec rigueur l’œuvre de Duras, sans jamais
céder à la tentation du ressassement d’idées ou à la simple collecte d’infor-
mations. Structuré en trois parties, cet ouvrage interroge, au moyen d’outils
narratologiques, linguistiques et phénoménologiques, les récits de fiction que
sont Le Ravissement de Lol V. Stein, Le Vice-consul et L’Amour, afin de mon-
trer comment l’espace représente chez Duras un enjeu majeur, constitutif du
récit.

Dans un premier temps, l’auteur explore le décor et la représentation.
Opérant une distinction préalable entre décor et paysage, appréhendant le
paysage comme un univers constitué par la perception, Florence de Chalonge
attire notre attention sur le fait que le décor durassien est souvent « sobre »,
peu qualifié, « uniforme », réduit, à l’instar de la syntaxe durassienne, « à sa
maigreur ». Des objets semblables, arrangés à l’identique, témoignent d’un
principe de répétition à l’œuvre dans les textes, répétition à l’origine des
architectures durassiennes, au nombre de trois : la rangée (l’ameublement de
l’intérieur de Lol V. Stein), la ronde (les tables qui entourent la piste de danse
de T. Beach), et l’éventail. Figures de la répétition, qui s’inscrivent dans des
univers urbains (conformément aux décors du Nouveau Roman), en bord de
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1. Ce qui ne l’a pas empêché de se sentir proche de ceux qui n’y croyaient pas : « L’homme
qui prendra la peine de me lire, en ce temps-là, de me lire et de m’expliquer deux ou trois choses
de l’écriture, s’appelle Jean Cayrol, le directeur de la revue Écrire. Il me lira et me conseillera
avec patience et attention durant toutes ces années [de 1959 à 1965] » (Jean Ristat, Avec Aragon.
Entretiens avec Francis Crémieux, Gallimard, 2003, p. 15).
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mer, comme si du monde ne restait que sa fin. En ces espaces raréfiés, l’ou-
vrage montre comment le personnage, loin d’avoir pour dessein de bâtir le
monde, cherche plutôt à s’y inscrire, à trouver une place. En somme, à se
situer. D’où la présence de lieux qui facilitent la traversée, ou lui font obs-
tacle (grilles, murs, fleuves, avenues, rues, chemins…). Pour les mêmes rai-
sons, « les lieux s’arrangent autour des objets qui autorisent le guet ou per-
mettent la station : les portes et les fenêtres, les perrons et les terrasses. Les
poses et les postures que prend le personnage sont autant d’occasions pour le
décor de manifester, d’une manière utilitaire, secourable ou obstructive, son
existence ».

Si les histoires du cycle indien n’ont pas de datation précise et, comme
telles, sont marquées du sceau de l’indéfinition, de même les emprunts à la
géographie réelle ne permettent pas de convoquer la notion de mimèsis ; tout
au contraire, ils « installent l’œuvre dans un entre-deux du fictionnel et du
vécu », entre-deux qui permet au lecteur averti de repérer ces lieux comme
des lieux impossibles, quand le lecteur « ordinaire » croira en une transposi-
tion de lieux réels dans le récit. Ainsi Duras élabore-t-elle son propre univers,
crée un monde qui s’appuie sur des toponymes identifiables pour mieux
consigner l’absence. De fait les trois textes étudiés témoignent, à l’instar des
textes du XIXe siècle, d’une continuité entre le décor et le personnage.
Florence de Chalonge décèle des « liens métonymiques et métaphoriques »,
lien qui engagent « une vision du monde et une conception du sujet ».

L’ouvrage interroge ensuite l’espace et la perception, car l’espace chez
Duras s’appréhende aussi « à travers les actes de perception du sujet (narra-
teur ou personnage) ». Florence de Chalonge souligne l’importance du voir
dans les textes, se faire voir important tout autant qu’être vu. Trouver sa
place, c’est en effet pour les personnages « adopter la meilleure posture »,
« définir le poste susceptible de délimiter son territoire ; en bref, trouver
manière et raison de disposer du champ concret de son existence ». Cette
délimitation entraîne l’étude du mouvement, à partir duquel l’auteur décèle
une tension entre l’acte projeté et son accomplissement. Si Duras emploie
souvent la préposition « vers » dans ses textes, ce vocable est la marque
même d’un effort produit mais qui n’atteint rien. Soutenu par le vide, le mou-
vement attire davantage l’attention du lecteur sur le geste même des person-
nages plutôt que sur son achèvement.

Ce sont donc les poses et les postures qui retiennent tout particulièrement
l’attention de Florence de Chalonge. Celle-ci étudie les places des person-
nages en situation d’attente et convoque la notion de « poste » dès lors qu’il
y a répétition d’un emplacement où l’on peut voir ou être vu (la plage de
L’Amour). Car voir chez Duras permet très souvent de « faire voir » et de
« faire savoir ». Il s’agit donc de s’exposer, mais également d’essayer de voir
au-delà, ce que l’instauration d’une « autre scène », celle du fantasme ou du
rêve, permet. Cette « autre scène », c’est avant tout la scène du Ravissement
de Lol V. Stein, celle, fondatrice, qui appartient au passé et que Lol tente
indéfiniment, vainement, de reconstruire. C’est donc à « l’envers du décor »
que s’intéresse l’auteur, analysant la part fantasmatique à l’œuvre dans les
textes du cycle indien.

L’ouvrage s’achève sur une troisième partie (« Espace et narration ») qui
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fait un examen des lieux d’énonciation, en premier lieu du niveau de la nar-
ration. « Il arrive […] que l’espace représenté porte la trace d’une visée sub-
jective qui ne renvoie pas à l’un des personnages de la fiction, ni même à un
narrateur partageant leur univers, mais à une voix narrative dont la présence,
intrusive, se trouve ainsi référencée ». C’est cette voix narrative qu’interroge
Florence de Chalonge montrant que dans L’Amour et Le Vice-consul, le nar-
rateur cherche à imposer une présence sans figurer dans la diégèse. Une ten-
sion entre la présence et la voix se laisse lire, introduisant par là même la
notion de « voix off », prégnante dans les films du cycle indien.

Puis l’auteur confronte l’espace à la narration. Les récits durassiens pré-
sentant un « degré zéro » de l’action, l’espace devient dans les textes un enjeu
majeur en ceci qu’il constitue in fine le seul enjeu narratif. C’est au cours de
déplacements que se font les rencontres, au gré du hasard et de la marche que
Lol rencontre Jacques Hold, que la femme de L’Amour rencontre le voyageur.
Mais ces marches, incessantes, prennent chez Duras la forme de pérégrina-
tions, comme si partir était ne jamais revenir tout à fait. Comme si le voyage,
loin d’être un remplacement, était un déplacement « qui a pour conséquences
de perturber définitivement la relation élémentaire entre sujet et lieu ». « Ici,
c’est S. Thala jusqu’à la rivière […] Après la rivière c’est encore S. Thala » :
à travers ces phrases se dit l’impossibilité de quitter le lieu originaire, l’im-
possible du voyage. Ainsi interroger l’espace revient-il à comprendre que
l’ailleurs chez Duras « n’est plus que l’extension du même ».

Cet ouvrage, riche de références, donne à voir la question de l’espace
comme une question fondamentale dans les textes du cycle indien et plus lar-
gement encore, dans l’œuvre de Duras. À travers cette analyse, Florence de
Chalonge montre que l’espace, loin d’être un simple thème, interroge l’exis-
tence même des personnages, voués à l’errance. Elle montre aussi que le tra-
vail du critique, à l’instar du personnage, est une marche sans fin. Saluons
cette étude qui constitue une pause réflexive dans cet infini voyage.

CHLOÉ CHOUEN-OLLIER.

MARC GONTARD, La Langue muette. Littérature bretonne de
langue française. Rennes, Presses Universitaires de Rennes, collec-
tion « Plurial » (n° 16), 2008. Un vol. de 158 p.

La légende veut qu’en arrivant en Armorique les Bretons massacrèrent
les hommes et coupèrent la langue des femmes afin de préserver la pureté de
leur idiome. L’histoire, pour sa part, dit qu’au cours du XXe siècle, la
République vengea le crime imaginaire : elle imposa le français et dévalorisa
le breton aux yeux mêmes de ses locuteurs. Pour certains écrivains, cette sub-
stitution d’une langue à une autre se fit sans traumatisme et une part non
négligeable de la littérature française fut écrite en Bretagne. Tout autre est la
situation des « auteurs bretons de langue française » auxquels s’intéresse
prioritairement le nouveau livre de Marc Gontard, ceux-là qui, même s’ils
n’ont qu’une connaissance sommaire du breton et ne pratiquent que le fran-
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çais, continuent à percevoir celui-ci comme une sorte de langue étrangère,
imposée à un territoire et un peuple par les aléas de l’histoire. Avec Guillevic,
ils peuvent dire que leur « langue maternelle n’était pas la langue de [leur]
mère », ou déclarer encore, avec Derrida cette fois : « la seule langue que je
parle n’est pas la mienne, ni une langue étrangère ». En quoi cette tension
fondatrice oblige-t-elle à baliser de façon spécifique le champ littéraire en
Bretagne ? quelles sont ses conséquences sur l’imaginaire linguistique, la
poétique et les pratiques scripturaires de tels auteurs ? avec quels outils cri-
tiques peut-on en rendre compte ? De telles questions sont au centre de La
Langue coupée, même si elles ne sont pleinement articulées que dans les tout
derniers chapitres. L’intéressant panorama introductif du volume fait, en tout
cas, bien apparaître que la « littérature bretonne de langue française » n’est
pas un simple intermédiaire entre la littérature de langue bretonne et la litté-
rature française de Bretagne (qui, de Lesage à Robbe-Grillet, n’appelle pas
d’histoire spécifique), mais un objet original qui requiert des catégories
propres, que Marc Gontard emprunte, en les adaptant, à la fois à la théorie
postcoloniale et à Derrida. Parce que le livre est d’abord un recueil d’articles
parus isolément, la problématique se perd parfois : quelques études sont ainsi
un peu attendues (« Tristan Corbière et l’imaginaire celtique »), d’autres, à
l’inverse, moins à leur place dans l’ouvrage (« Le récit oral dans la culture
populaire bretonne ») ; quelques-unes restent en marge de la question lin-
guistique (« Les mythes celtiques dans le roman maritime en Bretagne » : la
barque de nuit, la Marie-Morgane…) ; d’autres l’abordent de front, mais dans
un cadre bakhtinien peut-être un peu convenu (« Les effets de métissages
dans la littérature bretonne : Keineg, Grall, Warok ») ; quelques-unes enfin
méritent à elles seules la lecture de l’ouvrage : on ne peut d’ailleurs que
regretter que le très beau chapitre éponyme (« La langue muette et le travail
du deuil dans la littérature bretonne de langue française ») soit si bref et si
peu visible au cœur du livre, tant il pose avec pertinence et intelligence sa
problématique centrale. Les deux études conclusives — l’une sur Guillevic et
le breton, l’autre sur le projet d’Immémoriaux bretons dont rêvait Segalen —
illustrent avec une pleine pertinence les intuitions premières du livre.

GILLES PHILIPPE.
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