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Alice Aterianus-Owanga

Un rap « incliné sur la force »

La fabrique de la masculinité
sur la scène rap librevilloise

Libreville, mercredi 27 juillet 2011, sur une scène aménagée au centre du
carrefour d’un quartier populaire, des jeunes hommes s’affrontent dans des
duels de joutes oratoires. Sur l’estrade, ils viennent faire preuve de leur
dextérité verbale et de leur audace dans des compétitions d’improvisation
de rap (des clashs), face à un public composé pour une part d’autres rap-
peurs, pour l’autre de jeunes filles enthousiastes qui encouragent leurs favo-
ris par des cris et des mouvements de danse. Les adversaires s’envoient des
railleries et des attaques lyriques portant sur leur style vestimentaire et leur
apparence physique, ainsi que sur le degré de masculinité de l’attitude qu’ils
adoptent. L’un d’entre eux s’exclame ainsi, en pointant du doigt le sexe de
son adversaire et en prenant le public à témoin de sa moquerie :

« Ce mec-là normalement, je devrais le gronder.
Mais franchement, c’est quoi ce style de dévergondé ?
Tu veux clasher ? Ok, tranquille, c’est pépère.
Toi aussi, il paraît qu’on t’a volé ta quéquette1 ! [...]
Ici c’est Nzeng2, petit, ici c’est Nzeng, petit,
des mecs comme toi, on leur met des strings, petit ! »

Soutenu par les rires et les acclamations des spectateurs lorsque ses propos
parviennent à atteindre l’adversaire de façon humoristique, le clasheur s’essaie
à annihiler chez ce dernier les caractéristiques sur lesquelles reposent la
reconnaissance et le respect dans le milieu hip-hop. Outre la dévalorisation
de son adversaire par l’usage de l’adresse spécifique aux cadets sociaux
(« petit »), il insiste particulièrement sur les marqueurs du genre : le style
vestimentaire « dévergondé » et les « strings » symbolisant le féminin, la
« quéquette » le masculin.

1. Cette moquerie comporte une référence aux rumeurs et aux mouvements de foule
générés autour des suspicions de vols de sexe, phénomènes décrits au Gabon et
dans d’autres États africains par Julien BONHOMME (2009).

2. Nzeng-Ayong est le quartier le plus peuplé de Libreville, connu pour être un
pôle de la création rap.
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Différents événements tels que ces concours d’improvisation de rap
donnent à voir et à entendre la place accordée à la définition des frontières
entre masculinité et féminité chez les rappeurs de Libreville. Cet article
propose d’explorer les pistes de réflexion suggérées par ces observations,
en interrogeant les mécanismes de production et de reproduction de la
masculinité en œuvre dans les pratiques et les discours de ces individus.
Comment la scène rap de Libreville participe-t-elle de la mise en scène et
de la construction d’une certaine définition de la masculinité ? En quoi, par
leurs performances scéniques, et leurs interactions interpersonnelles ou avec
d’autres agents, les rappeurs fabriquent-ils, transmettent-ils et (re)produisent-
ils cette identité sexuelle ? Quels enjeux ou quels rapports de force inflé-
chissent sur cette démarche ?

À partir de données ethnographiques recueillies lors d’une enquête de
longue durée auprès des rappeurs de Libreville3, je décrirai les constituantes
principales de la masculinité disputée par les rappeurs, dont le cœur repose
sur la notion de « force »4. Un aperçu du traitement de la masculinité dans la
littérature sur le rap et une présentation sommaire du cas gabonais inviteront
d’abord à réfléchir à la représentation communément admise du rap comme
genre musical réservé à des hommes porteurs d’une masculinité « forte ».
Puis une attention portée par-delà les discours de surface des rappeurs sur
leurs interactions, leurs environnements sociaux et leurs relations avec les
femmes permettra de comprendre les avatars et les significations de la force
masculine, ainsi que ses connexions avec certaines conceptions locales du
pouvoir, de la masculinité et du corps humain. La fabrique de la masculinité
se révélera étroitement liée à la sexualité et aux différents types d’échange
qu’elle engrange. Nous verrons ainsi comment, en écho à des pressions
liées à un contexte socio-économique précaire et à une situation politique
postcoloniale, ces artistes procèdent à des agencements stratégiques de sym-
boles globaux et de significations locales et comment ils inventent de nou-
velles images de la force masculine grâce à leurs échanges économiques,
sexuels et symboliques avec les femmes.

Genre et masculinité dans la littérature sur le rap

Si du côté français, la question de la construction des identités sexuelles
n’a guère été traitée par les chercheurs en sciences sociales s’intéressant au

3. Consécutive à une immersion dans la vie urbaine de Libreville entamée à partir
de 2006, cette enquête de terrain s’inscrit dans le cadre d’une thèse de doctorat
en anthropologie sur les rappeurs du Gabon, au sein de l’Université Lumière
Lyon 2 et du Centre de recherches et d’études anthropologiques (CREA).

4. Je remercie, pour leurs commentaires à propos de cette étude, Pauline Guedj,
Jorge P. Santiago, Marina Rougeon Santi, ainsi que les évaluateurs anonymes de
cet article.
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rap5, elle a, en revanche, été au cœur de nombreux travaux américains, où
elle a pu être abordée sous différentes perspectives. Tricia Rose (1994) pro-
duisit d’abord au milieu des années 1990 un des premiers ouvrages de réfé-
rence en la matière, examinant les « relations complexes et contradictoires
existant entre dominations raciale et sexuelle » dans ce mouvement musical
aux États-Unis (ibid. : xiii). Dans un chapitre de son œuvre, elle s’intéressa
plus spécifiquement à la question du genre dans le rap américain, en l’abor-
dant principalement du point de vue de quelques rappeuses (ibid. : 146-
182). Dans sa lignée, plusieurs études inspirées des mouvements féministes
se sont penchées sur les « reines » du hip-hop et les représentations de la
féminité qu’elles développent6 (Bost 2001 ; Johnson 2003), en vue d’appor-
ter un contrepoint aux images d’hégémonie masculine ou de domination
patriarcale diffusées au sujet de ce genre musical. Ces travaux invitèrent à
appréhender les modalités complexes par lesquelles les acteurs (et actrices)
de la musique se jouent des identités sexuelles et contribuent à les produire,
dénonçant les réductions simplificatrices énoncées à propos des relations
de genre dans le rap.

Les masculinités ont, quant à elles, fréquemment été observées de
manière annexe ou corollaire à des questionnements sur les rapports de race
ou sur la condition noire dans le contexte américain postmoderne (Cheney
2005 ; Kubrin 2005). De nombreuses études ont ainsi abordé la question
de la masculinité du rap à partir de sa dimension verbale et de ses textes
(Weitzer & Kubrin 2009) — condamnant alors parfois la misogynie et les
logiques de domination masculine véhiculées par le langage (Armstrong
2001) —, ou à partir d’une analyse des performances musicales exécutées
sur les scènes et dans les espaces publics (Saddik 2003). En dehors de
nombreuses études portant sur les constructions musicales de l’identité mas-
culine en terrain étasunien, la prédominance quantitative des hommes dans
les mondes du rap a pu être observée dans différents espaces de réappropria-
tion de ce genre musical : au Japon (Condry 2006), à Cuba (Fernandez 2003,
2006), en Afrique de l’Est (Ntarangwi 2009) ou chez les jeunes Palestiniens
des camps de Jérusalem (Greenberg 2009). L’affirmation de nouvelles mas-
culinités y a alors été présentée comme la réponse à des désirs de réappro-
priation de pouvoir, dans des situations d’occupation ou de dépossession
de la souveraineté. La masculinité construite et mise en scène au sein de
ces mouvements artistiques issus de contextes géographiques et culturels
divers converge en une même figure typique de rappeur fort et viril, incarna-
tion de l’hégémonie masculine.

5. Il faut mentionner cependant, parmi les ouvrages sur le rap en France, l’étude
sociologique et ethnomusicologique éditée à propos de la rappeuse Diams
(MARTIN 2010).

6. Pour Leola A. JOHNSON (2003 : 156), quelques « reines du hip-hop », telles que
Queen Latifah, élaborent une expression post-moderne permettant une « sub-
version de l’intérieur des contraintes raciales et sexuelles ».
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Rares sont cependant les travaux qui se sont penchés sur les rappeurs
et la question de la masculinité au travers de démarches ethnographiques
de longue durée, et qui ont mis en perspective les discours ou images pro-
duites par ces artistes avec une observation de leurs pratiques sociales, de
leurs quotidiens et de l’envers de leurs performances. De même, des études
sur ces milieux musicaux urbains abordant la masculinité comme objet en
soi et définissant la fabrique identitaire à laquelle ces artistes procèdent
restent encore à établir, notamment en contexte africain7. Cet article propose
donc d’identifier les dynamiques en œuvre derrière cette apparente évidence
de la masculinité du rap, et en s’intéressant au cas des artistes d’une capitale
d’Afrique centrale, de participer d’une réflexion plus vaste sur la manière
dont « des masculinités variées sont définies et redéfinies au travers d’inter-
actions sociales » (Cornwall & Lindinsfarne 1994 : 4). La mise en œuvre
des spécificités de la démarche ethnographique permettra de restituer les
contraintes, les contrastes et les négociations accompagnant la fabrique de
la masculinité chez ces artistes combinant des répertoires culturels et symbo-
liques pluriels.

Le rap à Libreville : un genre masculin et « incliné sur la force »

Depuis qu’il s’est inséré dans l’environnement sonore et les activités cultu-
relles des jeunes du Gabon (à partir de 1989-1990), le rap est décrit et
considéré par beaucoup comme une musique d’hommes. Son implantation
à Libreville a principalement donné lieu à la formation de groupes mas-
culins ; les producteurs, les propriétaires de studios d’enregistrement et les
réalisateurs de vidéo-clips sont encore exclusivement des hommes8, et les
outils ou ressources nécessaires à la production audiovisuelle requis pour
s’insérer dans ce milieu musical demeurent en leur possession.

Les filles présentes dans le milieu rap se distinguent quant à elles en
différentes catégories : hormis quelques rares managers ou promotrices de
spectacle, on trouve les danseuses de troupes de hip-hop qui accompagnent
les scènes et les vidéo-clips des rappeurs, les fans, les « groupies » — caté-
gorie d’assignation péjorative que les rappeurs attribuent à certaines jeunes
femmes qui gravitent autour ou à l’intérieur du milieu du show-business et
entretiennent avec eux des rapports de séduction —, les conjointes officielles

7. Pour des études ethnographiques du rap dans d’autres pays africains, voir MOULARD-
KOUKA (2008) et WEAVER SHIPLEY (2009). Plusieurs autres recherches sur cet objet
ont privilégié une approche à partir des textes ou des aspects linguistiques (PERULLO
& FENN 2003 ; KÜNZLER 2012 ; SAUCIER 2012).

8. Sur dix studios (les plus fréquentés par les quatre-vingt-six rappeurs et rappeuses
rencontrés en 2008 et 2012), aucun n’est géré par une femme. Sur quatre-vingt-
six rappeurs interrogés ou observés, des individus diffusés dans les médias locaux
et reconnus par leurs pairs en tant que rappeurs, seules six sont des femmes (soit
sept pour cent).



MASCULINITÉ SUR LA SCÈNE RAP LIBREVILLOISE 147

(généralement extérieures au monde du show-business et de la musique),
et enfin, les rares rappeuses. Si les femmes sont présentes dans le milieu
hip-hop local, elles occupent des places et des fonctions délimitées, le
plus souvent en dehors des pôles décisionnaires et des espaces centraux de
l’expression rap.

Loin de sous-entendre une homogénéité de ce champ masculin, le milieu
du rap est traversé par des relations hiérarchiques et des rapports de domina-
tion, que ce soit entre les rappeurs eux-mêmes, ou vis-à-vis des producteurs,
des promoteurs de spectacle et des détenteurs des moyens de financement,
acteurs souvent liés aux autorités politiques et au milieu des affaires. Dans
cet environnement concurrentiel, traversé par des conflits entre rappeurs,
entre groupes, ou entre labels, les artistes de rap acquièrent une reconnais-
sance dans le regard de leurs pairs masculins et du public lorsqu’ils font
preuve de leur bravoure, leur témérité, leur virilité et leur force, à l’inverse
du féminin qui serait — d’après les propos recueillis — par nature plus
« fragile », « faible » et contraint à une attitude de soumission face au sexe
opposé. La reconnaissance et le respect recherchés pour s’insérer dans ce
milieu musical dépendent largement de la démonstration d’une masculinité
virile et forte, qui se caractérise dans les discours et les performances par
une rhétorique de l’insulte ou par des attitudes de défi et d’agressivité. Cet
effort de démonstration d’un soi viril passe parfois par l’usage de méta-
phores sexuelles, comme dans le texte suivant qui s’appuie sur une forme
de symbolisme zoologique9 :

« J’ai fait l’amour à l’instrumentale et comme un chien
je suis resté coincé, j’peux plus repartir.
Je suis condamné à représenter.
Dites à LBV d’écarter les cuisses parce que cet album est mon premier coup.
Bienvenue dans ma vie, dans ma rue, dans cette violence [...]
Voici un missile que personne n’intercepte.
Lagaff, loin de leurs pratiques intersectes,
de 1999 à 2006 j’ai traversé les tempêtes sans taches de sperme sur les fesses.
La rage imprimée sur la face, je ramène du rap incliné sur la force »10.

Dans cet extrait, le milieu musical est symbolisé par l’image du sexe
féminin, auquel le rappeur Lagaff entend accéder par l’accomplissement
d’un rapport sexuel aux intentions dominatrices. La preuve de la masculinité
de l’auteur passe d’abord par cette démonstration de virilité, puis en se
déclarant immaculé de toute « tache de sperme », il se disculpe des présomp-
tions d’homosexualité qui, comme nous le verrons plus bas, sont sources de
discrédit dans ce milieu musical hétéronormé. Finalement, « rage », discours
homophobes et attitudes menaçantes sont couronnés au terme de ce couplet

9. Concernant le symbolisme des figures animales chez les rappeurs du Gabon, voir
ATERIANUS-OWANGA (2011).

10. « Ma vie, ma rue », Lagaff, album Ma vie, ma rue, 2007, Ga’rage productions.
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par la référence à la « force », principe et socle sur lequel Lagaff assoit son
rap et sa présentation personnelle.

Confirmant les injonctions à la virilité remarquées durant les joutes ora-
toires introduisant mon article, ces paroles témoignent de l’importance de la
notion de force pour la reconnaissance d’un soi masculin chez les rappeurs.
Extrêmement présente dans les propos recueillis, cette « force » comporte
selon eux comme caractéristiques la témérité (manifestée lors des clashs
par la faculté à affronter son adversaire), la technique verbale, le « charisme »,
la puissance physique, l’élégance vestimentaire et la virilité sexuelle. Comme
nous allons le décrire dans le reste de cet article, cet attribut immatériel de
« force » est selon les cas relié à des valeurs traditionnelles associées à la
place de l’homme dans la hiérarchie sexuelle, aux ressources financières,
à la réputation ou encore à l’élégance. Sa teneur individuelle est soumise
à des fluctuations, accrue ou diminuée en fonction des parcours des rappeurs
et de la gestion de leurs relations. Pour comprendre les significations, les
formes et les figures couvertes par ce concept de force chez les rappeurs,
il convient en premier lieu de s’intéresser à ses dimensions sexuelles et à
la place que la sexualité occupe dans leurs interactions, ce qui permettra
de mettre en évidence le rôle majeur qu’elle joue dans la construction sociale
du genre (Broqua & Eboko 2009).

« Manger » la femme : les conquêtes, la « force » et la réputation des
rappeurs

Confirmant la théorie selon laquelle les « masculinités, en tant que formes
culturelles, ne peuvent être abstraites de la sexualité » (Connell 1993 : 602),
une large part de la force masculine semble, pour le cas des rappeurs, se
définir dans la sexualité et dans les échanges qui l’accompagnent. L’impor-
tance de l’activité sexuelle est ainsi manifeste dans des échanges et des
attitudes envisageant les femmes comme des conquêtes ou des « trophées »,
ce que l’on peut notamment observer à l’occasion des déplacements que les
rappeurs de Libreville effectuent à l’intérieur du Gabon pour des spectacles.

Lors d’un événement tenu en juillet 2011 à Lambaréné, chef-lieu d’une
province centrale du Gabon (l’Ogooué-Maritime), plusieurs rappeurs, chan-
teurs de musique variété et danseurs (ou danseuses) furent réunis dans le
but de proposer une animation musicale aux populations de la localité, en
écho au passage du président de la République et de ses ministres. Dans
le bus réservé aux rappeurs, aux jeunes artistes et aux danseurs pour effec-
tuer le déplacement de Libreville à Lambaréné, les discussions et les anima-
tions fusèrent durant les deux heures de trajet. La majeure partie du voyage
fut animée par les plaisanteries et récits moqueurs des rappeurs concernant
les activités sexuelles des uns et des autres, ainsi que par des prévisions
de leurs objectifs de conquêtes. Puis les rappeurs en vinrent à des boutades
adressées aux quatre danseuses du bus, plusieurs s’adressant ainsi à l’une
d’entre elles, en lui déclarant « J’ai faim, j’ai faim, donne-moi à manger ! »,



MASCULINITÉ SUR LA SCÈNE RAP LIBREVILLOISE 149

employant alors une métaphore alimentaire pour rendre compte de leurs
appétits sexuels. Arrivés à destination, les rappeurs s’attachèrent ensuite,
au préalable et au terme de leur spectacle, à obtenir les numéros de télé-
phone des jeunes filles de la localité, profitant des privilèges de leur noto-
riété dans ces espaces intérieurs du pays, dont les habitants font parfois
preuve d’une admiration manifeste pour les artistes de la capitale. Sur le
voyage du retour, ils se firent enfin le récit de leurs conquêtes, le disc-
jockey d’un des groupes procédant même à une description détaillée de ses
aventures et faisant partager à ses camarades de bus des enregistrements
sonores capturés dans son téléphone portable.

Ces bribes de description issues d’une enquête de terrain effectuée en
juillet 2011 rendent compte d’une coutume observée fréquemment lors des
déplacements en province, selon laquelle il convient pour les rappeurs de
rendre preuve de leurs rapports sexuels avec de nombreuses conquêtes et
par ce moyen, de leur notoriété. Interrogé sur les motifs et enjeux de cet
épisode lors d’un entretien, l’un des rappeurs présents m’expliqua ainsi :

« Pour exciter les filles, il faut préparer les filles. Tout le monde a un regard dessus.
S’il y a cinq filles, tout le monde veut manger les cinq filles. [...] Même si c’est
pas les danseuses, même si c’est pas les chanteuses, mais celui qui va coucher le
plus de filles, on a l’impression que c’est celui qui est le plus célèbre. Si tu ne
couches pas, on estime que c’est pas normal [...]. Un rappeur a besoin de ça, c’est
ce qui nous permet de nous rendre compte que l’on est artiste, c’est ce qui nous
fortifie. Je ne sais pas si tu l’avais déjà écouté, on appelle ça nos “droits d’auteur”.
C’est ce qui nous fortifie, ce qui nous permet de comprendre qu’on est des stars.
On ne gagne pas d’argent ; si tu ne gagnes pas des filles, tu es artiste par rapport
à quoi ? » (Entretien avec Blaise11, août 2011, Libreville).

Les propos de ce rappeur apportent plusieurs éléments d’explication
concernant le rôle de la sexualité dans la fabrique d’une « force » masculine
chez ces artistes. Blaise traduit dans un premier sens une conception tenant
à la dimension « fortifiante » de la relation sexuelle. Le fait d’avoir de nom-
breuses conquêtes et d’en faire la démonstration apporte une preuve de la
notoriété de l’individu, et témoigne de son potentiel de séduction auprès
des jeunes femmes. Ces attitudes répondent à l’objectif de définition d’une
place dans l’échelle de notoriété et dans la hiérarchie des rappeurs, distin-
guant des rappeurs plus ou moins forts. Pour acquérir la reconnaissance
dans cet univers compétitif12, il convient de se « fortifier », d’acquérir une

11. Les prénoms ou les noms d’artistes de mes interlocuteurs sont dans cet article
remplacés par des pseudonymes, en respect des principes d’éthique et de confiance
qui prévalent dans les relations ethnographiques. À ce sujet voir notamment BÉLIARD
& EIDELIMAN (2008).

12. On remarque tout particulièrement la prégnance de ces injonctions à la consom-
mation sexuelle au début de la carrière du rappeur, où la démonstration d’une
hypersexualité virile avec des « groupies » est quelques fois décrite comme un
« baptême de l’air » (Entretien avec Charly, Franceville, juin 2012) et un rite de
passage confirmant l’entrée dans un univers viricentré.
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portion supplémentaire de ce principe symbolique en faisant preuve de sa
sexualité virile. Le rappeur qui ne se conforme pas aux codes de démonstra-
tion de virilité sera considéré comme « anormal », en d’autres termes soup-
çonné d’une homosexualité proscrite dans la société gabonaise. Hormis la
dimension économique soulevée dans ces propos, que je traiterai plus bas,
l’élément nodal articulant l’injonction de sexualité à l’idée d’effets « forti-
fiants » tient donc pour cet artiste dans la quête de célébrité et dans la
réputation du rappeur.

Ainsi que certains artistes le formulent dans le bus en réclamant à « man-
ger », Blaise explique que les rappeurs luttent et s’affrontent afin de « man-
ger » chacun l’une des jeunes filles présentes. L’emploi de cette métaphore
alimentaire entre en résonance avec d’autres travaux qui témoignent de la
récursivité de l’idiome alimentaire dans le langage de la sexualité13. Cette
association entre alimentation et sexualité comporte une importance particu-
lière dans la société gabonaise, où Joseph Tonda (2005 : 215) décrit l’exis-
tence de processus de « consommation/consumation des corps-sexes » et les
« logiques de la distinction » s’y réfléchissant, ce qui rappelle fortement la
représentation de la femme « trophée » relevée sur ce terrain. Chez les rap-
peurs, « manger » la femme et en faire la démonstration revient à s’élever
dans le regard de l’autre/adversaire en faisant preuve de sa virilité, et donc
à accroître sa force et sa réputation, deux facteurs de détermination du posi-
tionnement dans l’échelle sociale.

Les explications de ce rappeur permettent d’identifier trois principes mis
au centre des attentions et des luttes intermasculines : la force, la notoriété
et la réputation. La force est cet attribut plurivoque de la masculinité fabri-
qué par les rappeurs, qui se nourrit et alimente simultanément la réputation
et la notoriété. La notoriété désigne pour sa part la visibilité d’une personne
dans les médias, sa présence sur les scènes et dans l’attention des fans. Elle
peut être assimilée à la notion émique de « buzz », terme employé dans
l’argot local des jeunes14 pour désigner un capital de notoriété et de popula-
rité urbaine. Enfin, la réputation constitue une valeur ou un principe symbo-
lique que ces artistes se disputent, dont le degré différentiel entre chaque
individu détermine le respect15 attendu auprès de ses pairs. Elle dépend de
la démonstration d’un soi viril et fort. Cette notion de réputation, qui

13. Filip DE BOECK (1995 : 109) décrit d’autres formes d’analogie entre la faim et
l’appétit sexuel masculin chez les sociétés luunda du Zaïre : « Manger une femme »
(« -di mubaand ») y signifie avoir une relation sexuelle ; « manger » quelqu’un
(« dia ») qualifie aussi l’attaque en sorcellerie, l’alimentation servant « de média-
tion entre les champs corporels, sociaux et cosmologiques ». L’analogie entre
consommation alimentaire et sorcellerie se retrouve au Gabon comme dans d’autres
sociétés africaines (GESCHIERE 1995).

14. Cet argot local appelé toli bangando mêle des éléments lexicaux français, anglais
et des langues vernaculaires gabonaises ou camerounaises.

15. Dans les discussions entre rappeurs, le terme respect est parfois remplacé par
celui de « R », comme dans l’expression « manquer de R », qui désigne un affront
à l’honneur de quelqu’un.
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s’imbrique à celle de notoriété et de force, peut être éclairée par un rappro-
chement avec le concept d’honneur. Largement étudié dans les populations
méditerranéennes, il est analysé comme un catalyseur intervenant dans
l’ordre social des groupes ou des lignages (Jamous 1981) et comme un
facteur de hiérarchisation sociale (Bourdieu 1972). Il est souvent relié aux
rapports de genre et défini par des critères distincts selon si l’on parle d’hon-
neur masculin ou féminin (Pitt-Rivers 1997). Chez les Iqar’iyens du Rif,
Raymond Jamous (1981 : 65) observe que l’honneur désigne « cette vertu,
cette “force”, cette qualité, cette valeur attachée à un groupe ou un indi-
vidu ». De même que les échanges entre les hommes Iqar’iyens, les relations
avec leur territoire, leur lignage, et leur définition d’une « identité locale »
reposent sur le principe de l’honneur (ibid. : 8), les rapports entre rappeurs
ou ceux entretenus à l’égard des femmes reposent sur la gestion de la réputa-
tion et de son principe consubstantiel : la force.

Après avoir vu que la fabrique de la force des rappeurs induisait une
attitude de consommation du sexe féminin, il convient d’appréhender plus
précisément les modalités de son acquisition, de sa conservation, ou de sa
perte, et les stratégies développées par les rappeurs pour entretenir leur capi-
tal de masculinité. Cela nous amènera dans la prochaine partie à comprendre
les ancrages symboliques de cette notion de force, qui se situe au croisement
des représentations traditionnelles du pouvoir et de la sexualité et de leurs
dynamiques en contexte urbain contemporain.

Capter, transmettre, conserver la force : des sens symboliques de la
sexualité

À l’occasion d’une discussion informelle, un chanteur de musique R&B et
rappeur, élevé entre Libreville et une province centrale du pays, m’expli-
quait de la manière suivante la prédominance de la question sexuelle dans
les discussions et modes d’affirmation des rappeurs :

« L’homme, c’est par le sexe qu’il a son pouvoir. C’est toujours par la femme que
l’homme montre sa puissance. Chez nous les bwitistes, la femme a un potentiel
énergétique plus important que l’homme, tous les rites initiatiques sont représentés
par le sexe féminin. [...] On ne prend pas le pouvoir dans le sexe de n’importe
quelle femme. Parce que la même qui viendra dire “Oh ! Alban”, ensuite elle viendra
le dire à Kôba, à Ba’Ponga [célèbres rappeurs gabonais], etc. Il faut savoir avec
qui être, avec qui prendre son pouvoir. Parce que je disais que la femme a un pouvoir
énergétique potentiel plus important que l’homme » (Alban, Libreville, août 2011).

Selon ces paroles, les hommes obtiendraient leur pouvoir depuis le sexe
féminin, mais toutes les liaisons avec les femmes ne posséderaient pas les
mêmes vertus fortifiantes. Notre interlocuteur justifie ses dires par une réfé-
rence à la société des bwitistes, les initiés du bwiti. Dans ce rite essentiel-
lement masculin, fondé sur la consommation d’un hallucinogène local et
diffusé dans l’ouest et le sud du pays, le cœur des symboles et des rituels
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porte sur la distinction entre des principes masculins et féminins16, et la
sexualité des initiés est soumise à une codification stricte, prohibant notam-
ment certains rapports bucco-génitaux ou homosexuels. Le non-respect de
ces interdits est synonyme de souillure et à l’origine de désordres divers.
Parmi les rappeurs interrogés, les initiés au bwiti ne sont pas majoritaires,
et l’on compte aussi une grande partie d’artistes se reconnaissant du christia-
nisme — catholiques ou pentecôtistes —, bien que la plupart d’entre eux
ne fréquentent pas les cultes régulièrement. Plusieurs rappeurs et jeunes
filles du mouvement hip-hop affirment leur foi catholique ou pentecôtiste
en adressant ponctuellement des références au Christ dans leurs musiques
ou dans leurs activités quotidiennes, et ils se rendent occasionnellement dans
des églises. Leur confession chrétienne n’annihile cependant pas leur quête
de « buzz » et de reconnaissance dans le monde de la nuit, pas plus que les
discours de délivrance du péché prêchés par les pasteurs17 n’entraînent de
rejet des normes de présentation d’une masculinité virile et d’une sexualité
dominatrice. Comme chez Alban, l’idée d’une transmission de forces pas-
sant par le canal sexuel trouve aussi des fondements symboliques chez ces
acteurs, par-delà les appartenances religieuses18.

L’importance accordée à la sexualité dans le traitement de la force mas-
culine et l’intégrité spirituelle ne se donne donc pas seulement à voir chez
les individus et les groupes ethniques concernés par la pratique du bwiti,
mais chez différents peuples gabonais. Dans l’ethnie fang du nord et du centre
du Gabon, l’attribut de la masculinité et les privilèges qui en découlent
s’expriment grâce au terme fam qui désigne l’homme et signifie littérale-
ment « la force », le verbe a fam pouvant être traduit par forcer, défoncer
(Minko-Mvé 2003 : 151)19. En plus de cette observation corroborant le

16. L’œuvre de Julien BONHOMME (2005) apporte une description détaillée des sym-
boles sexuels, des interdits et des rapports de pouvoir dans la branche du bwiti
misoko, société initiatique réservée aux hommes, mais placée « sous le signe de
la fécondité féminine » et ritualisant « l’appropriation masculine de ce pouvoir
procréateur féminin » (ibid. : 166).

17. À propos de l’implantation des églises pentecôtistes au Gabon, voir MARY (2001),
TONDA (2002), MEBIAME-ZOMO (2011).

18. Exceptions à ce propos, quelques rappeurs suivent les discours des églises « de
réveil » auxquelles ils appartiennent et s’affirment en rupture nette vis-à-vis de
la « débauche sexuelle » (MARY 2001 : 163) des jeunes. Il s’agit des rares artistes
reconvertis dans le genre de rap dit « gospel », qui évoluent en marge du marché
du rap local pour se rapprocher davantage des scènes religieuses et des messages
d’évangélisation qu’elles diffusent.

19. Dans ses remarques sur les dynamiques de transformation de la société fang,
Bernardin MINKO-MVÉ (2003) décrit que l’homme (fam) y représente le sexe
« fort », et qu’il exerce sa supériorité sur le « sexe faible » féminin (dit minega,
c’est-à-dire gauche, maladroit), par le biais du mariage et de la prise en charge
du foyer. La femme n’en demeure pas moins détentrice d’un pouvoir, considérée
comme le principal facteur de fécondité, et de richesse, au travers duquel
l’homme acquiert reconnaissance et ascension sociale (ibid. : 152-153). Pour une
mise en perspective des transformations des rapports de genre dans la société
fang en contexte colonial, voir BALANDIER (1971).
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caractère central de la force, on note aussi que le principe spirituel nommé
évu ou évus en langue fang (traduit communément par vampire), organe de
sorcellerie permettant la sortie de l’homme en dehors de son enveloppe
charnelle, serait logé dans un organe du bas-ventre et qu’il se transmettrait
de plusieurs manières : par voie héréditaire de père en fils, par la conserva-
tion des reliques et des ossements lignagers, ou par la voie sexuelle. Enfin,
de manière générale, de nombreuses ethnies du Gabon considèrent que le
pouvoir ou la force des hommes s’acquerrait par le sexe et qu’elle se logerait
dans l’anus.

Ces remarques comportent des liens importants avec la condamnation
de l’homosexualité communément admise au Gabon et particulièrement
revendiquée par le canal de la musique rap. Comme nous l’avons abordé
plus haut, un homme ne se conformant pas à l’exigence de démonstration
d’une sexualité exercée sur et au travers des femmes sera considéré comme
« anormal », ce qui se manifeste par le vecteur des rumeurs, propagées dans
différents espaces de la vie quotidienne des Gabonais et du milieu du rap.
Durant plusieurs années, un label de production musicale a, par exemple,
cristallisé nombre de ragots, qui interprétaient les moyens financiers impor-
tants de cette structure comme la contrepartie des relations homosexuelles
de ses membres avec des acteurs de la classe politique. L’homosexualité
est aussi communément présentée dans les textes de rap comme une perver-
sion de la société moderne, née de contraintes économiques poussant les
jeunes hommes à la prostitution. Selon l’opinion populaire, la majorité des
hommes entretenant des relations homosexuelles le feraient au profit de
« grands hommes », personnalités et hommes d’affaires, qui y trouveraient
une technique d’acquisition de puissance et de force symbolique20. Certaines
pratiques sexuelles, comme la sodomie, seraient utilisées afin de capter la
force d’un être au profit d’un autre — ce dernier ayant pour objectif de
l’employer à des fins de réussite individuelle. Au Gabon, l’anus et le phallus
étant des organes réceptacles du pouvoir de l’homme, « la sodomie est préci-
sément considérée dans les interprétations communes comme une technique
de captation des “énergies” devant alimenter la “puissance” ou la “force” »
(Tonda 2012 : 115). En d’autres termes, d’après cette localisation du pouvoir
dans certains organes, les rapports sexuels entre hommes conduiraient à une
perte de force chez le partenaire passif (captée depuis son anus), et à un
renforcement du partenaire actif. Le maintien du principe de masculinité
serait donc antinomique avec les pratiques homosexuelles passives, vues
comme source d’anéantissement de la force d’un homme au profit d’un
autre21. L’idée de déperdition de force conséquente à l’homosexualité exprime

20. Je m’attache plus précisément dans un autre article à identifier les significations
symboliques et les dimensions politiques contenues dans les discours hétéro-
sexistes des rappeurs gabonais (ATERIANUS-OWANGA 2012a).

21. Les pratiques homosexuelles actives seraient quant à elles identifiables aux
mécanismes de consommation des forces d’autrui dont font preuve les sorciers
(TONDA 2012).
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également le discrédit sur la réputation d’un rappeur soupçonné d’homo-
sexualité, les rumeurs diffusées mettant simultanément à mal sa force, sa
masculinité et sa réputation. La prohibition virulente de l’homosexualité et
l’homophobie ambiante dans le milieu du rap mettent en lumière l’existence
d’une économie symbolique de la sexualité inscrite dans la prolongation
des systèmes de pensée traditionnels du corps et des forces sexuelles. La
sexualité « fortifiante » serait, pour les rappeurs, celle entretenue avec cer-
taines partenaires féminines, à l’inverse des pratiques homosexuelles qui
conduiraient à une diminution ou une destruction de leur force masculine.

Par ailleurs, pour prolonger la compréhension de cette économie de la
sexualité structurant les relations des rappeurs et la gestion de leur masculi-
nité, il faut préciser que la relation sexuelle avec les femmes est, elle aussi,
potentiellement facteur de déperdition de force. Comme Alban ci-dessus
lorsqu’il parlait du pouvoir variable contenu dans le sexe des femmes, de
nombreux rappeurs apportent des nuances à la règle d’hypersexualité des
rappeurs, et ils confient que les liaisons avec certaines partenaires féminines
conduisent aussi à un amoindrissement de leur force symbolique et de leur
réputation. Ces femmes qui menaceraient la force masculine sont souvent
regroupées par les rappeurs sous la dénomination « groupies »22, qu’ils
appliquent à différents profils féminins accompagnant leurs activités (dan-
seuses ou figurantes dans des clips de rap, élèves ou étudiantes, de classes
aisées ou de milieux populaires). Une partie de ces conjointes sont auréolées
de représentations ambivalentes, car elles entretiennent des relations avec
des politiciens ou des hommes riches, suspectés de transmettre des flux
mystiques nuisibles. Karl, rappeur d’un groupe populaire, décrit dans les
termes suivants la chaîne de transactions symboliques et d’échanges écono-
mico-sexuels23 à l’origine de leur méfiance :

« On estime que quand un mec est déjà vieux, il sort avec une jeune fille, il prend
sa jeunesse, et il lui file son vieux sang. Il lui file... Je sais pas quoi : il prend sa
jeunesse, il lui file sa vieillesse. [...] C’est pour ça que généralement, les gars vont
éviter de sortir avec tout le temps quand ils savent que c’est des filles qui sont
dans le milieu. Parce qu’ils savent que ces vieux-là, généralement, ils sont un peu
malades. Genre, beaucoup sont atteints de maladies. [...] Le vieux sang, ça veut
dire énergie. Énergie, malchance, vieillesse » (Karl, Libreville, janvier 2012).

22. Bien que les fans et les publics de la musique fassent l’objet d’un certain engoue-
ment de la part des études anglophones et francophones (LEWIS 1992 ; LE BART
2000 ; LE GUERN 2009 ; GUEDJ 2012), la littérature scientifique n’accorde encore
guère d’attention aux dites « groupies », à l’exception d’un ouvrage de Tracy
Denean SHARPLEY-WHITING (2007) sur le hip-hop américain. Le domaine du sport
apporte cependant des points de comparaison édifiants (GMELCH & SAN ANTONIO
1998 ; SAOUTER 1995, 2000).

23. La notion d’échanges économico-sexuels désigne, dans l’œuvre de Paola TABET
(2004 : 8), « les relations sexuelles entre hommes et femmes qui impliquent une
transaction économique ».
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Les dites « groupies », appelées aussi « filles du milieu », « filles de nuit »,
« filles du dehors »24 ou « tuée-tuées » correspondent à ces « aventurières
noctambules » décrites au Sénégal par Thomas Fouquet (2011), ces femmes
qui fréquentent les espaces de festivité citadine et qui, dans la logique de
recherche « du chic, du choc et du chèque »25, entretiennent des relations
avec des artistes, des politiciens et d’autres partenaires masculins. Bien
qu’elles soient des collaboratrices de premier plan dans les vidéo-clips et
les activités des rappeurs, le portrait que les hommes font de ces femmes
s’accompagne d’expressions de mépris ou de dégoût, car elles sont soup-
çonnées de véhiculer des maladies sexuellement transmissibles, ou des
« malchances » mystiques que leurs conjoints des hautes sphères leur trans-
mettraient. Quelques-unes sont aussi suspectées d’employer des charmes
sorcellaires et des envoutements pour attirer les hommes dans leurs filets.
Au contraire d’un pouvoir fortifiant, le sexe féminin est alors considéré
comme le siège d’un pouvoir mortifère.

Pour certains rappeurs, la conformation aux codes de définition de la
masculinité et à la compétition entre hommes exige de s’entourer de ces
femmes et de faire la démonstration d’une masculinité virile, particulière-
ment au début de la carrière du rappeur. Néanmoins, nous observons avec
ces données qu’ils doivent aussi développer une gestion stratégique de leurs
relations sexuelles, afin de se prémunir des entités et échanges menaçants
existant dans le monde de la nuit et des relations amenuisant leur force.
Au contraire des relations fortifiantes, les relations avec les « groupies »
stigmatisées pour leur multipartenariat sexuel mettent à mal la réputation
et la force virile du rappeur. En réponse à ces injonctions contradictoires,
certains artistes procèdent à une fabrique de faux-semblants et d’illusions,
afin de maintenir leur réputation de rappeur viril tout en se protégeant
d’échanges sexuels nocifs. Par-delà la présence et le rôle des groupies les
accompagnant au terme de leurs prestations et dans leurs chambres d’hotel,
se trouvent parfois des mises en scène dont l’issue ne tient pas tant dans
l’accomplissement de la relation sexuelle que dans l’image du rappeur
qu’elle va produire. Dans ce jeu de représentation de la force et de l’attracti-
vité masculines, bien que la relation sexuelle ne soit pas systématiquement
consommée, il convient surtout d’en entretenir la croyance dans l’esprit de
ses pairs et du public.

Après avoir observé l’interrelation étroite existant entre la fabrique du
genre et les échanges symboliques (de réputation ou de force) conduits par
la sexualité, nous allons dans la prochaine partie poursuivre l’analyse des

24. À propos de la distinction entre les filles « du dehors » et « du dedans » dans
d’autres villes africaines, voir MAZZOCCHETTI (2009 : 249).

25. Le trio « chic, choc et chèque », décrit dans d’autres études (BIAYA 2001 ; GRANGE-
OMOKARO 2009), évoque la logique de sélection de partenaires multiples chez les
femmes : un partenaire aisé financièrement (le « chèque »), un autre choisi pour
son élégance (le « chic »), et un partenaire de cœur (le « choc »).
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rapports et échanges s’opérant entre des rappeurs et leur entourage féminin,
et analyser un autre domaine sous-jacent à cette fabrique du masculin : le
domaine économique. Nous aborderons l’existence d’autres relations hétéro-
sexuelles appréhendées avec méfiance par les rappeurs, et mettrons en
lumière l’implication des transactions matérielles dans l’économie de la
sexualité et la définition de la masculinité des rappeurs.

« Groupies », « droits d’auteur » et économie de la sexualité

Dans les propos cités plus haut au sujet de la nécessité de « manger » la
femme, le rappeur Blaise révélait l’existence de motifs compensatoires
contenus dans le rapport au sexe féminin, et il présentait l’attitude de
consommation sexuelle des rappeurs comme une conséquence de la situation
de précarité des musiciens au Gabon. En effet, ceux-ci ne bénéficient pas
de reversement de leurs droits d’auteur ou de redistribution financière pour
l’utilisation de leurs morceaux dans les radios, les télévisions et autres
espaces de diffusion musicale. Objet de nombreuses récriminations, cette
absence de soutien aux artistes de la part du ministère de la Culture ou de
l’Agence nationale pour la promotion des arts et de la culture (ANPAC)
entraîne souvent les rappeurs à présenter les avantages sexuels de la noto-
riété comme leurs « droits d’auteur » : à défaut de bénéficier de rémunéra-
tions financières pour leurs activités, ils jouiraient, grâce à leur réputation
et à la démonstration de leur force, d’un surcroît de considération auprès
des jeunes filles.

Dans un morceau décrivant les ambiances des boîtes de nuit où se
retrouvent les jeunes de la capitale et les acteurs du milieu de la musique,
le rappeur K. Prime reprend de la manière suivante la référence à la question
des « droits d’auteur », et il apporte d’autres explications sur les dimensions
économiques influençant l’affirmation de masculinité :

« De la classe sur la piste, pas de mbuts [nuls, faibles] sur la liste,
Y’a que des mecs pleins de money money.
On se lâche sur les bodes [filles].
Regards sur les seins et les gestes de ces tuées-tuées26.
La plupart ont fait le tour des artistes
et des communicateurs, moi je suis finaliste.
Près du bar, j’en vois une qui me fait des signes,
je l’invite à ma table pour lui offrir un verre de gin. [...]

26. Le mot « tuée-tuée » désigne des jeunes filles vêtues de manière provocante, en
vue de séduire les hommes et de s’emparer de leurs biens. La référence à la
mort contenue dans ce terme fait écho à la question du sida et au risque encouru
en cas de relation avec ces personnes d’une part, mais aussi au meurtre symbo-
lique qu’elles effectuent en dépouillant leurs victimes de leur argent, de l’autre.
Ce terme est passé dans le langage populaire pour désigner les femmes habillées
vulgairement.
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J’ai de l’amour pour la zik, un peu pour les petites,
surtout si t’as du fric, je t’offrirais une nuit.
On n’a pas de droits d’auteur, donc on vise les filles de riches »27.

Ce morceau contient des termes de l’argot local employé par les jeunes
Gabonais : les « bodes » (filles), les « petites » (petites amies), le « mbut »
(individu incompétent, nul, faible). Présentant les différents acteurs se ren-
contrant dans l’espace festif nocturne, il illustre l’existence d’une double
logique animant les relations des rappeurs avec la gent féminine, et il lève
à demi-mot le voile sur les considérations économiques conditionnant les
transformations de la masculinité chez les jeunes artistes.

En un sens, les rappeurs (et les acteurs du show-business) se distinguent
les uns des autres par l’effet qu’ils vont provoquer chez les « tuées-tuées »
et chez les « groupies », l’objectif étant d’être le « finaliste », l’artiste le plus
convoité des filles. À l’inverse du « mbut », en d’autres termes du faible,
il convient ici pour obtenir leurs faveurs de se présenter comme un
« ndoss », c’est-à-dire comme une personne forte, puissante, au sommet de
la hiérarchie. Deux types de critères peuvent alors être pris en considération
comme marqueurs du pouvoir masculin : le premier s’appuie sur un pouvoir
économique (celui des hommes « pleins de money money »), tandis que le
second, qui caractériserait plutôt le pouvoir des rappeurs, s’appuie sur « la
classe » et sur la popularité. Dans les boîtes de nuit, fréquentées par des
individus d’un haut niveau socio-économique (du fait du coût onéreux des
consommations), par des artistes ou des acteurs du show-business, les rap-
peurs entrent en compétition avec les acteurs des élites économiques, pour
l’obtention de conquêtes féminines.

Or précisément, dans la scène de ce morceau, les rappeurs sont aussi
décrits de façon allusive comme ceux n’ayant pas de « droits d’auteur »,
donc pas de ressources financières, ce qui les contraint à « viser les filles
de riches ». Ce sous-entendu évoque les échanges économico-sexuels exis-
tant avec certaines de leurs conjointes, des petites amies assimilables à la
figure du « chèque » du côté masculin. Des rappeurs entretiennent en effet
occasionnellement (et souvent secrètement) des relations sexuelles accompa-
gnées de transactions matérielles avec des jeunes filles de familles aisées,
des concubines d’hommes riches ou des femmes issues de classes socio-
professionnelles supérieures, parfois plus âgées, qui tirent un prestige sym-
bolique de la relation avec ces jeunes hommes célèbres. Elles leur apportent
un levier financier pour l’achat des produits de luxe nécessaires à leur
« buzz », ainsi que des aides à la production musicale. Les rappeurs occultent
le plus souvent l’existence de ces relations dans leurs discours et ils les
dissimulent dans leurs présentations publiques, à l’inverse des cas d’extrême
visibilité d’échanges économico-sexuels masculins tels que celui décrit par

27. K. Prime, « Bouge la tête », 2009, autoproduction. Les propos en argot local sont
traduits entre crochets.
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Christine Salomon (2009a, b) sur la Petite Côte du Sénégal. Toutefois, elles
transparaissent dans quelques situations et dans des témoignages qui les
présentent comme le produit d’une situation d’infériorité matérielle de cer-
tains hommes face aux femmes et comme la conséquence de la margina-
lisation des jeunes des voies d’ascension socio-professionnelle. Hormis de
brèves allusions voilées comme dans le morceau cité plus haut, l’existence
de liaisons intimes avec des femmes de classes supérieures est mentionnée
par les rappeurs, mais le plus souvent au passé ou pour qualifier le comporte-
ment de pairs, comme l’illustre la discussion ici retranscrite :

« Moi, je vais pas condamner ceux qui le font, parce que ces filles, sachant qu’elles
ont un bon niveau en ce qui concerne les finances, elles ont de grosses finances,
elles se disent “j’ai un véhicule, j’ai du pognon, toutes mes copines sont à mes
bottes, il me faut un trophée”. Pour elle, le trophée, c’est un artiste. Elle cherche
un artiste qui est en vue, elle gère toutes ses dépenses de sorte que quand elle veut
s’afficher, on la voit avec l’artiste. Pour elle, c’est son trophée. Et l’artiste, il jouit
des dépenses, elle le met à l’aise et puis voilà. [...] Je me dis, les artistes qui le
font, ils le font pour gain de cause. Tu vas pas t’afficher comme ça. Tu as travaillé
ton image depuis des années, et aujourd’hui elle a du pognon, elle va pas te deman-
der de t’afficher avec elle juste comme ça, faut bien aussi qu’elle paie. Donc moi,
je les condamne pas » (Entretien avec Michael, Libreville, mai 2012).

On découvre ici l’existence d’un autre type de relation hétérosexuelle
potentiellement affaiblissante pour les rappeurs : les relations avec les femmes
riches, répercussion d’une situation d’inégalité financière, mettent en péril
la réputation et l’image de masculinité dominante que les rappeurs fabriquent.
Elles les confrontent à une inversion du schéma de consommation des corps
et des forces sexuelles, les transformant à leur tour en objets de conquête
sexuelle.

Par-delà ce témoignage qui exprime le point de vue masculin sur les
stratégies de conquête des « groupies », qu’en est-il des points de vue des
femmes sur la question ? L’intention de captation du pouvoir masculin des
vedettes du rap se formule-t-elle dans les mêmes termes du côté des dites
« groupies » ? Bien que le présent article ne permette pas de présenter plus
amplement l’envers féminin des scènes rap28, il faut noter que plusieurs
jeunes filles ainsi désignées (les figurantes de clips de rap) entretiennent
elles aussi une compétition pour la conquête de l’autre sexe, du « buzz » et
de la notoriété urbaine. Les relations sexuelles avec des rappeurs ou d’autres
célébrités masculines sont considérées comme des moyens d’accès aux élites
locales, ou comme des voies d’acquisition d’une forme de notoriété dans
leur environnement proche. Dans les discussions entre jeunes femmes, lors
des tournages de clips, des soirées dans les boîtes de nuit et les snack-bars,
ou lors d’autres situations de réunion des jeunes adeptes du monde de la

28. Une ethnographie des jeunes femmes qui accompagnent les activités des rappeurs
de Libreville a été réalisée entre 2011 et 2012. À propos de cette recherche, voir
ATERIANUS-OWANGA (2012b).
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nuit, le fait de s’afficher avec un rappeur et de montrer sa connaissance
intime de figures populaires est synonyme de « buzz » et de prestige. Loin
d’être unilatérales, la consommation sexuelle et les transactions de force
qu’elle occasionne s’opèrent dans une interaction avec des jeunes femmes
qui développent, elles aussi, des stratégies propres, et ne sauraient à aucun
moment être réduites à des agents passifs face à la violence de la domina-
tion masculine.

La description des relations avec ces agents féminins révèle l’importance
des contraintes induites par une situation d’infériorité économique et de pré-
carité urbaine, même situation qui dans de nombreuses capitales africaines,
amène les jeunes à revisiter la gestion de leurs corps et de leur sexualité
(Biaya 2001 ; Mazzocchetti 2009). Au fil de leurs parcours, les rappeurs
développent une gestion complexe de leurs relations sexuelles, où se
recoupent économie de la notoriété, économie de la sexualité et économie
des biens matériels ; ils procèdent à un ajustement permanent entre la mise
en visibilité de certaines relations et l’invisibilisation de certaines autres,
entre l’affirmation de la consommation du sexe féminin et le consentement
à des relations qui amenuisent symboliquement leur force masculine, en
contrepartie d’autres formes de rétributions.

Par ailleurs, dans le registre de ces rapports sexuels catalyseurs de
pouvoir et de force masculine, on remarque que d’autres femmes font
l’objet chez les rappeurs de représentations particulières : les femmes
blanches. En reprenant quelques descriptions relevées à ce propos, la pro-
chaine partie démontrera que des représentations raciales aux fondements
postcoloniaux s’immiscent dans l’imaginaire de la masculinité invoqué par
les rappeurs et dans leur conception des pouvoirs plus ou moins fortifiants
de la sexualité.

Composer sa « force » avec les stéréotypes raciaux de la virilité
« africaine »

La fabrique des identités sexuelles des rappeurs réfléchit une situation poli-
tique marquée par des relations complexes à l’égard de l’ancienne métro-
pole, qui se manifeste dans la reconfiguration d’une série de stéréotypes
raciaux apposés à la notion d’africanité et dialoguant avec l’ordre des rela-
tions Noirs/Blancs du Gabon postcolonial. Dans leurs discours, la masculi-
nité tend à être associée à des caractéristiques raciales accompagnant la
notion d’« africanité », entendue ici comme catégorie d’identification émique.
Interrogée sur la question de la sexualité dans le milieu musical, une rap-
peuse de Libreville en arrivait ainsi à ce constat :

« Brandir sa sexualité, c’est typiquement africain. Les hommes africains ne font
que ça et c’est pour ça qu’ils sont incapables d’être fidèles. Il faut qu’ils essaient
leur puissance sexuelle sur d’autres » (Entretien avec Pauline, Libreville, août 2011).
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Ici, décrite de manière critique par une femme, cette essentialisation de
l’homme africain autour de la fonction sexuelle témoigne de significations
raciales sous-jacentes à la définition de la masculinité. Certains stéréotypes
de l’africanité auxquels se sont confrontées les populations africaines dans
le regard du Blanc29 durant la colonisation se répercutent en effet encore
dans les manières de se concevoir. Au Gabon, Jeremy Rich (2012) et Rachel
Jean-Baptiste (2010) ont analysé la question des relations interraciales, des
stéréotypes sur la sexualité des femmes gabonaises ou des masculinités en
formation dans la ville coloniale. Concernant plus largement l’histoire colo-
niale et les regards sur la sexualité noire, l’historien Achille Mbembe (2005 :
157) note que la colonialité, « relation de pouvoir fondée sur la violence »,
entendait « brider la luxuriance de la sexualité du nègre », dans un cadre
qui apparaissait aux yeux du colon comme « l’univers du vice et de la dégé-
nération ». Il décrit certaines prolongations de ces représentations dans le
régime de la postcolonie, « univers soucieux de virilité, hostile à la conti-
nence, à la frugalité, et à la sobriété », où « la fierté de posséder un pénis
actif doit être théâtralisée » (ibid. : 152).

Sur ce terrain, la sédimentation de l’africanité autour de la sexualité se
manifeste de façon proéminente dans la relation entretenue à l’égard des
Occidentaux, et plus précisément pour les rappeurs, à l’égard des Blanches.
Si la femme constitue de manière générale un trophée dans la lutte entre
rappeurs, « la Blanche » représente un des biens de prestige les plus convoi-
tés, signe de réussite et d’ascension sociale. Lorsqu’un rappeur marche avec
une femme blanche dans l’espace public, ses congénères ne manquent ainsi
pas de lui faire remarquer : « Tu es arrivé ! », le fait « d’arriver » symboli-
sant l’accession à un statut social et financier convoité. Un rappeur interrogé
durant mes enquêtes me raconta ainsi les sentiments déclenchés par le fait
d’entretenir une relation avec une jeune fille blanche dans sa jeunesse :

« J’avais du plaisir à lui faire l’amour en plein air, parce que j’avais souvent cette
attitude, à me dire que c’est une Blanche. Moi les Blanches, je dois coucher ça de
partout, faut qu’elle sente que là, c’est un nègre, c’est un bon Noir. Tu vois ? »
(Blaise, Libreville, août 2011).

Non sans rappeler les analyses de Frantz Fanon (1952 : 51) sur « l’homme
de couleur et la blanche », cette confidence témoigne d’une exacerbation
des clichés raciaux à propos d’une masculinité virile typiquement « noire »
ou « africaine », que les jeunes réinvestissent dans leurs rencontres et leurs
interactions actuelles. Ayant séduit une jeune femme blanche grâce à sa
notoriété de rappeur dans la ville dont il est originaire, Blaise s’est confronté
dans les discussions avec sa « conquête » à la persistance d’un stéréotype
racial entretenu en Occident, celui de la sexualité virile des Noirs. S’étant

29. Les substantifs « Blanc » et « Noir » sont entendus ici comme des catégories
pratiques, des « catégories cognitives [...] héritées de l’histoire de la colonisa-
tion » (BONNIOL 1992), et non comme des catégories d’analyse.
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investi de ce stéréotype, il déclare après-coup avoir éprouvé un sentiment
de fierté et de valorisation de soi par l’expression d’une sexualité débridée,
identifiée comme une compétence proprement « nègre ». L’imaginaire essen-
tialiste et racial de la masculinité est ici détourné en vue d’être employé
comme catalyseur de l’estime de soi, comme mode de transgression d’un
ordre implicite de ségrégation raciale niant à l’homme noir toute possibilité
de relation sexuelle avec la femme blanche30.

Cette attitude doit être resituée dans le contexte actuel du Gabon, où
les relations Noirs/Blancs sont encore marquées d’inégalités de différents
ordres et chargées de représentations particulières. Tout d’abord, la plupart
des personnes occidentales présentes au Gabon possèdent souvent plus de
moyens financiers et de privilèges symboliques qu’une majorité de la popu-
lation locale31. De surcroît, la fascination auréolant la figure de la Blanche
n’est pas seulement la conséquence de considérations économiques propres
au contexte urbain postcolonial, mais aussi la manifestation d’un prestige
symbolique associé aux Blancs. Ce sentiment découle de représentations
héritées des premières rencontres avec les « Blancs » et des explorations
coloniales du milieu du XIXe siècle. Pour les populations de l’intérieur et
des côtes du Gabon, les explorateurs blancs tels que Paul Belloni Du Chaillu
furent alors perçus comme des esprits, des fantômes ou encore des sirènes, et
comme des entités non humaines, dotées de pouvoirs supérieurs (Bonhomme
2006). Le rappeur décrit ci-dessus explique ainsi ces considérations, et leurs
continuités avec les relations Noirs/Blancs actuelles :

« Chez nous à l’époque de nos ancêtres, la Blanche était vue comme une reine,
une sirène ; parce que chez nous les sirènes, c’est sacré. [...] Même moi qui te
parle, je rêve d’avoir une Blanche. Pas parce que je vais aimer la Blanche, mais
parce que j’estime que la Blanche peut me grandir. [...] L’idée que nous on avait
quand on a grandi, ou qu’on a encore, c’est qu’une Blanche, c’est Dieu. Quand une
Blanche vient, elle a tout, elle a la solution à tout » (Blaise, Libreville, août 2011).

Qu’il s’agisse de l’image de la masculinité virile de l’homme noir ou
de celle de la femme blanche, fantasmée comme ici sous les traits de la
figure magique de Mami Wata32, les définitions et représentations raciales

30. Delphine LETORT (2009) décrit l’existence de processus similaires dans les
productions artistiques afro-américaines, et plus précisément dans le cinéma
de Blaxploitation. Analysant l’œuvre de Melvin van Peebles (1971) « Sweet
Sweetback’s Baadasssss Song », elle remarque comment le personnage se joue
des stéréotypes raciaux sexuels pour marquer son insoumission face aux tabous
imposés par l’homme blanc.

31. Les Occidentaux résidant à Libreville sont principalement des personnels expa-
triés de grandes entreprises et industries, des militaires du bataillon d’infanterie
de Libreville (le 6e BIMA) ou des hommes d’affaires.

32. Sirène possédant un corps de femme blanche et une queue de poisson, la figure
de Mami Wata se retrouve depuis la rencontre coloniale dans plusieurs pays
d’Afrique de l’Ouest et d’Afrique centrale. Elle serait selon les imaginaires et
récits recueillis à son propos, détentrice d’une force magique, dont elle ferait
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du genre se reproduisent au sein de situations contemporaines, comme celles
réunissant les rappeurs du Gabon et certaines de leurs conquêtes. Le cas
présenté ci-dessus, s’il souligne la persistance de cadres de pensée raciaux,
témoigne aussi de la façon dont assumer et performer un soi masculin
conforme aux clichés raciaux peut servir de « stratégie de mobilité sociale »
et de « relecture des hiérarchies de pouvoir et de richesse » (Hernandez-
Reguant 2006 : 251). Jean-Luc Bonniol (1995 : 194) relève parmi les consé-
quences de « l’intériorisation du préjugé dans la masse des gens de couleur
[...] une dévalorisation de l’image de soi chez le Noir lui-même, confronté
de manière permanente à un bain culturel charriant des stéréotypes qui stig-
matisent sa couleur ». Ici, si les stéréotypes raciaux ayant trait à la masculi-
nité virile sont bien présents, ils sont aussi manipulés stratégiquement par
des hommes qui s’en emparent pour tirer profit de certaines situations, en
jouissant par exemple du prestige symbolique et du surcroît de considération
créé auprès des proches ou des aînés par la relation avec la Blanche. La
force masculine et la virilité qui seraient le propre de l’homme noir ou de
l’Africain sont alors incorporées et revendiquées par les rappeurs comme
moyen de se revaloriser et d’affirmer des qualités propres dans un contexte
d’inégalités raciales.

En analysant dans les dernières parties le rôle central de la sexualité
dans la fabrique de la force masculine, nous avons remarqué que la perfor-
mance du genre par la sexualité articulait des représentations symboliques,
des transactions économiques et des conceptions raciales. En contraste avec
des motifs financiers infléchissant la sélection par les femmes de leurs parte-
naires, les rappeurs ne définissent pas leur force masculine sur un critère
économique, mais sur les attributs symboliques que sont la notoriété et la
réputation, alliées au caractère de vigueur qui leur seraient propres en tant
que « jeunes » et « Africains ». En jouant d’un pouvoir bâti sur la notoriété,
la « classe » et le « feeling », ils s’affirment comme des contre-modèles aux
hommes de la génération aînée et aux Blancs, et ils tentent de lutter contre
l’amoindrissement du pouvoir des jeunes hommes qu’induisent les situations
d’inégalité raciale et de monétarisation des échanges sexuels, au Gabon
comme dans d’autres contextes urbains africains (Cole 2007 ; Attané 2009 ;
Grange-Omokaro 2009). Dans une dernière partie, nous allons plus précisé-
ment nous pencher sur ces attributs centraux de la force des rappeurs que
sont l’élégance, le style et l’apparence physique, et décrire comment cette
logique du paraître et de l’artifice agence et revisite des esthétiques plurielles.

profiter les hommes, à condition qu’ils s’astreignent à une fidélité incondition-
nelle à son égard. Voir à ce propos en Afrique centrale TONDA (2005) et JEWSIEWICKI
(2003).
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Élégance et esthétique masculines en bricolage

Parmi les critères de définition du rappeur et de sa force, une place considé-
rable est attribuée à la présentation d’un soi masculin reconnaissable par
sa prestance, son élégance vestimentaire et par certains accessoires détenant
un pouvoir « fortifiant ». Il convient, selon les expressions recueillies chez
les jeunes de Libreville, d’être « stylé », « designé » (prononcer « disaïné »
à l’anglaise), « frais », ou d’avoir le « swagg », autant d’expressions rendant
compte de l’importance de l’apparence du vestimentaire dans une société
où la démonstration de son statut social se manifeste par le bien-vêtir33.

Dans le registre de l’attention portée à la tenue, le « bling-bling » est
devenu depuis quelques années un trait saillant des attitudes corporelles des
rappeurs gabonais et des marques de « fraîcheur » qu’ils arborent. Inspirés
des images du gangsta rap américain et des icônes diffusées dans les chaînes
de télévision de Libreville, certains rappeurs affichent par exemple un goût
très prononcé pour le port de chaînettes, boucles d’oreilles et autres acces-
soires métalliques ou brillants. Pour une partie d’entre eux, ces objets consti-
tuent un moyen de mise en avant d’une position sociale convoitée : la
détention de montres de grande marque ou de pierres précieuses contribue
à la fabrique du simulacre de la réussite économique à laquelle ils aspirent.
Découlant d’une « conception matérialiste et mondaine du succès » (Banégas
& Warnier 2001 : 10) instituant « le vêtement, la parure, la consommation,
l’alimentation, les techniques du corps » comme éléments discriminants des
figures de la réussite ou de l’échec, l’ostentation d’accessoires prestigieux
est perçue par les rappeurs comme un élément accroissant le respect que
les gens leur confèrent, leur estime de soi et leur force symbolique34. Plus
que la détention du capital matériel, c’est l’illusion de la richesse qui confère
leur pouvoir aux rappeurs.

F.A.N.G., rappeur issu de l’une des zones les plus pauvres de la capitale
(un quartier central nommé Akébé), m’a ainsi à plusieurs reprises fait part
du sentiment de renforcement « spirituel » provoqué par la possession et le
port de ses bling-bling. Cet artiste a construit sa personnalité publique autour
de la présentation de ces objets, en s’attachant à exposer dans ses vidéo-
clips, ses spectacles et ses apparitions publiques, des symboles de richesse
et de réussite économique. En 2010, après plusieurs années d’économies,
il a ainsi fait fabriquer un pendentif serti de pierres zircon dont la valeur

33. Les travaux de Justin-Daniel GANDOULOU (1984) sur les sapeurs évoluant entre Paris
et Brazzaville apportent une démonstration intéressante des aspects sociaux, éco-
nomiques et symboliques de l’élément vestimentaire dans le contexte postcolonial
urbain d’Afrique centrale.

34. L’importance accordée à l’élégance vestimentaire comme marque de réussite
sociale trouve aussi des origines dans la période coloniale. Jeremy RICH (2003,
2012) a démontré que les hommes gabonais exprimaient, durant la première
moitié du XXe siècle, leur revendication au statut d’« évolués » par l’adoption
d’esthétiques vestimentaires inspirées de l’Occident.
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totale équivaut à plus d’un million de francs CFA, soit mille cinq cents euros.
Suite à la confection de ce pendentif et à sa démonstration dans les médias,
F.A.N.G. bénéficia d’un surcroît de considération et de notoriété, rehaussé
dans sa réputation par la démonstration de ce symbole de richesse. Bien
qu’artistes et auditeurs ne soient pas dupes des situations de précarité ren-
contrées dans les parcours d’une partie des artistes comme F.A.N.G., il importe
avant tout qu’ils cultivent l’apparence de la richesse escomptée, pour se
rapprocher des modèles de réussite dont ils s’inspirent. Thomas Fouquet
(2007) analyse cette importance du paraître dans un autre contexte africain,
celui du Sénégal, où il décrit le rôle du voyage et de l’expérience de
l’ailleurs comme moyen de se construire et d’acquérir un statut d’aîné social
dans l’espace local. Pour les migrants, le vêtement importé « suggère une
croissance du capital symbolique : on fait grandir son nom, en s’auréolant
de la valeur-prestige rattachée à l’Ailleurs et à ses accessoires (matériels
et culturels), et en devenant ainsi incarnation de l’illusion » (ibid. : 87). De
même chez les rappeurs, par un effet du matériel sur le social, plus l’illusion
créée trouble les différences entre l’artifice et l’authentique, plus le rappeur
se rapproche de la richesse convoitée.

Dans ce milieu musical urbain, la pratique d’ostentation de biens
s’inspire en partie des images du hip-hop américain, et peut aussi être rappro-
chée des comportements observés chez des chanteurs de musique ivoirienne.
Ces derniers, diffusés dans une grande partie de l’Afrique francophone, sont
les inventeurs du genre musical « coupé-décalé » et d’une attitude intitulée
« faro-faro » ou « farotage », consistant à faire la démonstration de ses biens
économiques par des scènes de distributions de billets dans les boîtes de
nuit et les lieux de fête35. Cependant, chez F.A.N.G., l’ostentation de biens de
prestige et d’accessoires brillants trouve également sa justification dans la
référence à un bagage traditionnel, et plus précisément dans le port des
boucles d’oreilles pratiqué autrefois par les guerriers et les chefs de certaines
ethnies gabonaises. Inspiré d’images et des récits précoloniaux, F.A.N.G.

explique qu’en amont de la rupture causée par l’arrivée des missionnaires et
par la colonisation, les colliers, boucles d’oreilles et bracelets participaient
pleinement de l’apanage des hommes traditionnels, dans l’ethnie fang à
laquelle il appartient comme dans d’autres populations du Gabon.

Loin de se résumer à une reprise de modes esthétiques et vestimentaires
diffusées par les industries musicales internationales, le port de bijoux trouve
sa justification chez cet artiste par le recours à des traditions précoloniales.
Il se pense comme un revirement à l’égard des empreintes culturelles impri-
mées par la colonisation et comme une réaction au sentiment d’« accultu-
ration » ou d’« occidentalisation » de la jeunesse. Tandis que les bijoux
symbolisent, d’après les critères de masculinité occidentaux hérités de la

35. Dominik KOHLHAGEN (2005-2006) décrit comment l’univers du coupé-décalé est
régi par des techniques de mise en scène de la réussite économique et par un ethos
de la « prodada » (ibid.), l’art de « montrer que l’on peut “paraître” » (ibid. : 96).
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colonisation, des marqueurs du féminin, l’adoption du bling-bling s’allie
pour les jeunes générations à une intention de revisiter la tradition, de façon-
ner le passé en vue de répondre à des enjeux et des significations présentes
(Lenclud 1987). Elle permet de présenter une rupture à l’égard de l’ancienne
métropole, tout en adoptant des marqueurs typiques du mouvement hip-hop
diffusé de par le monde et en affirmant son appartenance à un référent
culturel globalisé. Si en surface, la masculinité présentée par F.A.N.G. et la
manière dont il représente sa force sont assimilables aux canons proposés
par les industries musicales, telle que l’ostentation des bling-bling et des
tenues de grandes marques américaines, l’interprétation qu’il appose à ces
pratiques témoigne d’un « bricolage » (Lévi-Strauss 1962 ; Mary 2005) de
nouvelles esthétiques masculines, associant les appropriations d’images glo-
bales aux invocations de traditions locales.

�

Cet article s’est attaché à décrire comment les rappeurs de Libreville éla-
borent et redéfinissent leur masculinité en développant des techniques
d’acquisition, de transmission et de conservation de force. En réponse à un
contexte postcolonial objet de frustrations et à une situation de précarité
économique, ces artistes élaborent dans leurs pratiques sociales et leurs per-
formances musicales un imaginaire de l’homme fort mettant en tension les
modèles de masculinité traditionnels et les canons du genre véhiculés par
la musique dont ils se sont emparés. Dans cette fabrique du masculin où
s’impriment les impacts des rapports sociaux de genre, de classe, de race
et de génération, les rappeurs négocient entre la nécessité de mettre en scène
leur force virile et l’obligation d’inventer des recours à une situation
d’inégalité économique, de marchandisation des échanges et de règne du
paraître.

Tantôt dominants et consommateurs des pouvoirs de la femme dans les
échanges publics, les hommes ici décrits sont aussi victimes de violences,
de pressions et des contraintes de la domination masculine, ce que seule
une observation aux marges des scènes publiques peut mettre en lumière.
En accord avec le plaidoyer d’Alban Bensa (2010) en faveur d’une anthropo-
logie à taille humaine, cet article s’est attaché à mettre en évidence que la
production d’identités sexuelles résulte de l’œuvre stratégique d’acteurs sou-
mis à « des logiques circonstancielles d’action et de sens » (ibid. : 65).
Ainsi, au contraire de reproduire des hégémonies masculines calquant mimé-
tiquement des modèles endogènes ou exogènes, ces artistes reforment des
identités sexuelles en composant avec les lignes de division de la société
gabonaise. Aux contraintes du réel, ils répondent par un travail de fabrique
d’illusions où entrent en résonances les multiples images et sonorités qui
habitent leurs univers sociaux.

Centre de recherches et d’études anthropologiques (CREA), Université Lumière
Lyon 2, Lyon.
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RÉSUMÉ

À partir d’une ethnographie des rappeurs de Libreville, cet article interroge les méca-
nismes de production et de reproduction de la masculinité en œuvre sur cette scène
musicale. En portant son attention sur les discours des rappeurs, leurs interactions
et leurs vies quotidiennes en dehors des scènes, cette contribution analyse les avatars
de la « force » masculine affirmée dans ce genre musical, et démontre l’importance
de la sexualité et des transactions matérielles, réputationnelles ou symboliques qu’elle
occasionne pour la fabrique du genre. En écho aux pressions de leur contexte socio-
économique et à des stéréotypes raciaux postcoloniaux, les artistes décrits procèdent
à des agencements stratégiques de symboles globaux et de significations locales, pour
mettre en scène de nouvelles images de la « force » masculine, fabriquées au travers
d’échanges et de transactions avec d’autres acteurs de la société urbaine.

ABSTRACT

A Rap Music “Based on Strength”. The Making of Masculinity in Libreville’s Rap
Scene. — Based on an ethnography of Libreville’s rappers, this article treats of mech-
anisms of production and reproduction of masculinity in process on this musical
stage. By paying attention on rappers’ discourses, interactions and daily lives, this
contribution analyzes significations of the masculine “strength” asserted in this musi-
cal genre, and the importance of sexuality for the construction of gender. Reacting
to pressures of their socioeconomic context and to racial postcolonial stereotypes,
these artists proceed to strategic layouts of global symbols and local meanings, to
stage new images of masculine “strength” dwelling on transactions and exchanges
with different agents of urban society.

Mots-clés/Keywords : Gabon, force, masculinité, rap, sexualité/Gabon, strength,
masculinity, rap, sexuality.


