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Aprire spazi. Dialoghi per interrogare e sovvertire
 la violenza strutturale dello spazio urbano

Chiara Belingardi, Federica Castelli, Serena Olcuire

Questo libro nasce dall’incontro di femministe studiose dell’urbano 
all’interno dell’Atelier Città di IAPh Italia, la sezione italiana dell’Asso-
ciazione Internazionale delle Filosofe1. Partendo dalla consapevolezza 
del ruolo che lo spazio urbano riveste nella costruzione delle nostre vite 
singole e collettive, l’Atelier Città si è proposto come luogo di scambio 
su temi all’intersezione tra studi urbani (nella loro più ampia accezione) 
e una prospettiva femminista di genere.

Nel frattempo, nel corso degli ultimi anni i movimenti femministi 
in tutto il mondo si sono riuniti  attorno a un’unica lotta: combattere 
la violenza sulle donne (cis- o trans-), denunciando come il sistema pa-
triarcale impedisca la libera autodeterminazione di ognuna di noi. Ci si 
è riunite e si è state marea, si sono messe insieme intelligenze e corpi, ci 
si è richiamate le une con le altre verso l’azione. Si è definita violenza 
qualsiasi cosa impedisca di vivere in piena libertà le nostre vite: non 
solo la violenza fisica, ma quella strutturale del patriarcato, resa più 
pervasiva dall’austerità neoliberista, dal precariato, dalla proliferazione 
dei confini.

L’incrocio continuo dei nostri percorsi di ricerca e di attivismo 
ha nutrito la necessità di ragionare sulla violenza strutturale che vie-
ne dall’ambiente urbano. Dalle nostre discussioni è emerso il riconosci-

1	 www.iaphitalia.org/ateliercitta 
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mento della doppia faccia di tale violenza: per un verso, la figurazione 
delle donne come possibili oggetti di violenza, le retoriche securitarie, il 
discorso su decoro e degrado e le dinamiche di frammentazione e priva-
tizzazione, che producono espulsione dallo spazio pubblico e chiusura 
nel privato domestico. Per l’altro, la mancanza di luoghi di incontro, che 
impedisce l’organizzazione politica e crea isolamento.  I luoghi di au-
torganizzazione che creiamo vengono resi precari e sono sempre sotto 
minaccia, la mancanza di servizi di prossimità di qualità ci impedisce di 
vivere le vite multidimensionali a cui aspiriamo, di fatto costringendoci 
a essere solo madri, solo lavoratrici, solo attiviste, ecc.

L’ambiente urbano si conferma dunque un ulteriore dispositivo di 
violenza strutturale. Ciononostante, esso può rivelarsi un dispositivo di 
sovversione, riappropriazione, legittimazione e liberazione. Le pratiche 
che lo modellano ogni giorno, i desideri che vi vengono proiettati, i con-
flitti che vi trovano luogo, ne forzano quotidianamente limiti spaziali 
e normativi, tracciando percorsi di autodeterminazione sempre nuovi.

Abbiamo così cercato di costruire una riflessione collettiva, che 
partisse da una lettura critica delle politiche urbane generatrici di vio-
lenza strutturale ma, allo stesso tempo, guardasse alle pratiche di au-
todeterminazione delle donne, elaborando nuovi immaginari condivisi. 
La diffusione di una call ha permesso di raccogliere riflessioni, interven-
ti, studi, letture critiche e racconti di pratiche già in essere. Tutti questi 
contributi sono emersi da contesti diversi, ma spesso intrecciati e so-
vrapposti: ricercatrici e ricercatori dentro e fuori l’accademia, attiviste 
di reti territoriali, artiste plastiche e performative. Provenienze, percor-
si, linguaggi e competenze si sono confrontate sul terreno comune della 
violenza strutturale dell’urbano per restituirne la pervasività, ma anche 
la forza e la ricchezza delle forme di resistenza che vi si oppongono.

È nata così la giornata “La Libertà è una Passeggiata”2 (3/4 maggio 
2018).

Abbiamo scelto attentamente il luogo: Lucha y Siesta, insieme alle 
donne che la animano. Lucha, casa delle donne al Quadraro, Roma, oc-
cupata dal 2008. Per molte di noi Lucha è un luogo dal forte valore po-
litico, uno spazio del desiderio, per rimanere all’interno delle riflessioni di 

2	 https://lalibertaeunapasseggiata.wordpress.com/
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questo volume (cfr. Bonu). Uno spazio brulicante di relazioni, di prati-
che condivise, di sorellanza femminista. Non solo una casa per le donne 
che fuoriescono da situazioni di violenza, Lucha y Siesta è uno spazio 
di autodeterminazione, uno spazio riconquistato, che determinate poli-
tiche urbane3 minacciano di sottrarre al territorio romano e alle donne 
che lo attraversano (Lucha y Siesta). 

La giornata è stata l’occasione di un incontro che, in tempi diversi 
e in modi diversi, stava animando la riflessione interna all’atelier già 
da tempo. Innanzitutto è stata nuovamente l’occasione per un intreccio 
tra discipline diverse, per tessere insieme i percorsi a loro volta incro-
ciati di approcci diversi, mai puri, che vanno dall’urbanistica, all’archi-
tettura, alla filosofia politica, alla sociologia, l’antropologia, l’economia 
politica, il diritto, gli studi culturali, solo per nominarne alcuni. Come 
ognuna di noi sa, si tratta di differenze tra approcci, che messe in circolo 
superano le divisioni disciplinari, tanto insormontabili quanto fittizie, 
e danno vita a riflessioni esplosive in grado di mettere in discussione 
temi e metodologie, creando saperi nuovi e condivisi. È ovvio: i nostri 
linguaggi differiscono, ma siamo in grado di adottare una postura di 
mutuo apprendimento, di scambio, per far sì che entrino in circolo, cre-
ando un linguaggio nuovo e sempre in movimento. Questo è possibile 
non in virtù di un’astratta buona volontà o di un miracolo di cui vo-
gliamo prenderci i meriti: semplicemente, è ciò che accade quando il 
nodo dell’interlocuzione si fa politico. I discorsi si intrecciano, e così 
i vissuti, le esperienze, le genealogie accademiche e di lotta. Ci si allea, 
nelle nostre differenze. Per questo il volume, nella sua assoluta e incon-
tenibile pluralità, presenta voci così diverse, approcci così variegati, a 
volte apparentemente lontani. Per lo stesso motivo tiene assieme testi 
dall’impianto più accademico e scritture d’esperienza, ricerche in corso e 
manifesti di gruppi e collettivi, percorsi genealogici e pratiche artistiche. 
Non pretendiamo di presentare un testo univoco e compatto, bensì di 
restituire la forza e l’intensità del pensiero messo in comune a partire da 
prospettive e urgenze diverse.  

3	 https://luchaysiesta.files.wordpress.com/2019/09/presentazione_luchaysie-
sta_vol3.pdf
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Genealogie 
La prima sezione è quella relativa alle Genealogie. Sappiamo che la 

storia è un potente mezzo di modellazione della società: le storie sono 
mezzi pedagogici, modalità di educazione attraverso cui passa l’inse-
gnamento di come stare al mondo. La narrazione di una storia, delle 
storie, della Storia racconta “come è fatto il mondo”, “come è sempre 
stato”, “come dev’essere fatto” e contiene in sé anche “come sarà”, per-
ché sappiamo bene quanto può essere difficile e quanta forza richieda 
cambiare le cose, tracciare una nuova via.

Per questo ha un effetto dirompente l’emersione di nuove narra-
zioni, che rimettano in discussione i ruoli e le modalità, che segnalino 
possibilità e orizzonti. È quello che fanno le autrici dei brani raccolti in 
questa prima parte: raccontare storie “altre”, poco conosciute, taciute, 
nascoste, per prefigurare un diverso presente e tracciare nuovi possibili 
futuri. Una sorta di Herstory che parla di un diverso modo di costruire 
la città (Decandia), un modo di farsi spazio (Mattogno), una modalità di 
intendere il mestiere attraverso una postura propria (Belingardi).  

Scopo di questa sezione è «uno scardinamento delle lenti abituali 
con cui guardiamo la realtà e attribuiamo un senso al mondo» (Decan-
dia), una «ricostruzione della memoria al fine di ricomporre un’identi-
tà di genere e rinnovare la consapevolezza di un ruolo professionale» 
(Mattogno) consapevolezza attraverso cui è possibile affermare che 
«Architetta non si nasce, si diventa» (Belingardi). 

Immaginari
La sezione Immaginari riconnette pensiero dell’altrove e analisi 

dell’esistente. Cerca di indagare il presente nelle sue contraddizioni, 
nelle sue storture, e le oppressioni che genera nelle nostre vite con lo 
sguardo rivolto a innumerevoli possibili tutti da costruire. Il desiderio 
fa da bussola in questo gesto di perlustrazione e ricerca. Un desiderio 
che, come i femminismi ci hanno insegnato, è vivo, brulicante, collet-
tivo, senza regole, senza padroni, senza partiti, inarrestabile. A partire 
da alcune domande preliminari - Come una donna vive (nel)la città? 
Cosa vive il mio corpo sessuato in città? Che tipo di relazione tra sog-
getti si dà negli spazi urbani? (Giardini) - viene inaugurato un percorso 
articolato radicato nella centralità dell’esperienza corporea in quanto 
sessuata, in relazione, presa tra molteplici linee di potere, e in quanto 
posizionata. Punto cardine della riflessione è infatti la consapevolezza 
che «ciò che qualcuno è, fa, agisce, succede nello spazio, in particolare 
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in uno spazio corporeo» (Giardini) e che la posizione è il risultato di 
una rete di relazioni incarnate (Giardini, Castelli). A partire dal nes-
so tra città, relazioni, politica, corpi è possibile rileggere il legame tra 
violenza e spazio urbano da una prospettiva incarnata, femminista e 
intersezionale verso nuove pratiche, nuove alleanze e nuovi spazi di au-
todeterminazione che scardinino le retoriche securitarie, sessiste e raz-
ziste che abitano gli spazi urbani neoliberali contemporanei (Castelli, 
Tola). Contro le retoriche del decoro e del degrado, contro le espulsioni 
e le enclosures della città contemporanea, il desiderio e le pratiche delle 
donne portano a interrogarsi su cosa sia davvero sicurezza nella vita 
di una donna (Olcuire), lontano dalle strumentalizzazioni vittimizzanti, 
cariche di sessismo e razzismo, e a immaginare e praticare collettiva-
mente una città nuova, una città transfemminista a partire dal desiderio 
e dalle molteplici soggettività che la attraversano (Olcuire, Tola, Bonu, 
Mattiucci).

Invenzioni
La terza e ultima parte del volume è dedicata alle Invenzioni: 

quell’ambito di pratiche che, prendendo le mosse dal pensiero critico 
femminista, ambiscono a sperimentare traiettorie resistenti e istituenti. 
Pratiche che si realizzano nella dimensione spaziale a più scale, e a dif-
ferenti modalità.

È il caso della modellazione degli spazi fisici, creati dal nulla o 
reinventati nella città esistente: librerie (Bertoni e Tulumello), giardini 
(Pierallini e Tontodonati) o case delle donne (Lucha y Siesta). Sono spazi 
densi di attività e significati, che permettono la condivisione, la relazio-
ne, l’elaborazione politica e i cui usi sovvertono, ridiscutono e talvolta 
capovolgono il valore delle porzioni di città che investono. 

C’è poi l’immaginazione di un urbano che ancora non esiste, ma 
che riesce a prendere forma con la precisione e l’intensità di un deside-
rio collettivo: i due manifesti proposti (NUDM Padova, TerraCorpiTer-
ritorieSpaziUrbani) emergono da percorsi di elaborazione comune che, 
partendo dall’analisi del proprio vissuto, propongono immagini nitide 
di come dovrebbe essere una città transfemminista.

Emergono con forza le sovversioni degli usi di alcuni spazi, di quel-
le pratiche “contro-egemoniche”, come direbbe bell hooks, che ribaltano 
la relazione soggetto/oggetto attraverso l’atto di enunciazione (D’Am-
brosio) suggerendo così la creazione di nuovi immaginari; tattiche 
inventate per giocare in ogni situazione e in ogni contesto, compreso 
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quello universitario (Borghi), rimettendo in gioco il proprio corpo come 
strumento e metodo per la ricerca scientifica e per la sua diffusione, 
sfidando norme, codici e aspettative sociali.

Abbiamo infine le pratiche che attraversano gli spazi con l’azione 
artistica, utilizzando il proprio corpo per mettersi in moto e tracciare 
nuovi disegni nello (e dello) spazio abbandonando timori e paure nella 
dimensione collettiva (Carrara); un’azione che parla un linguaggio pro-
prio, facendo saltare la separazione tra teoria e pratica, tra struttura e 
sovrastruttura (Pinto) proponendosi come strumento diretto delle alle-
anze in divenire tra le soggettività in questione.

Come ci racconta Lucha, è dai luoghi di queste pratiche che «è pos-
sibile resistere e costruire la città femminista che meritiamo di vivere».

Riconosciamo nella pubblicazione di questo volume un’ulteriore 
pratica politica, volta a testimoniare, diffondere, rilanciare, ma anche 
mettere in discussione l’elaborazione collettiva nata durante le giornate 
organizzate a Lucha y Siesta. Questo perché non intendiamo la forma 
del volume come dimensione statica, autoritaria, dogmatica a suo modo, 
ma anzi, intendiamo queste pagine come uno strumento provvisorio per 
ulteriori discussioni collettive, in presenza e a distanza. Scrivere un vo-
lume non è per noi un modo per mettere un punto o rivendicare un pen-
siero, ma è il passaggio necessario per allargare le nostre riflessioni a chi 
è lontana, a chi è vicina, a chi saprà integrarle, riformularle e metterle 
in discussione. 

Lungi dall’essere un punto fermo, questo volume vuole rappresen-
tare un’ulteriore spazio di apertura e di interrogazione. Quello che ci 
ha spinto a costruirlo, assieme a tutte le autrici e gli autori di queste 
pagine, per così tanti mesi dopo le giornate di riflessione, è stata proprio 
la voglia di aprire a un’ulteriore scommessa politica, re-immaginando la 
pratica della scrittura da un punto di vista altro rispetto alle dinamiche 
tradizionali delle pubblicazioni accademiche successive a convegni, se-
minari, giornate di studio.

Ci auguriamo che questa scommessa venga raccolta e che nessuna 
delle nostre riflessioni rimanga definitiva. Ci auguriamo di aver mes-
so in moto qualcosa di nuovo e incontrollabile: un pensiero condiviso 
radicato in una pratica collettiva e assidua di confronto e dialogo tra 
discipline, posizionamenti, genealogie e pratiche di attivismo. 
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Questo volume è il frutto di un lavoro condiviso, fatto di alleanze 
e passione politica, di apporti silenziosi, genealogie e relazioni, che rico-
nosciamo con gratitudine. Elencarle in una lista rimarrebbe comunque 
sempre parziale, escludente e politicamente irrilevante. 

Speriamo, a nostra volta, che mettere a disposizione il nostro la-
voro presente e futuro possa contribuire al percorso collettivo che lo ha 
generato, con la stessa intensità, generosità e passione politica.



Genealogie
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Riandare alle origini per scardinare l’idea di città patriarcale
e immaginare altre forme di urbanità possibili

Lidia Decandia

Alle origini della città

La funzione dell’immaginario non è quella dell’irreale. Là 
dove “tutte le parole si arrestano e le categorie falliscono” – la dove 
le tesi, confutabili o meno che esse siano, sono letteralmente inter-
dette – là può sorgere un’immagine. Non l’immagine-velo del fetici-
sta, ma l’immagine strappo che lascia scoppiare un fulmine di reale.

 	 Didi-Huberman (2005)

L’origine non è situata soltanto in un passato cronologico: essa 
è contemporanea al divenire storico e non cessa di operare in que-
sto, come l’embrione continua ad agire nei tessuti dell’organismo 
maturo e il bambino nella vita psichica dell’adulto. Lo scarto – e, 
insieme la vicinanza – che definiscono la contemporaneità hanno 
il loro fondamento in questa prossimità con l’origine, che in nessun 
punto pulsa con più forza che nel presente […]. Gli storici della let-
teratura e dell’arte sanno che fra l’arcaico e il contemporaneo c’è 
un appuntamento segreto, e non tanto perché proprio le forme più 
arcaiche sembrano esercitare sul presente un fascino particolare, 
quanto perché la chiave del moderno è nascosta nell’immemoriale 
e nel preistorico. Così il mondo antico alla sua fine si volge, per 
ritrovarsi, ai primordi; l’avanguardia che si è smarrita nel tempo, 
insegue il primitivo e l’arcaico.

Agamben (2008, p.22)
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Costruire una riflessione sugli immaginari potrebbe voler dire 
spingere il pensiero in una regione utopica slegata da ogni rapporto con 
il passato e con la molteplicità dei tempi che esso contiene per imma-
ginare appunto un tempo nuovo. Non è in questa chiave che intendo 
orientare questo intervento. Credo infatti che un lavoro sugli immagi-
nari debba in primo luogo partire da uno scardinamento delle lenti abi-
tuali con cui guardiamo la realtà e attribuiamo un senso al mondo. Que-
ste lenti, che spesso ci portiamo dietro inconsapevolmente, rischiano, 
infatti, di ingabbiare il nostro sguardo e di impedirci di vedere, facen-
doci cristallizzare in immagini bloccate il divenire stesso dei fenomeni, 
che qualcosa di nuovo, oltre le forme che conosciamo, potrebbe nascere. 

Ed allora è proprio nei momenti in cui le parole che usiamo sem-
brano logorarsi, disfarsi, e diventano incapaci di afferrare la verità, può 
diventare importante e fecondo provare a rompere il nesso che unisce 
le parole alle cose per provare a riandare a esplorare le riserve di si-
gnificato che esse contengono, in modo da fare esplodere il non ancora 
detto, le potenzialità rimaste celate o inespresse. «Non accettare il pre-
definito, il già narrato», ma lavorare per «fare irrompere nuove nar-
razioni» (Villani 2018, p. 13), capaci di svelare altri orizzonti possibili.

Una di queste parole su cui ritengo si debba tornare a riflettere per 
affrontare i temi proposti da questo convegno è la parola “città”. Una 
lunga narrazione ci ha infatti abituato a considerare la città come una 
forma stabile, fortemente centralizzata, delimitata e circoscritta, per-
no di controllo di un territorio a essa sottoposto. Questa idea di città è 
considerata secondo il racconto dominante il punto di arrivo di una se-
quenza «raccontata in termini di progresso, civiltà e ordine sociale, mi-
glioramento della salute e aumento del tempo libero e del lavoro» (Scott 
2017, p. 3). L’espressione di una sorta di civilizzazione progressiva e di 
«ascesa dell’uomo» (ivi p. 7). In questa sequenza al «mondo selvaggio 
primitivo, senza legge dei nomadi e dei cacciatori-raccoglitori» (ibidem) 
sarebbe susseguito il mondo dell’agricoltura stanziale «origine e garan-
zia della vita stabile» (ibidem), considerata «superiore e più attraente 
delle forme nomadiche di sussistenza» (ibidem). 

È infatti alla fase di sedentarizzazione e in particolare al dome-
sticamento e all’allevamento degli animali e soprattutto allo sviluppo 
di un’agricoltura praticata in forme sempre più intenzionali e su larga 
scala, grazie alla domesticazione dei legumi e dei cereali, che viene fatta 
risalire l’origine di questo modello urbano. Sarebbe stata dunque questa 
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forma di agricoltura e di allevamento a rendere possibile un livello di 
concentrazione e di cibo senza precedenti, soprattutto nelle fertili pia-
nure alluvionali tra il Tigri e l’Eufrate, e a innescare una nuova forma 
di organizzazione spaziale sociale e politica a cui si accompagna «un 
notevole sviluppo del commercio, dei mestieri, dell’arte e dei servizi» 
(Soja 2000, p. 96). 

Come osserva Soja, nel riprendere Maisels (1993), la città, secon-
do questa narrazione, sarebbe infatti l’esito di una traiettoria conse-
quenziale in cui i piccoli villaggi di agricoltori, diventati sempre più 
grandi, arrivano a intrattenere rapporti e a convergere e cristallizzarsi 
verso forme più complesse da cui ha origine quella che viene definita 
città-stato (Soja 2000, p. 61). All’emergere di questa forma, caratteriz-
zata da una forma di agglomerazione più densa e da una ridefinizione 
a scala più grande dei modi di produzione e dei metodi di regolazione 
sociale, gli studiosi fanno, infatti, corrispondere una vera e propria ri-
voluzione politica che porta, proprio attraverso l’invenzione dello stato 
imperiale, a forme di gestione fortemente centralizzate. 

Grazie all’amministrazione del surplus dei prodotti agro-pastorali, 
che rende possibile la divisione del lavoro e il conseguente emergere di 
élites politico-religiose non produttrici di cibo che vanno a stanziarsi 
spazialmente nel centro della città e diventano le detentrici del potere 
sovrano politico, militare e religioso, la città, a partire da questo mo-
mento, diventa la sede del governo, il centro della burocrazia e del con-
trollo, da cui dipende la stessa produzione agraria. 

Ciò che caratterizza questa particolare forma insediativa identi-
ficata nella città è l’emergere, rispetto alle precedenti formazioni, di un 
centro gerarchicamente dominante all’interno del territorio, progettato 
con stabilità e continuità e investito con forme monumentali. Un centro 
realizzato appunto per centralizzare la politica, l’economia e la cultura, 
allo scopo di «cerimoniare, acculturare, disciplinare e controllare una 
vasta porzione di territorio» (ivi, p. 78). Un territorio sede della produ-
zione, ma strettamente dipendente dalla sfera di controllo della città. 
Una volta stabilitosi lo Stato diventa, infatti, il vero centro di propulsio-
ne di un processo senza precedenti di «trasformazione statale del terri-
torio» (Scott 2017, p. 21) attraverso l’uso di ingenti tecnologie di cana-
lizzazione a grande scala, rese possibili dal drenaggio fiscale e dall’uso di 
manodopera servile, impiegata per aumentare la produzione agricola.

Questa idea di città, il cui simbolo per eccellenza è Ur – un impor-
tante centro sumerico nato attorno al 4500 a.C. – inaugura un modello 
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di organizzazione territoriale sconosciuto nelle epoche precedenti. Un 
modello concentrico fortemente gerarchizzato, in cui tutto ruota in-
torno ad un centro urbano monumentalizzato e circondato da mura, 
«visivamente rilevante e politicamente egemonico» (Soja 2000, p. 111), 
espressione di una ridefinizione dei rapporti tra classi egemoni e su-
balterne, tra la città e la campagna, tra ambito urbano e rurale, tra il 
cittadino e il contadino, fra il centro e la periferia. 

Questa sarebbe la narrazione dominante secondo cui avrebbe 
avuto origine la prima rivoluzione urbana. Quel salto qualitativo da 
cui emerge quell’idea di città, intesa per secoli come la sede della civiltà, 
caratterizzata dalla scrittura, nata in questo stesso momento, proprio 
come strumento per scopi contabili amministrativi e religiosi. È questa 
città, che si autorappresenta nelle mirabili architetture del potere, che 
viene opposta al mondo dei nomadi (futuri barbari), al dominio incon-
trollabile del selvaggio, a ciò che «non entra nella mappa» (Scott 2017, 
p.30) del controllo dello Stato, appunto. 

E tuttavia come questi stessi studiosi stanno cominciando a met-
tere in evidenza, questa città, lungi dall’essere esclusivo luogo della ci-
viltà, è anche la città di un potere sovrano gerarchicamente dominante, 
dell’accumulazione del capitale, della divisione del lavoro e delle clas-
si sociali, dello sfruttamento sociale, dell’incremento dello schiavismo 
e della guerra, dell’addomesticazione e del confinamento e allo stesso 
tempo del dominio patriarcale sulla riproduzione delle donne. 

Come fa osservare Soja, infatti, imbricato nei cambiamenti deter-
minati da questa particolare rivoluzione urbana è stato «l’aumento ap-
parente di un ordine sociale più definitivamente patriarcale» (Soja 2000, 
p. 96). Un ordine che da «una nuova forma alle più antiche divisioni 
sessuali del lavoro» da cui prende origine quella che sarebbe divenuta 
«la lunga e duratura subordinazione culturale delle donne praticamen-
te in tutte le società urbane successive» (ibidem). Come sostiene lo stesso 
autore «sappiamo molto poco sull’origine urbana del patriarcato e sulle 
importanti lotte sociali che devono averlo accompagnato […]. Ciò che 
dobbiamo sapere – tuttavia – è che dal 4000 a.C. il potere di controllare 
e definire la vita di tutti i giorni dentro e intorno alla città e le pratiche 
spaziali associate alla pronesi e costruzione della città divennero molto 
più concentrate, centralizzate e dominate dagli uomini» (ivi p. 96-97).

Fare irrompere nuove narrazioni: imparare da Çatalhöiük
Ma siamo certi di poter davvero identificare la città con questa 
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forma centralizzata? E pensare che sia stato questo modello a far emer-
gere una vita qualitativamente urbana? 

O forse non dovremo chiederci, per liberare la nostra immagina-
zione, se siano esistite altre forme di organizzazione spaziale che posso-
no aiutarci oggi a rimettere in discussione questa idea consunta e logo-
rata di urbanità che ha dominato per millenni?

È lo stesso Soja nel suo interessante libro Dopo la Metropoli. Per una 
critica della geografia urbana e regionale a suggerirci altri percorsi possi-
bili. Egli rimette, infatti, in discussione, proprio l’egemonia di una idea 
di città centralizzata, sponsorizzata, come direbbe Scott, dai detentori 
del potere degli stati che «hanno dominato la documentazione storica e 
archeologica» per promuovere, «attraverso la l’esaltazione e la celebra-
zione delle forme monumentali, la loro auto rappresentazione» (Scott 
2017, p. 13). E, nel farlo, anticipa ad un periodo antecedente la rivolu-
zione agricola, collocandola in quello che lui stesso definisce «Neolitico 
urbano» (Soja 2000, p. 78), quella che la storiografia definisce prima 
rivoluzione urbana.

Egli sostiene, infatti, rifacendosi alle più recenti scoperte dell’arche-
ologia (Mellaart 1967, Hodder 1996) che le prime città sono state pro-
dotte da cacciatori-raccoglitori, coltivatori nomadi, pastori e orticoltori 
e commercianti indipendenti «nello stesso periodo in cui si stava accele-
rando la domesticazione delle piante e degli animali» (Soja 2000, p. 62). 

Nel prendere in esame Gerico (situata nella piana del Giordano in 
Palestina), il cui insediamento risale a 8350 a. C., e soprattutto Çatalhöiük 
(7200-6200 a.C.), situata in Anatolia, ci mostra come siano esistiti dei 
centri con forme di spazialità non centralizzate, inserite in reti di scambio 
a grande scala molto ampie e vitali, la cui vita appare contraddistinta da 
sorprendenti innovazioni economiche, tecnologiche e artistiche e da una 
straordinaria creatività e innovazione, assimilabili certamente a quelle 
di una vita urbana. È in questi centri, caratterizzati da forti capacità pro-
pulsive, che, come sostiene la stessa Jacobs (1969), potrebbe avere avuto 
semmai origine la stessa rivoluzione agricola. Rivoluzione che, lungi da 
aver prodotto la città, avrebbe essa stessa avuto un’origine urbana. 

Questi centri, espressione non di uno stato centralizzato, ma di so-
cietà relativamente paritarie, appaiono caratterizzate da un primitivo 
egualitarismo di genere in cui le donne hanno avuto un ruolo significa-
tivo. Proprio a Çatalhöiük sono state, infatti, ritrovate numerose sta-
tuette femminili che in un primo momento il pioniere degli scavi Mella-
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art (1967)1 aveva, influenzato dagli studi della Gimbutas (1974 e 1989)2, 
attribuito alla diffusione del culto della Dea Madre. Culto che aveva 
addirittura fatto supporre l’esistenza di una possibile forma di società 
matriarcale. In realtà in questi ultimi anni il dibattito ha ridimensionato 
l’ipotesi matriarcale, svilendo la centralità femminile (Caletti 2015, p. 
150). E tuttavia il ritrovamento, avvenuto nel 2016, di una statuetta di 
una figura femminile dagli attributi di una donna non più giovane, in 
un contesto rituale e precisamente sotto il pavimento di una casa: il luo-
go in cui venivano seppelliti i morti amati o onorati, ha fatto avanzare 
un’altra ipotesi. L’idea cioè che le statuette non fossero venerate come 
divinità, ma che potessero rappresentare, come sostenuto dallo stesso 
Hodder3, delle anziane del villaggio: donne caratterizzate da un impor-
tante status sociale, molto rispettate e con molto potere nella comunità. 
Sia che si tratti della Dea Madre, come sostenuto da Mellaar, il pionie-
re degli scavi, o di donne simbolo di saggezza o prolungata prosperità, 
come dichiara Hodder ci troviamo comunque dinanzi comunque a un 

1	 Il sito di Çatalhöiük fu scoperto negli anni Cinquanta, ma scavato tra il 1961 
e il 1965 da J. Mellart. Le ricerche sono continuate a partire dal 1993 ad opera di un ex 
allievo di Mellart: I. Hodder, che ha approfondito i risultati emersi nel corso degli scavi 
precedenti proponendo ulteriori piste di ricerca. Cfr. al proposito Soja (2000, pp. 71-87) 
e il sito Çatalhöiük Research Project in http://www.catalhoyuk.com/project. 

2	 M. Gimbutas è stata un’archeologa dell’Europa dell’Est che, ispirata proprio 
dalle scoperte di Çatalhöiük sostiene nei suoi testi che la costellazione simbolica neoli-
tica ruoti attorno alla figura della Dea Madre, il cui simbolismo lunare e ctonio è inte-
ramente basato sulla ricognizione che la vita sulla terra è in perpetua trasformazione, 
in una costante e ritmica alternanza fra creazione e distruzione, nascita e morte. L’im-
magine di questa Dea («datrice di nascita, ritratta nella naturale posizione del partorire; 
datrice di fertilità che influenza la crescita e la moltiplicazione, ritratta incinta e nuda, 
datrice di vita o nutrimento e protettrice, rappresentata come donna uccello con seni 
e natiche sporgenti; e reggitrice di morte, ritratta come nudo rigido, osso» (Gimbutas 
2006, p. XIX) appare fortemente legata alla «sacralità dell’acqua che dà-la-vita presso 
le sorgenti dei fiumi, delle fonti e dei pozzi» (Gimbutas 2006, p. 43). La Gimbutas, come 
ricorda Soja, sosteneva che le popolazioni della regione Çatalhöiük non fossero stretta-
mente matriarcali, ma soprattutto che dessero risalto «a modi per curare e nutrire le vite 
delle persone, in contrasto con l’epicentro degli interessi maschili, basati sul dominio che 
l’avrebbero sostituiti durante lo sviluppo delle città stato» (Soja 2000, p.74). 

3	 La dichiarazione di Hodder viene riportata nella notizia del ritrovamento in 
Arstechnica (2016).
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tipo di società, fondata su valori di eguaglianza e di collaborazione tra 
i sessi, in cui le donne hanno rivestito un ruolo non secondario. È an-
che possibile, come sottolinea Caletti, visto che le statuette femminili 
sono state ritrovate ai livelli superiori del sito (6000-6300 a.C.), che si 
sia assistito nel centro di Çatalhöiük ad una evoluzione delle credenze 
in un momento in cui l’agricoltura acquista maggiore centralità rispetto 
alla caccia «lasciando posto ad una società ginocentrica e matriarcale 
di carattere agricolo senza che questa si imponesse come venerazione 
incondizionata della Madre» (Caletti 2015, p.151). 

Quello che è interessante, ai fini del nostro discorso, è vedere l’e-
spressione spaziale del modello urbano prodotto da questo tipo di so-
cietà. A questo proposito il ritrovamento di una pittura su muro, che 
rappresenta il primo paesaggio urbano mai dipinto, risalente al 6150 
a.C., in uno dei santuari del nucleo, ci dà delle indicazioni estremamente 
preziose, rivelandoci la potente coscienza spaziale posseduta dagli stessi 
abitanti della città (vedi fig. 1). Una coscienza spaziale che poteva essere 
solo di una mentalità tipicamente urbana (Soja 2000).

Ci troviamo di fronte ad un nucleo, formato dall’accostamento di 
case rettangolari costruite in mattone crudo e organizzate attorno ad 
uno spazio aperto, forse usato come stalla per gli animali domestici, ma 
che sicuramente poteva rappresentare il centro di una sorta di vicinato: 
una famiglia allargata tra cui esistevano vincoli di collaborazione.

Ogni abitazione era formata da due stanze: una più ampia desti-
nata all’attività domestica4 e l’altra più piccola utilizzata come deposi-
to. Le case erano addossate l’una all’altra e chiuse verso l’esterno. Nelle 
case non c’erano, infatti, porte che si aprivano verso l’interno, ma solo 
passaggi tra gli ambienti interni. Questo consentiva di difendersi dagli 
animali selvatici. Tramite una scala si accedeva al livello delle terrazze 
che, nella loro contiguità, costituivano lo spazio aperto di distribuzione 
della città e in un certo senso fungevano da viabilità principale.

Nonostante fosse un denso agglomerato non c’erano delle mura 

4	 Come osserva Di Nocera questo ambiente «aveva piattaforme, panchine, fo-
colari, forni; talvolta le pareti erano dipinte o arricchite da figure a rilievo o intonacate 
e rappresentanti forme o animali. Talvolta queste case presentano alcune installazioni 
per il culto, come bacini, corna di bue e bucrani inseriti come parte strutturale nelle 
piattaforme o nelle panchine o sulle pareti. Non di rado sono presenti delle sepolture 
all’interno delle mura o nelle piattaforme» (Di Nocera 2017, p. 116-117).
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che separavano la città dalla campagna. Di mura per difendersi questa 
società forse non ne aveva neppure bisogno. Si trattava infatti di una 
società sostanzialmente pacifica che ha resistito per quasi un millen-
nio (Soja 2000, p. 74), vivendo in stretto contatto con la natura. Era, 
infatti, una città composta da una popolazione mista, fatta di cacciatori, 
raccoglitori, agricoltori, allevatori, e commercianti indipendenti, la cui 
sopravvivenza era intimamente dipendente dal rapporto contesto am-
bientale e dalle terre umide, nei pressi delle quali sorgeva la città. Sap-
piamo che era praticata la coltivazione di grano e legumi, l’allevamento 
di pecore e capre ma anche che «la pesca, l’uccellagione e la caccia al 
cinghiale» (Di Nocera 2017, p.107). Come fa osservare Soja (2000, p. 78) 
questo rapporto con la natura, da cui dipendeva la vita della città, è ben 
emblematizzato dalla rappresentazione dipinta sul muro. Lo straordina-
rio disegno include una montagna che si distende sullo sfondo della città, 
colorata in rosso vermiglio, che rappresenta il vulcano dalle cui eruzioni 
proveniva l’ossidiana. Un vetro vulcanico che aveva un ruolo fondamen-
tale nell’economia del nucleo, ed era scambiata nei commerci con le altre 
popolazioni esterne all’insediamento.

Come mostra la rappresentazione presente in questo dipinto, la na-
tura non era percepita da questa società come qualcosa di esterno, dia-
letticamente opposta alla città. Essa era simbolicamente parte dell’im-
magine e della cultura urbana (Soja 2000, p. 78), introiettata e pensata 
quasi come un punto di riferimento dominante rispetto al centro abitato.

In questo nucleo insediativo non c’era infatti un altro fulcro mo-
numentale o gerarchico, espressione di un potere dominante da cui di-
pendeva la stessa forma di governo e di organizzazione del territorio 
a grande scala, come nelle future città babilonesi. Nel corso degli scavi 
«non sono stati rinvenuti, infatti, spazi pubblici o comunitari, edifici 
amministrativi, centri cerimoniali, quartieri elitari, costruzioni residen-
ziali emergenti, spazi funzionali specializzati ad eccezione di quelli sul 
bordo della collina per la combustione della calce e l’allevamento ani-
male» (Caletti 2015, p. 144), e forse di alcune aree destinate allo scambio 
e al commercio che secondo Jacobs erano situate «nella periferia della 
città dove le rotte del commercio confluivano verso l’insediamento» (cit. 
in Soja 2000, p. 81). Questo non significa tuttavia, come hanno supposto 
molte generazioni di storici, che Çatalhöiük non fosse caratterizzata da 
un’elevata qualità di vita propria di una civiltà urbana; semplicemente, 
come mostra la ricchezza e la qualità dei reperti che denotano un eleva-
to grado di innovazione artigianale e artistica, era una città espressione 
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di una società sostanzialmente non gerarchica, ma egualitaria, formata 
dall’addizione di gruppi fortemente cooperativi, con una divisione dei 
ruoli soprattutto per sesso e per età. 

Ogni famiglia allargata «possedeva degli spazi organizzati de-
dicati sia a usi rituali che domestici, a indicare una pratica religiosa 
altamente decentralizzata, più semplice ed egualitaria» (Soja 2000, p. 
86). Era presente un santuario circa ogni quattro case, probabilmente 
corrispondente al nucleo di una sorta di piccolo vicinato familiare. Le 
pratiche religiose erano molto probabilmente dedicate al culto degli an-
tenati. Come mostrano gli scavi più recenti i defunti venivano, infatti, 
inumati sotto il pavimento delle abitazioni della zona corrispondente 
alla piattaforma usata come letto. Questo ha fatto supporre che ci fosse 
un forte legame tra la vita quotidiana e la cura e la dedizione per le 
individualità e le gesta dei defunti (Caletti 2015). Il culto degli antenati 
rappresentava in un certo senso la volontà di radicare una generazione 
nella generazione preesistente, piantare la casa in un determinato pun-
to della terra, costruire una genealogia «inventare la storia» come di-
rebbe Hodder (Hodder 2006, p. 49): radicare il presente nel passato ab-
battendo la barriera che separava il mondo dei vivi da quello dei morti. 
E soprattutto serviva per giustificare il legame esistente tra il gruppo e 
la terra da cui venivano estratte le risorse per la sussistenza. 

Una interessante produzione decorativa e simbolica, presente nelle 
stanze, in cui i culti convivevano con la vita domestica5 – caratterizzata 
negli strati inferiori, da scene più legate alla rappresentazione degli ani-
mali, e in quelli superiori da pitture e sculture di argilla che raffigurano 
teste di animali e statuette di carattere femminile – ci mostra una men-
talità religiosa sicuramente caratterizzata da un sentimento di coappar-
tenenza con la natura in cui appare fondante la cura della vita. Una re-
ligiosità più interessata al mistero basilare della generazione sessuale e a 
quello finale della morte, che alla rappresentazione del potere (Soja 2000). 

5	 «Le pitture e i rilievi, in stretta relazione con le sepolture all’interno della casa, 
sembrano avere un significativo rapporto con il ciclo di vita dell’abitazione e con coloro 
che l’hanno frequentata» (Di Nocera 2017, p. 117).
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Fig. 1 Ricostruzione e originale della pittura su muro
del paesaggio urbano di Çatalhöiük. Fonte: Mellart (1967).

Altre genealogie per costruire inedite forme di urbanità
La scoperta di questa interessante e originaria forma di vita ur-

bana, misconosciuta dagli storici in favore dell’idea che la vita urbana 
abbia avuto origine nell’idea di città-stato dominata dal potere patriar-
cale accentrata e gerarchica, che per tremila anni ha dominato nella 
storia dell’essere umano, mette in luce delle crepe nel pensiero unico che 
ha dominato la storiografia e la stessa cultura urbanistica e apre nuovi 
orizzonti per il pensiero e per l’azione. In un momento in cui il modello 
di organizzazione del territorio che abbiamo conosciuto sembra disfar-
si o per lo meno mostrare delle crepe profonde avere la consapevolezza 
che esistono genealogie diverse a cui riagganciarci può aiutarci a non 
smarrirci e a lavorare in direzioni non consuete per immaginare altri 
orizzonti possibili. Avere la coscienza, infatti, che la città abbia avuto 
forme diverse, e forme diverse avrà, ci spinge ad immaginare vie nuove e 
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inaudite e a pensare che la crisi di quella città che abbiamo nella mente 
possa forse aprire orizzonti di possibilità per altri embrioni di urbanità. 
E che forse fra l’arcaico e il contemporaneo possa esserci un appunta-
mento segreto.

Del resto, se guardiamo con occhi attenti a ciò che si già si muove 
nella città contemporanea, come affiora dai diversi interventi discussi 
in questo volume, appare evidente come stiano emergendo nuove for-
me di uso e di appropriazione dello spazio che mettono in discussio-
ne quell’idea di città centralizzata e patriarcale che ha dominato per 
millenni. Nelle pieghe della città, in forme microbiche, singolari, plu-
rali sembrano diffondersi, infatti, sottopelle segnali di una creatività 
dispersa, brulicante e diffusa, ambienti vitali di straordinaria forza e 
comunicazione, storie ed emozioni spesse e intriganti. Nella ripetibilità 
dei giorni, nelle minuziose e capillari operazioni del quotidiano sono 
all’opera nuove operazioni di appaesamento, che non sempre lasciano 
orme e tracce visibili sul territorio, ma piuttosto reinterpretano, riap-
propriandosene in forme minute, gli spazi dei quartieri periferici del-
la vecchia città; ma anche i vuoti silenti e i crateri abbandonati delle 
nostre partiture urbane, individuando nuove diffuse e non gerarchiche 
centralità, o marcando di inedite qualità espressive i territori.

Nei luoghi del quotidiano, spesso in quelli più anonimi e difficili 
delle periferie, ma anche nei luoghi di frontiera o nelle cavità ombro-
se gli individui creano isole di resistenza ai tempi veloci dell’economia 
omologata. In un agire molecolare e diffuso usano gli spazi, li modifi-
cano, creano nuove forme di rapporto con i luoghi. Nel ripensare nuo-
vi modi di essere insieme e di costruire beni comuni, inventano nuovi 
ambienti relazionali, ristabiliscono attraverso inedite forme di occu-
pazione, nuovi rapporti fra pubblico e privato, creano differenti forme 
di partecipazione e di autogestione degli spazi del sociale; producono 
scritture nascoste, creative e potenziali che trasgrediscono il testo pa-
triarcale e gerarchico della città. È in questo modo che, in forme lontane 
da quelle proposte dalla cultura ufficiale, si producono e sperimentano 
laboratori di una inedita urbanità. Laboratori in cui piccole «comunità 
di lucciole danzanti»6 rimettono spesso in discussione le classiche dico-

6	 Nel prestare attenzione a queste nuove forme d’uso della città e del territorio 
ho preso in prestito i suggerimenti proposti dall’interessante testo di Didi-Huberman 
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tomie fra città e campagna, centro e periferia, reale e virtuale, dentro e 
fuori, per immaginare e sperimentare altre forme urbane possibili.

Lo fanno intrecciando scale e tempi differenti, gettando fermenti, 
inventando spazi e parole nuove, rammendando tagli e ferite, cucendo 
con fili d’oro le cicatrici, scovando nei mari di passato che ogni territo-
rio porta con sé perle, coralli capaci di nutrire il futuro, rimettendo in 
connessione la memoria e il sogno, inventando nuovi modi di costruire 
beni relazionali, di pensare e di vivere la socialità, sperimentando nuove 
forme di interazioni con la natura, piantando orti, realizzando disposi-
tivi di costruzione, producendo nuovi saperi collettivi, usando linguaggi 
ipermediali, ludici, metaforici, sensibili che spiazzano i codici consunti 
delle tecniche e delle discipline.

Queste comunità danzanti non sono certo macchine da guerra, 
ma macchine desideranti. Per questo sono fragili, ma audaci, ostinate 
e potenti. Come i ragni che intessono, costruiscono e ricostruiscono, le 
loro tele, o come le piante selvatiche che, con la loro forza, spaccano 
i cementi dei pensieri unici e omologanti. Quelle più minute e fragili, 
colorate, che sanno, nonostante tutto, incunearsi come e dove possono, 
mantenendosi, moltiplicandosi e riproducendosi non per vincere guer-

(Didi-Huberman 2010), che invita a porre attenzione ai segnali più minuti che si na-
scondono fra le pieghe dei territori. In questo modo molto opportunamente l’autore, nel 
confrontarsi con il pensiero di Benjamin, Agamben e Pasolini, ci propone, infatti, di an-
dare oltre lo sguardo apocalittico e depressivo che spesso caratterizza gli intellettuali del 
nostro tempo, invitandoci a guardare con occhi attenti a quest’epoca di declino perché 
in essa sussistono, insieme all’inferno, risorse e scintille vitali a cui occorre prestare at-
tenzione. Se è vero, infatti, che le luci abbaglianti «dell’immensa accumulazione di spet-
tacolo» (Debord 2002), a cui ci ha abituato l’economia capitalista non riescono a farci 
percepire, al di fuori del cono dei riflettori che illuminano i regni della gloria di questo 
tempo, niente se non il buio delle tenebre, è vero anche che la barbarie non procede 
mai senza intoppi; che mettere avanti la rovina del tutto oscura i barlumi che resistono 
malgrado tutto. Come l’autore sostiene, invitandoci a scorgerle con attenzione, lontano 
dalle luci abbaglianti dello spettacolo, quasi sempre oscurate dalle luci di quei riflettori 
che ci impediscono di vedere nelle tenebre, esistono fragili barlumi intermittenti, come 
le lucciole appunto, che non solo resistono ma, senza promettere alcuna resurrezione, 
danzano nel buio producendo pensieri vitali e inattesi, costruiscono comunità di desi-
derio «in cui memoria e speranza si scambiano i loro segnali» (Didi-Huberman 2010, 
p. 48) per illuminare piste di futuro possibili. È a queste lucciole che il saggio invita a 
porre attenzione.
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re, ma per portare avanti la vita. «Popoli lucciole […] che cercano come 
possono la loro libertà di movimento, fuggono i riflettori del ‘regno’, 
fanno di tutto per affermare i loro desideri, emettere i loro lampi di luce 
e indirizzarli ad altri» (Didi-Hubermann 2010, p. 93).

È a queste lucciole, come direbbe Didi Huberman (ivi), che noi dob-
biamo porre attenzione perché è nei luoghi in cui esse danzano che si 
produce il nuovo e si dischiudono inedite maniere di fare società; è nei 
luoghi della notte, che esse popolano, che il disagio e l’insofferenza dei 
modelli insediativi e delle tipologie proposte dalla cultura ufficiale pro-
ducono crogiuoli di idee, sperimentazione di nuovi modelli di vita. Ed è 
proprio in questi spazi, talvolta frammentati, conflittuali e discordanti, 
sempre misconosciuti e ripudiati, lontano dagli stereotipi dominanti, 
dalle offerte di un bello a buon mercato, dalle immagini edulcorate ma 
fini a se stesse, avvizzite e ormai incapaci di generare emozioni, che è 
possibile trovare risorse intatte di senso, materiali capaci di generare 
nuove forme di espressione al di fuori degli orizzonti conosciuti. Ed è 
forse proprio qui che, lontano dalle armonie consunte delle visioni stan-
dardizzate, sempre diverse, ma sempre uguali, l’immaginario e la bellez-
za potranno «tenere in serbo la loro ultima arma: la sorpresa» (Bodei 
1995, p. 24).
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Declinare femminismo e produzione dello spazio non è argomento 
semplice, anzi può risultare operazione complessa tale da richiedere più 
di una specificazione (Field 2017). Chi ha avuto, come me, una forma-
zione di architetta negli anni Settanta ha incontrato donne che parla-
vano in chiave femminista di letteratura, cinema, poesia, psicoanalisi, 
filosofia, storia. Si creavano collettivi anche tra matematiche e fisiche, 
che ripercorrevano la storia della scienza in un’ottica di genere. Il loro 
approccio diventava una lente di osservazione della società, ne critica-
va e rovesciava condizioni e stereotipi, ne modificava radicalmente ap-
procci e convenzioni. 

Nell’architettura, che pure conforma i nostri spazi di vita, una ri-
flessione di genere tardava a prendere forma e confesso di essermi sen-
tita alquanto sola. Non riuscivo ad incontrare nei miei percorsi nessuna 
che avesse messo al centro delle riflessioni il tema dello spazio fisico 
come trasformazione, o che affrontasse il tema dell’architettura decli-
nandolo anche come pratica femminista, o che fosse in grado di gene-
rare riferimenti da seguire o percorsi da intraprendere per modificare 
la predominanza maschile nello spazio. In quel periodo temi che non 
riguardassero la sessualità, la salute o l’occupazione erano considera-
ti sovrastrutturali, accantonati in maniera più o meno consapevole in 
quanto ritenuti meno pressanti di quelli che investivano il lavoro, la 
contraccezione o la divisione sessuale dei ruoli (Heresis 1981). 

È per questo che assieme ad alcune amiche abbiamo dato vita a La 
Casa di Eva, un gruppo di studio volto a sviluppare progetti al femminile 
per la città. Gli itinerari di ricerca che abbiamo intrapreso hanno trac-

Costruite per le donne, costruite dalle donne.
Produzione di spazi femminili dai Women’s Building

alle case delle donne 
Claudia Mattogno
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ciato un punto di vista di genere nelle pratiche legate al mondo dell’ar-
chitettura, ma soprattutto scoperto il desiderio collettivo di modificare, 
innovare, incoraggiare nuove forme e metodi di progettazione, intesa 
come legame sensibile fra creatività e potenzialità (Controspazio 1996, 
2001). In questa direzione abbiamo avviato un lavoro di ricostruzione 
della memoria al fine di ricomporre un’identità di genere e rinnovare 
la consapevolezza di un ruolo professionale ormai pronto ad uscire dal 
solo narrato, per diventare finalmente anche esperienza pianificata e 
progettata. Abbiamo così scoperto che nella prima metà del Novecento 
una generazione di donne aveva infranto pregiudizi e divieti per esse-
re ammessa nelle scuole di architettura, altre si erano poste come illu-
minate committenti, rendendo possibile la costruzione di alcune fra le 
abitazioni più famose della storia del Moderno, altre ancora comincia-
vano a lavorare all’ombra di un collega, in coppia, o riuscivano ad esse-
re riconosciute come Madri e cominciare così a costituire un orizzonte 
consolidato di riferimento (Mattogno 2014). Questo articolo ripercorre 
alcune tappe emblematiche che hanno segnato l’allargamento del no-
stro campo di riflessione dalla condizione domestica all’ambito urbano: 
i Women’s Building delle grandi esposizioni universali e gli spazi oc-
cupati dal movimento femminista negli anni Settanta. L’analisi è volta 
a mettere in luce le competenze femminili nella produzione e negli usi 
dello spazio, prendendo in esame le case costruite per le donne per arri-
vare alle case costruite e gestite dalle donne. 

I Women’s Building: i padiglioni delle donne
nelle esposizioni universali 

Nell’ultimo quarto dell’Ottocento l’emergere dei movimenti delle 
donne per il diritto di voto è accompagnato da nuove forme di visibilità 
sulla scena pubblica. Le Grandi Esposizioni Universali rappresentano 
un palcoscenico anche per la produzione femminile (Boisseau, Mar-
kwyn 2010). Forme di comunicazione e propaganda ma anche di di-
vertimento, le esposizioni mettono in mostra saperi e valori dominanti 
e allo stesso tempo danno sfoggio a nuove invenzioni e stili di vita, pro-
muovendo prodotti industriali e fiducia nel progresso. Tra i padiglio-
ni compare un nuovo tipo di edificio: il Women’s Building (Pepchinski 
2000). Con modalità espositive e contenuti diversi, questi edifici sono 
padiglioni temporanei destinati a mettere in mostra le produzioni fem-
minili di carattere artigianale e artistico, si aprono ai principi della na-
scente economia domestica e accolgono qualche innovazione tecnologi-
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ca legata all’ambiente domestico. Inizialmente voluti da influenti mogli 
di personaggi importanti o da organizzazioni femminili con grandi ca-
pacità di raccolta di fondi, suscitano un vivo interesse, ma sollecitano 
anche dibattiti non privi di confronti polemici. 

Manifestano la loro contrarietà gli ambienti conservatori, ma an-
che numerosi gruppi di emancipazione, che sottolineano le contraddi-
zioni del mettere in mostra la differenza di genere senza entrare nel 
merito del lavoro femminile non riconosciuto e sottopagato. Molte 
sostengono che l’esistenza di un Women’s Building rafforzi l’emargi-
nazione delle donne, confinandole in un luogo a parte, senza sfidare 
condizioni esistenti. 

Tali padiglioni sono destinati alle classi dominanti. Generalmente 
bianco e benestante, il pubblico che accorre alle Esposizioni Universali 
non trova traccia di lavori delle native delle colonie, delle afro-ameri-
cane, delle immigrate, né delle donne della classe operaia; si limita ad 
ammirare raffinate opere frutto di classi sociali colte e ricercate che ri-
affermano ideali femminili tradizionali.

Vienna 1873. Cultura e Istruzione. Il primo padiglione interamente 
dedicato alle donne è realizzato nella grande esposizione universale di 
Vienna del 1873, promossa da Rudolf von Eitelberger. Secondo alcune 
ricostruzioni l’idea del Pavillon der Frauenarbeiten sarebbe stata suggeri-
ta da sua moglie Jeanette, attiva nella progressista Associazione delle 
Donne Viennesi, di cui è la presidente per oltre vent’anni (Pepchinski 
2000). 

Un semplice edificio di legno a due piani, di cui non resta nessuna 
immagine, è destinato ad ospitare i cosiddetti lavori femminili: piccoli 
lavori decorativi realizzati con l’ago o a telaio, considerati un passatem-
po adeguato per le donne borghesi cui il padiglione stesso era destinato. 
La sua costruzione, pur rappresentando una novità assoluta, ha un’ori-
gine casuale che ben testimonia la posizione marginale in cui era tenuto 
l’apporto delle donne. La proposta di una mostra sui lavori femminili 
sarebbe giunta in ritardo rispetto alla pianificazione dell’evento e per-
tanto la collocazione all’interno dell’edificio principale non era ormai 
più disponibile. L’ipotesi di individuare uno spazio apposito contribuirà 
ad infiammare il dibattito in corso, alimentato dalle rivendicazioni di 
ingresso professionale delle donne nel campo del design di interni, non 
più solo come consumatrici o praticanti, ma come docenti, progettiste 
e critiche d’arte. 
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In quegli anni, però, le donne non sono ammesse all’Accademia di 
Belle Arti di Vienna, anche se da più parti la loro presenza comincia 
a manifestarsi con notevole vigore. Così la prima installazione inte-
ramente dedicata al lavoro femminile in una mostra internazionale si 
limita a mettere in bella mostra solo un ritratto borghese delle compe-
tenze culturali richieste alle donne, esemplificate dai tradizionali lavori 
ad ago. 

Pur rappresentando un evento ripetuto anche in altre manifesta-
zioni mondiali, la rappresentazione delle donne si limiterà a mettere in 
scena il solo ruolo di moglie e madre, istruita e attenta consumatrice, 
responsabile della disposizione di buon gusto della sua casa e dell’edu-
cazione morale dei figli. Verranno così oscurate completamente non 
solo le nascenti istanze di accesso all’università, ma anche tutte quelle 
testimonianze sulle condizioni di lavoro, lo sfruttamento e la scarsa re-
tribuzione delle operaie nelle industrie tessili.

Philadelphia 1876. Il centenario dell’Indipendenza americana. Le 
donne americane si distinguono per la loro capacità di raccogliere fon-
di. Il loro contributo, sotto la guida di Elizabeth Dune Glimpse, è mol-
to importante nell’organizzazione delle celebrazioni per il centenario 
dell’Indipendenza. In cambio dell’impegno la Commissione femminile 
chiede una mostra dedicata, adeguatamente collocata nell’edificio prin-
cipale. Viene invece proposto di erigere un separato Women’s Building, 
argomentando che in questo modo le donne avrebbero avuto molto più 
spazio e una maggiore autonomia. Gli organizzatori del Centenario 
avrebbero concesso la costruzione dell’edificio a condizione che le don-
ne fossero state in grado di assicurarne il finanziamento. Così vengono 
raccolti in quattro mesi oltre 31mila dollari.

Il Women’s Building di Philadelphia è un edificio innovativo e im-
ponente con una torre centrale alta 30 metri. La sua forma, generata 
dalla sovrapposizione di un quadrato su una croce greca, è una novità 
tra i padiglioni del Centenario e lascia lo spazio interno privo di sup-
porti strutturali, garantendo grande flessibilità. Oltre ad allestimenti di 
arti applicate, l’interno accoglie le opere di 75 inventrici, un giardino di 
infanzia, una biblioteca dedicata a scritti di donne, un ufficio stampa 
dove sono pubblicati, per tutta la durata della Fiera, vari opuscoli e la 
rivista settimanale dal titolo The New Century For Woman. La stampa-
trice è alimentata da un innovativo motore a vapore a sei cavalli, dalle 
dimensioni portatili, il Baxter Portable Engine progettato appositamente 
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dall’ingegnera Emma Allison (Davis 2017).

Chicago 1892. Columbian Exposition. Destinata a celebrare i 400 anni 
dalla scoperta dell’America, la fiera di Chicago è portatrice di un’ulte-
riore novità. Per la prima volta è una donna a progettare il Women’s 
Building: Sophia Hayden Bennet, la prima laureata presso il MIT. An-
che qui, come già a Philadelphia, troviamo un potente Board of Lady 
Manager, formato da affermate imprenditrici, filantrope e mecenati, 
presieduto da Bertha Honore Palmer, che riesce ad imporre un concorso 
riservato a sole donne progettiste. Un diffuso atteggiamento di diffiden-
za ed evidenti motivi discriminatori, tra cui l’attribuzione di un premio 
che è circa un decimo di quello riservato ai colleghi uomini per altri 
edifici all’interno della Fiera, limita il numero di partecipanti ad una 
quindicina (Bianco 2012). 

Sul modello di una villa rinascimentale italiana con cortili e giar-
dini, l’edificio è descritto come “femminile” per le pregevoli qualità di 
delicatezza, armonia ed eleganza; viene esaltato l’approccio creativo 
della Hayden e del gruppo di artiste per le decorazioni scultoree, i mo-
saici e gli affreschi. Nessun riferimento viene fatto alle caratteristiche 
tecniche dell’edificio, che pure prevedono l’uso di ampie luci libere nei 
solai per favorire gli allestimenti o l’utilizzo di giardini pensili. (Struber, 
Hays 2005). 

Al suo interno, oltre le vaste aree espositive destinate alle arti ap-
plicate e alla presentazione di donne che si sono distinte nella musica, 
nella letteratura e nelle scienze, troviamo un ristorante e una cucina 
modello, un kindergarten, una vasta sala conferenze, una biblioteca che 
raccoglie 7mila volumi. 

Un ricco catalogo illustrato rende conto dell’azione diplomatica 
intrapresa per raccogliere i contributi finalizzati a rappresentare la con-
dizione femminile nei paesi invitati. Mentre la Francia si fa carico di 
un accurato rapporto con analisi statistiche e cartografie riguardanti 
l’istruzione, la condizione sociale e demografica femminile, l’Inghilterra 
mostra l’efficiente scuola infermiere e altri paesi europei inviano prege-
voli opere d’arte, l’Italia presenta solo una collezione di antichi merletti 
appartenenti alla regina Margherita, mentre non pochi paesi orientali 
si nascondono dietro “patetiche risposte” per rifiutare la loro adesione 
ufficiale (Howe Elliot 1894, p. 25). 

Parigi 1900. Exposition Universelle et Internationale. L’esposizione che 
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apre il nuovo secolo a Parigi tende a enfatizzare il primato della Vil-
le Lumière. Molti sono i monumenti inaugurati per l’occasione, alcuni 
edifici saranno di carattere permanente come il Grand e il Petit Palais. 
L’effimero Palais de la Femme si limita a mettere in mostra la “Parisien-
ne”, che popola gli affollati boulevards, fa acquisti ai grandi magazzini, 
veste alla moda, legge riviste, frequenta teatri e saloni di bellezza. È la 
configurazione di un ruolo funzionale all’economia francese e la divul-
gazione di un duraturo stereotipo che varcherà i confini nazionali (Pe-
pchinski 2000). 

All’interno del Palais de la Femme si susseguono gallerie espositive 
sulle grandi donne della storia, sale da concerto, conferenze e spettacoli 
teatrali, ambienti per la lettura della stampa internazionale, ma anche 
un ristorante e un caffè pasticceria, un parrucchiere, la sartoria e la mo-
dista. In un brioso stile neo rococò ricco di stucchi, il padiglione è uno 
spumeggiante luogo di consumo. 

Seattle 1909. Alaska-Yukon-Pacific Exposition. L’eredità più interes-
sante è la presenza dell’unico Women’s Building rimasto in uso fino ad 
oggi. In legno ricoperto da stucco, l’edificio accoglie opere d’arte fem-
minili e un ristorante, un asilo nido, una sala per la giuria e una per le 
conferenze. Utilizzato con continuità fino al 1916 per riunioni e ricevi-
menti, dopo l’acquisizione del diritto al voto nel 1920 cade in progres-
sivo disuso e soltanto negli anni Ottanta i movimenti femministi locali 
riscoprono la sua presenza e ne promuovono il restauro. Oggi ospita il 
Women’s Information Center e il Northwest Center for Research on Women e 
si chiama Cunningham Hall, in omaggio alla fotografa Imogen Cunnin-
gham (1883-1976).

Colonia 1914. Werkbund Exhibition. La mostra di Colonia è l’ultima 
in Europa prima dello scoppio della grande guerra. È un’occasione per 
mettere in mostra i lavori del Werkbund e la sua filosofia basata sulla 
convinzione che un’adeguata istruzione e la diffusione del lavoro creati-
vo avrebbero comportato sostanziali miglioramenti in campo culturale 
e sociale. 

Questa mostra è importante perché la Haus der Frau ha come cu-
ratrice Lilly Reich, le cui competenze nel campo dell’organizzazione di 
mostre erano all’epoca già particolarmente apprezzate. L’incarico che 
le viene assegnato prevede la scelta dei partecipanti, lo svolgimento del-
le procedure di selezione, la definizione del programma della mostra, 
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l’organizzazione degli ambienti e delle possibili varianti di allestimento, 
la partecipazione al comitato per la selezione della progettista dell’e-
dificio (McQuaid 1996). Il concorso è vinto dalla berlinese Margarete 
Knüppelholz-Roeser, che realizza un sobrio edificio a sviluppo orizzon-
tale con un giardino terrazzato affacciato sul Reno. Priva di qualsiasi 
ornamento decorativo e quasi austera per chiarezza strutturale e di-
stributiva, la semplicità dell’impianto è ricondotta alla parallela rivolu-
zione avvenuta nell’abbigliamento femminile (Stratigakos 2003). Al suo 
interno un circuito espositivo mette in valore le creazioni artistiche, tra 
cui gioielli e tappeti, ricami e abiti, arredi, selezionati nell’ambito di pro-
duzioni che valorizzano le capacità professionali acquisite dalle donne e 
vicini al concetto di modern design. 

Il quindicennio che separa l’expo parigina dai prodotti del padi-
glione di Colonia mette in luce l’acquisizione di nuovi ruoli e compe-
tenze delle donne, assieme alla consapevolezza di dover intraprendere 
ulteriori azioni rivendicative. Il cuore dell’edificio ospita un’ampia sala 
da tè con una spiccata connotazione sociale, grazie a un nutrito pro-
gramma di conferenze e dibattiti sull’importanza dell’istruzione nel fa-
vorire l’emancipazione femminile. A differenza dei precedenti Women’s 
Building, posti sempre in posizione defilate, la collocazione dell’Haus 
der Frau è centrale rispetto al perimetro dell’esposizione e, giovandosi 
della vicinanza del teatro progettato da van de Velde, della grande sala 
delle feste di Behrens, degli uffici amministrativi di Gropius, rispecchia 
la forza acquisita dalle donne tedesche.

San Francisco 1915. Panama-Pacific Exhibition. Mentre la prima guer-
ra mondiale infuria in Europa, un ultimo padiglione fa la sua apparizio-
ne in un’esibizione mondiale americana dedicata a celebrare i lavori del 
canale di Panama. Su insistenza dell’ereditiera Phoebe Hearst viene co-
struito un edificio per fornire ristoro alle donne che visitano o lavorano 
all’esposizione, finanziato e sponsorizzato dall’YWCA, la Young Women’s 
Christian Association, che fornisce servizi e assistenza logistica alle giova-
ni donne in cerca di lavoro nelle grandi città industrializzate. 

La struttura a due piani prevede un ristorante, uffici, club room, 
gallerie, una sala per riunioni assembleari e stanze di riposo. Più che una 
sede per ospitare attività e mostre associate alla cultura delle donne, è 
un luogo dove rilassarsi e riposare dopo aver visitato o lavorato alla 
fiera. Quello che lo rende significativo è che il suo progetto appartiene 
a Julia Morgan, una delle pioniere dell’architettura. Julia detiene molti 
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primati: è la prima a laurearsi in Ingegneria Civile a Berkeley nel 1894; 
è la prima che nel 1898 riesce a varcare le porte della prestigiosa Ecole 
des Beaux Arts di Parigi, finora aperte ad un unico tipo di presenza fem-
minile: quella delle modelle; è la prima ad avviare un’attività professio-
nale indipendente in California, dove realizzerà oltre 700 edifici, di cui 
un centinaio hanno organizzazioni femminili come committenti.

Il WBLA: un Women’s Building nella Los Angeles degli anni Settanta
Le rivendicazioni femminili sono ormai in marcia e, a partire dagli 

anni Sessanta, è un grande movimento quello che investe gli Stati Uniti 
e arriva in Europa, portando con sé nuove conquiste. Una libertà di mo-
vimento ancora impensata rivoluziona tempi e pratiche, invade le stra-
de con cortei e sit-in, prende possesso dello spazio fisico e occupa edifici 
in abbandono. Lo spazio urbano diventa occasione di progetto. Sono 
molte le studenti che frequentano le facoltà di Architettura arrivando 
alla laurea. E mentre qualcuna di loro scompare nei tradizionali mean-
dri familiari, altre entrano a lavorare nelle amministrazioni pubbliche o 
diventano docenti, altre ancora cercano affermazione come progettiste.

Saranno in molte a farsi spazio in autonomia, come Arlene Raven, 
critica d’arte, Judy Chicago, artista e Sheila de Bretteville, designer, che 
nel 1973 in una lavanderia dismessa di Los Angeles aprono il Womenspa-
ce, uno spazio indipendente dove sviluppare progetti artistici collettivi. 
Due traslochi e un ampliamento delle attività trasformano la galleria in 
Women’s Building, una denominazione che è esplicito omaggio all’edi-
ficio progettato da Sophia Hayden. La nuova sede si colloca in un ma-
gazzino abbandonato del downtown a North Spring Street. I lavori di 
adeguamento saranno autogestiti come cantiere scuola.

I tre piani dell’edificio accolgono tre diverse gallerie espositive, una 
stamperia e una libreria, laboratori di grafica, incisione e pittura, un te-
atro, sedi di associazioni, sale per eventi e conferenze. Memorabili per-
formance animano i tetti e le facciate, arrivano ad investire la sede del 
comune, dilagano in vari punti della città e sprigionano una tale carica 
vitale da travalicare ben presto la West Coast per essere riconosciute 
anche dai gruppi femministi newyorchesi. Rigorosamente separatista, 
l’edificio diventa un riferimento nel panorama statunitense al punto che 
nel 2018 è stato dichiarato monumento storico culturale della città di 
Los Angeles.

Il WBLA ha aiutato le donne a sviluppare saperi e competenze nel 
campo dell’arte contemporanea al di fuori degli ambienti tradizionali 
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e ufficiali. Ha organizzato numerosi programmi di studio, sviluppato 
produzioni artistiche e imprenditoriali, lavorato per la formazione e 
l’informazione attraverso contro-pubblicità, la newsletter mensile Spin-
ning Off, l’organizzazione di grandi mostre sulle tendenze in atto as-
sieme a quelle per ricordare figure del passato. Una di queste, Postcard 
Project: Celebrating our Heroines, si svilupperà nel corso di tre anni per far 
conoscere il lavoro delle donne al fine di “non essere più deprivate dei 
diritti della nostra eredità dal passato” (Chicago 1975). Un’altra, Women 
in Design, darà il via a una riflessione sulla produzione dello spazio, che 
poi Susana Torre riprenderà a New York con la mostra Women in Ame-
rican Architecture nel 1976, volta a rendere visibili tutte quelle architette 
che la dominante cultura maschile aveva dimenticato o ignorato.

Il Women’s Building di Los Angeles interrompe le sue attività nel 
1991. Ostacoli e incomprensioni interne assieme a progressivi tagli dei 
fondi pubblici messi in atto dal conservazionismo reaganiano accen-
tuano una precaria situazione finanziaria, senza che i tentativi di tra-
sformare le forme di militanza in attività remunerative attraverso lo 
sviluppo di imprenditoria femminile riescano a produrre esiti di una 
qualche rilevanza. L’eredità di questa esperienza è fortemente incunea-
ta nel lavoro di molte studiose e artiste e ha contribuito a scrivere quella 
Herstory, ormai diventata patrimonio comune. Per ricordare i vent’anni 
dalla chiusura, una grande mostra si è svolta tra ottobre 2011 e febbraio 
2012 presso l’Otis College of Art and Design di Los Angeles e ha dato 
avvio alla sistemazione degli archivi, alla realizzazione di interviste con 
le protagoniste dell’epoca messe a confronto con più giovani generazio-
ni (Hale and Wolverton 2011a e 2011B). Questo importante esercizio 
di memoria ha messo in luce le molteplici idee diffuse dal WBLA: l’af-
fermazione dei diritti civili e la rivendicazione del pacifismo, le critiche 
alla cultura dominante e il rapporto con le istituzioni, il separatismo 
lesbico e il lavoro collettivo, le denunce contro il razzismo e l’apertura a 
giovani talenti, la prassi dell’attivismo nelle strade e la riflessione stori-
ca e artistica. Possiamo rileggere il prezioso lascito di questo gruppo di 
donne, che ha voluto costruire una comunità nel vasto e disperso oriz-
zonte della metropoli californiana, potenziando e diffondendo un pa-
trimonio di conoscenze e pratiche, accogliendo e dando voce a identità 
molteplici, contrastando ostilità sociale e conformismi.

Dai Women’s Building alle Case delle Donne
Lo spirito libertario della California si è sempre caratterizzato per 
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uno spiccato pacifismo, capacità di sprigionare energia collettiva e vo-
lontà di sperimentazione. I movimenti studenteschi e le lotte del Mo-
vimento delle Donne nella seconda metà degli anni Sessanta trovano 
eco nell’università di Berkeley e in tutta la Bay Area, prima di investire 
tutto il paese e arrivare in Europa. La Casa delle Donne San Francisco 
nasce in questo clima di fertile sperimentazione e si radica all’interno 
del tessuto urbano, dapprima nel quartiere di Castro e poi in quello di 
Mission, entrambi caratterizzati da stridenti problemi sociali e etnici. 
Diventa ben presto un riferimento nel quartiere con servizi di supporto 
alle comunità lesbiche e ispaniche. Le sua attività si caratterizzano per 
un approccio pragmatico con programmi di sviluppo delle capacità im-
prenditoriali al fine di assicurare indipendenza economica alle donne. 
Consulenze finanziarie e assistenza legale, sportello per il lavoro e labo-
ratori informatici, educazione alimentare e distribuzione di cibo, il fit-
ness e la danza, si alternano a corsi di formazione e eventi di promozio-
ne culturale, tra cui una fiera annuale per dare visibilità alle artiste e alle 
artigiane. L’affitto delle sale si rivela uno degli introiti più significativi 
nel bilancio di gestione e ne rafforza il ruolo di servizio. Acquistato dalle 
donne nel 1979 e completamente rinnovato dopo il terremoto del 1999, 
l’edificio è interamente ricoperto da un grande murale, opera collettiva 
di un gruppo di artiste della Bay Area, che ha proposto una testimonian-
za visiva del contributo apportato dalle donne alla pace nel mondo. La 
sua gestione è di tipo manageriale ed è caratterizzata da grande auto-
nomia nelle iniziative culturali, assistenziali e imprenditoriali.

A distanza di anni, molti spazi delle donne negli USA sono diven-
tati consultori, centri antiviolenza, ricoveri temporanei. Molti sono 
centri di sostegno alle comunità LGBT, altri svolgono un ruolo preva-
lentemente sociale e di assistenza, allontanandosi molto da quei com-
battivi luoghi di consapevolezza e coscienza femminista. In Europa la 
situazione è molto più sfaccettata e in molti paesi, come la Francia, le 
associazioni femministe continuano ad essere ben radicate nel tessuto 
sociale, come la Maison des Femmes di Parigi, che anima uno spazio di 
solidarietà dove si svolgono iniziative a favore dei diritti delle donne da 
più di 30 anni. Molto più recente è la Maison des Femmes di Saint De-
nis, nata nel giugno 2016 per accogliere le donne vulnerabili o vittime 
di violenza. L’accesso diretto su strada accanto a un frequentato centro 
ospedaliero e le sue tinte sgargianti la rendono un riferimento di grande 
impatto. Si tratta di centri che non registrano conflitti con le istituzioni, 
anzi spesso queste ne supportano le attività. Gran parte delle attività e 
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delle iniziative si fonda comunque sul volontariato.
Un altro luogo radicato è l’Espace Simone de Beauvoir, attivo a 

Nantes dal 1988 e noto soprattutto per la ricca mediateca e l’inserimen-
to in una rete femminista che promuove attività culturali e artistiche 
oltre a servizi di carattere sociale, legale e amministrativo. In continuo 
rinnovamento, lo spazio di Nantes accoglie al suo interno anche asso-
ciazioni di giovani, come il gruppo d’azione femminista La Barbe, noto 
per i suoi interventi dissacranti: con maschere barbute di varia foggia 
irrompono in consessi maschili a denunciare il sessismo ancora forte in 
molte istituzioni.

Tutt’altra generazione è quella dell’abitazione condivisa delle Ba-
bayagas a Montreuil, dove un nutrito gruppo di donne in pensione ha 
inteso sperimentare pratiche di autogestione e cittadinanza, ecologia 
e femminismo. L’hanno definita un’utopia che si realizza, e forse lo è. 
Quasi vent’anni sono trascorsi nell’attraversare un iter tortuoso di per-
messi e mediazioni tra il comune, la locale agenzia di alloggi sociali, le 
potenziali inquiline. Finalmente, nel febbraio 2013, è arrivata la festa 
di inaugurazione. Si tratta di un cohousing, dove una ventina di donne 
pensionate e un gruppo di giovani condividono alloggi, spazi collettivi, 
orti e pasti. Nasce l’università popolare, i balli in piazza, il cineclub, le 
esposizioni. È un luogo militante che vuole essere inclusivo e cerca di 
mettere insieme esperienze ed età diverse per aprirsi alla cittadinanza. 

In Italia la situazione è più incerta, anche se ricca di fermenti, sem-
pre in bilico a causa di difficoltà economiche e minacce di chiusura. Si 
va da realtà locali ben radicate, come il centro Evelina De Magistris at-
tivo dal 1984 a Livorno, a iniziative delle istituzioni, come la Casa delle 
Donne di Milano, operativa dal 2014 con il sostegno della commissione 
Pari Opportunità. Altre soggiacciono a continue minacce di sfratto, spe-
cialmente a Roma, come Lucha y Siesta o la Casa Internazionale delle 
Donne. Altre ancora, come le TerreMutate dell’Aquila, aspettano una 
ricostruzione dopo il terremoto del 2009, in una città ridotta in macerie, 
che a distanza di tanti anni ha ancora troppi cantieri fermi ma anche 
una tenace voglia di ri-vivere.
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Ogni genio che nasce donna è perduto all’umanità
Stendhal

La riflessione qui presentata prende l’abbrivio da una ricerca a 
proposito delle donne ingegnere che hanno attraversato la facoltà ro-
mana della Sapienza nella prima metà del Novecento fino agli anni ’60 
e ne travalica i confini, muovendosi in un orizzonte più generale. La ri-
cerca si chiama “Tecniche Sapienti” e ha lo scopo di dare luce all’operato 
delle ingegnere romane, in generale con un approfondimento su alcu-
ne figure, che appartengono alle discipline della pianificazione. Questo 
scritto vuole andare oltre per riflettere sull’esistenza di una modalità 
femminile (femminista) di intendere il progetto e il piano. Le riflessioni 
che qui vengono esposte sono un primo passo in questa direzione e sono 
da intendere come l’inizio di un dibattito. Non avrebbe senso conce-
pire questo scritto, frutto di riflessioni personali e di alcuni confronti 
(fecondi, ma pur sempre limitati), come qualcosa di carattere in qual-
che modo definitivo. Con esso si intende richiamare al dibattito le tante 
progettiste e studiose che in modo vario e articolato si sono interrogate 
a proposito dell’ambiente urbano, dello spazio e delle donne. Si esprime 
il desiderio di un futuro incontro. 

Come prima cosa vale la pena chiarire, per entrare in sintonia con 
il volume nella sua interezza, quali declinazioni di violenza vengono qui 
prese in considerazione.  

Nel 2011 viene firmata la Convenzione di Istanbul contro la Vio-
lenza sulle donne. Questa viene definita come «una manifestazione dei 

Architetta non si nasce, lo si diventa 
Chiara Belingardi
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rapporti di forza storicamente diseguali tra i sessi, che hanno portato 
alla dominazione sulle donne e alla discriminazione nei loro confronti 
da parte degli uomini e impedito la loro piena emancipazione» (COE, 
Convenzione di Istanbul 2011) Per questo nel piano femminista con-
tro la violenza maschile sulle donne, scritto a più mani da Non Una Di 
Meno, si parla di violenza sulle donne come di una violenza «sistemi-
ca: attraversa tutti gli ambiti delle nostre vite, si articola, autoalimenta 
e riverbera senza sosta dalla sfera familiare e delle relazioni, a quella 
economica, da quella politica e istituzionale, a quella sociale e culturale, 
nelle sue diverse forme e sfaccettature - come violenza fisica, sessuale e 
psicologica.» (Non Una Di Meno 2017).

È dunque possibile considerare violenza la scarsa partecipazione 
delle donne alla progettazione dello spazio e alla pianificazione degli 
ambienti urbani, per due principali motivi. Da una parte perché le pro-
gettiste devono adattarsi alla pratica professionale e progettuale ma-
schile, senza spazio di riflessione su una pratica propria. Dall’altra per 
la preponderanza dei problemi maschili (considerati come universali) 
nella costruzione della città. Siccome del modo in cui lo spazio urba-
no possa essere poco ospitale per una donna, perché costruito con al-
tre misure, è stato oggetto di ampi dibattiti, si intende qui parlare della 
donna non come utilizzatrice dello spazio, ma come costruttrice della 
città e in particolare della figura della progettista e della pianificatrice. 
Esistono molti modi in cui le donne hanno influito nella costruzione 
dell’ambiente urbano (da un punto di vista fisico e sociale): alcune sono 
state committenti, altre si sono unite in comitati, collettivi per ottenere 
alcune politiche o strutture in grado di migliorare la vivibilità della città. 
Vale la pena qui ricordare che le donne sono state tra le principali prota-
goniste dei movimenti di lotta per la casa a Roma negli anni ’70 (Villani 
in edizione) e che grazie alle pressioni dei movimenti femministi si sono 
avute alcune delle principali conquiste in termini di servizi pubblici (mi 
riferisco qui alla nascita degli Standard urbanistici – cfr. Renzoni 2014 
– alla quale si può aggiungere quella forse meno frequentata della nasci-
ta e trasformazione dei Consultori). 

Marion Roberts, nell’introduzione al libro curato insieme a Ines 
Sanchez de Madariaga (2013), che raccoglie contributi di diverse studio-
se europee, individua alcune questioni come campi di attualità e dibattito 
in un approccio di genere alla pianificazione. Tra queste al primo posto 
mette la questione del gender gap nella professione: le architette, le piani-
ficatrici, le progettiste del paesaggio, sono meno numerose e hanno meno 
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influenza. Il loro ruolo è meno riconosciuto nella storia dell’architettura 
e dell’urbanistica, che continuano a pensarsi come discipline “neutre”, in 
cui le donne hanno poco spazio per minore capacità e non per gli ostacoli 
professionali e sociali che si trovano a subire. In questo senso le architette 
famose sono talmente poche da non essere che una conferma del pregiu-
dizio: se alcune ce l’hanno fatta, vuol dire che le condizioni per la riuscita 
ci sono per tutte. In questo modo il problema si sposta dalle condizioni di 
lavoro alle capacità e alle scelte di vita delle singole.

Le figure dell’architetta e della pianificatrice sono dunque meno 
conosciute, perché sono meno dei loro omologhi maschili (nonostante 
un maggior numero di laureate), perché per loro è tuttora più difficile 
affermarsi e farsi riconoscere, perché poche sono state le riflessioni in 
proposito del femminismo nella professione: se esista un modo femmi-
nista di progettare e pianificare, in grado di superare gli stereotipi che 
consegnano alle donne la cura dei dettagli e delle piccole cose, gli am-
bienti domestici e le forme tondeggianti.

Formarsi
Esisteva (esiste) un problema di accesso alla formazione professio-

nale e alla professione.
Fino alla seconda metà dell’Ottocento alle donne era impedito 

l’accesso alla formazione universitaria. Nel 1875 venne promulgato il 
regolamento Borghi, che permetteva alle donne l’accesso all’Università 
alle stesse condizioni maschili, a patto che avessero superato l’esame di 
licenza liceale classica da privatiste (Gaballo 2016). Questo era di fatto 
talmente complicato, che ben poche riuscivano a farlo, anche perché era 
necessario un notevole sforzo anche economico, con un ritorno molto 
limitato dal punto di vista dell’affermazione sociale e professionale. In 
più le donne difficilmente sceglievano discipline tecniche o filosofiche: 
«Per molto tempo si è voluta considerare la creatività femminile come 
un qualcosa di subalterno, di circoscritto all’introspezione o al sentimen-
to poiché si riteneva che le donne fossero del tutto incapaci di concepire 
qualsivoglia speculazione teoretica» (Villani 2001, p. 8). E potremmo 
aggiungere a questa la capacità organizzativa e la visione ampia che 
servono per la pianificazione e per la realizzazione di piani e progetti. 
Per questo motivo 

L’ingresso delle donne nelle facoltà tecniche non è solo 
un momento significativo del processo di emancipazio-



44

La libertà è una passeggiata

ne della donna, ma si prefigura anche come un fatto-
re economico e sociale che affonda le radici nelle scelte 
scolastiche precedenti e che si riverbera poi sia sul piano 
delle scelte e dell’organizzazione famigliare, sia sull’as-
setto sociale. […] Questa presenza, ora consolidata, è sta-
ta preceduta da un lento e rarefatto accesso delle donne 
all’università in genere e in particolare alla facoltà di in-
gegneria prima e di architettura poi, ostacolato da una 
struttura sociale e famigliare imperniati su modelli pret-
tamente maschili e, per il ventennio fascista, da una po-
litica ostile al lavoro femminile (Galbani 2001, p. 55). 

Perché una famiglia decida di investire sulla formazione universi-
taria della figlia sono necessarie alcune condizioni economiche, che in 
proiezione non si vedono ripagate in termini di prestigio o professionali 
da una scelta come l’ingegneria.

La Scuola di Ingegneria (la formazione in architettura era parte 
dell’accademia di belle arti e solo in un secondo momento diventa un 
corso di laurea a sé) era considerata fino agli inizi del ’900 di carattere 
militaresco e dunque ad accesso esclusivamente maschile. Anche perché 
si considerava che le donne istruite si potessero occupare di materia 
speculative (lettere, arti, matematica), piuttosto che di materie con una 
evidente applicazione pratica. Solo nel 1905 Emma Strada si iscrive alla 
Scuola di Ingegneria Civile del Politecnico di Torino, laureandosi nel 
1908, prima in Italia. A Roma la prima a iscriversi è Elena Sadowska, 
nel 1910 (anno in cui il regolamento della Scuola di Applicazione per 
Ingegneri esplicitamente ammette le donne consegnando loro gli stessi 
diritti degli uomini). Russa di nascita, dopo la laurea torna nel suo Paese 
d’origine per occuparsi di affari di famiglia, per poi fuggire dalla Rivolu-
zione d’Ottobre e ritornare in Italia (a Sanremo) come apolide. Dopo di 
lei si iscrivono altre studenti, ma il loro numero rimane sempre esiguo. 
Negli ultimi anni le iscrizioni a Ingegneria si sono bilanciate (almeno 
per alcune specializzazioni), mentre le iscrizioni femminili ad Architet-
tura hanno superato quelle maschili.

Come mai dunque il femminile in architettura è così poco affer-
mato che in molte professioniste preferiscono che ci si rivolga a loro 
come “architetto” (al maschile), piuttosto che come architettA?

Architetta non si nasce, lo si diventa
Esiste un pregiudizio sulla capacità femminile di progettare. Wal-
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ter Gropius, fondatore del Bauhaus di Weimar e suo primo direttore, 
sosteneva che le donne non avessero capacità di pensiero tridimensio-
nale. Per questo, nonostante lo statuto della scuola prevedesse equità di 
accesso e possibilità indipendentemente dal sesso, le studenti venivano 
indirizzate – più o meno forzatamente – al laboratorio di tessitura.

A lungo si è reputato che le donne non avessero la capacità di af-
frontare i piani urbanistici o anche solo progetti di grandi dimensioni. 
Per questo laureate in architettura sono state indirizzate, “relegate”, per 
lo più verso l’arredamento e l’architettura di interni (Mattogno 2013). 
Marisa Rodano riporta la frase di una delle architette che hanno parte-
cipato ai lavori dell’UDI sull’obbligatorietà dei servizi pubblici: «invece 
di progettare case o grandi edifici pubblici e andare sui cantieri, mi devo 
accontentare di fare l’arredatrice che è considerato un mestiere più da 
donna» (Rodano, 2010: 102).

Daniela Poli in Cartografie di genere. Disegnare il mondo con tratto di 
donna, ricorda che: «Per lungo tempo le donne sono entrate nei labo-
ratori cartografici dalla porta di servizio» (Poli 2016, p. 51). Tuttavia 
alcune di loro hanno continuato attività famigliari dopo che gli uomini 
erano morti, firmando le carte disegnate con uno pseudonimo o non 
firmandole affatto. Se questo è avvenuto per le cartografie, che sono la 
base conoscitiva per il piano e il disegno dello spazio, è possibile esten-
dere senza troppa fantasia l’immagine dell’incapacità delle donne anche 
alle discipline di progettazione.

Il progetto ha bisogno di riconoscimento. I rapporti tra progettista 
e committente si basano soprattutto sulla fiducia che questo ripone nel 
professionista. Anche per questo (insieme ad altri fattori di tipo socia-
le) è accaduto che molte donne abbiano disegnato all’ombra del marito 
(o di padri/fratelli/colleghi), di fatto costruendo le loro carriere1, e ri-
affermando il pregiudizio per cui alle donne viene assegnato un ruo-
lo subordinato. Questo ha portato a ri-conoscere solo una metà della 
coppia progettuale, giustificando vicende eclatanti come l’assegnazione 
nel 1991 del prestigioso Premio Pritzker al solo Robert Venturi e non 

1	 Nel 1989 Denise Scott Brown scrive un articolo “Room at the top? Sexism 
and the Star System in Architecture”, denunciando come il suo lavoro all’interno dello 
studio di architettura condotto con il marito venisse messo in ombra: «I watched as he 
was manufactured into an architectural guru before my eyes, and, to some extent, on the 
basis of our joint work» (Scott Brown, 1989: 237)
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alla moglie Denise Scott Brown partner alla pari nello studio e nella 
ricerca. Dal 1979 (anno di fondazione del premio) al 2004 (anno in cui 
viene premiata Zaha Hadid – la prima premiata e unica a essere ricono-
sciuta come singola) nessuna donna ha ricevuto questo riconoscimento, 
nemmeno in coppia (una coppia progettuale è stata premiata nel 2001, 
ma composta da due uomini). Nel 2010 viene premiata Kazuyo Seji-
ma, insieme al suo partner Ryue Nishizawa e nel 2018 Carme Pigem 
insieme ai suoi partner Rafael Aranda e Ramon Vilalta (https://www.
pritzkerprize.com). Nel 2018 la sezione del Lazio dell’Istituto Nazionale 
di Architettura ha voluto premiare Massimiliano Fuksas alla carriera, 
senza riconoscere il ruolo della moglie e partner professionale, Doriana 
Fuksas. Questo gesto non è passato inosservato: molte architette hanno 
lanciato una petizione internazionale, alla quale hanno aderito gli stessi 
architetti Fuksas, Denise Scott Brown e altre firme famose nel campo 
della progettazione.

Il gruppo Rebel Architette ha lanciato la campagna #Timefor50, 
per un’equa rappresentanza di genere in architettura. Il gruppo ha re-
datto un report per segnalare come negli eventi e nei panel di architet-
tura la rappresentanza maschile sia quasi esclusiva: fra il 2017 e il 2018 
sono stati organizzati in Italia più di 400 eventi nel campo dell’archi-
tettura. Di questi in 153 eventi (il 37% del totale) non hanno visto la 
presenza di alcuna relatrice, e in soli 48 eventi (il 12%) è stata rilevata 
una situazione di parità o di maggioranza a favore delle professioniste. 
Ancora i numeri dicono che su un totale di 3823 relatori invitati, 2826 
sono risultati essere uomini (il 74%), e solo 994 donne (il 26%). Il gruppo 
ha inoltre redatto una pubblicazione digitale e gratuita che raccoglie 
profili e opere di 365 architette affermate2, ha animato un flashmob alla 
biennale di Venezia 2018 e ha dato vita al network internazionale Voi-
ces of Women Architects.

Altre azioni sono state fatte negli anni e alcune hanno avuto esiti 
decisamente positivi: nel 2006 il padiglione spagnolo alla Biennale di 
Architettura di Venezia conteneva un’esposizione dal titolo: España [f.], 
nosotras las ciudades. Il padiglione esponeva progetti di architette spagno-
le e video-interviste a più di 50 donne, che esponevano le loro idee sulla 
città. Queste erano professioniste, tecniche, amministratrici, lavoratrici 

2	 www.rebelarchitette.org 
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del settore pubblico e anche semplici cittadine. L’esposizione si inseriva 
all’interno di un complesso di azioni volte al riconoscimento e al raffor-
zamento del ruolo delle architette e per l’adozione del gender mainstrea-
ming nella progettazione. Queste azioni hanno avuto il risultato, tra gli 
altri, di fare apparire come strani e superati gli eventi di architettura al 
maschile (Sanchez de Madariaga 2013).

Gli architetti spesso si considerano alla stregua degli artisti e con-
siderano le loro opere un gesto creativo di espressione del sé, più che 
per la funzione di servizio a chi poi dovrà usarle. Come caso partico-
larmente eclatante è possibile citare la Farnsworth House di Mies Van 
Der Rohe. Egli ne fece il suo manifesto, costruendo una casa dalle forme 
elegantissime, ma del tutto inabitabile: la casa ha le pareti di vetro ed è 
dunque completamente trasparente. Al centro della progettazione vie-
ne messo il gesto creativo, artistico, la ricerca spaziale. L’ascolto degli 
utenti, dei “profani”, viene considerato una diminuzione, un segno di 
incapacità, del non avere idee e ispirazioni proprie. 

Racconta Silvia Macchi, parlando delle assemblee a proposito del 
PRG del 2002: «le donne presenti erano sempre molte, spesso più degli 
uomini. Ma, a parte le poche ’tecniche’ e qualche ’donna dei partiti’, in 
pochissime prendevano la parola e quando lo facevano, le accoglieva un 
silenzio imbarazzato. Ricordo una donna che, dopo aver diligentemente 
ascoltato le parole di tecnici e politici sul futuro della sua strada - una 
grossa arteria di traffico su cui si affollano palazzoni e negozi - chie-
se: “Voi mi dite che la mia strada diventerà una ’centralità locale’. Ma 
che cosa significa in concreto? Volete dire che in futuro io potrò uscire 
di casa con il mio bambino senza ritrovarmi avvolta in una nuvola di 
gas puzzolenti e velenosi e potrò camminare con la carrozzina senza 
dovermi fermare ogni dieci metri per un gradino troppo alto o una pa-
vimentazione troppo sconnessa?”. Quella domanda non ricevette altra 
risposta che il silenzio di cui sopra, accompagnato da qualche sorrisetto 
ironico. Neppure una parola uscì dalla bocca degli esperti, quasi che 
avessero davanti a loro una demente» (Macchi 2006).

D’altronde Architettura e Urbanistica sono considerate ancora di-
scipline “neutre”, soprattutto da chi si sente pienamente rappresentato 
in questo neutro universale e ha poco gioco nel mettere in discussione il 
suo punto di vista e – soprattutto – la sua posizione di potere (Sanchez 
de Madariaga, 2013: 157). Vale la pena, al contrario, sottolineare che 
il riconoscimento dell’apporto femminile alla storia dell’architettura e 
della città, oltre a restituire le giuste attribuzioni e autorialità, contribu-
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isce alla costruzione dell’autorevolezza.
La disparità di considerazione qui raccontata fa sì che le laureate 

in architettura (o discipline progettuali analoghe) abbiano due strade 
di fronte a sé: rifiutare la ghettizzazione e la caratterizzazione per ses-
so, cercare di dimostrare la propria uguale abilità nella professione, al 
punto di farsi chiamare ArchitettO (più o meno consciamente), oppure 
mettere a tema la propria diversità (il proprio margine, per dirla come 
bell hooks, 1969) e farne una leva per mettere in discussione paradigmi, 
temi, metodi di lavoro, attraverso confronti, riflessioni, prove. Così si 
diventa un’ArchitettA.

Progetti a misura di desiderio
Qui di seguito verranno tratteggiate alcune caratteristiche della 

progettazione femminista. Sono molto parziali: sarebbero necessarie 
molte più parole e per avere un quadro anche solo minimamente com-
pleto della produzione femminista in ambito spaziale e urbano. Qui ne 
vengono citate alcune tratte da un insieme di scritti, come un insieme 
suggestivo e immaginifico. Verranno presentate in ordine di tempo, 
partendo dallo ciò che è stato scritto prima. Ognuna è esemplificativa di 
una caratteristica della progettazione femminista.

1. Adottare uno sguardo situato e mettere in discussione le regole
Bice Crova è stata un’ingegnera (al tempo dei suoi studi univer-

sitari non esisteva ancora Architettura). Ha avuto una vita politica e 
culturale molto intensa: è stata animatrice del lavoro della FILDIS e ha 
avuto diversi contatti con l’UDI. Nel 1952 ha scritto L’abitazione nei suoi 
riflessi sociali, in cui si è occupata (tra le altre cose) del tema della casa 
per la donna lavoratrice. Nel libro vengono riportate alcune delle solu-
zioni progettuali adottate per rendere più agevole il lavoro domestico 
alle donne (in particolare quelle occupate fuori casa): cucine progettate 
per rendere il lavoro più agevole, alloggi che permettono la sorveglian-
za della prole mentre si è occupate in altre faccende e la casa a servizi 
centralizzati. 

Un servizio centralizzato e possibilmente motorizzato per 
la pulizia ed igiene dell’abitazione rappresenta un’eco-
nomia di tempo e di mano d’opera rispetto a qualunque 
sistema individuale, la cucina unica potrebbe assumere 
carattere parziale o totale a seconda delle consuetudi-
ni ed esigenze, ma costituisce un alleggerimento di oneri 
per la donna, e potrebbe condurre notevoli vantaggi eco-



49

Chiara Belingardi

nomici e sociali, poiché consentirebbe di ottenere un in-
discutibile risparmio di prodotti e costi. Gli oppositori 
sostengono che ciò distruggerebbe la famiglia, ma mi si 
permetta di osservare che se l’unità famigliare è rappre-
sentata solo dal pasto cucinato nella propria cucina con 
enorme sacrificio della donna invece che collettivamen-
te, vuol dire che l’unione familiare è assai discutibile e 
potrebbe essere compromessa anche da una discussione 
intorno al desinare non perfettamente riuscito (p.125).

Proposte di case senza cucina, di servizi e compiti di riproduzione 
condivisi tra molti o centralizzati vengono avanzate già a partire dalla 
fine dell’Ottocento (Perini 2016, Hayden 1980).

2. Partire da sé, riconoscere i propri problemi come collettivi e progettare 
la soluzione

Attorno alla metà degli anni ’60 Marisa Rodano mette insieme un 
gruppo di donne architette, con il compito di supportare l’UDI nella co-
struzione di osservazioni al PRG. «Avevo anche riunito, credo grazie 
all’aiuto dell’architetta Beata Barucci, un gruppo di donne laureate in 
architettura: Vittoria Ghio Calzolari, Bianca Marchesano, moglie del 
regista Nanni Loy, Lisa Ronchi Torossi e altre. Le avevo cercate per 
chiedere loro un contributo “professionale” sui servizi sociali o su come 
connotare “al femminile” le proposte dell’UDI sul piano regolatore di 
Roma. Non funzionava, erano disponibili, gentili, ma poco interessate. 
Il feeling scattò quando riuscii a farle parlare delle loro vite. Fu una vera 
scoperta: anche queste signore, colte, professionalmente capaci, che ave-
vano scelto una facoltà di élite, dove le donne erano poche e pioniere, 
non solo incontravano enormi ostacoli per affermarsi, ma soprattutto 
erano alle prese con la difficoltà di “conciliare” - come si cominciava a 
dire allora – lavoro e famiglia» (Rodano 2010, p. 102).

3. Instaurare relazioni non gerarchiche, dare valore ai saperi, situarsi
Matrix Femminist Design Collective è un collettivo anglosassone 

di architette, che ha operato tra il 1980 e il 1995 a Londra. Descrivono 
così la scelta del loro nome:

’The Feminist Design Collective, a group of about twen-
ty women was started in 1978. Its title was consciously 
assembled: the use of the word “feminist” was conten-
tious; no architectural practice in Britain had previously 
stated their political position so overtly. The use of “de-
sign collective”, rather than “architectural practice”, in-
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dicated the group’s intention to value non-architects 
as highly as architects and was influenced by contem-
porary critiques of professionalism and of architects’ 
professional institutions (Dwyer Thorne 2007, p. 42).

Il collettivo ha lavorato in maniera corale e non gerarchica, sui 
problemi delle donne In a male made word (Matrix 1984).

4. Mettere al centro l’ascolto, la relazione, l’umano
Marta Lonzi è architetta. Dopo la laurea a Firenze si sposta a 

Roma, dove esercita la professione e ha alcuni incarichi come assisten-
te nella Facoltà di Architettura. Lascia la facoltà, non ritrovandosi nel 
modo di progettare che veniva (e viene tuttora) insegnato e praticato. E 
ne scrive in due libri: 

Uno degli aspetti più disperanti, infatti, che trovavo e trovo 
tuttora è che l’architetto non chiamandosi mai in causa in 
prima persona, elabora in pratica solo congetture che, non 
agganciate a nessuna verità soggettiva cosciente e quindi 
a un’esperienza, hanno la sgradevole impressione di potere 
prendere qualsiasi direzione. Loro formulano senza rischio, 
gli altri spendono la loro vita come cavie umane per soluzio-
ni inette [...] Non sono le teorie a guidare le soluzioni ideali, 
ma il contatto umano che le rivela, unico e irripetibile per le 
peculiarità che ognuno ha in sé.» (Lonzi 1982, pp. 66 – 131). 
Fu così che mi ritrovai in perfetta sintonia con questo pro-
gettare in prima persona e con questo senso di apparte-
nenza al genere umano [...] non venduto per quattro soldi 
all’ebbrezza di un oggetto dispotico e creato dal nulla. Mi 
concentrai sempre più sul processo creativo a me congenia-
le: avevo finalmente compreso che le sue radici erano nella 
storia e che andavano portate alla luce per riscattarlo, al 
presente, da quel mito devastante del processo sublimato, 
consapevole ormai che quest’ultimo fosse un espediente 
confacente a un io maschile totalizzante (Lonzi 2004, p. 62).

A questo bisognerebbe aggiungere: usare le emozioni, scomodare 
la categoria del desiderio, entrare nel processo “con il corpo”. Costruire 
un mondo a misura di donna (ma anche di bambine e bambini, persone 
anziane, razzializzate, trans...).
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Traduzione italiana di Sara Bortolati dall’originale “Stellar Cities”,
in A. Bertagna (a cura di), The dark side of the city. Venezia, Bruno, pp. 126-134..

Come una donna vive (nel)la città? Ci sono alcune risposte cano-
niche, che considerano la donna in opposizione all’uomo e descrivono 
le sue specifiche caratteristiche (Young 1990); o che considerano la sua 
situazione secondo una prospettiva di genere, vale a dire quale appar-
tenente a un gruppo sociale, identificabile in una situazione storico-so-
ciale specifica (Scott 1986, Massey 1999); oppure che calcolano stati-
sticamente gli attributi e i comportamenti all’intersezione della classe, 
della razza e del genere (Crenshaw 2012, Ong 2006); o che mettono per-
sino in questione la correttezza politica dell’utilizzo del termine “donna” 
(Butler 1990). Al fine di sviluppare la questione, per parte mia partirò 
dall’idea della posizione sessuata e della differenza sessuata (Giardini 2004).

Posizione. Ciò che qualcuno è, fa, agisce, succede nello spazio, in 
particolare in uno spazio corporeo. Questo è vero anche quando consi-
deriamo la dimensione virtuale nella quale e attraverso la quale viviamo 
oggi - il virtuale tende a rafforzare lo spazio individuale e, forse, lo spa-
zio privato. La posizione non riguarda “il” Soggetto. Piuttosto, la posi-
zione è il risultato di una rete di relazioni. Le relazioni costituiscono 
ogni posizione e viceversa ne sono costituite. Questa è la differenza. La 
differenza non è una questione di identità distinte, che siano individuali 
o collettive (Young 1990). Contrariamente all’idea dell’intersoggettività, 
considerata come una relazione tra soggetti già costituiti, la posizione 

Città stellari
Federica Giardini
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non esiste prima della relazione, ma anzi ne è costituita. 
Al tempo stesso la posizione costituisce le relazioni, perché non è 

un dato fisso, è sempre in movimento, nello spazio e nel tempo. Nel 
fluire dell’esperienza la posizione diventa disposizione, per l’intensità e 
l’urgenza della situazione specifica vissuta da ciascun*, che portano in 
primo piano alcune relazioni e non altre. L’esperienza è un flusso; la po-
sizione-disposizione nello spazio è anche un problema legato al tempo 

- che si tratti della memoria/abitudine di genere (Bourdieu 1990, Grosz 
2013), della memoria personale, o della segnatura storica che caratte-
rizza ciascun* (Arendt 1957). 

Spazi familiari. Esperire il familiare mi porta sulle tracce di uno spazio 
dove il mio corpo si muove, intrecciando vettori invisibili tra il dentro e il fuo-
ri - la biografia che rende questa città la mia città, che me la fa percepire in 
vicinanza e a distanza, che si tratti del tedio provocato da troppa familiarità e 
dalla mancanza di prospettive, o dell’impossibile appropriazione di uno spazio e 
della sua grammatica relazionale, che mi richiede un infinito apprendimento. Il 
familiare considerato non come uno stato ma come esperienza, più precisamente 
come un’esperienza posizionata, ci permette di decostruire i discorsi diffusi ed 
egemonici rispetto alle politiche securitarie, di frequente utilizzate in relazione 
alle questioni di genere. In questo caso ciò che conta non è contrapporre alla 
retorica securitaria una retorica libertaria, ma piuttosto considerare quale sia 
il significato posizionato del “sentirsi a casa”. Ho scoperto che quest’esperienza 
è lontana dall’essere completa e coerente e che va piuttosto considerata come 
una trasformazione che si dispiega col divenire delle biografie singolari - essere 
l’esponente di una classe media impoverita che vive in un quartiere in corso di 
gentrificazione, ad esempio -; della propria posizione rispetto a cambiamenti 
sociali su larga scala - laddove una donna bianca occidentale incontra una mi-
grante nella condizione distinta eppure condivisa della cittadinanza interrotta/
incompiuta -; dell’habitus, delle memorie sociali e relazionali incorporate che 
vengono rafforzate o distrutte dal cambiamento in corso. 

Corpo sessuato. Il corpo è una questione cardine nel pensiero e nelle 
pratiche femministe. È stato considerato come la dimensione peculia-
re che registra l’oppressione, lo sfruttamento e il dominio, al punto da 
identificare la “donna” come tale nell’ordine patriarcale. Successiva-
mente la questione si è spostata su come quel corpo andasse inteso in 
senso materiale e biologico, destreggiandosi tra le opposte criticità dell’ 

“essenzialismo”, del determinismo biologico e del “culturalismo” (But-
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ler, 1990, Fraser 2013, tra molte altre). Nel pensiero femminista della 
differenza sessuale, il corpo è una questione decisamente articolata, in 
virtù di alcune riprese del pensiero psicoanalitico. Prima di tutto l’im-
maginario: il corpo soggettivo si costituisce in una relazione corporea, la 
relazione madre-figlio. Il senso di un corpo unificato e capace di coordi-
nare i propri movimenti dipende dall’immagine del corpo altrui (Lacan 
1966, Irigaray 1974): il corpo egologico è una sorta di punto cieco per la 
coscienza, dato che risulta sempre da una relazione corporea. Per giun-
ta, la sessuazione è biologica tanto quanto sociale/culturale; in effetti, la 
biologia concerne le pulsioni e dunque rimanda a una concezione plastica 
delle dinamiche fisico-corporee (Braidotti 1991, Malabou 2004), che in-
trattengono un rapporto di retroazione con le dimensioni sociali e cul-
turali. Nulla a che vedere con l’idea che il corpo sia da considerarsi come 
una superficie passiva inscritta e significata dalle norme sociali (Butler 
2004). Al contrario, il biologico è attivo sia nella resistenza alla volontà 
individuale e collettiva, sia nella loro innovazione ed elaborazione – al-
trimenti, come potremmo spiegare la sintomatologia isterica? Infine, il 
corpo ha una dimensione spaziale inconscia: lo schema corporeo. Sentire 
il corpo non evoca la proprietà e la padronanza, ma piuttosto l’orienta-
mento (Welton 1998, Dolto 1984). Quasi venticinque anni fa, “tirare a 
canestro come una ragazza” (Young 1980) – la nostra espressione ver-
nacolare sarebbe “guidare come una donna” – serviva a identificare una 
donna attraverso il suo modo infantile e incompiuto di padroneggiare lo 
spazio circostante. A quel tempo, l’approccio secondo differenza mirava 
a mettere in questione la norma che connette spazio e padronanza, sog-
getto e trascendenza, corpo e volontà, azione e obiettivi, evocando l’espe-
rienza del corpo materno (ibidem). Oggi, grazie agli sviluppi della conce-
zione dello spazio, possiamo pensare in termini di uso/cura/riproduzione 
dello spazio e di una ambigua trascendenza (Lefebvre 1974, Lonzi 1982). 

Lo spazio urbano e il proprio posto in città. Cos’è che vivo come corpo ses-
suato in città? Ovviamente, non sono riducibile alle norme di cui fruisco come 
cittadina o di cui sono priva. Questo approccio trascurerebbe paradossalmente 
la dimensione attiva della mia vita urbana: sono davvero determinata da ciò che 
le norme mi attribuiscono in quanto soggetto giuridico? Anche nelle società dove 
le leggi controllano atteggiamenti e gesti personali e intimi, la legge è inefficace 
senza l’effettivo controllo dei corpi. 

Eppure, è anche vero che questo controllo può essere interiorizzato in base 
allo sguardo giudicante e biasimante dell’altro. Questa considerazione non ri-
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manda però al corpo volontario, bensì a quello inconscio – quello, cioè, che ha 
bisogno di una relazione per percepirsi e della posizione per orientare i propri 
movimenti. La dipendenza è uno, e uno soltanto, dei nomi delle relazioni che ci 
costituiscono. Ora, mi è possibile contrastare questa dipendenza assumendo l’op-
posta posizione di padronanza, quindi espellendola? Questa possibilità implica 
l’idea neoliberale del libero arbitrio e della scelta su base individuale. Ma il fatto 
è che lo spazio urbano è uno spazio collettivo e sarebbe dunque molto difficile – a 
tutti gli effetti, impossibile – considerarlo come un prodotto di interazioni tra in-
dividui – la città non è la somma delle vite individuali. Per altri versi, incarnare 
i soggetti può significare considerarli come “agenti”: non c’è Soggetto, l’attore 
consiste nell’atto. Finalmente le donne sono benvenute nella città, sono dotate di 
potere o, tutt’al più, vanno accompagnate nell’empowerment. Guardando più 
da vicino questa assunzione, si vedrà che l’agente si presenta in realtà come pro-
duttrice, consumatrice o portatrice di valore, in un quadro di analisi che assume 
gli individui come attori di mercato. In effetti, questo caloroso benvenuto dipende 
dalla promessa che le donne rappresentano come nuova frontiera della valoriz-
zazione economica – come riportato chiaramente dal World Economic Forum 
nel suo report del 2016 “Il futuro del lavoro. Impiego, competenze e strategie per 
la forza lavoro verso la Quarta rivoluzione”. 

Considerata la peculiare stoffa del corpo sessuato, dove passivo e attivo 
non possono essere separati, dovremmo piuttosto inscrivere la dipendenza nel 
quadro più generale dei bisogni espressi dai corpi viventi che siamo. Lo spazio 
urbano sarebbe allora connesso alla propria posizione attraverso l’idea di “una 
città giusta”, la città che permette e provvede all’espressione e alla soddisfazio-
ne di necessità materiali e immateriali. La giustizia è qui concepita non come 
questione di principi normativi, ma secondo la logica della restituzione – tutte e 
ciascun* contribuiamo (riproducendo, tanto quanto producendo) alla vita della 
città, anche grazie al nostro semplice vivere insieme. La giustizia consiste nel 
restituire ciò che è stato dato – questa è la stupefacente formulazione che Olym-
pe de Gouges associa alla parola “giustizia” nella “Dichiarazione della Donna e 
della Cittadina” (art. 4). 

Spazio euclideo e topologia. Tradizionalmente il corpo nello spazio 
è stato concepito secondo il paradigma euclideo. Dentro e fuori, sopra 
e sotto, sono dimensioni chiaramente identificate. Questo paradigma 
ha anche plasmato le concezioni politiche dello spazio, dallo Stato-Na-
zione alla democrazia rappresentativa. La Nazione ha un interno e un 
esterno definiti dai confini e la democrazia si sviluppa lungo vettori che 
vanno dall’alto verso il basso e viceversa. Di recente la globalizzazione 
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ha messo a soqquadro queste coordinate: con la crisi delle coppie Sta-
to-Nazione e Stato-società, la politica viene meglio espressa attraverso 
le nozioni di “glocal” (Robertson 1992), di scalarità (Sassen 2006) o di 

“territorializzazione/deterritorializzazione” (Deleuze, Guattari 1972). 
Allo stesso tempo, la sovranità, il potere politico del quale è dotato lo 
Stato, è sostituito dalla governabilità diffusa, dal soft power ammini-
strativo o dalla violenza (Foucault); la risposta a queste nuove forme 
di esercizio del potere si presenta nei termini di un “diritto alla città” 
espresso attraverso processi democratici locali e deterritorializzati al 
contempo (Harvey 2012). Se torniamo a una concezione sessuata del 
corpo, diventa disponibile un’idea differente dello spazio politico. Da 
una parte, abbiamo visto che non c’è nulla come un corpo proprio (corps 
propre), localizzato e controllato da una coscienza egologica. Piuttosto, 
la posizione singolare è costituita dall’interiorizzazione delle eteroper-
cezioni (Wallon 1934). Questo significa che abbiamo bisogno di riferirci 
a un paradigma non-euclideo e alle sue figure, come il toro o la bottiglia 
di Klein, dove il dentro/fuori, il sopra/sotto non vigono più. D’altro can-
to, lo spazio politico contemporaneo è meglio concepito a partire dalla 
figura degli “assemblaggi medievali” (Sassen 2006). Il territorio non ha 
una definizione geometrica, riguarda piuttosto la sovrapposizione, l’in-
tersezione e l’interazione tra forze e la loro rispettiva capacità regolati-
va. Come nel Medioevo un essere umano poteva trovare opportunità e 
oneri in una costellazione di precetti religiosi, sanzioni reali e usi tradi-
zionali; oggi, le abitudini personali, le credenze e le paure, interagiscono, 
tra assunzione e rifiuto, con le norme transnazionali – come ad esempio 
i regolamenti interni delle holding globali (Teubner 2012) -, con i tratta-
ti internazionali o regionali, e con processi planetari, dal cambiamento 
climatico alle migrazioni o alle epidemie. 

Cosmopolis. Spesso ci dimentichiamo che il Rinascimento si guardava bene 
dall’elogiare l’umanità in quanto tale. Piuttosto ha rinnovato radicalmente al-
cune concezioni medievali, prima tra tutte l’idea di un’esistenza comune alla 
materia animata e inanimata. L’alchimia era una fonte di conoscenza primaria 
a quel tempo e l’allegoria era la sua espressione artistica e letteraria. L’alchimista 
trasformava se stesso nell’atto di trasformare il piombo in oro. Una postura che 
appare appropriata ai nostri tempi: essere, agire e subire ciò che accade qui è 
influenzato e connesso da ciò che è, agisce e subisce nei diversi là; e questo è vero 
non per via dell’egemonia di un qualche principio universalistico, ma perché si 
tratta di singolarità planetarie. 
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Premessa: un movimento essenziale per affrontare la questione del 
nesso tra violenza e spazio urbano consiste nell’adottare uno sguardo 
che sia contaminato, ossia che tenga insieme le suggestioni di molteplici 
approcci disciplinari, ma soprattutto che sia radicato. Uno sguardo che 
non faccia teoria sui corpi e sui vissuti, ma che si trasformi in pensiero 
nato a partire dai corpi e dai vissuti. Che li interroghi continuamente e 
in modo incessante, e che preferisca la parzialità e contingenza delle 
esperienze all’astrazione e uniformità degli indici, delle statistiche, delle 
teorie generali. Il risultato di questo radicamento sarà quello di un ap-
proccio necessariamente sessuato, che volge uno sguardo attento alle 
relazioni di genere, tra i generi, e che sia in sé intersezionale. I nostri 
corpi e i nostri vissuti ci collocano infatti al crocevia di numerose linee 
di potere, che ci attraversano in modo differente e specifico. Come ve-
dremo, politiche e retoriche legate alla classe, alla cosiddetta “razza”, 
al genere, agli orientamenti sessuali, alla religione, alla nazionalità, ma 
anche legate ai nostri corpi considerati “abili” o meno, così come a molti 
altri fattori, costituiscono un elemento fondamentale di definizione del-
la nostra presenza nello spazio pubblico e del nostro modo di attraver-
sarlo. Gli intrecci tra queste linee di potere definiscono infatti in manie-
ra specifica la nostra esposizione alla violenza di genere, che sappiamo 
essere dimensione strutturale, oltre che puntuale, della nostra società, 
e che arriva a coinvolgere tutti i piani delle nostre esistenze aprendo o 
chiudendo spazi di possibilità e di libertà.

Occorre dunque lavorare su un doppio versante - doppio in re-
altà solo nell’astrazione dicotomica fallologocentrica tra mente/corpo, 

Violenza e spazio urbano.
Oltre la sicurezza, verso l’autodeterminazione

Federica Castelli
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esperienza/teoria, singolo/collettivo, pubblico/privato - in cui la teoria 
e le elaborazioni femministe del nodo tra violenza, espulsioni, spazi ur-
bani, incrociano i vissuti e le pratiche delle donne. Nel mio caso, occorre 
essere filosofa e attivista, ricercatrice e militante. Occorre mantenersi 
all’incrocio tra differenti posture, interloquendo con altre discipline, al-
tre genealogie, altri sguardi. Perché il nodo della violenza di genere nello 
spazio pubblico non può essere affrontato da una sola prospettiva. 

Non pretendo che questo mio sguardo tenga conto di tutte le sfu-
mature, di tutte le possibilità, solo perché cerca di essere interdisciplina-
re e costruito in dialogo con le altre. Sarà sempre parziale e intriso della 
mia esperienza, delle mie relazioni concrete  - umane, politiche, teoriche 
-. Dico questo non per premunirmi contro eventuali osservazioni ma, 
anzi, proprio per spingere coloro che leggeranno queste poche pagine 
a una ricerca ulteriore. Poiché il pensiero e la politica sono una ricerca 
incessante e continua, fatta con altre e con altri. 

Negli ultimi anni, i movimenti femministi transnazionali hanno 
dato vita a una straordinaria convergenza di lotte, riflessioni, pratiche, 
gruppi e soggettività diverse su un nodo comune: quello della violenza 
sulle donne, siano esse cisgender o transgender. Lo hanno fatto ponen-
do al centro l’idea di autodeterminazione delle donne e di condivisione 
delle pratiche. In questo contesto la dimensione pervasiva e strutturale 
della violenza è risultata un elemento chiave evidente. La violenza sul-
le donne comprende un ventaglio vastissimo di abusi, discriminazioni, 
espulsioni, gerarchie, che impediscono la nostra libera autodetermina-
zione in quanto soggetti umani. Questo ventaglio ha un’origine comune: 
la logica patriarcale e il dominio che dispone, che oggi viene rinnovato 
e rimodulato dall’incrocio con le dinamiche innescate dall’austerità ne-
oliberista, dal precariato, dalla proliferazione dei confini.

Gli spazi che viviamo, lo vedremo, rispecchiano e riproducono 
queste dinamiche. Agiscono come ulteriori dispositivi di violenza o di 
chiusura all’interno delle nostre vite. Le retoriche legate al nostro attra-
versamento di quegli spazi, inoltre, innescano processi di vittimizzazio-
ne delle donne, razzializzazione della violenza, espulsione dalle strade, 
come dai sistemi sociali. La paura della violenza, le retoriche del decoro 
e degrado sono i dispositivi che oggi pesano sul nostro vivere le strade 
– a qualunque ora del giorno – e sul nostro stare nello spazio pubblico.

Il nodo tra violenza di genere e spazi urbani, dunque, non può es-
sere affrontato in astratto, come una questione accademica. Sarebbe 
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impossibile, e sarebbe assurdo pretendere di sganciarlo dall’esperienza 
quotidiana che facciamo continuamente della città in quanto donne. 
L’idea di rischio, reale o percepito, in base a cui ci hanno detto di stare 
attente quando uscivamo le prime volte da sole a 14 anni, le chiavi di 
casa tra le nocche quando torniamo a casa alla sera, il continuo bom-
bardamento ideologico che subiamo continuamente che associa il ma-
schio migrante al nostro corpo, un corpo che ci dicono è (o sarà) quello 
di una vittima, e che va protetto, salvaguardato, coccolato nel privato 
(in quello stesso privato dove giorno dopo giorno migliaia di donne ven-
gono uccise dai compagni, da mariti e ex-fidanzati; dove le violenze, gli 
abusi, gli stupri vengono resi invisibili): tutto questo rischia di penetrare 
nella carne senza alcun dolore. Facciamo di questa retorica qualcosa di 
implicito, di assunto, di naturale. 

“Stare in strada da sole è pericoloso”. 
“Se faccio così me la vado a cercare”. 
Con questo, nel momento in cui riflettiamo collettivamente o scri-

viamo su violenza e spazio urbano, siamo tutte costrette a fare i conti. 
Troviamo risposte, immaginiamo spostamenti, a quella gabbia retorica 
che ci dipinge come vittime passive di uno spazio che non è stato pen-
sato per noi, che ci espone alla violenza, e che dovremmo abbandonare 
per la nostra “sicurezza”. 

Per fortuna, le città sono un continuo divenire, un farsi e disfarsi 
di luoghi e di incontri. Questo farsi e disfarsi è legato alla loro implicita 
natura politica, tema a me molto caro (Castelli 2015, 2016, 2019, Belin-
gardi, Castelli, 2016). La città non è solo potere che si fa pietra, muri, 
steccati e monumenti (Piroddi 2002, p. 100), ma anche luogo di riappro-
priazione, invenzione, legittimazione e liberazione. Sono le pratiche, le 
relazioni, le azioni e i discorsi della dimensione politica quotidiana che 
producono nuove visioni, aprono nuovi spazi, risignificano i luoghi. Usi, 
desideri, pratiche quotidiane possono ribaltare l’organizzazione e la lo-
gica soggiacente alla configurazione esistente, creando sensi nuovi. Un 
elemento fondamentale che dunque mi preme sottolineare è la politica 
dinamicità dello spazio urbano. Lungi dall’essere una superficie passiva 
plasmata dai flussi economici e dalla progettualità umana a essi collega-
ta, e lungi dall’essere lo sfondo inanimato del nostro agire quotidiano, la 
città è elemento vivo, in piena connessione con i vissuti, con cui produce 
scambi continui, di senso, orientamento, significato. La città orienta i 
nostri vissuti e ne viene continuamente plasmata. Contemporaneamen-
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te, la città è al crocevia tra diverse linee di potere, che la modellano e la 
strutturano secondo esigenze specifiche. La città vive e muta continua-
mente.

La città è un organismo politico, in cui tutto – dai muri, alle strade, 
alle piazze – è intriso di politicità e produce a sua volta effetti politici 
sulle vite, ma anche azioni, comportamenti, desideri, discorsi, che fanno 
il piano della politica. È chiaro che il riferimento alla politica non si 
esaurisce qui nell’indicazione della sua dimensione istituzionale, rap-
presentativa, di potere, ma si riferisce alla dimensione diffusa, contin-
gente, estremamente umana, che si fa nella condivisione delle pratiche e 
nell’azione comune, in modo imprevisto, contingente, nelle relazioni tra 
soggetti (Arendt 2004, Diotima 1987). 

La città costituisce il quadro in relazione al quale avvengono le 
relazioni, gli incontri, si dispiegano i vissuti. Nello spazio nascono e 
si annodano tra loro le forme imprevedibili della convivenza umana. 
Nelle città prendono forma le esperienze, le biografie, le pratiche, si 
costruiscono alleanze, si dà vita a nuove forme dell’agire politico. Gli 
spazi urbani influenzano le esperienze quotidiane dei soggetti e il loro 
significato politico. Se questo elemento è stato spesso letto a partire da 
una visione che pone la città come artefatto del potere e del dominio 
attraverso i secoli, dunque lo spazio urbano come risultante storica 
dei poteri che lo attraversano, è possibile leggere questo intreccio sotto 
un’ulteriore prospettiva. Uno degli elementi fondamentali su cui si radi-
ca l’intreccio tra spazialità e dimensione politica è infatti a mio avviso 
da rintracciare nel nesso imprescindibile tra politica e corpi. 

I corpi, che attraversano, creano, reinventano gli spazi attorno a 
loro, sono immediatamente politici: in quanto sessuati, in situazione e 
ontologicamente esposti alla relazione con la propria alterità, umana 
o meno (Butler 2014, 2017, Cavarero 2014, Castelli 2015, 2016, 2018); 
poiché sono il luogo attraverso cui viene al mondo la politica, attraverso 
l’azione e il discorso (Arendt 2004); poiché sono iscritti in una serie di 
significazioni sociali che li attraversano, li codificano, li rendono leg-
gibili, e contemporaneamente li ordinano, modificano, li includono o 
escludono rispetto all’ambito sociale. Dal nesso tra corpi e politica si in-
staurano una serie di rapporti fondativi che intrecciano la dimensione 
dello spazio della politica – il cosiddetto spazio pubblico e dell’apparire 
(Arendt 2004) - e lo spazio che ci circonda in quanto esseri corporei, 
situati, in relazione (Castelli 2019). La materialità corporea che ci segna 
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costituisce dunque il punto in cui città, riflessione politica, differenza 
sessuale si trovano intrecciati e a partire dalla quale si originano gli ef-
fetti sulle soggettività, le pratiche e gli attraversamenti che pongono la 
dimensione dello spazio urbano e quella dello spazio pubblico – nella 
sua accezione filosofico-politica più marcata – in una dinamica di con-
tinua ridefinizione e relazione. Le nostre esperienze individuali e collet-
tive di corpi sessuati, in situazione e in relazione, si legano al contesto in 
cui siamo immersi, che influenza e determina il nostro orientamento e il 
nostro agire, rappresentando così un elemento inaggirabile della nostra 
stessa condizione di “animali politici”. 

«Lo spazio è politica» (Lefebvre 2018, p. 66), e i piani di questo in-
treccio sono molteplici e assai differenti tra loro. Un intreccio che muta 
nel tempo, estremamente contingente, e che pure, in ogni sua formu-
lazione, arriva a produrre effetti differenti sulle vite, aprendo (o chiu-
dendo) spazi di libertà per i soggetti che lo attraversano, producendo in 
noi percezioni diverse dello spazio che attraversiamo, a seconda della 
posizione che ci è stata assegnata all’interno delle dinamiche di pote-
re che attraversano la società. Gli effetti di questo nesso si mostrano 
con evidenza nel divenire delle città contemporanee, che le complesse 
dinamiche economiche e sociali innescate dal neoliberismo hanno con-
tribuito a riorganizzare e rimodulare in forme inedite, secondo ritmi 
accelerati e incessanti. 

Lo sguardo tecnocratico neoliberista produce oggi una ridefinizio-
ne degli spazi, e conseguentemente dei comportamenti, tutta affidata a 
indici, dati, regole - prescrizioni considerate neutre ed esportabili - al 
fine di ridurre la complessità della città (Bianchetti 2016). Nuovi pro-
cessi ristrutturano oggi gli spazi urbani in nome di regole, standard, 
norme, dati, che portano le città alla frammentazione, alla crisi della 
coabitazione, all’isolamento, al tracciato difensivo dei confini e alla 
desertificazione degli spazi: i confini si moltiplicano all’interno dello 
stesso tessuto urbano, attraverso chiusure, privatizzazioni, esclusioni, 
segregazioni, processi di espulsione (Bianchetti 2016, Bourdieu 2015, 
Federici 2018, Sassen 2015). Nel cortocircuito tra spazio disincarnato 
dei mercati e gli spazi incarnati della politica e delle relazioni umane si 
danno nuove configurazioni del nesso tra violenza ed espulsioni dallo 
spazio pubblico, che agiscono sui soggetti in modo specifico e pervasi-
vo. Queste linee fanno sì che rispetto alle linee di genere, sesso, “razza”, 
classe, nazionalità, religione (e numerosi altri fattori) alcune soggettività 
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siano più invisibili di altre, più vulnerabili di altre, più esposte alla vio-
lenza di altre. 

Nella città contemporanea le espulsioni dallo spazio pubblico 
hanno un’immediata portata politica.  Come ci ricorda Saskia Sassen, 
queste espulsioni avvengono su molteplici livelli, che si legano impre-
scindibilmente ai mutamenti della città contemporanea (Sassen 2015). 
A seguito della crisi del 2008 e le politiche di austerity che ne sono sca-
turite, abbiamo assistito al crescere di nuove enclosures e all’emergere di 
nuove specie di spazi - spazi pubblici (fisici e virtuali) in realtà privati 
e legati al consumo. Nella totale assenza di welfare, nel rigurgito di re-
toriche identitarie, populiste e demagogiche, sono state prodotte nuo-
ve enclosures, spazi chiusi e sottratti alla collettività, adibiti al consumo 
(Federici 2018). È dunque evidente come in questo quadro l’esclusione 
dalle pratiche di consumo produca una contemporanea esclusione dallo 
spazio pubblico. 

Tali processi di espulsione producono miseria, assenza di possibili-
tà, costringendo i soggetti in posizione di inefficacia e semi-inesistenza 
(Bourdieu 2015). Gli spazi degli espulsi sono spazi fisici e sociali precari, 
degradati, marginalizzati, separati dall’azione politica, in cui si viene in-
seriti senza possibilità di fuga. Processi come la creazione di gated com-
munities, di zone di esclusione, ma anche le dinamiche di spossessamen-
to, ghettizzazione e gentrificazione isolano infatti i soggetti, definendo 
chi può attraversare lo spazio pubblico e in che modo, secondo quali 
categorizzazioni, percezioni, passioni. 

All’interno delle dinamiche innescate dalle sempre più stringenti 
politiche di austerità e spossessamento le soggettività migranti, preca-
rie, povere, sono divenute il polo su cui si articolano azioni e retoriche 
sempre più escludenti, sessiste e razziste (Pitch 2013, Simone 2016). Il 
discorso sulle espulsioni fin qui affrontato, coniugato con queste retori-
che, che rientrano nella stessa logica di governance, acquisisce conno-
tazioni specifiche nei confronti delle donne, delle soggettività migranti 
e LGBTQ, producendo ulteriori livelli di espulsione attraverso vittimiz-
zazione, razzializzazione, invisibilizzazione. 

Nel binomio con la questione della violenza di genere, la paura 
diffusa dalle retoriche securitarie (rinforzata da quelle legate a decoro e 
degrado) agisce sui corpi delle donne un dispositivo fortissimo e molto 
pervasivo di esclusione. La retorica securitaria riproduce una narra-
zione (im)politica che associa paura, senso di insicurezza e rischio alle 
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figure razzializzate dei migranti, dei poveri, dei “diversi”, creando un 
nesso strettissimo tra la percezione di un presunto “allarme sociale” e il 
consenso elettorale. Contemporaneamente, questa retorica naturalizza 
le donne nel loro ruolo di vittime, in virtù di uno schiacciamento sul loro 
essere corpi non tanto sessuati quanto sessualizzati (a partire da uno 
sguardo maschile), intrinsecamente deboli, che vanno opportunamente 
protetti (e custoditi). 

In virtù di queste retoriche che pongono l’insicurezza e la paura 
come passioni predominanti del nostro attraversare la dimensione pub-
blica, la persistenza della divisione tra spazi pubblici e spazi privati – 
basata a sua volta sulla distinzione tra privato e pubblico, personale e 
politico, che il femminismo degli anni Settanta ha mostrato con forza 
come finzione e dispositivo eteronormativo senza alcun riscontro sulle 
vite reali – scivola in quella tra spazi sicuri e spazi non sicuri per le don-
ne. In questo scivolamento mistificatorio la realtà dei fatti sembra rove-
sciarsi: le strade e le piazze sono i luoghi della nostra insicurezza mentre 
le case, le camere da letto e le cucine sono luoghi accoglienti, sicuri, in 
cui essere libere dal terrore di sconosciuti aggressori. Meglio dunque ri-
manere in casa, lontano da uno spazio pubblico troppo pericoloso per 
noi, poveri soggetti indifesi. Peccato, però, che i dati sui femminicidi 
degli ultimi anni dimostrino come sia questo rassicurante spazio del 
privato ad essere scenario di violenze, abusi, stupri e uccisioni, proprio 
ad opera di coloro che, tutt’altro che sconosciuti, sono i nostri compagni, 
mariti, fratelli, padri.

Se proprio dobbiamo uscire per le strade, però, abbiamo sostegni 
tecnologici che vengono in nostro soccorso. Pienamente prese in questa 
logica della sicurezza e dell’idea di uno spazio pubblico intrinsecamente 
ostile alle donne, ecco che negli ultimi tempi proliferano app che sugge-
riscono alle donne tracciati “sicuri”, non pericolosi, verso cui dirigersi: 
una modalità normativa, che riproduce il senso di inadeguatezza e mi-
naccia rispetto allo spazio che attraversiamo, e che anziché intervenire 
sulle dinamiche che renderebbero quella strada “non attraversabile” in-
tervengono direttamente sui nostri comportamenti, limitando ancora 
una volta, in modo subdolo e pervasivo, la nostra libertà sulla base di 
“classificazioni dell’insicurezza” che non potranno mai valere per ognu-
na di noi allo stesso modo, poiché, di nuovo, il modo in cui attraversia-
mo gli spazi non ha solo a che vedere con il nostro sesso, ma anche con 
dinamiche legate alla religione, alla “razza”, alla nostra classe sociale, 
alla nostra età, all’essere corpi abili o meno, e così via. 
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Le pratiche nate all’interno degli spazi femministi raccontano la 
possibilità di fuoriuscire dall’idea di sicurezza suggerita da queste logi-
che, verso un’idea di sicurezza declinata nel senso del diritto di tutte e 
tutti gli abitanti della città ad attraversare e abitare i luoghi e le strade 
in modo autodeterminato. Questa condizione di rapporto libero e au-
todeterminato agli spazi viene spesso impedita proprio dalle retoriche 
securitarie, che rovesciano l’idea di sicurezza da garanzia di un rap-
porto libero agli spazi a quella di impedimento, producendo l’esclusione 
di intere popolazioni urbane dai luoghi, in quanto soggetti minacciosi 
(retorica razzista e classista) o soggetti minacciati (donne e bambini, da 
proteggere dentro le mura del domestico). In questo senso la “sicurezza” 
si rovescia nel suo opposto: lungi dal garantire liberi attraversamenti e 
pratiche di condivisione degli spazi, diventa negazione di quegli attra-
versamenti e produce espulsione di interi soggetti dallo spazio pubblico. 

Nello spostamento da un’idea di sicurezza come “protezione” verso 
la sua declinazione come autodeterminazione, le pratiche urbane delle 
donne hanno spesso cercato di rigenerare le relazioni con i luoghi at-
traverso azioni collettive e condivise. Come sostenevano qualche anno 
fa le donne di Lucha y Siesta, casa delle donne femminista di Roma, nel 
raccontare il loro progetto politico volto all’accoglienza abitativa, all’a-
scolto e al sostegno di donne all’interno di percorsi di fuoriuscita dalla 
violenza

Il concetto da cui ci siamo mosse è che la vera sicurez-
za non la fa l’esercito, non la fanno i pacchetti sicu-
rezza, ma la fanno le donne che si auto-organizzano. 
Inoltre, la sicurezza non va intesa come security, ma 
come sicurezza sociale, che è quella che manca e non 
se ne parla più: non si parla più di reddito, lavoro, di-
ritto alla casa, diritto alla salute, che sono esattamen-
te le cose di cui ci occupiamo qui (Lucha y Siesta, 2016).

La sicurezza non è qualcosa di esclusivamente fisico o sociale, ma, 
spiegano, è sicurezza di vicinanza e di relazione (ibidem): una sicurezza 
che si ha nella dimensione relazionale e condivisa, nella creazione di 
spazi, di relazioni, di pratiche nuove, non mediate da denaro e potere, 
che permettano di fuoriuscire dall’immagine vittimizzante, cristallizza-
ta, di un soggetto debole e isolato. 
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«Le strade libere le fanno le donne che le attraversano», hanno 
ripetuto i cortei femministi degli ultimi anni. Le pratiche femministe 
rovesciano il piano, e mettono al centro un rapporto alla città fondato 
non più sul semplice uso funzionale, sul consumo, né su passioni tristi 
come la paura, il disagio, l’estraneità. Attraversare lo spazio significa 
agire pratiche di relazione assieme ad altre donne e soggettività, prende-
re parola nello spazio pubblico, è passione politica, desiderio, creatività.

Le donne hanno condiviso pratiche e immaginari diversi, coniu-
gandole in nuove forme di alleanza e di resistenza urbana. Questo spo-
stamento dalla paura al desiderio, nel contesto delle retoriche politiche 
italiane e globali contemporanee, è un gesto di profonda rivolta. Un ge-
sto di reinvenzione creativa, di autodeterminazione, che mette al centro 
i vissuti, fa saltare le gerarchie tra gli spazi. Non ci sono più spazi pub-
blici e privati, sicuri e non sicuri, ma spazi autodeterminati, di deside-
rio, di sorellanza. Queste invenzioni rendono gli spazi aperti, collettivi, 
restituendoli ai corpi che li abitano e attraversano. Salvano lo spazio 
pubblico da quella deriva che rischia di renderlo una mera aggregazio-
ne di utenti e consumatori, per renderlo di nuovo conflittuale, politico, 
appassionato (Castelli 2016).
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Introduzione
La città è uno spazio attraversato da linee di potere e resistenza; li-

nee di genere, provenienza, condizione lavorativa; spazio della violenza 
strutturale e delle pratiche di autodeterminazione (Borghi, Rondinone 
2009, Bell, Binnie 2009). Decostruendo l’eteronormatività e il sessismo 
dello spazio pubblico i movimenti femministi hanno aperto una crepa 
nella quale nuove esperienze di riappropriazione sono fiorite. Il diritto 
ad abitare lo spazio pubblico è passato anche attraverso la costruzione 
di spazi politici come le consultorie femministe di nuova generazione, 
i centri anti-violenza, i quartieri queer (Cooper 1995, Chisholm 2005, 
Busi, Fiorilli 2015). Questi spazi consentono alle comunità di sperimen-
tare una diversa definizione di sicurezza, coraggio, cura, contro la sen-
sazione di solitudine, pericolo e violenza vissuta quotidianamente nello 
spazio urbano (Hubbard 2001, Hanhardt 2013). 

Immaginare, produrre e preservare uno spazio per “noi”, fuori e 
contro la violenza, significa generare nuove narrazioni e immaginari, 
nuove reti politiche, di affetto, di solidarietà che chiamano in causa che 
cosa sia lo spazio urbano e quello della politica. In questo quadro, l’obiet-
tivo è quello di analizzare il processo di produzione di spazi (fisici, po-
litici, affettivi) nelle città da parte delle comunità transfemministe. Che 
cosa significa “spazio safe” e che contraddizioni implica il riferimento 
al concetto di sicurezza? Chi sente di poter partecipare e chi ne è esclu-
sa/o/@? Chi sono “le altre/i” di un nuovo immaginato “noi”? Che tipo di 
confini esistono per tutelare il senso di sicurezza vissuto all’interno dello 
spazio e come si incardina nei molti confini che attraversano la città? 

Mappe del desiderio. Spazi safe e pratiche transfemministe
di riappropriazione dell’urbano

Giada Bonu
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Da dove cominciare: partire da sé  
Questo contributo riunisce alcune riflessioni del primo anno di dot-

torato sul mio progetto di ricerca, il cui oggetto è la produzione degli spazi 
safe/brave da parte di comunità queer e femministe nei contesti urbani. 

Come ogni ricerca femminista anche questa prende le mosse dalla 
specifica posizione, prospettiva e sguardo di chi scrive (Haraway 1988, 
Rich 1984). Il desiderio di ricerca nasce dalla mia esperienza di giovane 
donna, isolana ma da diversi anni residente in “Continente”, attivista 
femminista, queer e ricercatrice. All’incrocio tra queste identità stanno 
alcuni interrogativi che hanno accompagnato la mia esperienza recente, 
non ultima la partecipazione alla scrittura della Carta della Città Fem-
minista dell’assemblea di Non Una Di Meno – Padova. 

A partire dalle contraddizioni, dalla potenza generatrice delle re-
lazioni femministe e tra donne1, dalla formazione nel campo degli studi 
di genere, è emersa l’urgenza di alcune domande. In che modo abitiamo 
lo spazio della città, come singole e come comunità politiche? Che cosa 
significa rivendicare spazi per le donne? Quali urgenze, paure, difficoltà 
animano la ricerca di uno spazio politico “tutto per sé”? In che modo 
la violenza maschile sulle donne e la violenza di genere innervano lo 
spazio urbano? In che senso la ridefinizione delle città in senso neolibe-
rale – con lo spostamento dell’asse di controllo e disciplinamento dello 
spazio pubblico su sicurezza e decoro – è una ridefinizione di genere? 
Quali trasformazioni agiscono le comunità femministe all’interno della 
città? E che ruolo riveste il conflitto nelle comunità femministe? 

Da queste domande parte il mio progetto, nel quale si è data una 
mediazione tra l’urgenza “militante” e “le regole del gioco accademico”. 
Una contraddizione irrisolvibile per chiunque abiti il terreno di mezzo 
tra accademia e attivismo.

1	 Come chiarito nella prima nota di “Abbiamo un piano. Piano femminista con-
tro la violenza maschile sulle donne e la violenza di genere” anche in questo contributo 
farò riferimento al femminile plurale e alla nozione di “donne” in quello spettro che 
include tutte le identità e performance di genere e sessuali costitutive delle pratiche con-
temporanee transfemministe queer – donne cis, trans, persone gender fluid, intersex, e 
così via. In questo senso tutte le volte che verrà fatto riferimento al termine “donne” o al 
femminile plurale non si intende richiamare un essenzialismo biologico quanto piutto-
sto un insieme di posizionamenti politici che abitano i femminismi contemporanei.
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Questo tema sembra avere un ruolo cruciale per i movimenti fem-
ministi contemporanei, come le maree di Non Una di Meno hanno 
dimostrato negli ultimi due anni. Le città costituiscono il cuore dell’a-
zione politica, ma anche il cuore della governamentalità neoliberale e 
delle strutture maschili, sessiste ed eteronormative. Comprendere in che 
modo le agiamo e ne siamo agite significa inquadrare gli spazi di agency 
e le contraddizioni in cui siamo immerse. Significa anche elaborare una 
risposta alle spinte reazionarie che con più veemenza insistono su alcu-
ni corpi ed esistenze. 

La città ci piace, vogliamo uscire in pace 
La città «come spazio delle interconnessioni e delle ambivalenze» 

(Broccolini 2010, p. 151) costituisce il cuore delle riflessioni di numerose 
discipline. Col procedere dell’urbanizzazione essa ha iniziato a rappre-
sentare uno dei campi privilegiati per lo studio della realtà sociale (Ca-
stells 1983, Touraine 1973, Melucci 1982, Barberi 2010). 

Solo a partire dai tardi anni ‘70, la critica femminista ha iniziato 
a problematizzare lo spazio urbano come un oggetto non neutrale ma 
marcato da assi di potere (Stimpson 1981, Landes 1994, Massey 1994). 
Tale rivoluzione epistemica ha imposto di guardare alla città come esito 
di rapporti sociali determinati, fin dalla sua riorganizzazione duran-
te il Rinascimento (Lamphere 1974, Ardener 1993). La città razionale, 
ordinata, geometrica, è una città maschile (in contrapposizione all’or-
ganizzazione rurale – e simbolicamente femminile) che resiste fino all’a-
vanzare della dimensione industriale prima e della città moderna poi 
(Broccolini 2010). Nel nome di un generico egualitarismo – maschile – 
la città si struttura intorno ad uno spazio pubblico formalmente accessi-
bile per chiunque e uno spazio privato relegato alla casa e alla famiglia. 
Se idealmente la città contemporanea dovrebbe rappresentare un luogo 
in cui le differenze di genere si attenuano, nella realtà rimane una men’s 
shaped city (Busoni 2010, Booth, Darke, Yeandle 1996). 

Lo spazio pubblico (di cui la cittadinanza è istituto speculare) è 
uno spazio previsto nella totalità delle sue funzioni per un corpo sociale 
maschile, bianco, abile, eterosessuale (Fraser 1990, Belloni, Bimbi 1998). 
L’illuminazione delle strade, i trasporti, le politiche sociali, la salute, l’al-
loggio, il lavoro, la sicurezza: questi e molti altri elementi sono stati al 
centro della critica femminista, che facendo luce sulla gendered city ha 
elaborato pratiche capaci di rimettere al centro i desideri e i bisogni del-
le donne (Busoni 2000, Broccolini 2010). 
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L’approccio femminista alla città ha presto incontrato il pensiero 
dei queer studies, centrati sulla definizione dell’eteronormatività come 
principio di (ri)produzione di uno spazio urbano naturalizzato in cor-
pi cis e relazioni eterosessuali e monogamiche (Borghi, Blidon 2010, 
Hanhardt 2013). 

I soggetti imprevisti (Lonzi 1974) della città - donne, trans, lesbiche, 
gay, intersex, persone con disabilità - attraverso micro-pratiche di re-
sistenza o azioni collettive (Calabrò, Grasso 2004; Borghi, Blidon 2010) 
hanno riscritto gli spazi di possibilità dell’urbano, scompaginando la 
sua supposta neutralità (Duncan 1996, Hubbard 2001, Broccolini 2010). 

Padova, 17 giugno 2017, Passeggiata Indecorosa. Foto di Arianna Mantoan 

Riappropriazioni femministe: un oggetto impossibile 
La progressiva riappropriazione della città da parte delle donne 

è avvenuta attraverso una presenza quotidiana, fatta dell’occupazione 
dello spazio con il proprio corpo, della pretesa di infrastrutture, servizi 
e luoghi non discriminanti. Fin da subito, però, essa è stata anche una 
riappropriazione materiale di spazi per le donne. 

Dalle cucine, luoghi centrali nella vita delle donne nere schiave 



77

Giada Bonu

nelle piantagioni di metà Ottocento, trasformate da spazi di segrega-
zione a luoghi di resistenza, (hooks 1991, Davis 1999) alla palestra in 
cui Edith Garrud allena all’arte marziale del jujutsu le militanti del mo-
vimento delle suffragette agli inizi del Novecento (Garrud 1910), alla 
nascita delle case delle donne agli inizi degli anni Settanta (Percovich 
2005). La necessità di abitare spazi per le donne - nei quali ritrovarsi 
insieme, progettare interventi politici o elaborare soluzioni concrete a 
problemi quotidiani - attraversa la storia delle donne. Anche negli anni 
‘70, quando i piccoli gruppi di autocoscienza si riuniscono nelle case, nei 
circoli, nelle librerie. Lo spazio si fa necessità. Dove il bisogno di nomi-
narsi - nominare la violenza, i desideri, i bisogni - produce i luoghi della 
riflessione e del mutuo-aiuto delle donne, fioriscono le librerie e le case 
delle donne, i centri anti-violenza e le case rifugio. Dove la riflessione 
sulla salute, sul corpo, sulla sessualità produce l’urgenza di luoghi in cui 
re-inventare una pratica di salute e cura di sé, fioriscono le esperienze 
dei consultori autogestiti e dei gruppi di self-help (Percovich 2005, Cala-
brò, Grasso 2004). 

Ancora oggi la riappropriazione di spazi – della politica, delle re-
lazioni, della cura – ha rilevanza centrale per i movimenti femministi 
(Castelli 2015). Sono numerose le esperienze recenti in Italia: dalle con-
sultorie di nuova generazione (a Padova, Bologna, Pisa, Roma, Perugia), 
che hanno rimesso al centro i corpi e il benessere – in una nozione este-
sa di salute capace di cogliere le conseguenze della condizione lavora-
tiva precaria, dell’ambiente fisico in cui si vive, della condizione psico-
logica - agli spazi occupati o assegnati alle donne, alle librerie, le case 
delle donne, i centri anti-violenza. Queste esperienze fanno i conti con 
la realtà contemporanea: politiche securitarie e disciplinamento dello 
spazio pubblico, repressione del dissenso nelle città, deriva conserva-
trice degli assetti di governo, tagli serrati alla cultura, le conseguenze di 
anni di politiche di austerity, la precarietà lavorativa, che spesso rende 
impraticabile l’attivismo politico. Per gli spazi delle donne la sopravvi-
venza si fa sempre più ardua: solo per citare alcuni esempi, lo sgombero 
di Atlantide a Bologna nel 2015, gli sgomberi e le rioccupazioni della Li-
monaia – Zona Rosa e della Casa delle Donne che Combattono - Mala 
Servanen Jin a Pisa, le minacce di sgombero alla Casa Internazionale 
delle Donne e Lucha y Siesta a Roma, la chiusura della Libreria delle 
Donne di Firenze, il rischio di chiusura per centinaia di centri anti-vio-
lenza in Italia a causa dei tagli locali e nazionali. 

In questo senso le riappropriazioni femministe sono un s/ogget-
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to impossibile: perché aprono varchi dove quelle esperienze non erano 
previste, perché re-iscrivono le possibilità del conflitto politico e sociale, 
perché affermano l’agency di soggetti la cui esistenza è liminale negli 
assetti istituzionali e urbani contemporanei. 

A cavallo tra un pubblico da re-inventare e un privato che è politi-
co, questi spazi esprimono il potenziale di un corpo politico (quello del-
le donne), che per trovare spazio ha bisogno di inventarlo, perché non 
esiste laddove non sono le donne stesse a dargli forma. Le maree di Non 
Una di Meno hanno messo al centro la necessità di questi spazi come 
risposta al sessismo, al razzismo, al fascismo, luoghi di ricostruzione di 
un’educazione al genere e alle differenze, liberi dalla violenza. Gli spazi 
femministi sono infatti la risposta alla violenza maschile sulle donne e 
la violenza di genere nella sua dimensione strutturale, praticando ciò 
che il femminismo ha lungamente rivendicato: “fare mondo”. 

Spazi safe: un campo controverso 
La nozione di safe space viene formulata nei tardi anni ’80 nel cam-

po dell’istituzione scolastica, in Nord America, per far fronte alle diffe-
renze tra studentesse e studenti, spesso all’origine di discriminazione e 
violenza (Rom, 1998). 

Più che a questa genealogia faccio qui riferimento alla pratica di ri-
flessione nata nei movimenti femministi e queer, i quali hanno elabora-
to intorno alla nozione di violenza, esclusione e marginalità la necessità 
di sentirsi “sicure”, a proprio agio, confortevoli all’interno di uno spa-
zio e di una comunità (Belingardi 2017). La definizione di spazio safe è 
controversa e vive delle declinazioni sperimentate dai movimenti (come 
espresso da una fanzine apparsa a Grenoble nel giugno 2011 dal titolo: 
“Les espaces safe nous font violence”). Lo spazio safe non esiste come 
formula universale, ma riguarda il modo in cui le comunità e gli spazi 
vengono costruiti (Davis 1999). Se per una comunità la costruzione di 
uno spazio safe può riguardare una serata ludica e musicale, per altre 
riguarda il modo in cui la comunità stessa si organizza, privilegiando i 
vissuti delle/* partecipanti anche dove manifestino disagio e tensioni 
(Hanhardt 2013). Più che un concetto richiama ad una pratica (Duncan, 
1996). 

Alcune traiettorie comuni possono essere individuate: la safety 
come risposta a situazioni di marginalità, violenza, disagio – nello spa-
zio urbano, nelle relazioni interpersonali, nelle strutture sociali; la safety 
come produzione di comunità e espressione del “diritto alla vivibilità” 
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(Butler 2011); la safety come costruzione di spazi altri, nei quali re-in-
ventare la cura, la convivenza, il coraggio. 

Sono numerose le posizioni critiche che hanno problematizzato lo 
spazio safe (Borghi 2012, Prieur 2017). La critica più aspra fa riferi-
mento al significato difensivo del termine, come reazione di protezione 
rispetto ad un mondo ingiusto, da cui si cerca rifugio in ambienti ritira-
ti con le/i propri pari. Tali critiche spingono per un’altra declinazione, 
quella di “spazi brave”: luoghi di coraggio e forza nei quali ricostruire il 
proprio senso del mondo e lottare contro le strutture eteronormative 
della società attraverso il conflitto e la resistenza (Prieur 2017, Blidon 
2008, Brian, Kristi 2013). 

In questo percorso di ricerca è utile recuperare entrambi i poli del 
dibattito, rimanendo fedeli alla definizione che le/i* soggetti della ricer-
ca fanno delle proprie pratiche. Il richiamo alla dimensione safe/brave 
degli spazi è legata al modo in cui i/le/* soggetti, in un campo attraver-
sato da linee di potere, agiscono il proprio spazio di autodeterminazio-
ne, e lo nominano (Foucault 1976). 

Anche senza un esplicito riferimento alla terminologia safe/brave, 
rientrano in questa genealogia la costruzione dei centri antiviolenza e 
dei consultori, delle case delle donne e delle librerie, luoghi nei quali la 
violenza è stata fronteggiata a partire da pratiche di auto-organizza-
zione e autodeterminazione. 

La difficoltà nel rendere conto del dibattito dipende dal problema 
della traduzione culturale di concetti elaborati in contesti anglofoni. I 
concetti di safety e bravery sembrano intraducibili nel contesto italiano. 
Se il coraggio è normalmente associato ad una sfumatura virilista, è la 
sicurezza il campo più controverso. Intorno a questa parola si è infatti 
agitato il dibattito degli ultimi anni in Italia, che sulla paura dei migran-
ti e della supposta allerta terroristica ha costruito una nuova urgenza 
securitaria. Spesso sui corpi delle donne si è giocata la partita della si-
curezza in senso razzista e xenofobo (basti ricordare i casi Reggiani, di 
Colonia, di Macerata). Negli ultimi dieci anni però la sicurezza, nella 
sua accezione di sicurezza sociale, è stata al centro delle riflessioni fem-
ministe che hanno provato a scardinare l’uso strumentale dei corpi delle 
donne in chiave securitaria. Da una prospettiva femminista, si tratta di 
una sicurezza “di vicinanza e di relazione” (Belingardi 2017). Sicurezza 
diventa la possibilità di aprire ad una riflessione sulla comunità, sulle 
relazioni tra donne, su una risposta corale alla solitudine e alla violenza. 
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      Materiali che utilizzo per lo svolgimento dell’intervista 

Mappe del desiderio: una nota metodologica 
Il disegno della ricerca si compone di due fasi. Una prima fase di 

interviste qualitative semi-strutturate (Keating, Della Porta 2008) con il 
ricorso alla metodologia visuale (Frisina 2013, Doerr, Mattoni, Teune 
2013) e una seconda fase nella quale sarà selezionata una città e gli spa-
zi in cui condurre la parte etnografica (Dal Lago, De Biasi 2002). L’ap-
proccio generale è quello della Participatory Action Research (PAR), per 
cui le fasi della ricerca vengono co-costruite con le persone s/oggetto 
della ricerca. Tale approccio risponde all’attitudine di questa ricerca, 
nata da un desiderio “militante”, con l’obiettivo di interrogarsi su nodi 
centrali per la riflessione e le pratiche dei movimenti femministi stessi. 

Al momento della scrittura di questo articolo sto conducendo uno 
studio introduttivo attraverso cinque interviste a testimoni privilegiate. 
Le interviste riguardano le città di Pisa, Firenze, Vicenza, Roma. Essen-
do lo studio in corso non mi è possibile riportare l’analisi dei risultati. In 
compenso, penso sia utile condividere alcune riflessioni sulla metodolo-
gia che sto sperimentando, come una possibile strategia per cogliere la 
relazione comunità femministe/corpi/spazi urbani/spazi politici. 

Il modello dell’intervista si basa su una lista non strutturata di do-
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mande. La domanda introduttiva è relativa a dove si trova lo spazio di 
cui la persona intervistata è attivista. L’intervista si svolge con il sup-
porto di una cartina geografica della città in cui la persona risiede.

 Sulla cartina, per garantire l’anonimato, sono apposti dei fogli 
di carta lucida, in modo che al termine possano essere scorporati. Alla 
persona intervistata vengono messi a disposizione pennarelli di diversi 
colori e fin dall’inizio viene proposta una relazione interattiva con la 
mappa, in modo che i racconti personali e collettivi siano radicati visiva-
mente nella città. Alla persona intervistata è lasciata massima libertà di 
utilizzare la mappa: con punti, linee, forme geometriche, disegni, parole, 
frasi. 

Esempio di mappatura di una delle quattro intervistat*

La scelta di utilizzare la mappa risponde ad una serie di ipotesi ini-
ziali: la mappa stimola una memoria spaziale dell’esperienza personale, 
attraverso l’uso di strumenti per ri-tracciare la genealogia di attivismo 
all’interno della città; lavorare sulla mappa rende visibile la presenza 
delle comunità femministe nella trasformazione/sovversione degli spa-
zi urbani; ad emergere sono le contro-mappe personali, invisibili nelle 
tradizionali cartografie della città, che trasformano i confini dello spa-
zio urbano. I temi dell’intervista spaziano dai luoghi dell’attivismo, a 
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quelli vissuti attraverso le dimostrazioni pubbliche, alle zone considera-
te meno attraversabili, all’accessibilità degli spazi, ai conflitti che vivono 
dentro e fuori le comunità. Emergono così le mappe del desiderio, dei 
conflitti, delle reti di sostegno e cura, delle pratiche femministe. 

La prospettiva ampia della rassegna della letteratura e la rosa di 
concetti che utilizzo è dovuta alla scelta dello strumento della constructi-
vist grounded theory per la raccolta e l’analisi dei dati (Charmanz 2006). 
Tale strumento prevede che siano i dati stessi, le storie, i racconti, a co-
stituire il terreno su cui le interpretazioni e i concetti fioriscono. 
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Sicurezza e genere. Le strade libere le fanno le donne che le 
attraversano

Il rapporto fra città e sicurezza è probabilmente uno dei temi su 
cui nasce la sociologia: da Simmel a Goffman, passando per la scuola di 
Chicago, la questione dell’ordine viene analizzata nel contesto urbano. 
La città diventa ben presto metafora del moderno perché “rende liberi”1: 
liberi dai vincoli tradizionali e legati al prossimo da rapporti contrat-
tuali, scelti, in un luogo dove il riconoscimento e il rispetto reciproco 
dovrebbe essere garantito da ciò che si fa, e non da ciò che si è (Pitch, 
Ventimiglia 2001). Un luogo che rende potenzialmente esprimibili le di-
verse identità di ognuno, che possono essere messe in atto, performate 
secondo i propri desideri e necessità come su un palcoscenico.

Ma se la città è per questo percepita come luogo di opportunità, 
risorse e avanguardia, per la legge del contrappasso essa rappresenta 
pericolo, minacce e corruzione morale. La stessa libertà contribuisce a 
generare quel contesto caratterizzato dalla molteplicità di identità e ap-
partenenze, un ambiente complesso che spesso si riversa nelle due im-
magini dominanti dell’urbanistica postmoderna: da un parte, quella di 
una città in cui la paura dell’altro induce meccanismi di difesa, attivando 

1 	 “L’aria della città rende liberi” traduzione dal detto tedesco “Stadtluft macht 
frei”. L’espressione nasce in aperto contrasto con la condizione rurale: in molte zone 
d’Europa ci si poteva sottrarre alla condizione di servitù della gleba anche col trasferi-
mento in città. In Italia, ad esempio, i liberi comuni proteggevano i propri cittadini da lle 
eventuali ritorsioni del signore feudale.

Città a misura di donne o donne a misura di città?
La mappatura come strumento di governo e sovversione

del rapporto tra sicurezza e genere
Serena Olcuire
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dispositivi di controllo sociale e di distribuzione selettiva delle risorse; 
dall’altra, quella di una città in cui dilagano i conflitti sull’uso dello spazio 
e le relative pratiche per espellere la diversità. Il risultato è il quadro di 
una città postmoderna composta da frammenti accostati secondo logi-
che introverse e autoreferenziali, una segmented city (Perrone 2010).

In questo contesto i quesiti ricorrenti nell’ambito del governo ur-
bano riguardano la possibilità o meno di dare ordine e garantire si-
curezza. La letteratura in questo campo è ampia, ricca e critica, anche 
se nell’ambito disciplinare della sociologia più che in quello dell’archi-
tettura o dell’urbanistica. Nel nostro contesto sembra opportuno con-
centrare alcune riflessioni su una lettura “di genere”2 di tale questione, 
circostanziata nel tempo e nello spazio, nella contemporaneità e in 
Italia, provando a sottolineare alcuni dei paradossi che tale lettura può 
generare. Ordine e sicurezza, come vedremo, si rivelano un tema molto 
interessante da affrontare secondo una prospettiva di genere, prestan-
do cioè attenzione alla differenza di necessità, percezioni, esperienze dei 
diversi generi ma, soprattutto, andando ad analizzare le ricadute spa-
ziali delle relazioni di genere intese come costruzioni sociali3.

In molti hanno evidenziato come la rappresentazione della città 
moderna (e contemporanea) insista sui pericoli che essa rappresenta per 
le donne, e come questo produca il sillogismo per cui lo spazio urbano 
sia minaccioso, dunque sconsigliato, dunque vietato al genere femminile. 
Per spazio urbano ci limitiamo  intendere lo spazio pubblico, ovviamen-
te, visto che nonostante la violenza di genere si espliciti più in ambito 
domestico e ad opera di partner o familiari4, la percezione del pericolo 
è inestricabilmente legata allo spazio esterno, quello del contatto con il 

2 	 Nonostante il disconoscimento della binarietà dei generi, tradizionalmente 
distinti in “maschile” e “femminile”, si cominci ad affermare in alcuni ambiti accademici, 
gli studi sulla sicurezza urbana e la dimensione di genere qui citati si strutturano su 
questa dicotomia. L’uso di queste categorie non vuole intendere uomini e donne come 
gruppi omogenei, ma può essere utile per esplicitarne il criterio ordinatore (e normati-
vo), interrogando cause e conseguenze della loro definizione.

3 	  Il tema è ampio. Per una riflessione sugli studi legati allo spazio con un ap-
proccio femminista o di genere, si veda Borghi (2009).

4 	 Nel 2016 gli autori di femminicidio sono stati partner o ex partner nel 51% dei 
casi, altri parenti nel 22,1% (dal Dossier sul Femminicidio del Senato della Repubblica, 
23/11/2017).
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non conosciuto. Ciò è particolarmente corroborato dal lessico politico 
e mediatico: nel discorso pubblico, la violenza sulle donne è presentata 
come violenza che si annida nella dimensione pubblica (Garreffa 2010).

Nel mantenimento di questo pregiudizio nei confronti dello spazio 
pubblico è possibile ipotizzare un doppio guadagno: per un lato, è facil-
mente strumentalizzabile per la promozione e la messa in atto di politi-
che securitarie “in difesa” delle categorie considerate più vulnerabili, tra 
cui le donne; per l’altro, mantenere la percezione di pericolo collegata 
allo spazio pubblico contribuisce ad alimentare la dicotomica divisione 
che vede lo spazio privato, domestico consacrato al femminile e quello 
pubblico, sociale affidato al maschile5.

Una delle ricerche italiane più orientate in tal senso è quella di Pi-
tch e Ventimiglia (2001)6, che evidenzia come le donne esprimano più 
paura degli uomini, pur essendo statisticamente meno vittime di reato. 
È l’autrice stessa a ipotizzare che questo paradosso sia dovuto all’ado-
zione, inconsapevole o meno, di routine di evitamento dei rischi (dovuta 
all’interiorizzazione dei pericoli associati a un libero attraversamento 
del mondo), routine che implicano censure e divieti autoimposti e che 
limitano la libertà femminile più di quella maschile.

L’autocensura, l’autolimitazione contribuiscono all’impoverimen-
to dello spazio pubblico (e con esso, della sfera pubblica), concorrendo 
alla desertificazione di strade e piazze e, paradossalmente, lasciando 
maggiore spazio a comportamenti predatori. Nonostante ciò, le cam-
pagne mediatiche che hanno accompagnato l’adozione di politiche se-
curitarie per il governo dello spazio pubblico negli ultimi anni, se per un 
lato hanno strumentalizzato l’allarme “sicurezza delle donne”, dall’al-
tro hanno suggerito la colpevolizzazione delle vittime, raccomandando 
un’attenta autolimitazione di comportamenti e spostamenti.

5 	 Cfr. Colomina B. (a cura di) (1992). Sexuality & Space, Princeton Architectu-
ral Press: in generale, il lavoro di Colomina ha analizzato lo spazio domestico e la sua 
mediatizzazione, ma anche la questione del ruolo e della rappresentazione della donna 
nello spazio architettonico; Preciado B. (2011). Pornotopia. Playboy: architettura e sessua-
lità, Fandango, che descrive come, durante la guerra fredda, riformulando gli spazi della 
sessualità Hefner abbia contribuito a rimodellare immaginari erotici e ruoli di genere.

6 	 Lo studio analizza i diversi modi in cui donne e uomini vivono la percezione 
della sicurezza in un contesto urbano, basandosi su una ricerca condotta su tre città 
dell’Emilia Romagna. 
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È eclatante il caso de “Il Messaggero”, che dopo lo stupro di una 
ragazza finlandese nella zona di via Palestro, a Roma, ha avviato una 
campagna anti violenza che invocava misure per una città “più sicura” 
basate su una maggiore sorveglianza ma, allo stesso, redarguendo le gio-
vani donne per aver smesso di prendere le necessarie precauzioni per la 
propria sicurezza:

E viene anche da pensare che il mito della raggiunta egua-
glianza con gli uomini stia portando a effetti perversi, e che 
molte ragazze ormai girino di notte senza prendere le più 
elementari precauzioni. Sarebbe bello, certo, se gli uomini 
cambiassero e accettassero questa nuova libertà delle don-
ne, ma sappiamo che non è così, e forse non lo sarà mai. [...] 
Questo non vuol dire però che non dobbiamo combattere af-
finché le città, e Roma in particolare, siano meno pericolose 
per le donne, ma questo può essere realizzato solo attraverso 
un aumento della vigilanza, non attraverso una conversione 
degli uomini. [...] L’antica idea che gli uomini devono proteg-
gere le donne è forse una delle delle prime consuetudini che 
il femminismo ha cancellato, dal momento che ha significa-
to per le donne l’illusione di proteggersi da sole. [...]
In realtà, un rapporto più libero e consapevole con il proprio 
corpo non deve escludere la necessità di riconoscere i rischi 
e le debolezze del destino femminile, per prevenirli. In qual-
siasi città del mondo.7 

L’articolo del Messaggero contribuisce a perpetuare l’idea che la si-
curezza nello spazio pubblico sia legata a tre fattori: le precauzioni adot-
tate dalle donne in termini di comportamenti e di vestiario, la protezione 
da parte dell’uomo (considerata la possibilità di autoproteggersi e, per 
estensione, di autodeterminarsi, un’illusione) e un aumento della vigi-
lanza. La sua pubblicazione ha scatenato le proteste del movimento fem-
minista Non Una Di Meno, che dal suo nascere si è riappropriato dello 
storico slogan “le strade libere le fanno le donne che le attraversano” e 
che in quell’occasione ha promosso un presidio sotto la sede del quotidia-
no romano per ribadire come la sicurezza debba essere perseguita con 
la solidarietà, la tutela reciproca, l’autodeterminazione e l’autodifesa. Il 

7 	 “Roma insicura, un manuale per le donne”, di Lucetta Scaraffia, Il Messaggero, 
14/9/2017.
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movimento, che si colloca in una riorganizzazione del movimento fem-
minista transnazionale, ha da sempre rivendicato l’autodeterminazione 
degli spazi attraversati dai corpi delle donne, in aperto contrasto con i 
concetti dominanti di sicurezza e decoro e postulando la costruzione un 
territorio in cui le donne e tutte le soggettività abbiano la possibilità di 
vivere a partire dai propri desideri e dalla propria libertà (Non Una di 
Meno 2017). In occasione della campagna de “Il Messaggero” sopra cita-
ta, il movimento si espresse come di seguito: «Invece di dettare regole alle 
donne per non essere stuprate, insegnate agli uomini a non stuprare».8

Wher, l’app della paura
Un caso vicino ad alcune delle tendenze sposate delle politiche gen-

der mainstreaming9 è quello che ha visto il Comune di Bologna, nel 2017, 
rilanciare la mappatura della zone più o meno sicure e delle strade da 
percorrere10, in collaborazione con l’app Wher, prodotta dalla start-up 
Freeda. L’idea è che le aree della città vengano valutate dalle donne-u-
tenti dell’app rispetto ad alcuni indicatori: percezione di sicurezza, illu-
minazione, affollamento, molestie subite.

L’assessora alle Pari Opportunità che ha presentato il progetto 
(condiviso con la collega assessora all’Urbanistica), ha sottolineato che 
«non è una logica emergenziale, ma un ragionamento sul nostro ter-
ritorio collegato alla possibilità per le donne di usufruire della città e 
dei suoi servizi. È una grande possibilità, un punto di vista tecnologico 
diverso sulla nostra città»11

8 	 “Le strade libere le fanno le donne che le attraversano” di Non Una Di Meno 
Roma, Dinamopress, 19/9/2017 [https://www.dinamopress.it/news/le-strade-libe-
re-le-fanno-le-donne-che-le-attraversano/].

9 	 La strategia globale per la promozione dell’uguaglianza di genere stabilita in 
seguito alla Conferenza di Pechino del 1995. Riguardo al legame tra gender mainstrea-
ming e mappature della sicurezza percepita, cfr. Carpio-Pinedo, de Gregorio 
Hurtado,  Sanchez de Madariaga (2019).

10 	 Un primo tentativo, non andato in porto, era stato fatto nel 1999, quando il 
consiglio comunale aveva finanziato la produzione e la stampa di una mappa giorno/
notte della città, elaborata dall’associazione Christine de Pizan. La carta avrebbe do-
vuto illustrare i luoghi pubblici dedicati alle donne e le zone safe di giorno e di notte.  
(Custodi et al. 2019, in corso di pubblicazione).

11 	 “Una app che mappa le strade sicure per le donne, ecco Freeda”, Bologna Today 
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Nonostante la possibilità che l’app si presenti sul mercato con le 
migliori intenzioni, ovvero proporre uno strumento che contribuisca 
al miglioramento della percezione di sicurezza delle donne e della loro 
libertà di movimento, sono intuibili alcuni aspetti del suo utilizzo deci-
samente problematici.

Una mappa, infatti, esprime sempre un pensiero politico, e la rap-
presentazione di uno spazio ne esplicita i significati, i giudizi, i valori, 
simbolici e non, a esso assegnati. È stato evidenziato come l’origine della 
cartografia stessa abbia coinciso con il processo di standardizzazione 
di conoscenza e disciplinamento delle condotte, e come essa, celando la 
sua natura convenzionale, si imponga come matrice stessa della verità 
e della scienza (Turnbull 2000, citato in Belloni 2018): non è un caso 
che i primi tentativi di elaborazione di mappe fossero esplicitamente al 
servizio dei maggiori poteri politici egemonici dell’epoca.

Questa presunta univocità ne cancella gli aspetti contraddittori, 
dubbiosi, percettivi ed errati, e fa scivolare la sua concezione in una 
pericolosa coincidenza tra rappresentazione e realtà, particolarmente 
evidenziata da Farinelli (2009), che ricorda come la mappa sia invece il 
risultato di un processo cognitivo in evoluzione, e sia dunque frutto di 
una società, della sua cultura e della sua scelta politica, ma a sua volta 
contribuisca a orientarne i cambiamenti sociali, culturali e politici.

In questo caso abbiamo a che fare con una mappa basata esplici-
tamente sulla percezione del rischio delle donne, sentimento non neces-

9/10/2017 [http://www.bolognatoday.it/cronaca/sicurezza-donne-strade-app-freeda.html]
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sariamente connesso a un pericolo effettivamente esperito in qualche 
forma: la mappa generata dall’app definisce le aree più pericolose senza 
tenere in conto alcuni fattori che possono generare insicurezza, ma es-
sere generati da pregiudizi come l’alta presenza di immigrati in un certo 
quartiere o di sex worker su una strada. 

È interessante notare come, nonostante la cartografia si propon-
ga come strumento di rappresentazione universale, e dunque limitan-
do l’impatto della (soggettiva) esperienza umana, il procedimento di 
co-produzione esasperato dalle mappe collaborative on-line si presenti 
come il sistema di rappresentazione più vicino alla realtà in quanto frutto 
delle percezioni delle e degli utenti. Malgrado le informazioni che com-
pongono la mappa siano l’esito di una sensazione soggettiva, il risulta-
to viene considerato oggettivo, proponendo un’app che «permetta alle 
donne di indicare quali siano le strade più tranquille e quelle alle quali 
prestare più attenzione»12.

Una mappa, dunque, che rischia di tracciare i confini di aree di serie 
B, sconsigliate, da evitare sulla base di percezioni e non di dati effettivi. 
Varie possono essere le conseguenze: diminuzione dell’appetibilità dell’a-
rea (per esempio per l’apertura di nuovi esercizi commerciali), variazione 
del valore degli immobili o del costo degli affitti e relativi cambiamenti 
nell’estrazione sociale dei residenti, gentrificazione, politiche di “recupe-
ro” o “rigenerazione”. Se alcuni di questi effetti dipendono da numerose 
altre variabili e sono osservabili su un lasso di tempo di anni, una conse-
guenza che possiamo immaginare nell’immediato è la dissuasione delle 
donne (e chiunque altro utilizzi l’app) a frequentare alcune aree, a sceglie-
re alcuni percorsi, a camminare su alcune strade. Indicare il potenziale ri-
schio percepito di alcuni spazi contribuisce ad alimentare il timore diffuso 
che spinge quotidianamente le donne a modificare le proprie abitudini e 
i propri comportamenti, a discapito della qualità della vita urbana sia da 
un punto di vista pratico, magari allungando il proprio percorso, che psi-
cologico: è facilmente intuibile come l’adottare continuamente strategie 
di evitamento contribuisca alla frustrante sensazione della propria vul-
nerabilità, alimentando quel “sentirsi preda” impartitoci sin da bambine 
e riproposto dalla socializzazione in età adulta (Garreffa 2010).

12 	 “Freeda, l’app per camminare sicure in città, anche la notte”, di Diletta Parlan-
geli, La Stampa, 15/2/2017
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Al centro, due schermate di Wher Roma. La prima fotografa via Palmiro Togliatti, 
rinomata per essere zona di prostituzione e in quanto tale mappata come “da evitare”, 
e la seconda parte del centro storico, dove invece prevalgono le segnalazioni tranquil-
lizzanti. A destra, due schermate della mappa dei reati segnalati a Roma nei primi sei 
mesi del 2018 nelle stesse zone: nella prima area sono stati denunciati 3 reati, mentre 
nella seconda 18. È chiaro come il numero di reati segnalati non corrisponda neces-
sariamente a quelli commessi, ma i numeri sembrano poter comunque smentire una 

corrispondenza diretta tra l’effettiva pericolosità dell’area e la sua percezione.
La mappa dei reati è stata realizzata da Enrico Puccini, ed è pubblicata sul blog 

Osservatorio Casa Roma [https://osservatoriocasaroma.com/2018/08/30/431/].
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Suggerire di non frequentare determinate aree significa in primo 
luogo rendere effettivamente meno sicure le zone in questione, dimi-
nuendo il numero di presenze, in particolar modo di coloro che si rico-
noscono nel genere femminile. Inoltre, nonostante il motto della start-
up che ha prodotto l’app sia “Feel free around”, il dispositivo proposto 
va a nutrire le varie forme di limitazioni precauzionali che le donne ten-
dono ad autoimporsi (come abbiamo visto nel paragrafo precedente), 
contribuendo così a limitarne la libertà ed aumentare il senso di insicu-
rezza percepita, in un circolo vizioso coronato da una versione spaziale 
dello slut shaming13, che con una crasi trans-linguistica potremmo defi-
nire flaneuse shaming, la vergogna della passeggiatrice14: nel caso in cui si 
sia effettivamente vittime di reato si arriva ad essere colpevolizzate per 
aver consapevolmente scelto di trovarsi in un luogo non indicato come 
“sicuro” nel comune sentire o, adesso, sullo schermo del telefono.

L’app, in definitiva, invece di aiutare le donne a vivere con serenità 
ed autonomia la dimensione urbana15, sembra collaborare attivamente 
ai processi che le escludono dallo spazio pubblico, scegliendo di circo-
scrivere i propri movimenti all’uso di alcune strade e piazze, in alcuni 
orari e a determinate condizioni (come la presenza di altre persone, 
la sorveglianza o l’illuminazione). Ironicamente, lo slogan proposto è 
“Wher. Mappe e città a misura di donna”, ma sembra decisamente pro-
porre alle donne come diventare a misura di città. Nonostante ciò, dopo 
la sperimentazione bolognese (sostenuta dall’amministrazione comu-
nale) è oggi attiva anche a Catania, Londra, Milano, Napoli, Palermo, 
Roma e Torino.

13 	 La colpevolizzazione di una donna per comportamenti o atteggiamenti 
considerati eccedenti rispetto alle aspettative di genere: un abbigliamento troppo pro-
vocante, l’espressione di un desiderio sessuale, la volontà di accesso al controllo delle 
nascite tramite contraccettivi o interruzione della gravidanza, talvolta persino l’essere 
stata vittima di un’aggressione a sfondo sessuale e, non c’è bisogno di dirlo, l’attività per 
cui l’espressione non è metafora, ovvero l’esercizio della prostituzione.

14 	 Questa tendenza è già insita nell’ambiguità del termine, ambiguità che in ita-
liano esiste solo nella sua declinazione al femminile per indicare una prostituta.

15 	 La percezione della propria libertà di movimento e uso dello spazio urbano 
potrebbe, inoltre, rivelarsi la precondizione per sentirsi sicure e libere nella sfera priva-
ta (Garreffa 2010).
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Non stare al proprio posto: il caso delle passeggiatrici
La già citata ricerca sulla sicurezza (Pitch, Ventimiglia 2001) mette 

in luce come le figure percepite “pericolose” siano prevalentemente ma-
schili, per due ragioni: gli autori di reati sono per quasi la totalità di ge-
nere maschile16 e perché, nel caso delle donne, tra i timori principali c’è 
quello dell’aggressione sessuale. Tali figure hanno altre caratteristiche, 
fra cui l’essere fuori luogo, estranee, visibili e imprevedibili, peculiarità 
proprie di tutte le figure del disagio urbano, come migranti, homeless, 
tossicodipendenti e sex worker. Per queste categorie, oltre alla perce-
zione di pericolo, ad emergere è l’accusa di contribuire al degrado urba-
no: la maniera di vestire o di comportarsi viene considerata offensiva, e 
percepita come contaminante i luoghi in cui viene esposta. Ciò si rivela 
un ulteriore sintomo della confusione fra disordine sociale e disordine 
fisico17, e della coincidenza artificiosa tra luogo e potenziali comporta-
menti illegali o incivili.

Dopotutto, il fatto che le opportunità della città (acquisizione di 
autonomia, possibilità di autodeterminazione, libertà di scelta) si tra-
sformino in minaccia per il genere femminile è perfettamente sintetiz-
zato nella figura della prostituta, la donna libera (e libertina) per eccel-
lenza. La prostituta è la dimostrazione dei pericoli che la città tende 
alle donne, le quali, private della protezione maschile e familiare, de-
vono necessariamente esporsi, finendo in percorsi di perdizione mora-
le (Duncan 1996). La vista delle sex worker viene ancora considerata 
motivo di profondo sconvolgimento delle geografie morali della città: 
la presenza dei loro corpi nelle strade confonde la dicotomia pubblico/
privato e minaccia il concetto di “comportamento rispettabile” per una 
donna, anche solo sovvertendo la nozione per la quale una persona di 
sesso femminile, di notte, non dovrebbe girare da sola in qualsiasi spa-
zio pubblico (tra le altre, Duncan 1996).

Nonostante questa lettura possa sembrare di vittoriana memoria, 
può essere perfettamente contestualizzata nella contemporaneità. Per 
far ciò è molto utile l’analisi di Madriz (1997), che ricostruisce come la 
società e i media inquadrino le donne quando sono (anche solo poten-

16 	 Al 31 dicembre 2016 le donne presenti nelle carceri italiane sono il 4,2% del 
totale. Torna il carcere, XIII Rapporto sulle condizioni di detenzione di Antigone, 2017.

17 	 Riscontrabile anche in riferimento all’uso del concetto di “decoro” (Pitch 2013).
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ziali) vittime di reato. L’autrice sottolinea come queste, per sfuggire le 
eventuali colpevolizzazioni, si trovino ad operare restrizioni sul proprio 
comportamento e precise scelte per evitare di essere accusate di “esser-
sela cercata” (asking for it); restrizioni e scelte chiaramente non imposte 
alle persone di genere maschile.

La paura della criminalità è qualcosa che impone limiti alle nostre 
azioni e ai nostri usi dello spazio, e allo stesso tempo struttura l’opinione 
pubblica sul comportamento più appropriato che una donna dovrebbe 
assumere: la donna davvero innocente, l’unica possibile vittima, è colei 
che non abbia varcato i propri limiti di comportamento, limiti che ov-
viamente variano secondo età, etnia e classe18. Diventa immediato che 
la vittima ideale sia bianca, eterosessuale, cisgenere, borghese ma, so-
prattutto, perbene. Ciò comporta la doppia conseguenza di trasformare 
le donne nelle carceriere di sé stesse (Madriz 1997), ottenendo che si au-
todisciplinino in una condotta appropriata, e l’esclusione dal campo delle 
“potenziali vittime da proteggere” di tutte coloro che invece non lo fanno.

È così che le sex worker, che mettono a valore il proprio corpo 
vendendo una prestazione sessuale, nello spazio pubblico e invadendo 
le ore notturne, mettendo in mostra il proprio corpo, cis- o trans-, in 
modo esplicito e “osceno” (tutti comportamenti extra-normativi) escono 
dall’area delle possibili vittime. Nonostante la loro professione implichi 
molti più rischi di altre19, il fatto che non vogliano (o non possano) resta-
re dentro gli invisibili confini di un comportamento appropriato le con-
danna a non essere meritevoli di protezione e supporto: nel momento in 
cui una politica per la sicurezza cita la prostituzione è solo per indicare 
un fenomeno potenzialmente pericoloso per chi è sottoposto alla sua 
visione o gli vive vicino, non certo per chi la esercita.

Essere, diventare, tornare passeggiatrici. Mappe della riconquista 
dello spazio pubblico

Un’importante riflessione sullo «scardinare la strumentalizzazio-
ne politica dei corpi delle donne native a fini razzisti e dei corpi delle 

18 	 Come, dopotutto, variano quelli del decoro (Pitch 2013).

19 	 Nel 2016 l’incidenza di sex worker sulla totalità dei femminicidi si è attestata 
sul 6,19%, ma è arrivata a toccare l’11,11% nel 2012. Fonte: Dossier sul Femminicidio 
del Senato della Repubblica, 23/11/2017.
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donne migranti a fini securitari, liberare gli spazi urbani dai processi di 
ghettizzazione coatta e di gentrificazione» (Non Una Di Meno 2017) 
ci arriva nuovamente dai movimenti transfemministi, eccellenti labo-
ratori di analisi critica, ma anche di sperimentazione di pratiche. Le 
elaborazioni collettive di tali gruppi ripartono dalle corporeità, e dal-
lo spazio che le ospita - o che si prendono - sia esso pubblico, virtuale 
o di movimento. Mai neutro, lo spazio è attivo nella (ri)produzione di 
comportamenti e identità sessuali: la sua costruzione sul binomio le-
cito/illecito veicola aspettative di comportamenti appropriati, e sepa-
rando ciò che è a posto (e dunque atteso) da ciò che è fuori (dunque 
anormale), il senso comune è spazializzato e, in un certo senso, forma-
lizzato. La messa in scena dei corpi nello spazio pubblico crea un corpo 
collettivo che produce spazi di resistenza creativa nei quali rovesciare 
le norme dominanti. Nel momento in cui quest’azione viene condotta 
con la consapevolezza dell’uso esplicito del corpo per evidenziare e sov-
vertire l’eteronormatività dello spazio pubblico, rendendo visibile ciò 
che è invisibile, possiamo parlare di corpi come strumento di militanza, 
strumenti performativi contaminazione dei luoghi e di superamento di 
determinati limiti (Borghi 2009, 2012, 2014).

Dalle manifestazioni del movimento ACT-UP, che davano corpo 
alla comunità desiderata dagli attivisti (Grassi 2013), ai primi workshop 
“Man for a Day” di Diane Torr, finalizzati all’apprendimento dei codici 
di abbigliamento e dei comportamenti maschili per performare il Drag 
King, alcune delle pratiche che mettono in scena corpi e spazi pubblici 
hanno origine negli Stati Uniti nei primi anni ‘90. La stessa marcia non 
è più solo una manifestazione di dissenso, solidarietà o rivendicazione, 
ma acquisisce un senso più profondo di messa “in scena” di determinate 
sessualità e di riappropriazione di determinati spazi. Questa rinnovata 
centralità dei corpi ci permette di comprendere il rapporto che questi 
momenti intrecciano con gli spazi urbani, le relazioni e il nuovo senso 
della politica offerti durante la protesta (Castelli 2015). Passando per il 
Gay Pride e le Slutwalks si arriva fino alle “marce esplorative”, metodo 
nato a Toronto nel 1989 e che si diffonde nei primi anni 2000 in va-
rie città europee, nel quale viene proposta una riflessione sullo spazio 
pubblico negato a determinate categorie attraverso la percezione del 
pericolo dei luoghi. Le marce diventano esplorazioni per approcciare 
e decostruire queste percezioni e per iniziare un percorso di riappro-
priazione degli spazi che passa, ovviamente, per il loro attraversamento, 
agito in una dimensione collettiva: un approccio alla sicurezza urba-
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na decisamente diverso da quello delle app sopracitate, che sostiene la 
necessità di decostruire ed affrontare alcuni timori per riprendersi la 
libertà di fruire dello spazio pubblico senza vincoli.

Allo stesso tempo, alcuni lavori di mappature collaborative si stan-
no proponendo come strumento di militanza. È qui che il potere politico 
della mappa viene assorbito e rielaborato dal movimento transfemmi-
nista queer: i centri urbani di varie città italiane sono costellati di luoghi 
di forza, impoteramento e solidarietà, e la cartografia, in questo caso, è 
funzionale a far emergere gli spazi delle pratiche di autodeterminazio-
ne, di relazione e di sorellanza, di messa in comune e di supporto reci-
proco. Si tratta di mappe che partono dal rilievo dell’esistente, per esten-
derlo al piano del desiderio, un desiderio che investe le sfere dell’intimo 
e del collettivo, entrambe intese nel loro profondo senso politico e fem-
minista. Il desiderio si rivela in questo senso una chiave che permette di 
sovvertire il carattere normativo dello spazio urbano, restituendone il 
respiro di possibilità e potenzialità invece che di controllo e costrizione, 
spingendo a chiedersi quali luoghi attraversare, invece di quali strade 
evitare.

In conclusione, lo spazio pubblico acquisisce un ruolo costitutivo 
nelle lotte dei movimenti transfemministi queer: il rifiuto di dismettere 
la componente conflittuale della lotta si esprime all’aperto, nella sfera 
del pubblico e del visibile, rivendicando la presenza dei corpi pertur-
banti e ridisegnando confini e relazioni tra questi e gli spazi che abita-
no. Spazi che non si limitano a contenere corpi e pratiche, partecipando 
attivamente a discriminare quali di esse siano legittime o meno, ma che 
si definiscono al contrario in virtù della loro presenza, diventando em-
bodied spaces, spazi incarnati dai corpi che li disegnano. Se è in corso una 
lotta per lo spazio urbano, la mappatura può ancora trasformarsi da 
strumento di ritirata a mezzo di riappropriazione e conquista.

Bibliografia

BELLONI G. (2018), “Drone Vision: Towards an Archeaology of the Vertical Gaze”, in 
Gentes, anno V n. 5, Perugia, Perugia Stranieri University Press, pp. 13-21.

BORGHI R. (2009), “Introduzione (ad una geografia (de)genere)”, in BORGHI R., 
RONDINONE A. (a cura di), Geografie di genere, Milano, Unicopli, pp. 13-32.

BORGHI R. (2012), “De l’espace genré à l’espace ‘querisé’. Quelques réflexions sur le 



98

La libertà è una passeggiata

concept de performance et son usage en géographie”, in Travaux et documents de ESO, vol. 
33, pp. 109-116.

BORGHI R. (2014), “Performance de-genere. Pratiche di resistenza all’(etero)norma 
nello spazio pubblico”, in Doppiozero, http://www.doppiozero.com/materiali/soglie/
performance-de-genere.

CARPIO-PINEDO J., DE GREGORIO HURTADO S., SANCHEZ DE MADARIAGA 
I. (2019), “Gender mainstreaming in urban planning: the potential of Geographic 
Information Systems and open data sources”, in Planning Theory & Practice, 20:2, pp. 
221-240.

CASTELLI F. (2015), Corpi in rivolta. Spazi urbani, conflitti e nuove forme della politica, 
Milano, Mimesis.

COLOMINA B. (a cura di) (1992), Sexuality & Space, New York, Princeton Architectural 
Press.

CUSTODI G., OLCUIRE S., SILVI M. (in corso di pubblicazione 2019), “Trois fenêtres 
pour un panorama. Contributions des réflexions féministes, genrées et queer produites 
en Italie dans le cadre des disciplines spatiales à partir des années 1990”, in Duval M. D., 
Girard G., Hakeem H. (a cura di), Multitudes Queer (titolo provvisorio), Études francophones 
- revue du Département de langues modernes de l’Université de la Louisiane, Lafayette.

DUNCAN N., (1996). “Renegotiating gender and Sexuality in Public and Private 
Spaces”, in EAD. (a cura di), BodySpace. Destabilizing geographies of gender and sexuality, 
London, Routledge, pp.127-145.

FARINELLI F. (2009), La crisi della ragione cartografica, Milano, Einaudi.

GARREFFA F. (2010), “Per una critica di genere all’idea di sicurezza”, Quaderni di 
Sociologia, 53, pp. 129-151.

GRASSI S. (2013), Anarchismo Queer. Un’introduzione, Pisa, àltera.

MADRIZ E. (1997), Nothing Bad Happens to Good Girls, Berkeley, University of California 
Press.

NON UNA DI MENO (2017). Abbiamo un piano. Piano femminista contro la violenza maschile 
sulle donne e la violenza di genere, https://nonunadimeno.files.wordpress.com/2017/11/
abbiamo_un_piano.pdf

PERRONE C. (2011), “What would a ‘DiverCity’ be like? Speculation on Difference-
sensitive Planning and Living Practices”, in Perrone C., Manella G., Tripodi L., (a cura 
di), Everyday Life in the Segmented City (Research in Urban Sociology, Volume 11), Emerald 
Group Publishing Limited, pp. 1-25.



99

Serena Olcuire

PITCH T., VENTIMIGLIA C. (2001), Che genere di sicurezza. Donne e uomini in città, 
Milano, Franco Angeli.

PITCH T. (2013), Contro il decoro: l’uso politico della pubblica decenza, Bari, Laterza.

PRECIADO B. (2011), Pornotopia. Playboy: architettura e sessualità, Roma, Fandango (ed. 
orig. 2010).

TURNBALL D. (2000). Masons, Tricksters and Cartographers, London, Routledge.



100

La libertà è una passeggiata



101

Questo testo propone una riflessione sui limiti di alcuni approcci 
alle trasformazioni e alla governance urbane orientati  a “tutelare” una 
parte della città, ovvero della cittadinanza, concepita come minoranza 
o quantomeno come soggetto debole (città bambina/donna/etc., ma an-
che la città operaia all’inizio del secolo scorso, o ancora delle molteplici 
minoranze della città contemporanea, dei migranti, e così via) attraver-
so politiche e piani dedicati. 

Le loro azioni si rivolgono, di volta in volta, ai differenti gruppi 
che abitano lo spazio urbano ed in qualche modo ne definiscono bordi e 
soglie. Tali approcci, che pure affondano in quella matrice filantropica 
all’origine di alcune per certi versi illuminate teorie urbanistiche, hanno 
tuttavia determinato giocoforza enclaves, recinti, segmentazioni, con-
testi ove quelle cosiddette soggettività deboli potessero essere protette, 
rendendole tuttavia allo stesso tempo estranee ad una condizione “nor-
malmente” urbana, e producendo di fatto pezzi di città omogenea per 
ceto, per genere, per generazione, comoda e confortante non solo per 
loro, ma anche per chi si riconosceva in un altro da quel soggetto debole.

Zone di comfort reciproco.  
All’incontro delle quali e fuori da quelle, quasi fossero zone ecce-

zionali, fosse implicitamente talvolta  possibile e legittimo reiterare pra-
tiche di reciproca intolleranza, perfino di violenza. 

Alla luce della complessità sociale della città contemporanea, con 
un riferimento esplicito a quella di cultura occidentale, tuttavia, sono 
proprio le categorie che fondano le differenze tra i gruppi a cui le singo-
le politiche si rivolgono a far porre delle questioni.

Soggettività molteplici nello spazio urbano
Cristina Mattiucci
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Nonostante infatti sia di indubitabile portata il pensiero della 
differenza che ha permesso di valorizzare la pluralità dei corpi urbani 
(Paba 2010) - nella loro ricchezza di genere, età, stili di vita, religioni, 
provenienza geografica e culturale, condizioni di salute, livelli di reddi-
to e collocazione sociale, e con le loro capacità di generare tensioni tra 
le strategie di governo e controllo e le pratiche della vita quotidiana - 
quando il discrimine è esclusivamente di genere, alcune problematiche 
ritornano inclementi a mettere in discussione quelle categorie a cui le 
azioni di pianificazione fanno riferimento. 

Infatti quando le politiche urbane assumono la tutela di genere (del 
genere femminile) come orientamento per garantire “zone rosa”, si può 
riscontrare come esse determinino un tipo di zonizzazione che emerge 
in modo più sottile e meno fisico, producendo comunque confini, non 
fosse altro che per gli immaginari che evoca, nell’attivare spazi e tempi 
entro cui si garantirebbero regimi di sicurezza - o addirittura fondando 
su di tali zone la retorica della sicurezza - che ha ristretto di conse-
guenza gli spazi e le pratiche che le donne possono quotidianamente e 
ordinariamente agire (in sicurezza) nei contesti urbani.

Di fatto tali politiche determinano strumenti di biopolitica, che 
implicano per estensione il controllo dei corpi e dei flussi entro gli spa-
zi. Nell’atto stesso in cui esse identificano gli/le utenti privilegiati dei 
differenti spazi agiscono come elementi di ulteriore conterminazione e 
segregazione inversa, depauperando la stessa categoria di “spazio pub-
blico”, che invece si arricchisce di ulteriori caratteri quando si riconosce 
il valore non solo della differenza, ma delle molteplicità nelle/delle so-
cietà urbane.

Definizioni in continuo aggiornamento
Aldilà dei paradossi dei risvolti sicuritari delle politiche gender 

mainstreaming (Macchi 2006, Simone 2016), che agiscono con il control-
lo di accessi, orari ed attività, ovvero mediante misure normative, che 
limitano, circoscrivono e regolano il normale farsi delle cose nello spa-
zio, nonché della vita urbana e del diritto di ciascuno/a alla città, è forse 
necessario riflettere oltremodo sulle soggettività molteplici che abitano 
lo spazio urbano, ovvero sulle loro differenti possibilità - seppur entro 
la stessa soggettività - di performare lo spazio, quali elementi che le-
gittimano la messa in discussione della esclusività di genere alla base 
di queste politiche, reclamando negli studi urbani l’opportunità di una 
sorta di “pensiero dell’attraversamento”.
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Ovviamente queste note riconoscono la portata delle riflessioni 
dei femminismi nella questione urbana e sui percorsi di riappropria-
zione dello spazio pubblico che esse hanno generato (Fainstein 2005, 
Sandercock, Forsyth 1992) e non potrebbe essere altrimenti fondato se 
non su questa stessa eredità femminista, soprattutto per la sua portata 
nei processi di empowerment collettivo (Sandercock 1998).

Tuttavia le soggettività molteplici della città contemporanea, in 
cui ciascuno di noi può riconoscersi nel proprio agire quotidiano attra-
versando ruoli e quindi tempi e spazi, fino a potersi definire queer1, de-
strutturano continuamente le stesse categorie di genere, moltiplicando 
la necessità di assumere il pensiero della differenza amplificato entro le 
differenze, nel riportarlo all’attenzione delle politiche urbane.

Il pretesto di queste riflessioni, ovvero della loro attualità, è partito 
dalla rilettura di “Genere pubblico”2, un progetto realizzato nell’ambito 
del Piano Operativo Giovani (POG 2016) – nel contesto delle Politiche 

1	 Questo testo assume una concettualizzazione del queer che può risultare deli-
beratamente naive nella sua accezione, poiché che muove dalle molteplici radici seman-
tiche - non solo anglosassoni (queer: insolito, eccentrico), ma anche tedesche (quer: di tra-
verso, diagonalmente) – di un termine di cui recupera il senso, aldilà del suo connotare 
soggetti non categorizzabili per orientamento sessuale e/o identità di genere, come poi 
è risultato d’uso comune a partire dagli anni Ottanta del Novecento. 
Come è noto, a partire da questa specifica accezione, il termine è stato poi l’elemento 
generativo di teorie queer che si sono sviluppate in molteplici campi disciplinari. Ri-
spetto alla lettura degli spazi urbani, queste teorie hanno prodotto  contributi critici, 
che mettono in evidenza la dimensione relazionale e le molteplici scale che inquadrano 
la dimensione urbana. Alcuni approcci queer, inoltre, hanno criticato proprio la riven-
dicazione di categorie di genere, in quanto rafforzano le relazioni sociali di genere e 
possono determinare modalità esclusive ed escludenti nella prefigurazione degli spazi, 
ed invitano a modificare la nostra immaginazione geografico-ontologica (Knopp 2007).
Nella consapevolezza della portata dello sguardo queer nel riconoscimento (e nell’em-
powerment) di soggettività molteplici, anche negli studi urbani, si ritiene sia necessario 
riprendere la portata rivoluzionaria - per certi versi autoevidente – dell’uso del termine, 
per mettere in discussione le categorizzazioni della molteplicità delle civitas a cui la città 
dà luogo, funzionali a processi di controllo e gestione degli spazi urbani.
È in tale prospettiva, dunque, che si collocano anche le altre parti di questo testo ed in 
particolare le conclusioni, che connotano la città come “queer in modo lapalissiano”.  

2	  La rilettura è stata elaborata durante una serie di incontri ai margini dell’e-
sperienza con Luca Bertoldi, coordinatore del progetto “Genere Pubblico”, selezionato e 
finanziato nell’ambito del Piano Giovani di Zona - PAT e prodotto da “Tiring House” APS. 
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Giovanili della Provincia Autonoma di Trento – che ha determinato 
la costruzione di un gruppo di discussione e di ricerca tra studenti e 
studentesse universitari/e di diverse discipline (ingegneria, architettura, 
sociologia, diritto, lettere e filosofia) sui temi dello spazio e della sessua-
lità, che ha prodotto de facto alcune questioni sulle categorie interpreta-
tive delle identità di genere nello spazio.

Durante i sette incontri del progetto, strutturati in modo condiviso 
come incontri di autoformazione, la conoscenza dell’identità locale – 
che era uno degli obiettivi del POG – ha assunto sin dall’inizio la dimen-
sione plurale della conoscenza delle identità che abitano la città.

A partire dalla riformulazione della questione posta da Dolores  
Hayden nel 1980 - What Would A Non-Sexiest City Be Like? – il laboratorio 
ha infatti realizzato un’analisi sperimentale delle differenze di genere, 
entro la quale porre la relazione con le questioni urbane.

Seppure nella dimensione informale e assolutamente indisciplina-
ta rispetto ad un approccio altrimenti più strutturato nell’ambito della 
letteratura di settore,  “Genere pubblico” ha dato forma a un «labora-
torio artistico progettuale di indagine tra i discorsi sullo spazio e quelli 
sull’identità di genere»3, articolato con una serie di dibattiti in forma 
partecipata, in diverse sedi della città.

Il progetto ha realizzato un’indagine sulle questioni di genere at-
traverso l’esperienza spaziale dei/delle partecipanti, a partire da alcuni 
luoghi della città di Trento che i membri del gruppo di lavoro avevano 
in comune. Il lavoro è partito da un primo incontro che ha assunto la 
forma di un brainstorming finalizzato alla costruzione/condivisione di 
un vocabolario, entro il quale i/le partecipanti erano chiamati/e a in-
terrogarsi su che postura di genere avessero nel modo di vivere la città.

Una prima evidenza, emersa dall’analisi delle pratiche discorsive 
registrate, è stata la difficoltà della definizione stessa del genere entro 
il quale ciascuno/a si sentiva rappresentato, anche in relazione alle dif-
ferenti modalità secondo cui, di volta in volta, abitava lo spazio urbano.

Le prime questioni sono sorte dalle esperienze che in questa pro-
spettiva erano riportate al dibattito. Esse infatti facevano emergere la 
contraddizione tra l’articolazione ed il regolamento degli spazi finaliz-
zati all’uso di specifiche categorie di cittadini/e alle quali presumibil-

3	  Estratto dal dossier di candidatura del progetto.
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mente i/le partecipanti appartenevano e la pratica personale di ciascu-
no, che afferisce a corpi che non si riconoscono sempre in quelle stesse 
categorie (giovani, maschio/femmina, studente/essa, lavoratori/lavora-
trici, fuorisede, cittadino/a, etc.).

Di fatto si è manifestata una sorta di mancanza di termini di base 
sui quali ci fosse una accezione condivisa, dato il cortocircuito che le 
singole esperienze rivelavano esistere tra le costruzioni sociali e la pro-
pria identità, tra i ruoli stereotipati e le pratiche d’uso, essendo queste 
invece piuttosto l’espressione di una dimensione queer.

Di conseguenza - come è stato poi discusso nei successivi incontri 
- anche la stessa città, pensata per l’una o l’altra categoria di genere, 
seppure nella apertura di una dimensione che possa includere le diver-
sità di cui ciascuno/a è portatore o portatrice, di fatto implica una sorta 
di gendrification, generata da meccanismi di organizzazione spaziale per 
gruppi di soggetti, aggregati in base a comportamenti di genere stan-
dard, che possono produrre di fatto esclusioni, perché selezionano e 
discriminano quel mix umano e culturale di cui la città è invece struttu-
ralmente portatrice.

Inoltre, “Genere Pubblico” ha ripercorso la memoria urbana di 
Trento, collezionando le narrazioni relative a luoghi le cui trasforma-
zioni hanno progressivamente normativizzato la loro quintessenza di 
spazi di incontro e scambio, nonché talvolta di pratiche di cruising e bat-
tuage – come il parco di Piazza Venezia nelle ore serali4 – con la colloca-
zione pianificata di attività e funzioni che ne hanno disincentivato l’uso 
da parte di cittadinanze non codificate, che risultavano escluse di fatto 
dallo spazio pubblico, a partire da una esclusione da traiettorie urbane 
quotidiane – lungo le quali la centrale Piazza Venezia è collocata – e 
dalla negazione di un regime di visibilità, come effetto sociotecnico e 
biopolitico (Brighenti 2010). Quello che i/le partecipanti stavano spe-
rimentando erano di fatto pratiche quotidiane di autodeterminazione, 
che provavano nello spazio l’inadeguatezza di uno spazio progettato/
immaginato/dedicato per la loro presunta categoria di appartenenza.

4	 Una lunga osservazione partecipante di questa storia è stata realizzata da 
Charlie Barnao; una sintesi è pubblicata in BARNAO C. (2016), Le prostitute vi precede-
ranno. Inchiesta sul sesso a pagamento, Soveria Mannelli (CZ), Rubbettino.
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Note per una città queer, ovvero attraversamenti
Aldilà della dimensione specifica delle esperienze riportate, che 

sono difficilmente riconducibili ad un solo asse tematico, analizzando le 
pratiche discorsive degli incontri e registrando la peculiarità delle fasce 
generazionali coinvolte nel laboratorio, è possibile ricondurre il caso ad 
una riflessione più ampia sugli spazi abitati.

Il laboratorio ha affrontato la questione di genere a partire dalla 
sua evidente attualità nei discorsi politico, formativo e sociale, su una 
scala locale. Le costruzioni sociali delle identità di genere non trovavano 
corrispondenza negli spazi progettati, rappresentati ed immaginati per 
una sola identità.

Le conseguenze di una possibile gendrification, i modi in cui le dif-
ferenze stesse si definiscono e vengono definite, l’analisi delle barriere 
di genere percepite, sono stati infatti il principale focus di discussione 
dei soggetti (prevalentemente giovani, di realtà associative più e meno 
formalizzate) che hanno partecipato al progetto, attingendo a diversi 
linguaggi ed approcci, dall’etnografia all’arte.

Il questo senso, una città attenta in modo esplicito alle diverse sog-
gettività che la abitano deve oggi fare i conti con riferimenti per cui il 
genere resta un dato codificante e normativizzante, anche quando in-
tende garantire quelle meno rappresentate.

In un certo senso, il laboratorio sottolinea la necessità di introdur-
re un’attenzione alla dimensione queer della città che attiene non solo 
alla questioni di genere ma è strutturale alla diversità ed alla complessi-
tà urbana, per la sua dimensione inevitabilmente multiculturale.

Gli esiti di “Genere Pubblico” confermano le affermazioni di Judi-
th Butler (1993) secondo la quale il genere non è qualcosa che esiste a 
priori, ma è un’identità lentamente costituita nel tempo, dato che ogni 
individuo performa un ruolo sociale. Una delle caratteristiche di questa 
performatività è quella di produrre realtà. dunque allo stesso modo si 
può sollecitare la possibilità di utilizzare l’atto performativo di ciascuno 
nello spazio urbano come strategia per la trasformazione culturale delle 
norme di genere.

La questione di genere non è più evidentemente sintetizzabile en-
tro una riflessione che solleciti l’urbanistica a pensare gli spazi per talu-
na o talaltra categoria, perché chi abita la città difficilmente è ricondu-
cibile ad una sola categoria. La dinamica coesistenza tra i generi e dei 
generi entro uno stesso soggetto mettono in discussione non solo i ruoli 
sociali attribuiti secondo il sesso, ma proprio la configurazione di spazi 
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dedicati, per essi – per il singolo di essi  – elaborati e concepiti.
La domanda di Dolores Hayden, da cui il laboratorio era partito, è 

senz’altro ancora valida, ma la dimensione discriminante – ovvero del-
le categorie di genere discriminate dall’organizzazione di uno spazio e 
dell’abitare di tipo patriarcale  – emerge come evidentemente più com-
plessa di quanto lo fosse negli anni Ottanta.

La difficoltà di riconoscersi in un solo genere da parte dei membri 
del laboratorio aggiunge ulteriori elementi a quei percorsi di riflessione 
critica sulle finalità e gli effetti di un urbanistica sensibile alle differenze, 
che rende più attuale la riflessione sulla diversità come dimensione co-
stitutiva della vita urbana (Paba 2010, Perrone 2010) o le considerazioni 
sulle società e il corpo nello spazio in epoca neoliberale (Bianchetti 2016).

Dalle voci del laboratorio viene sollecitata una riflessione sugli 
spazi abitati, dove le definizioni di genere – e per estensione un’atten-
zione che poi le esalti fino a determinare nuove stigmatizzazioni  – sono 
esse stesse messe in discussione insieme con la conseguente categoriz-
zazione degli spazi.

Ciascuno/a, nell’agire nello spazio pubblico, performa una propria 
soggettività molteplice, che di per se stessa può essere interpretata come 
una resistenza più o meno esplicita alla città pianificata.

Nell’identificare dunque i paradigmi di descrizione della cittadi-
nanze contemporanee cui rivolgere le azioni e le teorie urbane, appa-
iono dunque in prospettiva forse più utili i riferimenti a quel soggetto 
nomade identificato da Rosi Braidotti (1995). Il nomadismo post-identi-
tario che la filosofa riconosce alle soggettività riesce infatti a rappresen-
tare una soggettività molteplice, multiculturale e stratificata, determi-
nata da successive trasformazioni e molteplici appartenenze, ciascuna 
situata, che a sua volta determina ulteriori trasformazioni nell’incontro 
con altre soggettività.

Rileggendo l’esperienza di “Genere Pubblico”, alcune considera-
zioni appaiono per certi versi evidenti: la spazio urbano, che è abitato 
da realtà sociali complesse e multiformi, è queer in modo lapalissiano. 

Quello che dunque potrebbe essere ulteriormente fertilmente rie-
laborato a partire da queste evidenze è da un lato il nostro attraversare 
i ruoli, e quindi attraversare i generi, nel nostro agire nello spazio, e 
dall’altro la possibilità che la teorie e le pratiche di pianificazione urba-
na incoraggino strategie di inclusione e visibilità – e dunque di empower-
ment – per soggettività molteplici, sostanziando di nuovi contenuti la 
distribuzione dei diritti nello spazio.
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In un saggio del 2013, Tamar Pitch identifica nell’uso politico del 
decoro un tratto centrale dell’esercizio del governo neoliberista in Italia. 
Pubblicato quando l’austerità dei governi di centro-sinistra si sostituiva 
al neoliberismo gaudente di Silvio Berlusconi, Contro il decoro mette a 
fuoco un termine tuttora centrale nel vocabolario di governo. Nel pas-
saggio dallo spazio domestico allo spazio pubblico delle città, il decoro 
evoca ordine, pulizia ed eliminazione di corpi estranei, distingue com-
portamenti appropriati e inappropriati, “perbene” e “permale”. Termine 
dalla valenza estetico-morale, da oltre un decennio il decoro è diventato 
presupposto di sicurezza. Ricorda Pitch che in Italia il nesso tra decoro 
e sicurezza si è affermato nel 2008, con l’approvazione di norme che 
espandevano i poteri di ordinanza ai sindaci. Da allora, città decoro-
sa è sinonimo di città sicura, priva di agenti di disturbo: prostitute che 
esercitano nelle strade, venditori ambulanti, mendicanti, persone che 
occupano edifici abbandonati. A questi corpi indecorosi, sessuati, raz-
zializzati e spesso poveri, la politica del decoro contrappone i perfetti 
cittadini del neoliberismo: individui responsabili, imprenditori del sé, a 
proprio agio con l’esclusione degli altri. 

Nelle pagine di chiusura del saggio, Pitch suggerisce che il primato 
del decoro è insidiato dall’emergere di forme di vita collettive, dall’af-
fermazione di un desiderio che sfugge all’ingiunzione neoliberista della 
responsabilità individuale. Il mio contributo traccia alcune connessio-
ni tra decoro e forme di governo della precarietà che hanno sostenuto 
la ristrutturazione dell’economia urbana dell’ultimo decennio. Inoltre, 
guarda a pratiche femministe che in Italia, dalla rete Sommosse fino a 

La città dei corpi indecorosi:
femminismi, spazi urbani e politiche securitarie in Italia

Miriam Tola
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Non Una di Meno, attraversano gli spazi urbani per riconfigurarli in al-
ternativa alla politica del decoro. Centrale, in questo senso, è il richiamo 
femminista ai corpi indecorosi come protagonisti di forme di attraversa-
mento e incontro urbano. 

Spazi urbani, crisi e governo della precarietà
Nello scenario post-crisi finanziaria del 2008, le città, intese come 

sistemi di relazioni di potere e non come meri contenitori o teatro di 
azione umana, sono snodi centrali nella ristrutturazione dell’economia 
globale e nel governo della precarietà. Secondo Ugo Rossi (2017) nelle 
città post-crisi si dispiega un processo frutto della sovrapposizione tra 
politiche della crescita e politiche di spoliazione. Le metropoli ameri-
cane ed europee, da New York a Seattle, da Milano a Barcellona, sono 
luoghi privilegiati per sperimentare modalità di produzione di valore 
centrate su piattaforme digitali che organizzano la capacità di auto-im-
prenditorialità e relazione degli users. Attraverso queste infrastrutture 
tecnologiche la classe media impoverita dall’austerità trasforma abita-
zioni e mezzi di trasporto privati in fonti di reddito supplementari. L’af-
fitto di una stanza su Airbnb e la possibilità di diventare autista Uber 
sono opportunità di auto-imprenditoria a partire dalla condivisione 
temporanea della proprietà. Tali forme di imprenditoria del sé, flessi-
bile e non garantita, richiedono un ulteriore rimescolamento di spazi 
e tempi che una volta erano distinti tra pubblico e privato. Ai regimi 
di crescita centrati sulla valorizzazione del tessuto urbano si sovrap-
pongono regimi di spoliazione. Nuovi tagli a servizi sociali già ridotti 
all’osso rendono difficile la vita di chi abita le metropoli, soprattutto chi 
vive nelle periferie e nelle aree in forte depressione economica, in larga 
misura tagliate fuori dai benefici della crescita promessa dalla sharing 
economy. 

Le dinamiche di crescita e spoliazione sono regolate da quello che 
Isabell Lorey (2015) chiama “governo della precarietà”, ovvero l’uso di 
instabilità e insicurezza come dispositivi di gestione delle popolazioni. 
Nel quadro di ristrutturazione economica e smantellamento del wel-
fare, la precarietà si è fatta norma anche per quelli che una volta era-
no soggetti privilegiati del lavoro produttivo e del welfare: i lavoratori 
bianchi dell’epoca fordista, titolari di diritti di cittadinanza e servizi so-
ciali modulati sulla famiglia eterosessuale. 

La perdita di egemonia del lavoro maschile, tuttavia, non cancella 
le ineguaglianze preesistenti. Al contrario, ne genera di nuove. Per le 



111

Miriam Tola

donne della working class, fin dagli albori del capitalismo, lavoro e non 
lavoro non sono mai stati separati ma legati da una soglia di indeter-
minatezza, dal passaggio continuo tra produzione e riproduzione. Oggi, 
nell’era dell’egemonia neoliberista, il rimescolamento tra pubblico e pri-
vato riguarda anche gli uomini. Ma le donne continuano a farsi carico 
del lavoro riproduttivo e di cura anche quando questo è riorganizzato 
al livello globale intorno allo sfruttamento delle migranti. Mentre, come 
argomenta Sara Farris (2017), le donne migranti, dipinte come vittime 
di uomini e società retrograde, vengono assorbite nei circuiti del lavoro 
di cura, gli uomini migranti sono target primari del risentimento dei 
nuovi precari. Così il governo della precarietà disloca il pervasivo sen-
so di insicurezza verso “corpi estranei”, corpi sessuati e razzializzati il 
cui arrivo è inquadrato in termini emergenziali. Nei circuiti europei di 
distribuzione differenziale della precarietà chi gode dei diritti di una 
cittadinanza svuotata di diritti sociali è chiamato all’assunzione di ri-
schio auto-imprenditoriale e responsabilità nella cura del sé, mentre 
gran parte dei migranti e persone non-bianche sono esposte a ipersfrut-
tamento, violenza razzista e politiche di respingimento. 

In Italia, la politica del decoro è una dimensione saliente nel ri-
lancio economico dello spazio urbano e nel governo della precarietà. Il 
decoro connette i nuovi spazi dell’auto-imprenditoria al tessuto urbano. 
Così come l’abitazione e l’auto “condivisa” con Airbnb e Uber devono 
rispondere a requisiti base di ordine e pulizia per attirare clienti e rice-
vere buone recensioni, gli spazi urbani devono essere ripuliti da corpi 
estranei la cui presenza è associata a degrado e insicurezza. Tuttavia, 
mentre l’economia delle piattaforme enfatizza ospitalità e accoglienza 
in spazi privati e integrati in un mercato globale, nella gestione degli 
spazi pubblici della città la politica del decoro sconfina di quella della 
paura (Pisanello 2017). Qui l’accento cade sul divieto di condotte inde-
corose, che potrebbero turbare i residenti, i loro ospiti paganti e tutti 
coloro che si affannano a offrire loro servizi. 

Come è noto, Marco Minniti, “uomo di sinistra” e ministro dell’in-
terno del governo Renzi, ha fatto del connubio tra decoro e sicurezza 
urbana un cavallo di battaglia. I decreti Minniti, approvati in via defi-
nitiva nel 2017, configurano la città come campo di governo integrato, 
frutto della collaborazione tra poteri statali e locali. La norma amplia il 
potere di ordinanza dei sindaci, li chiama a proteggere la «tranquillità e 
il riposo dei residenti» e a contrastare «fenomeni criminosi o di illegali-
tà» legati a spaccio, prostituzione, accattonaggio, consumo di alcolici e 
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occupazione di spazi abbandonati. I sindaci possono multare, allonta-
nare e imporre il divieto di accesso a chiunque esibisca comportamenti 
contrari alla pubblica decenza o eserciti attività commerciali senza au-
torizzazione. Queste misure sono applicabili ovunque ma riguardano 
soprattutto infrastrutture come le stazioni ferroviarie e aree turistiche. 
Inserite in un quadro più ampio in cui la gestione dei flussi urbani si 
connette al controllo delle persone migranti, la norma accentua strati-
ficazioni e gerarchie tra soggetti diversamente precari. Crea distinzioni 
tra residenti responsabili, turisti e chi eccede le norme del decoro delle 
città vetrina, aperte ai flussi di consumo globale ma ostili alla libertà di 
movimento di chi non alimenta questi flussi.

Nella visione di Minniti, la sicurezza urbana è un bene pubblico. 
Di più: come l’allora ministro amava sottolineare, è un bene comune che 
coinvolge tutti. Queste idee in parte attingono alla riflessione sull’inte-
grazione tra controllo del territorio urbano e politiche di welfare. Per 
esempio Massimo Pavarini, esponente della criminologia critica italia-
na, parlava di «governo del bene pubblico della sicurezza» vincolato alle 
politiche di welfare e alla «sicurezza dei diritti di tutti» (2005). Ma nelle 
misure volute dai governi di centro sinistra quel vincolo viene meno. Di 
fronte al declino del welfare, i singoli sono incoraggiati a prendere l’ini-
ziativa, a farsi, per usare parole di Minniti, “coproduttori di sicurezza”, 
responsabili di lotta al degrado e rigenerazione urbana. Da qui l’enfasi 
sulla sicurezza come bene comune. Così Minniti svuota i beni comuni di 
ogni valenza trasformativa, ne fa oggetto di appropriazione neoliberista 
attraverso l’invito a chi abita le città a diventare agenti antidegrado. 
Pulire muri dai graffiti, gestire parchi giochi, diventare vigilantes, usare 
gruppi Facebook and WhatsApp in chiave di sorveglianza dei quartie-
ri, sono contributi alla politica del decoro. Quello di Minniti è un bene 
comune privo di conflitti in cui la sicurezza di alcuni si fa “interesse 
generale” che richiede l’allontanamento di altri, soggetti irresponsabili, 
potenzialmente pericolosi.

Con Matteo Salvini, successore di Minniti al Viminale, il linguag-
gio del decoro assume toni apertamente razzisti e disumanizzanti. La 
morte di Desirée Mariottini, la sedicenne stuprata e morta di overdose 
in uno stabile abbandonato nel quartiere San Lorenzo a Roma nell’ot-
tobre del 2017, è stata raccontata dalla destra come frutto del degrado 
urbano prodotto dalla presenza di migranti, responsabili di spaccio e 
violenza. In quell’occasione Salvini promise di usare il pugno di ferro 
contro i “vermi” e le “bestie” responsabili della violenza su Desirée. Nel 
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lessico leghista, “l’immigrato” è relegato fuori dalla categoria dell’uma-
no, diventa corpo estraneo da eradicare dal corpo sano del paese. La 
versione nazionalista del governo della precarietà cavalca e inasprisce 
il risentimento dei nuovi precari verso gli altri razzializzati, presunti 
portatori di insicurezza. Il decoro, nella visione della destra di Salvini, 
diventa parte integrante di un paradigma immunitario in cui lo Stato, 
sempre più vicino a uno stato di polizia, si fa protettore degli italiani, 
termine che sottintende “bianchi”, da minacce esterne. 

Le donne hanno un ruolo ambiguo in questo contesto. Nella reto-
rica del decoro la presenza delle prostitute nelle strade, soprattutto se 
trans, è una minaccia alla pubblica decenza e come tale va rimossa. Ma 
le donne, quelle italiane e rigorosamente non trans, sono anche indicate 
come soggetti fragili, vittime potenziali la cui presenza negli spazi urba-
ni richiede misure protettive. Telecamere e forze di polizia dovrebbero 
tutelarle da una violenza che nel discorso pubblico è associata alla ses-
sualità bestiale, fuori controllo, di uomini non bianchi. 

L’apparire dei corpi indecorosi
La contestazione della politica del decoro, dell’ingiunzione alla re-

sponsabilità individuale e l’imperativo immunitario della rimozione dei 
corpi estranei, ha segnato le pratiche dei movimenti italiani degli anni 
recenti. In particolare, movimenti femministi, queer e anti razzisti han-
no identificato le connessioni, e le alleanze possibili, tra le soggettività 
indecorose, sex workers, ambulanti e persone dedite al bivacco che produ-
cono degrado o potrebbero potenzialmente produrlo. I riferimenti fem-
ministi ai corpi indecorosi risalgono al 2008. “Indecorose e libere!” era 
lo slogan della manifestazione contro la violenza maschile sulle donne 
organizzata a Roma da Sommosse, la rete di femministe e lesbiche. Nel 
comunicato di lancio dell’evento le attiviste indicavano la connessione 
tra politica del decoro, la normalizzazione delle condotte e la restri-
zione dell’autonomia delle donne. La protesta contrastava l’operato di 
«governi e sindaci-sceriffi che vogliono imporre modelli di comporta-
mento normalizzati in nome del “decoro” e della “dignità” impedendoci 
di scegliere liberamente come condurre le nostre vite». La politica del 
decoro, sostenevano ancora le attiviste di Sommosse, emerge al tempo 
del declino del welfare, e serve a giustificare l’adozione di misure se-
curitarie. Il termine indecorose assume qui la stessa valenza di queer, 
frocie e cagne. Parole dalla valenza ingiuriosa vengono riappropriate a 
risignificate in chiave di contestazione. Declinato al plurale, “indecoro-
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se” indica il rifiuto collettivo del binomio decoro/sicurezza ed esprime 
la forza di un femminismo che rigetta la distinzione tra comportamenti 
perbene e permale al cuore del dispositivo del decoro. 

Non a caso, Indecorose e Libere diventò il nome del network femmi-
nista a queer che attraversò in chiave critica la mobilitazione organizza-
ta nel febbraio 2011 da Se Non Ora Quando (SNOQ) per riaffermare la 
dignità delle donne ferita dall’indecenza dei bunga bunga berlusconiani. 
L’attacco di SNOQ al sistema berlusconiano girava intorno alla con-
trapposizione tra le donne rispettabili (imprenditrici, intellettuali, madri 
di famiglia e lavoratrici indefesse) e quelle indegne, complici del sistema, 
sedotte dal potere dello spettacolo, pronte a vendersi pur di conquistare 
posizioni di privilegio. SNOQ chiamava alla ribellione delle donne per-
bene ma tagliava fuori quelle colpevoli di comportamenti indecorosi, 
compresa Patrizia D’Addario, la escort che pure aveva contribuito al 
declino di Berlusconi (Dominijanni 2014). Al contrario, la presenza di 
Indecorose e Libere alla manifestazione del 2011 fu caratterizzata dagli 
ombrelli rossi, oggetto simbolo delle sex workers, corpi scandalosi per 
eccellenza. Ombrelli rossi, vestiti e movenze sexy segnavano uno scarto 
rispetto al femminismo perbenista di SNOQ. Come nota Cesare Di Fe-
liciantonio (2014), esprimevano anche la contestazione delle ordinanze 
comunali che, a Roma come altrove, criminalizzavano la presenza delle 
prostitute nelle strade in nome del decoro. Con le manifestazioni del 
2008 e 2011, i corpi indecorosi compaiono nelle piazze in aperto con-
flitto con un dispositivo di governo delle condotte che normalizza ed 
esclude. Qualche anno dopo, il richiamo ai corpi indecorosi riemerge in 
Non Una di Meno. Diventa elemento desiderante di un movimento che 
fa dell’opposizione alla violenza maschile il punto di partenza per una 
trasformazione radicale dell’esistente. 

La città transfemminista
Per Non Una di Meno la critica alle norme su sicurezza e deco-

ro urbano è parte di una riflessione diffusa, anche se discontinua, sugli 
spazi urbani come sistemi di relazioni sociali. Nel discorso pubblico, in 
Italia, si è fatta strada l’idea che le misure di sorveglianza urbana tute-
lano le donne, “naturalmente” fragili e dunque esposte dalla violenza. 
Il movimento indica invece nella solidarietà e nella ricerca di alleanze 
gli strumenti per combattere forme di sessismo pervasivo e strutturale. 
Inoltre, identifica una connessione profonda tra misure di sorveglian-
za, politica del decoro e forme di razzismo, istituzionale e non, che in 
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Italia rischiano di diventare “senso comune”. Gli eventi successivi allo 
stupro e alla morte Desirée Mariottini, come era già accaduto con Pa-
mela Mastropietro a Macerata, hanno mostrato come il corpo di alcune 
donne, quelle bianche, sia diventato campo di battaglia politica, usato 
per alimentare sentimenti, azioni e violenza razzista. In entrambi i casi, 
la violenza di uomini non bianchi su donne italiane ha scatenato richie-
ste e promesse di eliminazione dei migranti dalle strade delle città. La 
forte presenza di Non Una di Meno a Macerata e Roma ha creato un 
contrappunto necessario a un discorso che ripropone quello che Angela 
Davis (1981) chiama «il mito dello stupratore nero». Ha ricordato che, 
come dimostrano anche i dati ufficiali, gli uomini che in Italia commet-
tono violenza sono compagni, mariti e parenti, in larga parte in possesso 
di passaporto. Contro chi associa la violenza sulle donne alla sessualità 
maschile non bianca, Non Una di Meno afferma che violenza contro le 
donne opera lungo un continuum di relazioni di potere maschile che si 
esprimono su piani interconnessi, da quello sessuale a quello economi-
co. Il collante ed elemento di soggettivazione del movimento, tuttavia, 
non è denuncia della violenza nelle sue diverse espressioni. Al contrario, 
è il rifiuto dello statuto di vittime che cercano protezione. È il deside-
rio di rovesciare l’impotenza della vittima in potenza collettiva capace 
di mettere a nudo e trasformare asimmetrie del potere che producono 
condizioni differenziali di precarietà. 

La presenza di Non Una di Meno nelle città tiene insieme due di-
mensioni a cui corrispondono diverse pratiche spaziali. La prima di-
mensione è quella dell’attraversamento di massa o in piccoli gruppi, 
dell’irruzione, lo smascheramento, la creatività diffusa e la visibilità 
dei corpi indecorosi, femministi e queer. Ne sono un esempio le grandi 
manifestazioni del movimento ma anche le passeggiate transfemmini-
ste sperimentate negli ultimi anni a Bologna, Roma, Pisa e altrove. Le 
passeggiate non bloccano i flussi urbani dominati dal consumo ma li 
attraversano controcorrente, svelano e contestano le relazioni di po-
tere che li compongono; aprono canali di scambio, confronto e anche 
scontro con chi vive strade e quartieri. Le manifestazioni e le passeggia-
te sono occasioni di “guerriglia odonomastica” (Califano 2018), azioni 
che trasformano i nomi di piazze e strade. Nel 2017, a Catania, piazza 
Carcere ha cambiato nome in largo Ipazia di Alessandria, in ricordo 
della filosofa e astronoma di Alessandria d’Egitto che quindici secoli fa 
fa fu uccisa da seguaci del cristianesimo, da poco diventato religione 
di stato dell’impero romano-bizantino. A Roma, lo stesso anno, Piaz-
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za dei Condottieri è diventata Piazza Non Una di Meno, uno spazio 
che proietta il movimento femminista emerso nel 2016 nella memoria 
collettiva del futuro prossimo. Anche la vernice rosa sulla statua che 
a Milano ritrae Indro Montanelli intento nella scrittura è un gesto di 
rottura femminista, che fa emergere nello spazio pubblico e mediatico il 
rimosso dell’Italia coloniale dove per un combattente come Montanelli, 
intoccabile figura della cultura nazionale, era fatto normale prendere 
in moglie una dodicenne etiope. La vernice, hanno detto a gran voce 
alcuni, è un oltraggio, una manifestazione di isteria. Detto altrimenti, è 
un fatto assolutamente indecoroso. 

La seconda dimensione (vedi il caso di Lucha y Siesta a Roma) è 
quella della rivolta contro lo spossessamento di spazi femministi che 
nutrono visioni dell’ospitalità, dell’accoglienza, dell’intimità e della mes-
sa in comune slegate dalla valorizzazione capitalista dell’economia del-
le piattaforme. Queste pratiche spaziali femministe connettono tattica 
e strategia, irruzione e durata nel tempo. Insieme, affermano forme di 
vite urbane alternative all’imperativo del decoro e alle esclusioni gene-
rate dal governo della precarietà. 

*Questo testo nasce dall’incontro con Non Una di Meno, in particolare l’assem-
blea romana. Ringrazio Chiara Belingardi, Federica Castelli, Serena Olcuire, Sara Pie-
rallini e Ugo Rossi per gli scambi su genere, potere e spazi urbani. 
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Il testo originale è in francese ed era stato concepito per la pubblicazione
in un libro sulla geografia dei corpi. Questa è una traduzione riadattata.

Lo spazio pubblico è fortemente normativo. La letteratura sul rap-
porto tra genere, sessualità, differenza e spazio ha mostrato come esso 
escluda i soggetti e i corpi che non rispondono alle attese sociali, che si 
trasformano in norme oppressive e sanzionanti.

Questi corpi si allontanano dai modelli dominanti. Di conseguen-
za, la loro stigmatizzazione ed esclusione spaziale contribuisce alla ri-
produzione della cittadinanza e dei diritti sulla base della normatività e 
dell’eteronormatività (Hubbard 2001, Jackson 2006).

Francine Barthe-Deloizy (2003) sostiene che l’esperienza del cor-
po nello spazio è un’esperienza tanto fenomenologica quanto sociale e 
politica. Nel corpo si iscrivono le strutture socio-spaziali, diventando la 
frontiera tra l’intimo e il pubblico, lo spazio personale e individuale, in 
cui sono integrate o contestate le norme collettive. Il corpo e la sessualità 
che esso incarna sono dispositivi fondamentali di produzione dello spa-
zio. Allo stesso tempo, lo spazio urbano costituisce un dispositivo impor-
tante di regolamentazione, di normalizzazione e di riproduzione di dif-
ferenziazioni e di disuguaglianze sociali, dal momento che rappresenta il 
luogo per eccellenza della costruzione e della gestione della cittadinan-
za. Ma se è nei corpi che le dinamiche di controllo sociale hanno la loro 
applicazione, allo stesso tempo questi stessi corpi hanno la possibilità di 
sovvertire i discorsi dominanti e costruire spazi di contro-potere.

Vorrei utilizzare il concetto di performance per mostrare come il 

Lo spazio-corpo come laboratorio: the body strikes back
Rachele Borghi
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corpo possa diventare uno strumento di irruzione nello spazio pubblico, 
un supporto per l’azione dei gruppi militanti, attraverso modalità che 
fanno riferimento alla tactical frivolity e alla tradizione di uso del corpo 
performativo. Prenderò come esempio il pornattivismo, ovvero azioni e 
micropolitiche di scontro, ribaltamento, détournement delle norme impo-
ste che mettono al centro i corpi out of place (Cresswell 1996) e rendono 
visibile la loro dimensione sessuale. Il pornattivismo si iscrive nel tran-
sfemminismo: un femminismo intersezionale, trasversale, che afferma e 
rivendica l’inclusività, la convergenza delle lotte, le alleanze tra soggetti 
resi minoritari. In queste azioni performative, il corpo militante perfor-
mante si trasforma in uno spazio nello spazio, uno spazio di resistenza, 
di incarnazione del messaggio, di rottura, di creazione, di sospensione  
delle norme dominanti e di contro-produzione. Il corpo-spazio diventa 
un contro-spazio. Parlerò del postporno e porterò qualche riflessione 
sul rapporto tra corpo e spazio accademico attraverso la prospettiva del 
pornattivismo accademico, un pornaccademismo. 

Corpi performanti, corpi militanti
La performance come strumento di sovversione delle norme fa 

parte delle nuove pratiche di militanza (Ion, Franquiadakis, Viot 2005) 
che caratterizzano i movimenti collettivi a partire dagli anni 20001. Si 
tratta di azioni, di rappresentazioni che mettono al centro il corpo come 
uno strumento di resistenza alle norme e come mezzo per rendere vi-
sibile e denaturalizzare lo spazio normato, dal momento che «Il corpo 
marca la frontiera tra sé e gli altri, nel senso psicologico ma anche in un 
senso sociale. […] È il mezzo per prendere contatto con lo spazio e per 
sperimentarlo» (Valentine 2001, p. 15). Il corpo è implicato nelle dina-
miche di potere che riguardano la definizione della normatività dello 
spazio, separando i corpi ‘che contano’ da quelli che non possiedono le 
caratteristiche ‘giuste’.

Alla fine degli anni 2000, forme di azione ad hoc si sono manife-
state per far fronte all’indebolimento delle forme classiche di mobili-
tazione sociale ( Jordan 2003, Ion, Franquiadakis, Viot 2005; Crettiez, 

1 	 Si veda il documentario sulla tactical frivolity di Marcelo Exposito 2017 (ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=48Bd-qYJaqg). Sulla tactical frivolity nei movimenti 
queer e transfemministi si veda il libro di Samuele Grassi Anarchismo queer (2013). 
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Sommier 2006). Queste nuove forme di contestazione hanno dato vita 
a una nuova generazione di collettivi che fanno ricorso al gioco, all’i-
ronia, al rovesciamento delle norme, a un’estetica che utilizza il potere 
delle immagini, introducendo «l’immaginario in un campo politico che 
ha sempre funzionato essenzialmente sulla dimensione del reale e del 
simbolico» (Porte, Cavalié  2009, p. 8). 

Dal punto di vista strutturale, questi movimenti sono caratterizzati 
da un’organizzazione in rete, senza gerarchie, sul modello del rizoma 
deleuziano. L’uso di internet rinforza la cultura della rete nel momento 
in cui l’azione fisica è sostenuta dall’azione virtuale (Crang et al. 1999, 
Hillis 1999), che diventa uno spazio di espressione politica2. 

Le performance realizzate in questo contesto sono in stretto con-
tatto con lo spazio pubblico nel momento in cui creano zone di con-
tro-potere, più o meno effimere. La loro efficacia e il loro impatto sono 
legate alla visibilità nello spazio pubblico e, in seguito, alla loro diffu-
sione in internet. Il femminismo ha una lunga tradizione di azioni per-
formative nello spazio pubblico3. Le militanti oggi esplicitano il legame 
con le modalità di azione delle femministe degli anni 19704, nelle pra-
tiche di azione nello spazio pubblico, concepito in stretta relazione con 
lo spazio privato. Il lavoro di Elena Vacchelli (2011) sulla produzione di 
nuove spazialità create dai movimenti femministi a Milano negli anni 
1970 ha mostrato come la riappropriazione dello spazio pubblico sia 
passata attraverso una fase di riappropriazione del proprio corpo da 
parte delle donne. Pratiche come il self-help o autocoscienza erano parte 
di un processo di impoteramento5 che passava attraverso la creazione 

2	 Sul rapporto tra reti, corpi e femminismo si veda Cossutta, Greco, Mainardi, 
Voli 2018.

3	 L’arte di militare femminista non prende l’eredità delle azioni delle femmini-
ste della seconda ondata ma risale almeno alle suffragette e alle azioni dirette. 

4 	 In particolare, si posizionano in continuità con il femminismo pro-sex.

5	 Uso il termine ‘impoterante’ per una presa di posizione politica. Il termine 
empowerment è fortemente impregnato di neoliberalismo e di gender mainstream. Essendo 
io parte della ‘generazione a progetto’, quella che in Italia ha inaugurato lo sfruttamento 
e dato via al precariato spinto, ho vissuto 13 anni partecipando a bandi. I bandi dell’U-
nione Europea avevano ‘empowerment’ come parola chiave, spesso associata a ‘women’. 
All’inizio ci avevo creduto, poi ho cominciato ad avere la sensazione che qualcosa non 
andasse. Per questo ho abbracciato con entusiasmo lo spagnolo ‘impoderamento’, parola 
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di spazi separatisti, veri e propri laboratori di pratiche di riappropria-
zione dei corpi e di esercizio dell’autodeterminazione, dal momento che 
la riconquista del proprio corpo era considerata come la prima tappa 
verso la riappropriazione collettiva dello spazio pubblico dal punto di 
vista materiale (spazio fisico) e simbolico (spazio politico). 

Per cambiare il rapporto con lo spazio pubblico è necessario in-
nanzitutto apprendere ad abitare il proprio corpo. Trasformare il corpo 
in strumento di resistenza significa riappropriarsi del corpo sottratto 
dal patriarcato e dalle norme dominanti, significa (r)imparare ad abi-
tare i corpi grassi, brutti, inadeguati, eccessivi, provocatori, euforici; i 
corpi nudi, i corpi fuori categoria, fuori luogo, fuori norma, i corpi trans, 
a-genere, pazzi, desideranti, i corpi freak, corpi favolosi, corpi cagne. 

La moltiplicazione di luoghi (squat, centri sociali, culturali, asso-
ciativi, collettivi, ecc.) femministi e/o incentrati sulle problematiche 
di giustizia sociale testimoniano la necessità di appropriarsi di spazi 
per trasformarli in luoghi di discussione, di scambio, di condivisione 
di esperienze e di difficoltà, di strategia per superare gli ostacoli legati 
dalle disuguaglianze di accesso e di uso dello spazio pubblico e politi-
co. Questi luoghi diventano spazi privilegiati per imparare ad abitare i 
corpi. Ma abitare differentemente il corpo significa anche cambiare il 
rapporto con lo spazio privato (la casa, simbolo della divisione tra sfera 
pubblica maschile e sfera privata femminile) (Vacchelli 2011). Johnston 
e Longhurst (2010) hanno mostrato come lo spazio privato sia concepito 
secondo logiche di gestione degli spazi interni fortemente normativi (si 
veda anche Collignon, Stazak 2004; Blunt, Wills 2000). Al contrario nel 
contesto transfemminista la casa è spesso un luogo di intimità collettiva, 
di condivisione e di mutualismo, lo spazio «dove tornare a rinnovarci 
e a curare noi stessi, dove guarire dalle nostre ferite e diventare interi» 
(hooks 1998, p. 35). La pratica del laboratorio intesa come creazione di 
uno spazio privilegiato di condivisione del personale, di trasmissione 
del sapere e del sapere militante e femminista, di creazione collettiva, 
trasforma la casa e gli spazi comuni in “siti di resistenza”  (hooks 1998) 
e di lotta per i margini, dai margini.

che mi avevano insegnato le amiche del postporno, per poi scoprire che Maria Nadotti 
lo aveva reso in italiano con ‘impoteramento’ nella sua traduzione di bell hooks.
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Pornattivismo.0: dalla camera alla strada passando dal laboratorio 
(e ritorno) 

Slavina6, definisce il pornattivismo come un insieme di relazioni 
performative che usano il corpo nudo come supporto dell’azione. A par-
tire da un posizionamento femminista e un approccio intersezionale, il 
pornattivismo mira al cambiamento sociale attraverso la visibilizzazio-
ne di sessualità resistenti esplicitate e rivendicate. Si iscrive nella tra-
dizione della tactical frivolity, che usa ironia, gioco e modalità inattese, 
spiazzanti, out of place di scontro con la polizia.

I corpi pornattivisti sono corpi politici sessuati, desideranti, che 
introducono la componente della sessualità nella militanza, che ancora 
troppo spesso continua a considerarla “affare privato”. Ma, in un con-
testo in cui patriarcato e sessuofobia hanno occultato e spesso cancel-
lato la sessualità, per poterla riprendere in considerazione e utilizzarla 
è necessario passare per una fase di apprendimento. Nel contesto tran-
sfemminista la pratica del laboratorio è concepita come una pratica di 
trasmissione del sapere situato che, partendo dalle proprie esperienze, 
attraversa i corpi e risveglia i desideri senza reprimerli. I laboratori 
permettono a ogni persona partecipante7 di sviluppare collettivamen-
te nuovi modi di entrare in contatto, di rielaborare il proprio vissuto 
attraverso il corpo, il proprio e quello delle altre persone. La riflessione 
sulle costruzioni e costrizioni sociali e la loro interiorizzazione si incro-
cia con quella su genere, sessualità e desiderio attraverso un investimen-
to emozionale e fisico forte e con un lavoro importante sul consenso. 
Le persone possono esprimersi attraverso il corpo, a cui viene restituita 
tutta la sua materialità; esso diventa un laboratorio nel laboratorio, uno 
spazio di sperimentazione e di pratiche di interazione. 

Così afferma Slavina commentando il workshop su pornografia e 
femminismo da lei organizzato nell’ambito della Ladyfest 2009: 

6	 http://malapecora.noblogs.org

7	 I laboratori sono spesso concepiti per una pratica in non-mixité choisie, ovvero 
una scelta esplicita e responsabile delle persone partecipanti al fine di creare uno spazio 
di condivisione a partire da uno stesso posizionamento (si parla di non-mixità « donne 
cis e trans », « persone razializzate », ecc.). La non-mixità scelta permette di creare uno 
spazio bienveillant (Prieur 2015) che è condizione necessaria per lo svolgimento del la-
boratorio e la partecipazione delle persone presenti. 
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Il laboratorio che maldestramente condussi fu sconvolgen-
te: la curiosità e gioia di sperimentare ci travolsero, lascian-
do un’eredità composita fatta di nuove voglie e consapevo-
lezze ma anche di dubbi e traumi. Alla voglia di liberazione 
personale (praticata con il piacere di una scoperta) si so-
vrapponeva l’incubo delle costrizioni sociali (siamo attivi-
ste, siamo militanti e abbiamo imparato come rivendicare 
i nostri diritti e a volte anche quelli altrui, ma quando si 
parla di liberazione sessuale abbiamo tutte dei genitori, dei 
principali o delle fidanzate con cui a volte non tornano i 
conti…). Il coraggio e la convinzione di fare qualcosa di pia-
cevolissimo e radicalmente rivoluzionario partendo dal sé 
più intimo e profondo si scontrò con l’italica realtà bigotta, 
sussunta o subita. Lo spettro del senso di colpa ci travolse. 
[…] a quel primo laboratorio ne sono seguiti tanti altri che 
m’hanno dato la possibilità di conoscere un sacco di gente 
meravigliosa, per la quale, sono sicura, l’esperienza fatta in-
sieme ha marcato un prima e un dopo, nella vita8. 

Questa concezione dello spazio collettivo e della centralità del cor-
po sono alla base delle riflessioni e delle pratiche pornattiviste e trovano 
una loro applicazione privilegiata nelle performance/azioni postporno. 

Pornattivismo.1: Postporno 
Le performance postporno sono un esempio di embodiment, di 

traduzione corporea di una militanza intersezionale che parte dalla 
sessualità e dal desiderio. Il postporno rompe con tutti quei binomi at-
traverso cui la sessualità viene rappresentata e performata, per enfa-
tizzarne il valore politico e farla uscire dalla sfera del privato in cui è 
stata relegata. Il postporno sovverte l’uso del corpo nella pornografia 
e gli conferisce un forte valore politico. In questa maniera esso può es-
sere letto come una vera e propria concretizzazione della queer theory, 
molto spesso accusata di essere ‘troppo teorica’ e di poter difficilmente 
trovare un riscontro nella pratica. Si tratta di un fenomeno fluido, che 
cerca di liberarsi dalle categorie. Sono gli/le stess* protagonist* ad au-
todefinirsi postporno; allo stesso tempo rifiutano l’idea di far parte di 
un movimento omogeneo accomunato da caratteristiche definibili e dai 

8	 http://malapecora.noblogs.org/post/2011/09/23/ladyfest-02-pornogra-
fia-femminista/
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tratti ben marcati. Il carattere fluido accentua la valenza politica della 
produzione postporno. La produzione della conoscenza postporno pas-
sa infatti dal tentativo di sperimentare la caduta del confine tra teoria e 
pratica, grazie anche al “Do it yourself” che, in questo caso, rende possi-
bile la liberazione dal giogo della citazione e della referenzialità. 

Nel postporno il corpo riveste un ruolo centrale non solo a livello 
simbolico ma soprattutto come luogo di sperimentazione. Il corpo di-
viene insieme luogo, prodotto, mezzo, manifesto, artificio, strumento di 
sovversione, di critica, di reazione alla violenza della società normata 
che «ferisce costantemente il mio corpo. La società fa terrorismo su di 
me dicendo che non sono normale, che il mio corpo non è normale, che 
sono una puttana. Il pornoterrorismo è la mia vendetta» (Diana Porno-
terrorista). La riflessione sul corpo riprende la letteratura sulla biopoli-
tica e sul processo di medicalizzazione dei corpi riletta in chiave queer. 
Nel postporno il corpo grida e le performer gli danno voce perché «la 
società contra-sessuale dovrà risignificare il corpo […] anche attraverso 
ri-citazioni sovversive e parodiche dei codici che regolano il comporta-
mento eterosessuale» (L. Borghi 2002, p. 13). L’effetto destabilizzante di 
una performance postporno, infatti, è legato anche ad un uso del cor-
po non normativo. Esso viene considerato una superficie di sperimen-
tazione, un laboratorio, un luogo di dislocazione e ricollocazione del 
sesso attraverso dildo e protesi. Lucía Egaña Rojas, in Polyphonies sur la 
postpornographie (Borghi, ideadestroyingmuros, Rojas, Slavina 2015) so-
stiene che

la postpornografia continua a sembrarmi uno strumento 
utile per abbordare il lavoro politico a partire da un luogo 
che rivendica il corpo come campo di battaglia e come luo-
go di lavoro sociale, culturale, ecc. Continuo a pensare che 
sia politicamente interessante l’esistenza di spazi in cui la 
conoscenza e l’esperienza non si sviluppano più in maniera 
classica, esclusivamente discorsiva, teorica e mentale. Qual-
cosa che si avvicina forse alla poesia.

Pornattivismo.2: Corp’in space
Nel transfemminismo e nella sue pratiche pornattiviste, il corpo è 

uno strumento per la creazione di nuove spazialità. Attraverso le per-
formance è, quindi, possibile creare delle “rotture”, interagendo (e a vol-
te usando) con lo spazio in maniera nuova. Come sostiene Derrida, «è 
l’atto performativo a produrre il suo soggetto, e un gesto è performativo 
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ove riesce a sottrarsi a una determinazione imposta e a creare le proprie 
convenzioni» (cit. in Daniele 1997, p. 8). Il corpo e la sessualità escono 
così dalla sfera del privato per entrare a pieno titolo nel pubblico (e so-
prattutto nel politico). 

Una controcultura che si definisce anticapitalista, postfemminista 
e sovversiva ha come palcoscenico ideale lo spazio pubblico. Le/i per-
former rompono con la dicotomia uomo/donna facendo irruzione nello 
spazio pubblico con corpi che non si prestano a etichette categorizzanti. 
In questo modo l’eterosessualità e la cisnormatività smettono di essere 
la tacita caratteristica “naturale” dello spazio pubblico. La postporno-
grafia diventa, quindi, un modo per rivendicare il pieno accesso a uno 
spazio pubblico inclusivo, che smetta di esercitare quella silenziosa vio-
lenza sui soggetti fuori-norma a cui Diana reagisce con il pornoterrori-
smo. In questa prospettiva, il postporno contribuisce al lento processo di 
creazione di una giustizia spaziale, di una città che appartenga anche a 
chi, come Diana Pornoterrorista, alla richiesta insistente della società di 
definire il proprio genere e di determinare da questo la propria pratica 
dello spazio pubblico, preferisce “fare switch”.

In Oh Caña9, i/le performer si esibiscono nel mercato coperto delle 
Ramblas di Barcellona, dando vita ad uno spettacolo di solito confinato 
entro gli spazi chiusi di locali e centri sociali per un pubblico di ‘addetti 
ai lavori’. L’esibizione in uno spazio “aperto”, invece, presuppone il fat-
to che il pubblico sia formato da passanti, da persone cioè che non si 
recano in quel luogo al fine di assistere allo spettacolo ma ne vengono 
casualmente coinvolte (o travolte...) al proprio passaggio. 

Ma allora se «Mi sexualidad es una creación artistica» (Roja 2011), 
essa può giocare anche un ruolo nella “creazione geografica”? Per me-
glio dire, può la sessualità creare spazio?

Se lo spazio da tempo viene letto come il risultato delle intercon-
nessioni tra classi sociali, genere e etnia, la sessualità continua a essere 
trascurata. È solo nel 1995, con l’uscita del loro libro Mapping desire, che 
la geografia della sessualità entra a far parte della geografia mainstre-
am. Scostandosi dalla geografia di genere, fortemente connotata dal-
lo studio della componente femminile cisgenere della popolazione, la 

9	 Post Op, Quimera Rosa, Mistress Liar, Dj Doroti http://www.youtube.com/
watch?v=I3hcXumYjUs
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geografia della sessualità porta l’attenzione sui soggetti LGBTIQ e sul 
loro rapporto con lo spazio, in particolare con lo spazio pubblico ete-
ronormato. La confusione tra spazio pubblico e spazio neutro era già 
stata messa in luce dalla geografia di genere, che aveva svelato la natura 
genderizzata dello spazio urbano (McDowell 1983). La geografia della 
sessualità però, ha portato alla luce le dinamiche di inclusione/esclu-
sione spaziale partendo dall’analisi dei corpi non-normativi, quelli cioè 
non rientranti nelle categorie di normalità stabilite dalla società dell’e-
terosessualità compulsiva. Comincia così il felice incontro tra la teoria 
queer e le scienze geografiche, che ha permesso lo sviluppo nel corso 
degli anni di un filone di studi fecondo e proficuo (si veda, ad esempio, 
Duncan 1996).

Nell’ambito della riflessione sul rapporto tra sessualità, spazio 
urbano e rottura dell’ordine eteronormativo, le performance postpor-
no rappresentano un esempio particolarmente significativo. Sostiene 
Preciado «toccare le tecniche di produzione del genere implica anche 
toccare i meccanismi di produzione del desiderio e del piacere. Se non 
andiamo al di là restiamo semplicemente in una caricatura della fem-
minilità e della mascolinità nello spazio pubblico. Questa rottura dello 
spazio pubblico porta per forza alla sua sessualizzazione»10. Portando 
la performance artistica per strada, rendendo visibili i corpi fuori nor-
ma (e di conseguenza fuori luogo), sdoganando la sessualità dalla sfera 
del privato, rivendicando il diritto all’esistenza della dissidenza sessua-
le, il postporno compie un atto politico di grande portata, ma soprat-
tutto di grande impatto, su persone e luoghi. Un esempio interessante è 
quello offerto dal gruppo PorNo PorSI che organizzano workshop per 
strada e marce a piedi11, come racconta Preciado: «C’è una strada in 
costruzione che dovrebbe congiungere il centro della Colombia con la 
periferia, quindi queste ragazze (ci sono però anche ragazzi), pressoché 
nude attraversano la strada 26 facendo una specie di grande laboratorio 
a cielo aperto. Sono impressionanti. C’è un movimento simile in Brasile, 

10	 Intervista a Preciado, Roma, 28 settembre 2011. La trascrizione dell’intervista 
intera è disponibile sul sito di Iaph.

11	 Si veda il sito http://proyectopornoporsi.wordpress.com/festivales-perfor-
mansex-2011/bueno-aires-2011/. Si veda anche il lavoro portato avanti da Marìa Ga-
linda con Mujeres creando http://www.mujerescreando.org/
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Mujeres Creando in Bolivia»12. 
Inserendosi all’interno del transfemminismo, il postporno supera 

la forma d’arte, per andare a toccare e ad incrinare i meccanismi di 
dominio, anche quello postcoloniale. 

Oltre a ciò, il postporno può dare vita, attraverso l’attenzione data 
al discorso sulle pratiche e sulla rottura dell’ordine imposto, a pratiche 
di “ordinaria” resistenza. Come scrive Liana Borghi (2002): 

Anche se discorsi patologizzanti ci governano, possiamo 
resistere usando il potere che circola in noi: non in uno 
scontro frontale, ma piuttosto con il riso della Medusa, 
come suggeriva Cixous; oppure con la mimica e la parodia, 
come suggeriscono Butler e altri, teatralizzando, riappro-
priandoci di corpi e situazioni, demistificando, mettendo in 
questione comportamenti e pratiche, creando luoghi dove 
si può cambiare posizione, esplicitando la produzione di 
potere, denaturalizzando sesso e genere, identificando gli 
spazi corporei colonizzabili. 

Esattamente il lavoro delle performer postporno e di tutte quelle 
persone che militano accanto a loro per dare vita ad una società e ad un 
immaginario contra-sessuale di corpi e desideri liberati.

Pornattivismo.3 : Pornaccademismo o il corpo del/della 
ricercator.a contrattacca  

Le scienze sociali – e pure la geografia – hanno finalmente scoper-
to che il/la ricercator.a ha un corpo. Come afferma Anne Volvey (2014) 

Il corpo del soggetto-ricercatore impegnato nel campo del-
la fabbrica della scienza, in cui è allo stesso tempo operato-
re dell’attività di ricerca (motricità), mediatore della rela-
zione di ricerca (emotività, affettività, idealismo) e ricettore 
e processore dei dati che derivano dall’esperienza empirica 
(sensorialità, cinestesia, empatia) è oggi un campo dell’epi-
stemologia della geografia. 

Ma fino a che punto il/la ricercator.a è legittimat.a a mobilitare il 
proprio corpo nella sua attività scientifica? Se le parole della geografa 

12	 Intervista a Preciado, Roma, 28 settembre 2011.
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sopra menzionata, pur nella loro cripticità, dovrebbero rassicurare chi 
si occupa di ‘corpo’, dal momento che legittima il corpo come soggetto 
di studio come anche l’irruzione delle emozioni e della riflessività nella 
ricerca, non è ancora pienamente chiaro al corpo e alle emozioni di chi 
si faccia riferimento. La questione è: è davvero possibile e legittimabile 
l’uso del proprio corpo come strumento e metodo di ricerca scientifica, 
come supporto di elaborazione e diffusione dei risultati, come labora-
torio di ricerca? È possibile trasformare il proprio corpo in terreno di 
ricerca, può il fieldwork diventare field-body? E in questo caso, è possibile 
all’interno di tutte le discipline oppure ci sono, di fatto, degli ostacoli 
e resistenze disciplinari che sanzionano e delegittimano un approccio 
di questo genere? Infine, è possibile introdurre la sessualità e il corpo 
nell’istituzione e nei processi di produzione legittimati della conoscen-
za? Cercherò di rispondere a queste domande attraverso l’esempio della 
mia pratica di pornattivismo accademico, di pornaccademismo. 

Lo spazio pubblico in cui sono coinvolta direttamente è quello 
della produzione del sapere. Ho quindi voluto provare a sperimentare 
delle modalità di metodologia queer13 andando oltre la produzione dei 
dati ma cercando delle piste che andassero verso una pratica attiva del-
la queerizzazione dello spazio – nel mio caso lo spazio dell’istituzione 
universitaria – e di creare una porosità tra lo spazio “dentro” e “fuori” 
l’università. 

Lavoravo sulle performance postporno nello spazio pubblico come 
esempio di creazione di spazi di sospensione delle norme dominanti. 
Sono entrata subito in conflitto con la norma disciplinare (della geo-
grafia) rispetto alle reazione sul mio soggetto di ricerca, un “dirty topic” 
fastidioso, che visibilizzava corpi e sessualità fuori norma, dissidenti. La 
cosa più semplice era di delegittimare il mio soggetto come ‘non geogra-
fico’. In effetti

Al di là dell’imbarazzo che suscitano ancora le questioni 
sessuali, uno dei fattori che spiegano la mancanza di inte-
resse dei geografi francesi per questi temi risiede nella ge-
rarchia degli oggetti di studio, considerandone alcuni più 
‘nobili’ di altri. (Blidon 2009, p. 57)

13	 Sulle metodologie queer si veda Nash et Browne (2010) e Prieur (2015).
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E inoltre

Le persone impegnate negli studi sociali e culturali, che si 
interessano come ricercatori alla sessualità, all’uso delle 
droghe, alla povertà, all’etnicità o alle donne spesso sono 
marginali nel loro contesto professionale quanto lo sono le 
persone studiate nella società in cui vivono […] sanno di-
rettamente o indirettamente che la scienza è stata un ele-
mento importante di controllo sociale come della costru-
zione della realtà sociale. (Gagnon 1992; cit. in Blidon 2009)

Mi interrogavo da tempo sul rapporto tra ricerca accademica e mi-
litanza, sul rapporto al campo e sulle forme di diffusione dei risultati 
delle ricerche dentro e fuori la comunità scientifica. Ho quindi pensato 
di usare ciò che studiavo – la performance – e il supporto – il corpo – per 
sperimentare altre modalità di diffusione delle ricerche (geografiche). 
Nasce così Zarra Bonheur14, che traduce le ricerche scientifiche in per-
formance al fine di superare i limiti che separano i contesti (scientifico/
militante), i saperi (cultura alta/cultura bassa, sapere scientifico legitti-
mo/sapere militante), gli spazi (aula universitaria/centro sociale/scena 
teatrale/spazio artistico), le espressioni (conferenza/performance) e di 
creare spazi interstiziali di sovversione/trasgressione delle norme. Zar-
ra Bonheur lavora negli interstizi per creare degli space in between. In 
“Porno trash” e “degen(d)ered euphoria” le mie ricerche scientifiche sul 
rapporto tra corpi e spazio e sulla rappresentazione/percezione della 
nudità nello spazio pubblico sono trasformate in performance in cui il 
sapere scientifico prende corpo. Ogni performance si modifica in rela-
zione al luogo in cui si svolge e le persone implicate possono cambiare. 
Zarra Bonheur dà (il) corpo alle ricerche, porta il corpo là dove non lo 
si attende, libera le riflessioni dalle pagine delle riviste scientifiche, esce 
dall’autorialità e contamina gli spazi.

Certe performance hanno permesso di riflettere sul peso delle nor-
me, sul diritto di rendere visibile il corpo di chi fa ricerca e di ciò che 
è considerato lecito/illecito. Ho voluto sperimentare la questione dei 
limiti, la percezione della nudità nel contesto accademico e del corpo 
nudo della persona considerata accademica e trasformare in perfor-

14	 www.zarrabonheur.org
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mance delle questioni metodologiche: il rapporto della persona che fa 
ricerca di campo, il voyeurismo della ricerca, la non restituzione del-
le ricerche al contesto studiato e ai soggetti coinvolti, la produzione di 
un discorso scientifico legittimato che invisibilizza i discorsi prodotti 
dall’interno, l’invisibilizzazione del corpo di chi fa ricerca che viene 
considerata solamente “testa”, il fatto che una conferenza sia di fat-
to una performance, considerare che solo supporti come una slide di 
power point o un articolo pubblicato in una rivista scientifica rendono 
il lavoro “scientifico”.  

Durante una conferenza all’università di Bordeaux in cui dovevo 
parlare di postporno ho pensato di utilizzare il mio corpo come suppor-
to metodologico, al fine di visibilizzare tutte quelle questioni sopracita-
te. Mi sono allora spogliata man mano che proseguivo il mio intervento. 
Ho usato strumenti della performance universitaria (power point, mi-
crofono, tenere la penna in mano) e i linguaggi scientifici per creare un 
corto circuito tra messaggio, referente e codice. 

L’intervento è stato filmato e messo su internet come gli interventi 
delle altre persone relatrici nel febbraio 2013. Ma è stato solo nel mag-
gio 2013, quando ho vinto il concorso alla Sorbona, che la lapidazione 
mediatica è cominciata. Una grande parte del corpo docente del dipar-
timento di geografia a cui sarei stata affiliata si è opposta al mio re-
clutamento, allertando il rettorato della Sorbona (per più di un mese 
il risultato del concorso è rimasto in sospeso nonostante non ci fosse 
nessun vizio di forma e irregolarità nello svolgimento del concorso) e 
il video è stato diffuso in molti siti di destra, cattolici, conservatori che 
annunciavano la colonizzazione queer dell’università francese e la de-
cadenza morale dell’istituzione15.

Scardinare i codici dominanti, cercare nuove piste, sperimentare 
altre maniere di ‘fare’, può avere effetti sul sistema dominante? Non lo 
so, almeno non per ora. Forse si può prendere l’invito di Annie Sprinkle 
quando diceva “Se non ti piace il porno convenzionale, fattelo tu”. Allo 
stesso modo, se non ti piace l’università (e tutto ciò che le ruota intorno), 
fattela tu. Se rovesciare l’istituzione universitaria è un progetto a lungo 

15	 Si veda l’articolo di Michela Baldo (2014) e il documentario «We Are Born 
Naked» di Daniel Aguirre Montoya (2014) e il mio esperimento di articolo performati-
vo, http://revues.mshparisnord.org/cultureskairos/index.php?id=1774.
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termine, si può provare a moltiplicare le pratiche e le esperienze che 
tentano di uscire dalle ingiunzioni a cui siamo stati/e programmati/e. 
Zarra Bonheur è una goccia nel mare, ma può dare un contributo alla 
riflessione sui limiti del sapere accademico, sull’impegno e la militanza 
di chi fa ricerca, su chi ha il diritto di decidere ciò che debba essere con-
siderato in place o out of place. L’uso della performance e l’inserimento 
del corpo là dove non te lo aspetti, permettono di riflettere sul corpo di 
chi fa ricerca come strumento di trasgressione delle norme universitarie 
e allo stesso tempo di laboratorio, di terreno di produzione dello spazio. 
La performance diventa così una metodologia di ricerca e di raccolta 
dei dati, il corpo di chi fa ricerca incarna il campo. 

Prospettive
Mettere in discussione, rielaborare e rinegoziare il modo di abitare 

e di vivere gli spazi permette di creare un continuum tra ‘dentro’ e ‘fuori’ 
e di considerarli come spazi che hanno frontiere mobili, spazi porosi 
che hanno nei corpi che li attraversano il loro comune denominatore. Il 
corpo diventa allora uno spazio di transizione che crea continuità tra 
lo spazio detto ‘pubblico’ e ‘privato’. Il corpo, in questa prospettiva, può 
diventare lo spazio privilegiato per cominciare a pensare lo spazio al di 
fuori del binomio pubblico/privato, ma piuttosto in termini di intimità.  

L’articolazione tra spazio, performance e corpo ci permette di 
riflettere sulla questione del rapporto delle persone rese minoritarie16 

nello spazio pubblico e di rendere visibili i processi di riappropriazio-
ne,  interrogandoci sulla possibilità di creare spazi di sospensione delle 
norme sociali dominanti, degli spazi bienveillant (Prieur 2015). Inoltre, 
ci permette di agire lo spazio come vettore di rivendicazioni e di affer-
mazione di identità non normative17. Perché lo spazio non si chiede, si 
strappa.

16	 In termini di qualsiasi sfera del reale (visibilità, diritti, presenza...).

17	 Si veda a questo proposito la dichiarazione d’indipendenza del Sommovi-
mento NazioAnale (https://sommovimentonazioanale.noblogs.org/post/2016/08/12/
declaration-dindependance-du-peuple-des-twisted-lands/).
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La dualità degrado-decoro ha assunto nell’ultimo decennio centralità nel 
dibattito pubblico e politico del nostro paese, rappresentando una versione pe-
culiarmente italiana della traiettoria globale del  consolidamento di logiche e 
retoriche preventive nel governo della sicurezza urbana (Pitch 2013, Pisanello 
2017, Tulumello, Bertoni 2019). Eppure, la coppia degrado-decoro non è stata 
passivamente incorporata dal corpo sociale e ha anzi stimolato una ricca serie di 
riflessioni e movimenti che intendono spezzare – dialetticamente come pragma-
ticamente – i corto-circuiti delle logiche securitarie. La conversazione che segue, 
frutto dell’incontro con Viola Lo Moro, socia della libreria Tuba a Roma, risulta 
dall’esigenza di arricchire e mettere in discussione le nostre riflessioni teoriche, 
confrontandoci con una realtà che ha fatto parte di questa moltitudine di resi-
stenze e contro-proposte. Una prospettiva specialmente proficua è quella che ha 
reclamato l’essere indecorose (e indecoros*) come contro-proposta alla logica del 
“decoro”: una contro-proposta che vuole riprendersi lo spazio, pubblico e privato, 
e praticarlo come luogo gioioso in cui stare “a proprio agio” (per usare un’espres-
sione della nostra interlocutrice).

Tuba, sul suo sito internet1, si descrive così:

Tuba è una libreria delle donne, un bar, un locale aperto 
dalla mattina alla sera dal 2007 sull’isola pedonale del Pi-
gneto a Roma.
Tuba è uno luogo costruito quotidianamente da un gruppo 

1	 http://www.libreriatuba.it 

Presenze indecorose: pratiche femministe oltre
le politiche securitarie. intervista con Viola su Tuba Bazar

Fabio Bertoni, Simone Tulumello
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di femministe e lesbiche che credono in una socialità libera, 
allegra e consapevole.
Tuba tutti i giorni lotta contro le discriminazioni basate sul 
genere, l’orientamento sessuale, la condizione di classe, il 
colore della pelle e la provenienza geografica.
Tuba è uno spazio dedicato all’immaginario delle donne: 
alle loro parole e ai loro desideri, ai loro corpi gioiosi, alla 
loro forza politica.

La presenza di Tuba nel quartiere Pigneto a Roma è più di una semplice 
localizzazione geografica. Come Viola stessa racconterà, il Pigneto ha visto suc-
cedersi una lunga serie di fenomeni noti a chi si interessa di questioni urbane: 
dall’abbandono, da parte dello Stato ma anche di certi gruppi di residenti, all’af-
flusso di nuove popolazioni, sia migranti sia quelle cosiddette “pioniere” della 
gentrificazione (studenti, creativi, artisti...). Divenuto un polo della vita notturna 
romana, la sua storia residenziale è stata accompagnata da altre fasi, dalla “ri-
nascita” (e la creazione di un’isola pedonale dove si concentrano locali e luoghi di 
incontro), alla retorica sul “degrado” legato alla movida ma anche ad una presen-
za più scomoda e abbastanza costante: quella del mercato della droga. In tempi 
recenti, la “riscoperta” del Pigneto da parte del potere pubblico si è materializzata 
in una securizzazione del quartiere, con presenza di forze dell’ordine e militari 
agli ingressi  dell’isola pedonale, pattugliamenti e regolarmente “retate”.

Eppure, come Viola sottolineerà, il Pigneto è difficilmente descrivibile con 
concetti - come gentrificazione, turistificazione, militarizzazione - che proven-
gono da altri contesti. Scegliamo infatti di concentrarci su un aspetto particolare 
delle trasformazioni del quartiere, quello legato al modo in cui il Pigneto è stato 
al centro della retorica sul degrado/decoro: in una Roma che soffre di decenni di 
mala-amministrazione, ci sembra che questa retorica sposti l’attenzione da fatti 
semplici come la mancata raccolta dei rifiuti a presunte degenerazioni sociali: 
il “degrado” – e il suo opposto, il “decoro” – come imbuto retorico che confon-
de e distrae. L’episodio che ha attirato la nostra attenzione sul Pigneto è quello 
che le compagne di Tuba definirono “l’affaire” in una conversazione informale. 
Sebbene preferiamo lasciare la parola alla nostra interlocutrice per i dettagli, è 
necessario ricordare che l’episodio si verificò durante e dopo un evento in nome 
del decoro realizzato dall’associazione ReTake in collaborazione con AirBnB – 
perfetto esempio della convergenza di interessi globali con retoriche locali; e che 
fu la pagina Facebook “Roma fa Schifo” a lanciare l’offensiva contro le compagne 
di Tuba.

Nella conversazione con Viola siamo partiti proprio dalla presenza di un 
luogo come Tuba nella specificità del Pigneto; per poi chiederle de “l’affaire” e 
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utilizzare questo come spunto per passare al modo in cui la “indecorosità” è stata 
pensata come una contro-pratica, femminista, ma non solo. I passaggi finali, che 
ruotano intorno all’idea proposta da Viola di “stare a proprio agio”, costituisco-
no alcune riflessioni pienamente teoriche capaci di rispondere in maniera molto 
concreta al discorso su sicurezza e comfort.

Quel che segue è una trascrizione, editata leggermente, della conversazione 
che ha avuto Fabio con Viola il 7 gennaio 2018. La conversazione è durata circa 
sessanta minuti e si è snodata liberamente a partire da una serie di domande 
preparate da Fabio e Simone. Per quanto Tuba si esprima collettivamente at-
traverso le sue pratiche, nella quotidianità e nel suo “fare le cose” (come Viola 
stessa ci dirà) e che, di conseguenza, le parole di Viola siano sue interpretazioni e 
opinioni personali, pensiamo ci abbia dato un meraviglioso spaccato sulla realtà 
del Pigneto, sulla libreria e, in generale, sulla potenza e la capacità delle pratiche 
femministe nel trasformare la città.

Inizierei chiedendoti di raccontarmi cosa è Tuba, come nasce, come si 
evolve, anche in relazione al rapporto con il Pigneto.

Cercherò di dare il più possibile un pensiero collettivo, perché Tuba 
è una società che ha cinque socie, tante donne che ci lavorano e un’im-
postazione tendenzialmente molto partecipata. Tuba nasce 11 anni fa, 
dall’idea di due di noi, che aprono uno spazio, fondano una società. L’i-
dea è aprire uno spazio per le donne nella città che metta insieme libri, 
sex toys e socialità, visto che aveva chiuso la libreria dei Fienaroli che era 
la libreria delle donne di Roma. L’esperimento era provare ad aprire un 
luogo di aggregazione per le donne e i loro amici; quindi potenzialmente 
misto, però gestito da donne. Una cosa grossa è stata aprire in un ter-
ritorio che abitavamo e frequentavamo, sia per vita personale che per 
modi diversi di essere femministe: militanza, collettivi, eccetera. Siamo 
tutte quante, appunto, femministe e abbiamo partecipato in modi molto 
diversi alla politica e alla politica delle donne. Siamo molto diverse po-
liticamente, anche al nostro interno; e ci unisce un’idea comune, avere 
il più possibile un luogo in cui soggettività di donne e non solo possa-
no stare bene. E ormai sono 11 anni, siamo cresciute nel gruppo e nel 
luogo: adesso Tuba è diventata più grande, accogliamo un paio di pre-
sentazioni di libri a settimana, facciamo feste, eventi, e siamo diventate 
un luogo di riferimento per riunioni, collettivi, eccetera. Sentiamo, in 
qualche modo, di fare politica attiva sul territorio. Siamo aperte dalla 
mattina alla notte, questo è importante...
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Rispetto al quartiere, in 11 anni, quanto e come lo avete visto cambiare? 
E come siete cambiate voi in relazione al suo cambiamento?

Guarda, noi siamo cresciute... Siamo invecchiate soprattutto [ride]. 
Il quartiere, come tutti i luoghi vivi, è cambiato, ma non mi sentirei as-
solutamente di dare un’accezione positiva o negativa. Quando Tuba 
aprì, questa era già un’isola pedonale, con molti meno locali, creata una 
ventina di anni fa grazie al lavoro del comitato di quartiere e a quello di 
sensibilizzazione fatto da Vladimir Luxuria, che venne ad abitare qui in 
tempi non sospetti. 12 anni fa il Pigneto era abbastanza vuoto, nel senso 
che questa isola pedonale aveva molte botteghe chiuse, qualche risto-
rante. Poi via via hanno aperto molti bar e locali. Però il Pigneto – io ci 
abito da tanti anni – è un quartiere che è tante cose, è molto residenzia-
le, pieno di iniziative, pieno di negozi... E, pur sicuramente con un au-
mento di locali, con una bolla speculativa abbastanza rilevante che ha 
riguardato alcune case, ha mantenuto un’identità mista. Ci sono prime e 
seconde generazioni di migranti, molte famiglie con bambini, studenti, 
artisti... Mantiene ancora un mix interessante. E noi qua in mezzo ci 
collochiamo, siamo sempre state qui. Vengono da noi dalle vecchiette la 
mattina, alla gente che fa la spesa al mercato, alle intellettuali, le artiste, 
le militanti, le ragazze e i ragazzi che ormai con la metro C vengono 
dalle borgate romane e arrivano qui dicendo «sono arrivata in centro». 
È davvero un mix interessante.

Per continuare a pensare alla vostra traiettoria in termini di proget-
tualità invece, avete piani, in rapporto con questo tessuto sociale così inte-
ressante?

Sì, a un certo punto, ad esempio, abbiamo iniziato a fare dei fe-
stival di quartiere: cinque o sei anni fa il primo festival del fumetto di 
donne, Bande des Femmes; l’anno scorso, per i 10 anni di Tuba, Inquiete, il 
primo festival di scrittrici in Italia e a Roma, coinvolgendo molte realtà 
del quartiere. Innanzitutto, organizzandolo insieme alla biblioteca Gof-
fredo Mameli, in una commistione fra pubblico e privato; e poi coinvol-
gendo altri locali. È stato un salto grosso, perché adesso il quartiere ci 
riconosce, un po’ per anzianità e un po’ per il lavoro sul territorio, uno 
statuto culturale importante.
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Ieri sono passato a bere una cosa, e va bene che non ti fai un’idea di un 
quartiere in una sera, al più un’impressione, ma una cosa che mi ha colpi-
to subito sono stati i militari all’inizio della via pedonale. Un’immagine fin 
troppo immediata della securizzazione e militarizzazione della zona. Viven-
dolo, come è cambiato il quartiere da questo punto di vista?

Ah sì, le colonne d’Ercole! C’è questa immagine legata da un lato 
alla movida, dall’altro allo spaccio. A questo proposito, ti posso dare 
soprattutto la mia opinione personale. Il Pigneto è sempre stato, so-
prattutto negli anni ‘80 e ‘90, ma anche negli anni ‘70, un quartiere di 
microcriminalità e spaccio. È stato un grosso porto di eroina di Roma. 
Quindi non esiste un’epoca aurea di un quartierino di piccoli artigiani 
buoni e tranquilli: è un immaginario un po’ fiabesco. È un immaginario, 
mi rendo conto, che i vecchi abitanti in parte vogliono restituire – e ne  
capisco anche le ragioni. Però la verità è che questo è sempre stato un 
quartiere di spaccio e criminalità. E la criminalità, come tante cose, si 
evolve. Negli ultimi anni sono stati assoldati soprattutto migranti, ma 
non solo, come manodopera. Al contempo, l’aumento degli apparati di 
sicurezza, dei carabinieri, della polizia non ha migliorato, né risolto, 
se così si può dire, né il problema dello spaccio, né la questione di una 
eventuale percezione o effettiva poca sicurezza per le persone nell’iso-
la pedonale, per le donne, eccetera. Lo spaccio è continuato, con delle 
performance interessanti. Le forze di sicurezza venivano, caricavano un 
po’ di persone sulle camionette e le portavano via; e però c’è una dispo-
nibilità continua.

Dal nostro punto di vista, la questione è soprattutto legata alla per-
cezione dell’insicurezza e alla sicurezza per le ragazze e le donne che 
frequentano Tuba, e per noi stesse che ci lavoriamo: insomma, l’aumen-
to delle forze dell’ordine non ha mai aiutato rispetto a eventuali situa-
zioni di difficoltà, di molestia, di aggressione. Quello che per noi ha fatto 
tanto è stato piuttosto creare relazioni: uscire noi allo scoperto, stare 
su strada; e poi parlare, e anche a volte intervenire in modo duro, con 
i ragazzi che davano noia, chiunque essi fossero. Abbiamo una politica 
specifica sulla somministrazione dell’alcool: Tuba non somministra al-
cool alle persone che vivono per strada – indifferentemente da prove-
nienza, colore della pelle e compagnia cantante – per una questione di 
tutela dello spazio, perché dare alcool a persone che stanno per strada 
vuol dire mettere in circolo delle cose negative. Quindi noi ci siamo via 
via protette nel tempo e abbiamo sempre avuto un dialogo aperto con 
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i locali intorno a noi... Inoltre, siamo state un punto di riferimento nel 
quartiere anche per situazioni difficili: è capitato che ragazze in difficol-
tà, che avevano subito una violenza venissero a parlarne con noi, non 
con le guardie2. Diciamo...

... che è indicativo.

Sì, è indicativo. Senza fare discorsi troppo retorici – perché non 
bisogna farli neanche dall’altra parte – spesso i poliziotti che stanno qui 
fondamentalmente si annoiano, non hanno molto da fare. Quindi è uno 
spreco, un’inutilità. Sulla presenza dell’esercito, penso siano intervenute 
ragioni che hanno a che fare con l’antiterrorismo: in tutte le zone pedo-
nali vedi di queste presenze, e non so bene che pensarne. Diciamo che 
per noi la cosa importante è stare su strada, dalla mattina alla notte; se 
fisicamente ci sei, accogli, o respingi, o gestisci le cose che avvengono 
nello spazio pubblico. E ne avvengono una marea, in una giornata di 
lavoro normale abbiamo da gestire due o tre situazioni di qualunque 
genere: persone in difficoltà perché molto povere, persone che hanno 
bisogno di un attimo di tranquillità, persone che scappano, donne che 
scappano dal compagno. La nostra quotidianità è fatta anche di questo.

È interessante come queste pratiche vengano messe anche in discussione 
con altri locali, con altre attività. Dicci qualcosa in più su come sia andata, 
cosa sia stato accolto in questa costruzione di rete?

Abbiamo rapporti di amicizia, e anche di vicinanza, fratellanza e 
sorellanza, con i posti dell’isola pedonale con cui ci riconosciamo per 
certi valori. Se abbiamo un problema qui dentro, sappiamo che ci si può 
riferire subito a L’Infernotto, ai ragazzi di Mezzo, qui dietro lo Yeti, la 
libreria Alegre dall’altra parte, e poi Sparwasser. Insomma, ci sono dei 
luoghi di riferimento. C’è Fivizzano, un laboratorio di teatro, con molte 
compagne. Queste relazioni sono più o meno facili, perché appartenia-
mo in modi diversi a un humus per cui ci riconosciamo a vicenda. Però 
noi abbiamo sempre cercato di avere rapporti anche con chi ha un’im-
postazione di lavoro diversa dalla nostra, i cosiddetti “localari”. Quelli 

2	 Espressione colloquiale per riferire alle forze dell’ordine, molto diffusa a Roma.
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sono semplicemente locali, ti danno da bere, non è che ci sia un’atten-
zione... Però ci sono rapporti, possibilmente sempre di buon vicinato. 
Tendenzialmente funziona, soprattutto se porti su strada delle cose che 
portano persone, nuova clientela “di un certo tipo”, ad esempio i festival. 
Quando siamo andate a chiedere dei soldi per supportare il festival di 
Inquiete, anche se abbiamo dovuto insistere, sono stati contenti di aiu-
tare, perché hanno visto che portavamo tante persone e un certo tipo di 
persone. È chiaro che non ci sia un dialogo politico, però, almeno con 
la maggior parte dei locali, non mi sentirei di dire che ci sia rapporto 
conflittuale. C’è un rapporto di diversità, ma di rispetto.

Un’altra cosa molto interessante che hai detto è il fatto che non ci sia 
mai stata un’epoca d’oro del Pigneto. È interessante nella misura in cui le 
retoriche del decoro lavorano esattamente sulla costruzione di un passato di 
quel tipo. Ti chiederei di ricostruire “l’affaire” e di raccontarmi la discussione 
che ne avrete fatto collettivamente.

Ti posso dire per esperienza e un po’ di conoscenza che è raro che 
la storia proceda in modo progressivo, non c’è mai stato un tempo d’oro. 
Probabilmente ci saranno state delle cose migliori nel passato e delle 
cose migliori nel presente, la contemporaneità di situazioni di disagio, 
di sporcizia e di povertà; e di, al tempo stesso, creazioni artistiche e spa-
zi belli, eccetera. Sono cose che sono sempre state tutte insieme, mi viene 
da dire – con eccezione di quartieri del centro da cui le persone vengono 
portate a spostarsi in periferia. Nel Pigneto non stiamo parlando di un 
quartiere gentrificato secondo la definizione classica di gentrificazione. 
Non sono arrivati gruppi di multinazionali che hanno spostato, manda-
to via. Sicuramente, come in tutte le città, alcuni gruppi vengono espulsi 
verso l’esterno, via via che la periferia si allarga.

Sul decoro, il problema è che è un termine che abbiamo visto usato 
in modo strumentale, per esprimere opinioni soprattutto razziste, e in 
parte sessiste, lesbofobe e omofobe. Quello che dà noia è la presenza 
di certi gruppi, piuttosto che un certo livello di sporcizia o pulizia, ad 
esempio. In questo quartiere abbiamo dei livelli di sporcizia dramma-
tici, ma sono legati alla amministrazione di Roma che, in questi ultimi 
anni, è devastante. Questo quartiere è sporchissimo, ma non è problema 
di degrado: è un’altra cosa, è sporcizia, una cosa enorme, drammatica, 
non sappiamo che fare.

Noi non amiamo parlare molto della questione di cui mi chiedi, 
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perché si è scatenato un tale vespaio... Allora, un’associazione [Retake, 
in collaborazione con AirBnB] stava ripulendo delle strade del quartiere, 
mentre noi stavamo nel corteo sulla violenza sulle donne. Loro ci hanno 
staccato degli adesivi dalla saracinesca e hanno usato proprio la foto 
dell’entrata di Tuba per dire: «Abbiamo ripulito il Pigneto». Noi ab-
biamo scritto una mail, molto cortese, per dire «per favore, non usate 
la nostra immagine». Ma non c’era un particolare giudizio, abbiamo 
detto semplicemente che la nostra pratica è quotidiana, non arrivare 
una volta ogni tot e pulire tutto. In più, prima di usare la nostra imma-
gine chiedetelo. Una volta che questa cosa l’abbiamo messa sui social, 
facendo probabilmente un errore, è stata condivisa da un sito [Roma fa 
Schifo] che poi ha, diciamo così, incitato a dire cose contro di noi, sulle 
pagine Facebook. È stato un fenomeno molto social, piuttosto che reale 
– cioè, il social è reale, ovviamente... Da lì poi abbiamo fatto ben poco: 
c’è stata la nostra comunità che si è mossa, indipendentemente da noi. 
A partire da lì penso che loro abbiano cancellato il post, a un certo pun-
to. Insomma, in realtà noi non abbiamo fatto alcuna azione. Ci siamo 
confrontate e abbiamo preso una decisione, di cancellare dalla nostra 
pagina i commenti più offensivi, per una questione di pulizia anche no-
stra, di non farci arrivare certe cose, e per tutelare lo spazio virtuale di 
Tuba che è uno spazio fisico esteso: non era giusto che le nostre amiche 
e i nostri amici virtuali leggessero quella roba, insulti via via più pesanti, 
fatti da profili che noi non sapevamo neanche chi fossero. Insulti sem-
pre più pesanti con toni sempre più violenti; e a noi è sembrato che la 
cosa migliore fosse arginare piuttosto che mettersi a rispondere a un 
certo livello di offesa. Questo è successo, una cosa che ci ha scombusso-
lato e anche ferito. Dall’altra parte ci siamo rese conto di quanto fosse 
una bolla, perché poi nessuno è entrato alla nostra porta per dirci che 
facevamo delle cose sbagliate.

Dall’altro lato invece si è mossa anche una rete solidale...

Molto rapidamente. Si è scatenata, anche nelle reti, una solidarietà 
molto calda. Siamo state supportate da una rete bellissima che si è creata 
in questi 11 anni, molto concreta. Delle persone hanno reagito, dicendo 
la verità, credo, niente di più. E poi noi non abbiamo mai detto «andate 
ad infamare quello». Non è mai stato il nostro stile, noi facciamo cose.

Poi c’è un altro tema, ma a questo riguardo vorremmo farne noi un 
percorso. Abbiamo visto che c’è una stretta in generale su vicende che 
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hanno a che fare con la morale, il decoro e riguardano anche i sex toys. 
Però non saprei dire esattamente cosa stia succedendo, non riesco anco-
ra ad avere una visione completa. Da una parte i sexy shop sono ormai 
ovunque. Si è sdoganato un immaginario molto forte sulla sessualità. Ad 
esempio, vedevo ovunque questi manifesti, carini, intelligenti, di sex toys. 
Era una pubblicità, sotto Natale, con questa ragazza che diceva «la cosa 
che più desidero è un giocattolo»: non era una cosa volgare o offensiva, 
sembra che qualcosa stia cambiando. Noi che sui giocattoli erotici, e sul 
corpo delle donne, ci sia un immaginario meno pesante e più giocoso lo 
abbiamo sempre spinto e siamo contente. 12 anni fa noi volevamo che di 
sesso si potesse parlare in modo giocoso, simpatico e consensuale; e se così 
sta accadendo, anche sui giocattoli erotici, tanto meglio. Però, accanto a 
questo c’è anche una moralizzazione sempre più forte, che va dalle que-
stioni di genere e alle chat dei genitori sul gender3, che arriva fino a refrain 
come «proteggiamo i nostri bambini». Vedremo, penso siano due istanze 
ugualmente forti e che arriveranno a un punto di scontro. E mi rendo con-
to che la parola decoro è centrale in questo, sì, come terreno di scontro.

A questo proposito, una cosa su cui vale la pena ragionare è come diver-
se realtà di movimento, femminismi e non solo, si siano poste come “indecoro-
se” rispetto alla costruzione di decoro-degrado.

Indecorose e libere! Parliamo di 10 anni fa, nel 2008, quando ci fu 
una manifestazione molto importante, la prima manifestazione dopo 
tanti anni in cui le donne riscendevano in strada, uscendo dal silenzio. 
Lo striscione di apertura era proprio “Indecorose e Libere”. Me la ricor-
do perché fu una delle mie prime manifestazioni, un corteo gigantesco. 
Non a caso nacque un movimento grosso. Prima di Non Una di Meno 
fu il movimento più grosso, ad esclusione di Se Non Ora Quando, che 
fu però una parentesi diversa. Prima c’era stato questo movimento del 
2008. In quel caso, l’evento scatenante era stato uno stupro, in un campo 
rom, di una donna italiana da parte di un cittadino romeno, e su que-

3	 Negli ultimi anni, si sono moltiplicati gli attacchi contro gli studi di genere e, 
più in generale, contro quei gruppi che lavorano per una cultura di genere più aperta e 
inclusiva. In particolare, Viola qui si riferisce al modo in cui questi attacchi hanno ri-
guardato una presunta “teoria gender”, attraverso la quale gli studi di genere avrebbero 
un progetto mirante alla distruzione della famiglia e dell’ordine “naturale”. 
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sto si erano attivate politiche ovviamente molto securitarie4, eccetera. 
In quel caso, le donne erano scese in piazza per dire che comunque la 
grandissima parte delle violenze erano in casa, che lo stupratore ha le 
chiavi di casa, eccetera; che non si poteva strumentalizzare il corpo delle 
donne. Da là in poi tante cose sono cambiate. Ormai è un dato assodato 
anche nel mainstream che le violenze avvengono quasi tutte in famiglia. È 
vero che esiste una retorica tremenda, però è una cosa di cui ormai an-
che i telegiornali parlano, e questo prima non era così. Quindi insomma, 
sì, sin dal tempo di Indecorose e Libere il termine ci è caro.

Questo tra l’altro è interessantissimo, perché segue immediatamente le ri-
forme volute da Maroni nel 2008, con il potere sulle questioni del decoro dato ai 
sindaci attraverso le ordinanze. In questo modo il movimento femminista anti-
cipa e si pone come indecoroso prima ancora che emergesse la vulgata del decoro 
e del degrado. Un altro punto che avevi toccato era il discorso, molto generale, 
delle donne e delle ragazze, riguardo al sentirsi sicure nell’attraversare la cit-
tà. Ti chiedo di sciogliere il nodo intorno a quel termine, “sicurezza”, visto che 
quanto dicevi non riguarda quella sicurezza delineata nelle politiche securitarie.

Più che di sicurezza, in questo luogo – anche il fuori, qui intorno – 
parlerei di occasione in cui stare bene e a proprio agio. Per le donne, per 
le lesbiche, per le persone omosessuali, transessuali, diciamo, allargando 
le soggettività. Il nostro obiettivo quotidiano è cercare di costruire un 
luogo, più che protetto, proprio un luogo in cui si possa stare a proprio 
agio nelle differenze. E si può stare bene se vieni da sola e vuoi passare 
una serata qui perché sei triste e vuoi ubriacarti, o perché vuoi rimor-
chiare. L’importante è che ci sia un nostro contenitore, in cui le regole 
sono fatte da noi e che sono condivise. Regole elastiche però ferme su al-
cune cose, questo è il fronte di Tuba. Questo è un lavoro quotidiano, noi 
facciamo sicuramente almeno una riunione specifica su questo tema. A 
livello personale, ti posso dire che sono romana da 33 anni ormai e ho 
girato sempre per la città da sola, da lesbica, e adesso sento un clima un 
po’ diverso. Non sono certa se sia più una questione oggettiva o più una 
questione di percezione, ma insomma cambia poco. Ci sono nel quar-

4	 Le riforme securitarie lanciate prima dal Ministro dell’Interno Amato e culmi-
nate l’anno successivo con il cosiddetto Pacchetto Sicurezza (cf. Tulumello, 2017, 31-33). 
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tiere delle situazioni per cui con la mia compagna in giro per mano non 
sono certa di andare. Lei è una ragazza bianca, bionda, mediamente 
carina, con una statura tale che non è troppo butch né troppo femme... 
Non è troppo “strana”, non so come dire... Rendiamoci conto che per chi 
è leggermente fuori dai margini, in questo momento, questa città non è 
piacevole.

Il termine sicurezza in realtà si potrebbe sciogliere nelle misure per 
far sentire a proprio agio le donne. Innanzitutto, sarebbe il caso che gli 
uomini la smettessero di comportarsi come si comportano, per strada. 
Ma anche semplicemente pensare che di sera, se hai una ragazza da-
vanti e tu vai per la tua strada però le stai dietro, le generi disagio. E 
mi dispiace tanto che ciò possa generare disagio anche a te che magari 
sei una persona buona, che non ha nessuna intenzione, eccetera. Però 
il mondo è fatto così e quindi a un certo punto ci deve essere una forte 
presa di posizione degli uomini, più che delle donne, perché le donne 
non so bene cosa altro debbano fare. A livello di amministrazione, se-
condo me, accendere qualche luce in più la notte aiuterebbe, invece di 
mettere milioni di posti di polizia. Non avere tutti i vicoli bui di notte, 
potrebbe aiutare. Potrebbe aiutare l’esistenza di una rete di amiche, per 
cui noi ci mandiamo messaggi quando torniamo la sera. Con le tecnolo-
gie di adesso è possibile pensare di farne un pochino più sistema. E poi 
io da vecchia femminista e lesbica continuo a pensare che l’autodifesa 
sia uno strumento utile, però anche pensando che il focus vada vera-
mente spostato sull’aggressore e non sulla vittima. E anche per le forze 
dell’ordine, avere tutti uomini, in divisa, col mitra, non fa necessaria-
mente sentire la ragazza al sicuro, considerato anche quello che accade 
talvolta nelle caserme.

Rimangono punti che abbiamo toccato e su cui magari vuoi aggiungere 
qualcosa; o anche cose che ti aspettavi ti chiedessi.

La cosa per noi veramente molto importante è sottolineare come 
un posto si costruisca quotidianamente, anche con  una certa dose di 
fatica. Se Tuba è riuscita ad esistere e resistere, e a continuare a imma-
ginare cose per tutti questi anni, è perché siamo diventate di più noi e 
perché abbiamo accettato di essere diverse. Questo implica anche che 
ognuna di noi faccia dei passi indietro rispetto a quello che crede, e si 
fida e si affida alle altre. Questo potrebbe essere un modo intelligente 
per ripensare gli spazi pubblici, gli spazi comuni: mettere sempre un 
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punto interrogativo su quello che si crede come certo. E poi, rispetto al 
quartiere, abbiamo visto che parlando con le persone si ottiene molto di 
più che con le regole, le imposizioni.

Interessante l’idea di fare un passo indietro nel riconoscersi reciproca-
mente nella differenza, perché è in un certo senso contro una retorica del safe 
space come spazio di comfort5.

È proprio ribaltata questa logica, perché qui ti rimetti in gioco e fai 
anche molta fatica nel farlo. Non dobbiamo nemmeno proporre una re-
torica del tipo “è tutto bello, funziona tutto, l’orizzontalità”... Ma de che! 
È una gran fatica, comporta grandi frustrazioni e non si conquistano 
delle cose senza fatica o senza rimettersi in discussione; o anche spo-
starsi fuori da quella zona di comfort. Questo perché il rapporto con gli 
altri nello spazio pubblico, soprattutto se sono uomini, è faticosissimo, 
perché ognuno ha le sue posizioni. Non si può pensare che si risolvano 
questioni... Le questioni non si risolvono proprio, ma si gestiscono. Su 
questo abbiamo pensato che proporre continuamente genera dei cir-
coli virtuosi. Su questo siamo molto vicine a Lucha y Siesta6, ci capia-
mo bene e siamo proprio sorelle: più che una postura solo di resistenza, 
bisogna avere una postura propositiva e creativa, che è fondamentale, 
altrimenti non cambi lo spazio.

5	 Il dibattito sui safe spaces è particolarmente sentito nel mondo anglosassone, in 
relazione alla pratica, nei campus universitari, di creare spazi detti “sicuri”, nei quali è 
interdetto l’accesso a persone che esprimano posizioni e idee razziste, maschiliste, omo-
fobe e simili. I safe spaces sono criticati per l’idealizzazione di uno spazio caratterizzato 
dal comfort e nel quale si nega, idealmente, ogni possibilità di conflitto (Dunt, 2015) – 
per una critica all’idea di “comfort” legata alla produzione di safe spaces, cfr. Brighenti e 
Pavoni (2019).

6	 Lucha y Siesta è una casa, autogestita da donne e per donne, che accoglie pro-
getti e soggettività plurali.
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Vi sono differenti forme comunitarie che creano e trasformano spa-
zi e luoghi della città, che mettono in comune forme dello stare insieme 
ridisegnando l’ambiente urbano intorno a sé. I comitati di quartiere pos-
sono essere  una forma di questo stare insieme, di autorganizzazione di 
coloro che abitano la città e la vogliono attraversare e modellare secon-
do i propri bisogni e le proprie aspirazioni. In questo contributo vengono 
raccontate alcune delle pratiche messe in campo da due comitati di quar-
tiere, che per noi sono importanti come caso di riproduzione sociale della 
città. I due comitati sono Isola pedonale (quartiere Pigneto-Prenestino) e 
Giardinetto liberato (quartiere Villa Certosa). Questi mirano a farsi ca-
rico, in parte, della riproduzione sociale del quartiere, riappropriandosi 
degli spazi spesso negati loro da forme di esproprio dovute a gentrifica-
zione, nonché a un sistema di produzione che ha influito sull’architettura 
delle nostre città costruendole secondo politiche ambientali e urbane che 
non riescono a riconoscere la relazione intima che vige tra processi di 
urbanizzazione capitalista e ingiustizie socio-ambientali. I due comitati 
di quartiere in oggetto sono progetti politici che operano, su una scala 
geografica contenuta, attraverso la memoria, la festività, eventi culturali 
e iniziative attivando processi sociali che rimodellano gli ambienti che 
abitiamo (Heynen 2006). Le decisioni, in questi gruppi, vengono prese 
orizzontalmente attraverso il metodo del consenso in assemblee/riunio-
ni settimanali. Il loro modo di partecipare alla vita cittadina è quello di 
vivere lo spazio esterno, del riappropriarsi di uno spazio pubblico e ri-
significarne l’accesso per i corpi umani e non umani che possono attra-

Comitati di quartiere e riproduzione sociale
tra sperimentazione e contraddizioni

Sara Pierallini, Martina Tontodonati
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versarlo. Queste esperienze politiche conferiscono centralità ai corpi at-
traverso la creazione di relazioni e contatto fisico con lo spazio urbano, 
agendo un nuovo spazio pubblico (Castelli 2016).

I valori e le pratiche comuni della produzione e della riproduzione 
sociale attuata dai comitati di quartiere possono favorire lo sviluppo 
della solidarietà, del mutuo aiuto, dell’equità di genere, il rispetto per 
l’ambiente, relazioni orizzontali e trasversali e la democrazia diretta 
(De Angelis 2007) data dalla strutturazione e dal sapere dell’esperienza 
di questi progetti. Di conseguenza queste esperienze possono portare 
a un cambio radicale dello spazio politico, mettendo in discussione il 
funzionamento quotidiano del paradigma economico.

All’interno dell’ecologia politica alcune ricerche hanno iniziato a 
focalizzarsi sulla città, i movimenti politici (Cattaneo, Gavaldá 2010, 
Anguelovski 2013) e a connetterli ad un’analisi critica femminista (D’A-
lisa, Deriu, Demaria 2014, Sassen 2003) sull’utilizzo degli spazi.

Con il presente studio delineiamo le basi per una ricerca su come 
il lavoro di riproduzione sociale condiviso dato dalla risignificazione 
politica dei contesti urbani attraverso processi di riappropriazione degli 
spazi nei quartieri possa influire sulla ridistribuzione delle attività di 
cura e del lavoro domestico. Attraverso questa analisi cercheremo di ca-
pire se e perché generi “altri”, in particolare le donne, facciano esperien-
za di un minore lavoro di riproduzione sociale grazie alle esperienze in 
questione. Proponiamo, insieme all’analisi dei fattori considerati, di an-
dare oltre e darci la possibilità di immaginare come l’importanza di un 
lavoro di cura condiviso possa proiettarci verso una società alternativa.

Il contributo che segue è suddiviso in tre parti principali: la prima 
parte delineerà lo stato della questione prendendo in esame gli spazi, il 
genere, la riproduzione e la cura dentro le città e i quartieri. La seconda 
parte presenterà il metodo usato per la ricerca e alcune considerazioni sui 
casi studio. Nell’ultima sessione, infine, delineeremo alcune conclusioni.

Spazio e potere nella riproduzione e nell’autorganizzazione
Il controllo dello spazio e la sua costruzione si iscrive nei corpi che 

lo attraversano, disciplina il movimento in un rapporto di docilità-util-
ità procedendo, prima di tutto, alla ripartizione degli individui in esso 
(Foucault 2003). Dalla casa alla città viene riprodotta una modalità di 
costruzione del luogo che perpetua disuguaglianze assegnando, a diver-
si tipi di spazio, una funzione declinata a seconda di genere, classe, “raz-
za” ed età. Lo spazio, quindi, non è neutro, ma oggetto di una costruzio-
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ne sociale e culturale, soggetto/assoggettato alle relazioni di potere che 
definiscono norme e limiti e che generano, a loro volta, un rapporto di 
esclusione-inclusione (Novas 2014). Ricostruire lo spazio significa rico-
struire relazioni, dinamiche di incontro, le stesse dinamiche che potreb-
bero sovvertire i luoghi fermi al tempo della produzione.

Un esempio che riteniamo interessante per le pratiche agite nel 
tempo e nello spazio sono i comitati di quartiere nell’area Est di Roma, 
che tratteremo in questa ricerca. Nel lavoro di campo abbiamo analiz-
zato gli spazi rivendicati dai comitati e il loro utilizzo differenziato per 
genere, facendo particolare attenzione al lavoro di riproduzione sociale 
svolto all’interno del quartiere.

Gli spazi verdi della città, nei casi analizzati, sono spesso rivendi-
cati da donne che hanno avuto figli, che hanno il desiderio di fuoriuscire 
dallo spazio privato della casa, uscendo dall’isolamento della famiglia 
nucleare dove a volte non riescono a condividere i problemi emozionali 
e materiali, quindi, relazionarsi e organizzarsi.

Il genere modella i corpi come lo spazio, attraverso le sue configu-
razioni. Di conseguenza una città organizzata diversamente in favore 
dell’equità di genere, classe, “razza” ed età esplica una diversa geografia 
temporale, dato che la geografia spaziale si costruisce sui tempi di un 
sistema di privilegi la cui norma è data dall’uomo di classe media, sano, 
bianco e che ha come mezzo privato una macchina. Passando dal priva-
to al pubblico e dal domestico al globale, le differenze temporali eviden-
ziano l’egemonia di questo sistema a scapito delle escluse, che abitano 
lontane dal lavoro o dalle attività ludiche. Le marginalità dispongono, 
spesso, di un tempo subito, dedito a quello che Ivan Illich chiama “lavoro 
ombra”, comprensivo del lavoro di riproduzione sociale, del tempo im-
piegato per raggiungere il lavoro, o nel cercarlo (Illich 1982). Allo stesso 
modo la modalità di organizzazione delle abitazioni è fondamentale 
per il tempo dedicato alla relazione, all’incontro. I quartieri, sempre più 
spesso, sono costruiti secondo moduli spazio-temporali che rispondo-
no a logiche economiciste. Il tempo di riproduzione biologico richiede 
invece un ritmo lento di cura che si basa sulla relazione e sull’incontro, 
risignificando parole come sicurezza e controllo che oggi si associano 
sempre più frequentemente con l’esclusione dagli spazi comuni.

Abbiamo analizzato i comitati di quartiere Isola pedonale (quar-
tiere Pigneto-Prenestino) e Giardinetto liberato (quartiere Villa Certo-
sa) e il loro modo di organizzarsi, la costruzione dei loro bisogni. 
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Metodo, contestualizzazione del lavoro di ricerca e interviste
Il presente studio utilizza il metodo qualitativo, conducendo otto 

interviste semistrutturate e due tipi differenti di osservazione nella pra-
tica quotidiana di due comitati di quartiere. Il lavoro di campo è stato 
effettuato in un mese e due settimane a Roma, nei quartieri del Pigneto e 
di Villa Certosa, dove abbiamo intervistato quattro persone (due donne 
e due uomini) di ognuno dei comitati locali. Il presente testo non vuole 
seguire l’idea del binarismo di genere, ma all’interno di questi gruppi 
autogestiti non abbiamo incontrato generi altri.

Attraverso la documentazione conservata da questi gruppi abbia-
mo ricostruito la memoria del quartiere, guidate dalla voce di chi, nella 
pratica dell’esperienza, la custodisce. Infine abbiamo deciso di docu-
mentare, attraverso dei video, la quotidianità delle aree studiate.

Abbiamo cominciato dall’osservazione delle assemblee di comitato 
dove, avendo noi partecipato attivamente, in precedenza, a molte attivi-
tà di quartiere e all’attivismo per il mantenimento degli spazi collettivi, 
conoscevamo alcune persone che hanno svolto il ruolo di informatrici. 
Attraverso queste ultime e la partecipazione alle assemblee, siamo state 
capaci di metterci in contatto e di avere la fiducia degli altri componenti.

Nella prima fase abbiamo deciso di incontrare la persona da in-
tervistare in modo informale, partecipando ad alcune delle attività di 
quartiere che si svolgono periodicamente durante la settimana, come 
il volontariato al centro documentazione territoriale e archivio storico 
“Maria Baccante”. Stabilito un certo grado di confidenza abbiamo pro-
ceduto con l’intervista nel luogo preferito dai soggetti intervistati. Le 
persone intervistate sono state scelte attraverso il metodo snowball, per 
il quale ad ogni singolo soggetto intervistato si richiede di nominarne un 
altro che abbia caratteristiche simili a quelle da noi selezionate (ovvero 
l’appartenenza al gruppo autogestito preso in esame e la possibilità di 
integrare storie riguardanti l’agire politico nei quartieri). 

Entrambi i gruppi ci hanno accolte abbastanza calorosamente, 
anche se abbiamo riscontrato una resistenza iniziale da parte di alcu-
ni soggetti maschili delle rispettive assemblee. Il motivo riguardava la 
grande quantità di studi concernenti i modelli di autogestione nei quar-
tieri, dai quali si sono sentiti osservati senza capirne il fine politico. Ci 
hanno quindi chiesto di spiegare il nostro. Dopo aver spiegato che ci 
consideriamo attiviste prima che ricercatrici, e che ci interessava una 
comunicazione tra università, marginalità e gruppi politicamente atti-
vi, abbiamo ribadito l’importanza che ha per noi il discorso di genere 
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nell’attivismo territoriale. I soggetti femminili, al contrario e, sempre in 
entrambi i casi, ci hanno accolte con entusiasmo.

L’intervista è stata strutturata in sette sezioni principali, ognuna 
delle quali affronta un tema da noi ritenuto importante. La prima parte 
riguarda le motivazioni principali che hanno portato la persona a par-
tecipare a questo tipo di gruppi. La seconda riguarda il lavoro di ripro-
duzione dentro il comitato e nel quartiere con riferimento allo spazio 
pubblico condiviso. La terza sezione raccoglie informazioni sulla pre-
senza etnica e il suo coinvolgimento nel quartiere. La quarta parte ana-
lizza la gestione degli spazi, in particolar modo i due spazi che abbiamo 
deciso di trattare in maniera approfondita, l’isola pedonale al Pigneto e 
il giardinetto liberato a Villa Certosa. La quinta sezione tratta la dimen-
sione istituzionale e di governo. La sesta ci aiuta a comprendere il lega-
me che intercorre tra i beni comuni e gli spazi liberati. Infine, la settima 
parte raccoglie informazioni demografiche delle persone intervistate.

Le nostre osservazioni sono state strutturate in tre diverse parti. 
La prima segue il processo di sviluppo delle discussioni in assemblea 
riguardanti le tematiche degli spazi nel quartiere. Qui abbiamo tenuto 
conto del numero degli interventi divisi per genere, dei luoghi occupati 
dai membri partecipanti dentro la stanza e quale genere interrompeva 
di più durante un dibattito. La seconda parte era osservare la posizione 
geografica del luogo di riunione, la centralità e il tipo di significato che 
veniva attribuito all’edificio. Infine, la terza parte è consistita nel docu-
mentare, attraverso dei video, le attività del comitato e la quotidianità 
dei luoghi presi in esame.

I risultati dei due casi studio: una ridistribuzione
della riproduzione sociale?

In questa sessione analizziamo le principali motivazioni che hanno 
spinto le persone a partecipare attivamente al comitato di quartiere. 
Come abbiamo detto, l’obiettivo principale del nostro studio è quello 
di ricercare come il lavoro di riproduzione sociale condiviso, dato dalla 
risignificazione politica dei contesti urbani attraverso processi di riap-
propriazione degli spazi nei quartieri, possa influire sulla ridistribuzio-
ne delle attività di cura e il lavoro domestico.

Attraverso l’analisi qualitativa abbiamo esplorato i cambiamenti 
che coinvolgono i soggetti attivi in questi gruppi autogestiti su due livel-
li; il primo interno al gruppo (la sua composizione di genere) e il secondo 
nello spazio esterno, dove i risultati mostrano il persistere della divisio-
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ne delle attività in base al genere, secondo una prospettiva patriarcale, 
seppure con un alleggerimento dei compiti naturalizzati al femminile.

Dall’osservazione delle assemblee abbiamo ottenuto due risultati 
differenti. Nel comitato di quartiere Pigneto-Prenestino possiamo ap-
prezzare un’equa partecipazione del genere maschile e di quello fem-
minile, equamente attivi nelle discussioni, anche se abbiamo potuto 
osservare un peso maggiore da parte di coloro che sono stati chiamati, 
durante le interviste, nucleo costante. Questo nucleo si distingue non solo 
per genere (quello maschile), ma anche per età (maggiore di 50 anni).

Nel comitato di quartiere di Villa Certosa c’è una netta maggio-
ranza maschile. Le motivazioni date dagli e dalle intervistate/i sono tra 
loro simili. Coscienti di una naturalizzazione al femminile del lavoro di 
cura e, più in generale, di riproduzione sociale, Alfonso1 spiega:

Su questo - la ridistribuzione del lavoro di cura interno al 
comitato -, la sensibilità è sempre maggiore, ma l’input vie-
ne sempre dalle donne, perché è proprio una questione di 
tempi di riproduzione. Spesso smettono di lavorare se met-
tono su famiglia. Storicamente la donna ha fatto il doppio 
lavoro “a gratis”: cura alla famiglia, cura al bambino! Un 
lavoro sempre fatto e mai riconosciuto. Cerchiamo di con-
dividerlo il più possibile negli spazi del comitato.

Gli spazi urbani che i comitati usano frequentare sono quegli spazi 
che hanno ottenuto attraverso un processo di riappropriazione politica, 
principalmente di spazi verdi come chiarifica Zita: 

Poi ci occupiamo di mantenere, richiedere e rivendicare i 
parchi, le aree verdi che sono molto poche e sono importan-
ti per gli abitanti e la qualità della vita.

Ciò che gli abitanti del quartiere richiedono sono degli spazi vivi-
bili che permettano l’incontro e la relazione. In particolare, su questo 
tema, si differenziano, per i risultati ottenuti nel tempo, le lotte e le con-
quiste nei casi studio presi in esame.

1	 L’intervista è anonima, quindi i nomi utilizzati corrispondono solo al genere 
dell’individuo intervistato.



155

Sara Pierallini, Martina Tontodonati

Isola pedonale (quartiere Pigneto-Prenestino). L’attuale isola pedonale 
del quartiere Pigneto-Prenestino si sviluppava storicamente intorno 
alla fabbrica Serono: la condizione abitativa era particolarmente di-
sagiata. Concentrandoci sulle ultime trasformazioni che investono la 
zona, possiamo ricordare come verso la fine degli anni Novanta il Mu-
nicipio, appoggiato dal comitato di quartiere, abbia proposto di pro-
gettare l’area pedonale del Pigneto. La volontà da parte dei cittadini 
era quella di avere una zona transgenerazionale, luogo di interazione 
facilitato dal divieto del passaggio delle macchine. Nella stessa zona si 
svolgeva il mercato rionale, punto focale delle relazioni nell’area. Ben 
presto, dopo la costruzione dell’area, iniziarono a sorgere i primi eserci-
zi commerciali a scopo ludico-culturale, negozi di artigianato, una vita 
di quartiere più densa, dove le persone vivevano la strada.

Intorno al 2010 iniziò una seconda fase, in cui l’isola pedonale as-
sunse un significato differente: i prezzi delle case si alzarono e i piccoli 
esercizi culturali di quartiere cominciarono a chiudere (come per esem-
pio molte librerie), come fa notare Zita:

Era bello pensare al quartiere che cambiava in modo positi-
vo. Il problema è che la trasformazione non andò in questo 
senso. Adesso ci sono solo luoghi dove tu puoi bere e man-
giare, uno dopo l’altro. Questo ha trasformato qualcosa che 
poteva essere molto bello anche se un pochino diverso dal 
vecchio quartiere. Il mercato del Pigneto è sempre più pic-
colo, e sempre più povero.
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Il quartiere Pigneto-Prenestino ha subito anni di trasformazione che 
hanno portato all’esclusione di soggetti altri, un’esclusione che si basa su 
categorie quali classe (innalzamento dei prezzi degli appartamenti), “raz-
za” (sfratti e sequestri di stanze in affitto), età (la maggior parte degli eser-
cizi commerciali, attualmente sono dediti alla vita notturna). Altro fattore 
di esclusione è la presenza delle forze dell’ordine che ha portato sempre 
meno abitanti della zona a vivere quello spazio, perché non lo sentivano 
più proprio. Il comitato decise comunque di riappropriarsi di quelle stra-
de, con l’ausilio di pratiche di incontro conviviale. Ignazio ci racconta:

Abbiamo fatto tante cose, dicendo “dobbiamo stare per 
strada, non dobbiamo chiamare la polizia, ma dobbiamo 
stare per strada. Chiacchieriamo e vedete che le cose mi-
gliorano” Ci spostiamo qualche volta a Perestrello oppure 
a Piazza Persiani Nuccitelli perché l’isola pedonale sembra 
ormai molto difficile da gestire. Coi carabinieri e militari là 
l’isola pedonale non la sentiamo più nostra.

Gli interventi architettonici non condivisi, anche se simbolici, ef-
fettuati nell’Isola pedonale hanno causato, per molte persone, un sen-
timento di perdita, di paura per la scomparsa della memoria del luogo 
stesso e il sorgere di un sentimento di esclusione dato dall’occupazione 
del territorio da parte delle forze dell’ordine.

Giardinetto liberato (quartiere Villa Certosa). Il quartiere di Villa Cer-
tosa si trova in una zona geografica differente rispetto a quella del 
quartiere Pigneto-Prenestino, ed è racchiuso in un anello ferroviario. 
Le case sono più basse, dotate di uno spazio interno, spesso condiviso 
con altre abitazioni, e la piazza principale, circolare, ospita un bar, una 
trattoria, il comitato di quartiere e un centro di documentazione. Il pia-
no di risanamento dell’area è avvenuto negli anni Ottanta e, come nel 
caso precedente, ha portato a grandi cambiamenti. I prezzi degli affitti 
si sono alzati ed è stata riscontrata una sempre maggiore mancanza di 
aree verdi e punti di ritrovo dove creare relazioni, mancanza che è stata 
problematizzata fin dai primi cambiamenti.

Il Giardino liberato è un progetto partito attraverso l’occupazione 
di un’area verde, attraverso un movimento che loro stessi definiscono di 
riappropriazione, come spiega Paolotta:
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Una pratica collettiva, intesa come difesa e valorizzazione 
di tutti gli spazi verdi, tutti gli edifici abbandonati. L’am-
biente non va difeso solo per contemplarlo, tu lo devi pra-
ticare. Noi vogliamo semplicemente dare seguito a una 
pratica collettiva di uso civico e urbano, ossia un bene col-
lettivo condiviso.

Il comitato di quartiere Villa Certosa è ora in dialogo con il Muni-
cipio, che ha concesso 20mila euro per la ristrutturazione. Il Giardinetto 
è oggi fondamentale per la vita del quartiere. Nel quotidiano lo attra-
versano specialmente le madri con le/i loro bambine/i, il secondo sabato 
di ogni mese ospita il mercato contadino e i gruppi di acquisto solidale.

La riappropriazione degli spazi sopra descritti ha portato a un 
cambiamento nel modo di viverli e nel modo di attraversarli. In entram-
bi gli studi, l’utilizzo dello spazio e la sua strutturazione sono stati agiti 
attraverso pratiche di riproduzione sociale quali pranzi sociali e griglia-
te, la ristrutturazione e la pulizia dello spazio con il contributo attivo di 
molte/i abitanti.

Nell’isola pedonale il mezzo di socialità è stato, per molto tempo, 
l’occupazione della strada con tavoli, sedie e panchine e la condivisione 
di cibo in cambio di una sottoscrizione. Questi momenti hanno contri-
buito a unire etnie differenti, come nel caso della comunità senegalese 
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(sfrattata recentemente) di via Campobasso. Questo genere di lavori, di 
preparazione, di cucina, di allestimento erano, a detta degli e delle inter-
vistate/i tutte/i, equamente ripartiti tra i generi: permane l’affidamento 
delle/i bambine/i alle donne, ma all’esterno, nell’agire una pratica con-
viviale, la supervisione adulta di altre madri e non, si distribuisce alleg-
gerendo un ruolo naturalizzato tale.

Particolarmente interessante, invece, è la manutenzione del giar-
dino liberato, che segue due momenti differenti. Il primo momento è 
quello del quotidiano, dove le maggiori utenti donne, madri, con le/i 
loro figli/e vivono lo spazio sia come parte verde del quartiere, sia come 
ludoteca. Queste condividono, dentro l’area, giocattoli che mettono a 
libera disposizione e mantengono pulito il luogo. Nonostante sia un la-
voro genderizzato, che riproduce uno spazio liberato e la comunità che 
ne gode, il lavoro è alleggerito dalla distribuzione effettuata all’interno 
di un gruppo di madri. Il secondo momento è caratterizzato dalla festa, 
l’interruzione del quotidiano che porta a un agire tra generi condiviso, 
dove i ruoli naturalizzati hanno confini meno netti e il lavoro di ripro-
duzione sociale, come quello della cura, si ridistribuisce all’interno della 
collettività che si vive la piazza, la strada, lo spazio liberato.

Secondo la letteratura sulla riproduzione sociale (Federici 2013, 
2010, 2008, De Angelis 2007, Illich 1982, Dalla Costa, James 1972), il 
mercato del lavoro è interessato a isolare la famiglia nella casa, lontana 
dalla comunità. All’interno di questi due comitati di quartiere abbiamo 
osservato che le donne continuano a fare la maggior parte del lavoro 
riproduttivo. Nonostante ciò, un risultato ottenuto da questo lavoro è 
vedere l’emergere di alcune soggettività da una situazione di isolamen-
to, grazie a pratiche di riproduzione condivisa, la quale riesce ad essere 
inclusiva delle marginalità del quartiere. Lo spazio ricostruito, vissuto, 
(e ritrasformato, nel caso di Villa Certosa), partendo da una volontà e 
un lavoro quotidiano collettivo, non ha permesso l’intervento invasivo e 
securitario istituzionale. Questo agire ha permesso di vivere e attraver-
sare i luoghi della città liberamente, fuoriuscendo dall’isolamento delle 
proprie case e condividendo una parte del lavoro di riproduzione: la 
cura dei/lle bambine/i da parte delle madri del giardinetto occupato, la 
costruzione di giornate con pranzi e cene sociali all’aperto, in strada, in 
piazza, o negli spazi verdi del quartiere, ridistribuendo il lavoro dome-
stico normalmente naturalizzato donna dentro la casa. L’autogestione 
degli spazi condivisi mantiene e intrattiene relazioni con i vicini, ne tes-
se di nuove creando incontri negli spazi pubblici.
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Infine, abbiamo osservato come il tempo assuma un’importanza 
differente dentro determinati spazi: l’uso del tempo non è diretto verso 
l’efficienza, ma procede accordandosi con i ritmi della vita (D’Alisa, De-
maria, Cattaneo 2013). Il tempo da dedicare a questi luoghi è necessario 
per costruire una quotidianità alternativa, nonostante si scontri con il 
tempo di produzione, predominante nella società attuale (Mellor 1997). 

Nonostante lo studio parziale, a causa del poco tempo dedicato al 
lavoro di campo, abbiamo delineato alcune conclusioni e confermato la 
letteratura riguardante il lavoro di riproduzione sociale che continua 
ad essere sbilanciato tra i generi anche nel caso di gruppi alternativi, 
nonostante sia alleggerito il carico dei ruoli di genere. La riappropria-
zione politica degli spazi risignifica i luoghi, sperimentando nuove idee 
e processi, creando condivisione di saperi e pratiche, contribuendo a 
migliorare il quartiere. L’agire questa politica, però, deve partire dalle 
marginalità, in un percorso condiviso che sia strumentale ai bisogni e 
le necessità delle abitanti e in contrasto con il paradigma economico 
contemporaneo che, attraverso politiche antidegrado e securitarie, co-
lonizza gli spazi urbani non tenendo conto delle figure liminali che at-
traversano, sempre con più difficoltà, le strade e i quartieri della città.

«Sicurezza si misura attraverso la possibilità di essere protetti 
quando se ne ha bisogno, è il potenziale di amicizia che si nasconde in 
ogni essere umano» (Claire Fontaine 2017).
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Nel 2008 la palazzina di Via Lucio Sestio era abitata soprattutto 
dai piccioni, l’uso di sottostazione del tram era venuto meno da decen-
ni e fino alla metà degli anni’ 90 vi era rimasto solo il custode con la 
famiglia. Poi l’abbandono. Oggi è la casa delle donne Lucha y Siesta 
(dalla via Lucio Sestio): 13 stanze per accogliere donne in difficoltà, una 
sala polifunzionale, una biblioteca (Biblys) intorno alle quali ruotano 
una comunità di donne che vive e autogestisce la casa e un collettivo 
politico femminista. Abbiamo dato allo stabile una nuova funzione, da 
sottostazione a casa delle donne, e un nuovo nome: da Cecafumo, com’è 
per qualche storico abitante del quartiere, a Lucha y Siesta perché ci 
sembrava azzeccato unire la Lotta e il Riposo in un solo luogo, dove si 
intreccia personale e politico.

In casa convivono donne, che sono qui per costruire il proprio per-
corso di vita interrotto da esperienze di violenza domestica, migrazioni 
forzate dal proprio paese o difficoltà economiche, dandosi sostegno a 
vicenda in un’ottica di autonomia e di autodeterminazione personali 
che, insieme, cerchiamo di inserire in un orizzonte collettivo. Si rima-
ne il tempo necessario per sentirsi abbastanza forti e non più sole: per 
ciascuna un tempo diverso da scandire insieme. Siamo fuori misura per-
ché non siamo un semplice sportello antiviolenza, anche se ne teniamo 
aperto uno da anni; non siamo una semplice casa, perché Lucha è la casa 
di tante; non siamo un semplice luogo di aggregazione, ma favoriamo 
momenti di incontro e di dibattito intorno alla questione di genere e 
contro la violenza sessista e patriarcale. Siamo fuori modello perché pare 
che di esperienze come questa non ne esistano, anche se per fortuna le 
case delle donne in Italia sono tante e diverse, e nel mondo sono ancora 
di più e bellissime. 

La città femminista che meritiamo di vivere
Lucha y Siesta
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Lucha, assieme alla più longeva Casa Internazionale delle Donne, 
è la seconda casa delle donne di Roma ed è nata dal gesto di riappro-
priazione di un gruppo di donne per dare voce e corpo a due idee fon-
damentali: la lotta è contro ogni forma di violenza di genere e di discri-
minazione, e per farla servono gli spazi fisici in cui riconoscerci l’una 
nell’altra e unirci nella materialità che solo la condivisione quotidiana 
di uno spazio può dare. Il gesto di rottura prodotto nel 2008 con l’occu-
pazione dello stabile ha dimostrato che le risposte le cerchiamo nel fare 
collettivo e politico delle donne. I dati sulla violenza, il divario salariale 
e le disparità di trattamento in moltissimi campi della nostra vita ci 
dicono che gli interventi di contrasto sono insufficienti e che non aggre-
discono le radici culturali della violenza. Lucha y Siesta dimostra che 
insieme ai servizi devono essere aperti spazi di incontro e di dibattito 
che permettano a tutte e a tutti di partecipare e di crescere. Riteniamo 
molto importante assumersi la responsabilità collettiva rispetto a feno-
meni che investono migliaia di donne e di uomini nel mondo.

Alcuni anni fa si inaugurò una piccola campagna per finanziare i 
lavori di rifacimento dell’edificio che con i suoi cento anni mostra segni 
di usura. Si chiamava “Da terra a cielo” - dalle fondamenta al tetto - e 
dava l’idea dell’impegno nella cura della casa affinché fosse accogliente. 
Con i fondi raccolti siamo riuscite ad affrontare alcune delle spese per 
rendere e mantenere vivibili gli ambienti interni. Allo stesso scopo ser-
vono i cineforum, le rassegne organizzate da Biblys, le feste in giardino 
e le sottoscrizioni di chi ha la fortuna di attraversare Lucha y Siesta. 

Nel 2017 la casa ha lanciato la campagna #luchaysiestanonsiven-
de, perché l’immobile verrà messo all’asta insieme a tutto il patrimo-
nio Atac - l’azienda municipalizzata che gestisce il trasporto pubblico a 
Roma - di cui l’edificio di via Lucio Sestio 10 fa parte. Ma la casa delle 
donne Lucha y Siesta appartiene a tutte, e rappresenta un patrimonio 
di pratiche e di relazioni non reversibili, che ha già lasciato il segno nel 
territorio e nelle vite di chi lo vive. Il valore economico dello stabile è 
stato capovolto dal significato datogli dalle donne, e l’invenzione non 
può essere dimenticata o cancellata. Lo abbiamo ribadito durante l’in-
contro nazionale di Non una di meno “Gli spazi femministi esistono e 
resistono” ospitato a Lucha nel settembre del 2018. 

Spesso legati a bandi, concessioni o convenzioni di breve 
periodo, molti spazi femministi vivono con disagio e incer-
tezza il proprio futuro e denunciano un tentativo di svuo-
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tamento del loro senso politico da parte di soggetti esterni 
(ASL, assessorati e amministrazioni comunali, enti territo-
riali). È stata condivisa la necessità di rifiutare le logiche 
di mercificazione degli spazi femministi, stretti da debiti e 
costi insostenibili per luoghi nati senza scopo di lucro e che 
tali riteniamo debbano rimanere.

In quest’ottica è necessario dare valore alle pratiche che si danno 
negli spazi femministi e che riempiendo i vuoti presenti, costruendo tra-
iettorie di resistenze possibili.

 
In modo unanime l’assemblea ha sottolineato come, al di 
là del loro valore fisico, non vi sia differenza tra luoghi e 
pensiero femminista. Attaccare i luoghi femministi significa 
dunque anche attaccare la possibilità di fare politica fem-
minista, sottrarci lo spazio entro il quale la nostra elabora-
zione politica nasce e si rinnova, mettendo in crisi anche gli 
spazi misti della politica, dove si fa molta fatica a portare 
interventi di contrasto alla violenza di genere. Le città in cui 
viviamo stanno diventando terreni scivolosi, dove è difficile 
continuare ad operare a causa di un contesto politico che 
anima un clima sociale ostile ai luoghi di aggregazione e so-
cialità, ostile ai soggetti che promuovono forme di integra-
zione con i soggetti migranti, ostile alle forme di autorga-
nizzazione innovativa. La politica femminista basata sulla 
relazione continua, sulla centralità dei bisogni e dei desideri 
e sulla valorizzazione dell’altra, è in grado di dimostrarsi 
saldamente antifascista e antirazzista e si propone oggi più 
forte che mai come fondamentale arma di Resistenza cul-
turale contro gli attacchi del patriarcato e i pericoli del ne-
oliberismo. Per questo non dobbiamo mai smettere di stare 
nelle piazze e di parlare con i territori al di là dei nostri 
spazi fisici.
(brani dal report dell’Assemblea)

Ci opporremo con tutte le forze alla vendita dello stabile di Lucha 
y Siesta e agli attacchi a quegli altri spazi che abbiamo ridefinito in chia-
ve femminista come luoghi che rispondono a bisogni e desideri. La risi-
gnificazione dei luoghi ha distribuito i propri effetti secondo dinamiche 
di piacere, e il suo spazio di azione va continuamente ridefinito: ogni 
territorio dovrebbe dare vita a spazi femministi tagliati sui caratteri che 
lo contraddistinguono socialmente, come la contaminazione etnica o la 
vocazione socio-culturale prevalente. Da questi luoghi è possibile resi-
stere e costruire la città femminista che meritiamo di vivere. 
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Nel piano femminista di Non Una Di Meno (NUDM)1abbiamo 
individuato come uno dei nostri obiettivi la “Libertà dalla violenza am-
bientale”, ossia quella violenza che nega nei territori, attraverso i con-
cetti dominanti di sicurezza e decoro, la possibilità di autodeterminarsi, 
la libertà di movimento ed espressione; quella che li militarizza e occu-
pa per sfruttarne le risorse; quella che genera guerre, non riconosce l’in-
terdipendenza tra gli esseri viventi, la coappartenenza tra esseri umani 
e ambiente avvalendosi di una visione coloniale e colonizzatrice incen-
trata sulla definizione e normazione di corpi, etnie, culture e specie e 
l’istituzione di rapporti gerarchici e di dominio tra essi. 

Proprio dalla necessità di cominciare a ridisegnare i territori come 
spazi in cui le donne, tutte le soggettività LGT*BQIAP+ e tutti gli altri 
animali possano vivere a partire dai propri desideri e dalla propria li-
bertà, di ridare quindi centralità politica alla riproduzione sociale della 
vita e alle pratiche di cura collettive, restituendo priorità ai corpi e alle 
loro sensibilità e rifiutando le logiche patriarcali e neoliberali, che vo-
gliono queste attività a esclusivo e naturale appannaggio delle donne, 
nasce l’idea di ARCIPELAGA. Sappiamo che esistono già molte pratiche 
in diversi territori, ma c’è la necessità di rafforzare ed estendere la rete 
di esperienze, di elaborazione e di saperi.

1	 https://nonunadimeno.files.wordpress.com/2017/11/abbiamo_un_piano.
pdf 

ARCIPELAGA, una città transfemminista e antispecista
TerraCorpiTerritorieSpaziUrbani,

Assemblea trans territoriale di NUDM
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Il nome ARCIPELAGA nasce proprio dal desiderio di mettere in 
rete tutte queste isole. Pelago significa mare profondo, mare alto, e in 
senso figurato anche “mare di guai”. ARCIPELAGA richiama la nuova 
marea femminista, transfemminista e antispecista che, facendo tempe-
sta, crea e creerà un mare di guai al patriarcato e allo specismo. 

Attraverso ARCIPELAGA vogliamo generare isole meticce in ogni 
quartiere di ogni città, isole che diano cittadinanza a tutti i corpi, umani 
e non; isole autogestite, autonome ma in rete tra loro, spazi di relazio-
ne ed elaborazione collettiva. Infiniti ponti possono collegare le isole 
dell’arcipelaga nel sistema di scambio tempo-competenze. Metodi e 
pratiche relazionali transfemministe e antispeciste governerebbero le 
relazioni tra le persone sulle isole, e sarebbero costante motivo di con-
taminazione degli interi quartieri per gli eventi e gli scambi tra modi di 
abitare diversi.

ARCIPELAGA reclama l’occupazione di spazi da rigenerare e/o la 
cessione di spazi sfitti, o confiscati alla mafia, in comodato d’uso gratui-
to da parte dei Comuni in un sistema di scambio tempo/competenze da 
parte delle persone che abitano il quartiere, mantenendo come criteri 
fondanti l’autogestione, l’autonomia dei progetti e la loro sostenibilità 
nel tempo.

ARCIPELAGA è “un’utopia concreta”. Ha l’ambizione di insediarsi 
dentro il tessuto urbano, apre le porte di casa, sottrae i corpi alla soli-
tudine del privato, ci trasloca nello spazio pubblico, rende il lavoro ri-
produttivo e di cura un “lavoro” condiviso, politico e civile, spazia su 
produzione, distribuzione e consumi, vive di cultura e arte, si fa tra-
sformazione attraverso la pratica della stanza tutta per sé (ogni idea, 
progetto, si somma e fa rete mantenendo la propria autonomia e auto-
gestione).

ARCIPELAGA siamo noi, persone singole o collettivi, impegnate, 
ciascuna a suo modo, a inventare un’altra cultura “a partire da sé”, dalla 
propria isola. ARCIPELAGA è un’utopia concreta, perché ogni isola è 
in movimento, in rete con le altre che, quotidianamente, se ne vanno 
sperimentando pratiche e metodi. 

ARCIPELAGA è una possibilità e in alcune realtà già una pratica, 
come le case delle donne, le consultorie, la sharing economy, il co-housing, 
le cucine condominiali, gli eco villaggi, i rifugi per animali, gli spazi per 
le persone migranti, gli asili-laboratorio, le biblioteche, i centri culturali, 
i laboratori di trasmissione di mestieri antichi, palestre, gli ambulatori 
per umani e per non umani, le stanze dell’amicizia. 
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Insieme stiamo sognando: 

•	 case per donne e non solo “oltre i 65”: persone che hanno bisogno 
e voglia di accompagnarsi allegramente nella fase della vita in cui 
l’esigenza di solidarietà, di cure e servizi adeguati s’incontra con 
quella di percorsi di vita in autonomia, in autogestione, coerenti con 
le scelte di una vita intera; un luogo che sia anche archivio di vite 
e di storie, luogo d’incontro intergenerazionale e intersezionale; un 
luogo autogestito dove a decidere tempi e modi non siano regole 
stabilite da altri per le donne che ci abitano. Un luogo di libertà, 
di riconoscimento, di rispetto, d’incontro, di iniziative culturali, 
politiche e sociali, un luogo di connessione tra esperienze di vita in 
tempi diversi, un luogo di allegria.
•	 consultorie transfemministe: laboratori territoriali aggreganti in 
mezzo alle città, ai paesi, ai quartieri, per le donne e le soggettività 
trans, intersex, LGBQA+, non binarie; punti di riferimento contro la 
violenza maschilista eteronormata. Luoghi di promozione per una 
cittadinanza condivisa con le sex workers, luoghi depsichiatrizzati 
e depatologizzati dove avere, se necessario e richiesto, assistenza 
sanitaria libera e gratuita; dove si possa instaurare un pensiero 
pedagogico, neurologico e scientifico, al posto di quello interpretativo 
ed eteronormato, per la formazione di una società altra che preveda 
la liberazione di tutte le soggettività oppresse da questo sistema 
capitalista.
•	 spazi aperti di coabitazione con gli altri animali che prevedono modi 
per tutelarli dai rischi dell’urbanizzazione e dell’antropizzazione, 
immaginando un territorio senza frontiere architettoniche anche 
nelle zone ad alta aggregazione umana, così che anche gli abitanti 
non umani non vengano “confinati” (fisicamente e concettualmente) 
ma possano spostarsi: corridoi verdi nel caso di piccoli animali, 
tunnel o ponti piantumati per l’attraversamento delle strade. Se 
ogni aggregato umano (rurale e cittadino) avesse la possibilità 
di gestire in proprio ampi spazi aperti e una struttura adatta a 
ospitare animali in difficoltà o evasi da strutture di internamento, 
si attuerebbe una pratica di cura collettiva e si creerebbero legami di 
solidarietà e complicità.
•	 connessione tra spazi rurali e città, nella produzione e distribuzione, 
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nell’uso delle risorse e dei territori, nella creazione, gestione e difesa 
dei beni comuni e nella necessità del superamento del modello 
antropocentrico corrente. Soggezione, sfruttamento della natura, 
degli esseri umani e delle altre specie e patriarcato s’intrecciano, 
infatti, nella concezione delle relazioni come dominio e proprietà 
proprie di questo modello. 

Questo ci piace sognare e questo reclameremo. Insieme.
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Premessa1

L’assemblea “Non Una di Meno” di Padova ha elaborato una Car-
ta che prefigura la Città Femminista che vogliamo.

Una città femminista, perché femminismo è avere una lente con cui 
guardare e leggere i processi a partire dalle nostre vite, una prospettiva 
con cui vivere i nostri corpi e attraversare lo spazio pubblico. La Carta 
Femminista parte da noi e parla di noi, dei nostri bisogni, dei desideri 
che ci animano, ma anche delle discriminazioni che ci colpiscono e che 
limitano la nostra libertà, dei diritti negati e della violenza strutturale 
che, in modo spesso mascherato e non visibile, permea la nostra società.

Dalla consapevolezza del contesto discriminatorio in cui viviamo, 
del binarismo di genere in cui tutte e tutti sono inscritte/i, dal riconosci-
mento di una violenza ormai strutturale e in una città che da anni speri-
menta politiche di controllo sociale e securitarie, è nata una discussione 

1	 Questo testo è frutto di un processo collettivo di discussione durato diverse 
settimane nel corso della primavera 2017. Attraverso assemblee pubbliche e aperte svol-
te nei luoghi nevralgici della città di Padova (stazione ferroviaria, ospedale, piazze, ecc.), 
abbiamo analizzato il territorio in cui viviamo e al contempo provato ad articolare i 
nostri desideri collettivi. Il successivo lavoro di sistematizzazione e stesura del presente 
testo ha avuto lo scopo di definire uno strumento di apertura di spazi di discussione e 
confronto che ancora oggi accompagna e supporta le nostre attività. Abbiamo scelto di 
mantenere il testo così come in origine segnalando alcune piccole integrazioni, frutto 
delle riflessioni successive alla stesura, in nota.

Carta della città femminista
Non Una di Meno  - Padova
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su nodi e tematiche fondamentali, proprio nei luoghi chiave del territo-
rio cittadino. Il lavoro dell’assemblea, così come quello della scrittura, è 
stato aperto, partecipato e prodotto dal basso perché siamo convinte che 
la costruzione della Città Femminista sia possibile solo partendo dalla 
partecipazione orizzontale e dall’analisi del nostro vissuto quotidiano 
sul piano personale e politico.

La Carta della Città Femminista che vogliamo chiama al confron-
to tutte le persone e gli enti che vivono questo territorio: associazioni, 
sindacati, Istituzioni, amministrazione comunale, ULSS, azienda ospe-
daliera, policlinico universitario, tutto il sistema di istruzione dall’asilo 
nido all’università. 

La Carta si articola in quattro parti e ogni parte è suddivisa in 
principi e obiettivi: 

1) Affettività e relazioni, violenza maschile contro le donne e per-
corsi di fuoriuscita dalla violenza 

2) Spazio pubblico, sicurezza e decoro 
3) Diritto alla salute, al benessere e all’autodeterminazione delle 

scelte sessuali e riproduttive 
4) Lavoro e welfare. 

La città che vogliamo
La città che vogliamo è una Città Femminista libera da violenza e 

che valorizzi le differenze. 
Una Città che promuova la cultura di genere, che superi le discri-

minazioni e il razzismo, che offra un territorio e dei servizi che accol-
gono. 

Una Città che potenzi l’autonomia e l’indipendenza delle donne, 
che accolga come valore aggiunto donne migranti e soggettività LGBTI+. 

Una Città che riconosca e dia centralità ai luoghi e agli spazi fem-
ministi delle donne e per le donne, che contrastano la cultura della vio-
lenza e promuovono relazioni consapevoli e rispettose. 

Una Città che riconosca e supporti l’azione dei centri antiviolenza 
femministi nei territori per la prevenzione, la protezione e la presa in 
carico di donne e minori che si trovano in situazioni di violenza. 

Una Città ecosostenibile, che preservi l’ambiente e il territorio2. 

2	 Il percorso negli anni successivi ha evidenziato la necessità di affrontare in 
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Una Città che sappia attivare processi di partecipazione e demo-
crazia dal basso per garantire a tutte e a tutti il diritto: 

•	 alla salute, al benessere e all’autodeterminazione delle scelte 
sessuali e riproduttive
•	 a vivere relazioni libere dalla violenza di genere e ad avere ac-
cesso a percorsi di fuoriuscita dalla violenza 
•	 a vivere lo spazio pubblico in libertà e senza doversi preoccupa-
re della propria “sicurezza” 
•	 alla costruzione comune di comunità differenti e alla riappro-
priazione di spazi fisici e di confronto per progetti e attività 
•	 a un lavoro salariato dignitoso e a un reddito di autodetermina-
zione in grado di liberare dal ricatto del lavoro povero 
•	 al riconoscimento del valore economico e sociale del lavoro ri-
produttivo pagato e non pagato, inteso in tutta la sua complessità 
e non soltanto come lavoro di cura 
•	 a un welfare state inclusivo e attento alle differenze, volto a ri-
durre le diseguaglianze di genere, di classe, di status legale e lingui-
stico-culturali 

1. Affettività e relazioni - violenza maschile contro le donne
e percorsi di fuoriuscita dalla violenza 

 Principi 
•	 Le donne hanno diritto all’autonomia, all’indipendenza, all’au-
todeterminazione e il governo della città deve garantirlo. 
•	 Condizioni fondamentali per contrastare la violenza maschile 
sulle donne sono lo sviluppo di una cultura di genere che non di-
scrimina e un territorio che accoglie. 
•	 L’educazione all’affettività, alle differenze, al rispetto e alle re-
lazioni positive sono percorsi necessari per costruire consapevo-
lezza, responsabilizzazione e rispetto delle differenze nei rapporti 
sociali a tutti i livelli. 
•	 Le donne hanno diritto a politiche e servizi volti alla prevenzio-
ne e al contrasto alla violenza che riconoscono i principi di libertà 
e autodeterminazione, mettendo al centro i bisogni fondamentali 
quali casa, lavoro e sostegno psicologico ed emotivo. 

modo più attivo la questione ambientale anche a livello locale.
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•	 Le donne hanno diritto ad essere credute quando raccontano 
i vissuti di violenza e discriminazione e di vivere il calore dello 
spazio domestico libere da un suo potenziale di sopraffazione e 
violenza. 
Obiettivi 
•	 Promuovere, attraverso la partecipazione attiva di tutte e tutti, 
una coscienza critica e strutturata sulla percezione che uomini e 
donne hanno dei ruoli che ricoprono in quanto maschi e in quanto 
femmine all’interno della società, ponendo lo sguardo su quanto 
le decisioni che si prendono siano realmente delle scelte o siano 
piuttosto prescritte e vincolate dalla società. 
•	 Attivare e sostenere percorsi di prevenzione della violenza, di 
promozione delle relazioni positive e di sensibilizzazione sulle te-
matiche di genere nelle scuole di ogni ordine e grado e nei luoghi 
di lavoro. 
•	 Creare e sostenere spazi e luoghi di libertà, scambio, incontro di 
donne per le donne e costruire momenti di riflessione femministi: 
tempi dedicati a noi stesse, alla politica, ai nostri corpi, alle nostre 
relazioni3.
•	 Promuovere concretamente la rete territoriale di contrasto alla 
violenza contro le donne e riconoscere il ruolo cardine che il Cen-
tro Antiviolenza ricopre in essa, in un’ottica multi-agenzia in cui 
viene valorizzata la multidisciplinarità delle competenze4. 
•	 Garantire fondi adeguati, certi e continuativi per il Centro An-
tiviolenza e per tutti gli interventi e le attività di prevenzione e 
contrasto alla violenza. 
•	 Sostenere i servizi del Centro Antiviolenza che da anni opera in 
sinergia sia con il Gabinetto del Sindaco nella gestione della Casa 
di fuga del comune di Padova e nel lavoro di promozione e sensi-
bilizzazione, sia con il Settore Servizi Sociali nella gestione delle 
diverse situazioni, specialmente quelle che coinvolgono minori. 

3	 Il percorso negli anni successivi ha portato ad un confronto più diretto e di 
arricchimento reciproco anche tutte le altre soggettività LGBTQI+ e “fuori norma”.

4	 A seguito delle riflessioni più recenti, riteniamo che sia necessario considerare 
anche gli spazi femministi di mutuo aiuto e autogestiti come attività e interventi di pre-
venzione e contrasto alla violenza.
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•	 Garantire spazi idonei per il Centro Antiviolenza (che ad oggi 
dispone di spazi insufficienti e inadeguati ad accogliere le centina-
ia di donne, spesso con figli/e, che vi si rivolgono), in cui possano 
essere garantiti i diritti di accessibilità, riservatezza, sicurezza e 
privacy. 
•	 Sostenere le attività e le iniziative del Centro Antiviolenza che 
vengono messe a disposizione delle e degli abitanti di Padova: 
ascolto, accoglienza, supporto psicologico, consulenza legale, sen-
sibilizzazione, laboratori creativi di formazione ed educazione. 
•	 Coordinare le azioni degli attori che operano per il contrasto 
alla violenza contro le donne attraverso Convenzioni e Protocolli 
operativi, promuovendo iniziative per la formazione e la sensibi-
lizzazione delle persone, in particolare operatori/operatrici sociali 
e sanitari, forze dell’ordine, personale amministrativo. 
•	 Ottenere una corsia preferenziale per accedere alla casa popo-
lare per le donne che risiedono temporaneamente nelle case rifugio 
(che sia strumento economico di sostegno, non inteso solo come 
misura di contrasto alla povertà, ma come principio di reddito di 
autodeterminazione) e sostenere i sistemi di co-housing, di cui il Co-
mune si possa fare garante. 

2. Spazio pubblico, sicurezza e decoro  
Principi 
•	 Lo spazio pubblico deve essere spazio di vita, azione, incontro, 
politica e lotta femminista, frutto di politiche includenti e rispet-
tose di nuove e plurali forme di convivenza: è una città includente 
se libera da confini architettonici, estetici, sessisti e razzisti e se 
abitabile ed attraversabile liberamente da tutte e tutti. 
•	 L’unica vera sicurezza è la sicurezza dei diritti attuata attraver-
so forme democratiche, di partecipazione e decisionalità dal basso; 
la sicurezza sociale, sostanziata in accesso ai servizi essenziali. La 
sicurezza sostanziale non è data da retoriche allarmiste e securi-
tarie (né solo dalla presenza massiccia di militari e forze dell’ordi-
ne) che producono politiche escludenti e di gestione violenta della 
città. 
•	 I nostri corpi liberi, anomali e differenti rendono le strade sicure 
e sconfiggono la paura: nessuna scelta può essere fatta sui nostri 
corpi in nome della nostra protezione o presunta vulnerabilità. 
•	 Le categorie dicotomiche decoro/indecenza, perbene/permale 
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sono strumento per contenere, governare e controllare le condotte 
delle donne e delle soggettività che non rientrano in tali categorie, 
alle quali viene limitato l’attraversamento dello spazio pubblico. 
Obiettivi 
•	 Ridefinire spazi, servizi e tempi della città a partire dalle neces-
sità, dai desideri e dalle forme di vita differenti di chi la attraversa: 
precarie, migranti, studentesse, nuove famiglie, etc. 
•	 Garantire la disponibilità del Comune per le esigenze della cit-
tadinanza, sia in termini di miglioramento di accesso ai servizi sia 
di apertura a differenti richieste che partono dai bisogni delle cit-
tadine e dei cittadini. 
•	 Potenziare gli strumenti di coinvolgimento della cittadinanza 
con l’introduzione di nuovi meccanismi e nuove modalità di con-
sultazione e decisione dal basso a partire dai quartieri. 
•	 Garantire manutenzione e messa in sicurezza degli edifici pub-
blici e privati: senza discriminazioni economiche e contro l’esteti-
ca del decoro e i processi di speculazione e gentrificazione. 
•	 Trasformare i luoghi pubblici in spazi accoglienti e inclusivi: 
reinstallazione delle panchine rimosse e installazione di nuove 
panchine, riapertura dei parchi pubblici a tutte/i, aperture serali 
dei locali e dei luoghi di socialità, creazione di parchi e giardini, 
arredamento degli spazi urbani in funzione di chi li vive. 
•	 Rendere sicuri gli spazi pubblici attraverso l’apertura di luoghi 
di partecipazione, relazione e incontro, attraverso l’illuminazione 
e la manutenzione delle fermate degli autobus, l’implementazione 
del trasporto pubblico (estensione dell’orario serale e aumento del-
le corse), delle piste ciclabili e delle rastrelliere. 
•	 Ripensare Padova come una città della cultura e delle differen-
ze attraverso iniziative socio-culturali e ricreative, anche nelle ore 
serali, nell’ottica di contrastare la retorica dell’insicurezza (un no-
stro esempio è stata l’iniziativa della “Passeggiata Indecorosa”). 
•	 Monitorare le pubblicità affisse in città per contrastare linguag-
gi sessisti, offensivi e discriminatori. 
•	 Realizzare una nuova toponomastica femminile. 

3. Diritto alla salute, al benessere e all’autodeterminazione
delle scelte sessuali e riproduttive 

Principi 
•	 La salute è un diritto universale e va considerata come benesse-
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re psichico, fisico, sessuale e sociale e come espressione della liber-
tà di scelta, non come mera assenza di malattia. 
•	 Le donne hanno diritto ad autodeterminare le loro scelte e 
all’assistenza e alle cure necessarie per metterle in pratica. 
•	 La cura della salute richiede da parte delle istituzioni preposte 
un rapporto basato sulla trasparenza delle procedure, sull’infor-
mazione adeguatamente comunicata, sul consenso e sulla costru-
zione di un rapporto di reciproca fiducia in cui la donna sia sog-
getto attivo della propria salute e dei propri diritti. 
Obiettivi 
•	 Garantire il diritto alla salute, all’autodeterminazione e alla li-
bertà di scelta contrastando i processi di smantellamento del wel-
fare, aziendalizzazione, privatizzazione e precarizzazione della 
sanità pubblica. 
•	 Garantire la salute sessuale e riproduttiva per tutte le soggetti-
vità, non solo quelle bianche, giovani, abili ed eterosessuali. 
•	 Garantire negli ospedali la presenza di un congruo numero di 
medici non obiettori sia ginecologi/ghe che anestesisti/e, con azio-
ni di pressione sugli Enti Regionali. 
•	 Diffondere progetti che consentono di individuare un/a gine-
cologo/a in base anche al fatto che sia obiettore/obiettrice o no (v. 
l’esperienza del progetto nazionale “Obiezione Respinta”). 
•	 Promuovere percorsi di presa in carico nei consultori per l’aborto 
(anche non ospedalizzato). Vogliamo che la donna non sia lasciata sola 
nel momento dell’interruzione di gravidanza, qualora non lo desideri.  
• 	 Sensibilizzare l’azienda ospedaliera e il sistema socio-sanitario 
locale sull’assistenza al parto e la violenza ostetrica (che è abuso, in 
quanto forma di violenza contro le donne - v. Statement dell’OMS 
del 2014).
•	  Rendere realmente universale e gratuita l’accessibilità ai servizi 
socio-sanitari:

- predisponendo luoghi di cura idonei, non sovraffollati e acco-
glienti sia per le pazienti sia per le operatrici sanitarie; 
- garantendo la totale presa in carico della paziente in un am-
biente adeguato al benessere della persona; 
- mettendo a disposizione idonei strumenti di comunicazione 
e garantendo la presenza di mediatrici culturali per ridurre le 
barriere linguistico-culturali; 
- promuovendo una cultura e un atteggiamento non sessista, 
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non paternalista e non discriminante; 
- promuovendo la salute fuori dagli ospedali e potenziando i 
consultori, anche come spazi di incontro e di autoformazione su 
sessualità e salute, dove diffondere informazioni e indicazioni 
sui diritti e i servizi sanitari. 

•	 Definire protocolli rispetto all’attuale arbitraria assegnazione 
del genere in caso di intersessualità o ambiguità sessuale, proiben-
do scelte coercitive e garantendo alla persona la partecipazione 
alla decisione della definizione del proprio genere, nel superamen-
to del binarismo di genere. 
•	 Agire per l’autodeterminazione riproduttiva delle donne attra-
verso:

- l’accessibilità alla contraccezione di emergenza, favorendo la 
diffusione di informazioni sui diritti di chi ne fa ricorso e sulle 
strutture a cui rivolgersi; 
- la possibilità di scegliere la de-ospedalizzazione dell’aborto, 
attraverso l’incremento della somministrazione della RU486, 
fino a 63 giorni, senza ospedalizzazione, somministrata anche 
nei consultori. 

• 	 Promuovere la cultura della fisiologia della gravidanza, del par-
to, del puerperio e dell’allattamento attraverso: 

- sostegno psicologico gratuito; 
- l’applicazione in tutti i punti nascita di Linee Guida comuni e 
protocolli Evidence Based; 
- l’introduzione dell’agenda di gravidanza e del ricettario oste-
trico; 
- la formazione continua delle operatrici. 

4. Lavoro e welfare 
Principi 
•	 La libertà delle donne è indissolubilmente legata all’eguaglian-
za sociale e ad un nuovo welfare per tutte e per tutti. 
•	 La riproduzione è una questione generale e sociale e non deve 
pesare solo sulle donne, spesso costrette al doppio carico di lavo-
ro, penalizzate dalla maternità, (reale o potenziale) e dai persistenti 
stereotipi di genere che le relegano ai settori del mercato del lavoro 
più svantaggiati. 
•	 Le donne devono poter partecipare realmente e a pieno titolo 
a tutti i livelli lavorativi (e non subire discriminazioni salariali) e 



177

Non Una di Meno - Padova

gli uomini devono partecipare al lavoro di riproduzione: l’attua-
le assetto di divisione sessuale del lavoro impone alle donne una 
posizione di subordinazione che le espone a molteplici forme di 
violenza sia sul luogo di lavoro sia nella sfera domestica, oltre ad 
ostacolare la fuoriuscita da situazioni di violenza. 
•	 Il sistema di lavoro di produzione e riproduzione deve essere 
ripensato: il tempo che le donne dedicano alla cura delle relazioni 
intime e delle persone dipendenti (figli/e, anziani/e, persone disa-
bili) genera un impegno spesso totalizzante, senza un debito rico-
noscimento sociale ed economico. È necessario conciliare, in un’ot-
tica di welfare generativo, lavoro e tempi di vita di tutte e tutti. 
•	 Il pubblico deve garantire forme di welfare universale per con-
trastare la coazione al lavoro che il neoliberalismo impone e tutte 
e tutti: le donne non devono più essere costrette a farsi carico delle 
prestazioni che non vengono più erogate dal pubblico. 
Obiettivi 
•	 Ottenere dagli Enti pubblici, in primo luogo Comune, Universi-
tà e Ospedali, che venga ridotta l’esternalizzazione del lavoro e che 
i contratti atipici siano trasformati in contratti che garantiscano la 
continuità salariale e tutelino i diritti come lotta alla femminilizza-
zione della precarietà e della povertà. 
•	 Promuovere il superamento della divisione sessuale del lavoro, 
delle difficoltà di accesso ad esso, della dipendenza economica e 
sociale imposta dalla femminilizzazione della precarietà e della 
povertà, dalle limitazioni orizzontali e verticali alle carriere delle 
donne, dal gap salariale (in Europa le donne sono pagate il 16% in 
meno rispetto agli uomini). 
•	 Socializzare gli uomini al lavoro di riproduzione e cura, come 
condizione necessaria per la liberazione dai ruoli convenzionali di 
genere e dalla segregazione lavorativa delle donne. 
•	 Pretendere il rifinanziamento, il potenziamento e l’implemen-
tazione dei servizi pubblici di cura per le persone dipendenti (mi-
nori, anziani, disabili) che garantiscano l’accesso universale agli 
stessi senza dover ricorrere al welfare privato. 
•	 Sviluppare forme efficaci di controllo rispetto alle tutele dei di-
ritti di lavoratrici e lavoratori domestici e della cura, attraverso la 
sensibilizzazione di sindacati, associazioni ed enti preposti (Ispet-
torato del Lavoro). 
•	 Portare alla condizione di rifiutare ogni forma di welfare azien-
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dale attuata al prezzo della riduzione dei salari. 
•	 Ottenere sostegno a forme di welfare autonomo e mutualistico, 
rilanciando l’esperienza di “Consultorie Autogestite” all’interno 
delle quali sia possibile sovvertire le forme di riproduzione sociale 
che impongono e fissano le identità e i ruoli di genere. 
•	 Realizzare nei luoghi di lavoro corsi di formazione obbligatori 
sul riconoscimento dei comportamenti prevaricatori, sulla violen-
za e sulle molestie e diffondere e far rispettare i Codici di Condotta. 
•	 Monitorare e contrastare le forme di violenza e mobbing nei 
luoghi di lavoro e sviluppare forme di raccordo tra Centri Antivio-
lenza e sindacati per un intervento efficace anche sul piano delle 
molestie nei luoghi di lavoro. 
•	 Ottenere il reddito di autodeterminazione cittadino, come pos-
sibilità concreta di sottrarsi al ricatto e allo sfruttamento della 
precarietà, così come all’obbligo di accettare qualunque condizione 
lavorativa e salariale. 
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Come viene riconfigurato lo spazio urbano a partire dalle prati-
che femministe? Quali sono gli immaginari a cui le pratiche femministe 
danno forma? E soprattutto: come mantenere un posizionamento radi-
cale e sovvertire i rapporti di potere iscritti nello spazio? Queste sono 
le domande che guidano il presente lavoro, il cui obiettivo è formulare 
proposte per il ripensamento dello lo spazio urbano attraverso un ri-
baltamento di prospettive rispetto ai dispositivi che oggi lo dominano. 
Di fronte al binomio sicurezza e violenza di genere, i recenti movimenti 
femministi hanno non solo rifiutato una narrazione vittimizzante che 
fa del corpo delle donne oggetto da proteggere e da salvare, ma anche 
costruito nuove geografie di lotta transnazionali come risposta al raf-
forzamento dei confini. L’analisi della toponomastica femminista rap-
presenta un esempio di riappropriazione degli spazi all’interno di un 
processo politico aperto dallo sciopero femminista.

Introduzione
C’è un filo rosso che lega l’attentato di matrice fascista, avvenuto a 

Macerata1 per mano di Luca Traini, alle dichiarazioni del Ministro dell’In-
terno, Matteo Salvini, dopo l’ennesimo femicidio, questa volta avvenuto 

1	 https://www.internazionale.it/reportage/annalisa-camilli/2018/04/05/ma-
cerata-luca-traini-pamela-mastropietro-feriti

Note per una risignificazione femminista dello spazio urbano. 
Dalla toponomastica allo sciopero transnazionale

Alina Dambrosio
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nel quartiere San Lorenzo di Roma2: quello che fa del corpo delle donne 
un campo di battaglia. A ciò si aggiunge ciò che Anna Simone definisce 
un processo di etnicizzazione, «ovvero un processo di criminalizzazione 
degli uomini immigrati in relazione agli stupri, del nesso migrante-stu-
pratore, nonché della strumentalizzazione del corpo femminile usato per 
legittimare la recrudescenza delle politiche securitarie» (Simone 2010, p. 
47). Da San Lorenzo a Macerata3, la narrazione che emerge dalle crona-
che dei femicidi alimenta la rappresentazione dello spazio metropolitano 
come un luogo di degrado e di pericolo, luogo dove si consumano le vio-
lenze sulle donne a causa della mancanza di misure di sicurezza. 

La letteratura di riferimento mostra come il termine sicurezza sia 
un termine loaded, non neutro, dietro al quale si celano almeno due con-
cezioni quali safety e security. Dietro alla parola security, letteralmente 
protezione, si cela un paradigma che prende a modello quello dello spa-
zio difendibile elaborato da Newman (1972), su cui si poggia la teoria 
nota come broken windows (Wilson e Kelling 1982). Di contro, Jacobs, 
in Vita e morte delle grandi città (1961), pone come obiettivo quello del-
la safety, in cui assume importanza un tessuto sociale caratterizzato da 
legami di vicinato e dall’uso multifunzionale dello spazio. All’interno 
della pianificazione neoliberista della città è il modello securitario che 
prende il sopravvento, attraverso l’installazione di videosorveglianza 
e la militarizzazione delle strade. Il discorso sulla sicurezza va di pari 
passo con l’estetica del decoro, che produce segregazione spaziale de-
finita da processi di razzializzazione e di classe, come mostrano chia-
ramente gli effetti della gentrificazione (Rossi, Vanolo 2010). In questa 
direzione vanno le recenti politiche in materia di sicurezza e decoro 
nelle città italiane (D.L. Minniti4, non ultima la direttiva Salvini5), che 
di fatto stabiliscono una gerarchia tra chi ha il diritto di attraversare lo 

2	 https://www.internazionale.it/reportage/annalisa-camilli/2018/10/25/sal-
vini-san-lorenzo-desiree-mariottini

3	 https://www.ilrestodelcarlino.it/macerata/cronaca/pamela-mastropie-
tro-news-1.4317532

4	 Decreto-Legge convertito con modificazioni dalla L. 18 aprile 2017, n. 48 (in 
G.U. 21/04/2017, n. 93)

5	 http://www.interno.gov.it/sites/default/files/direttiva_ministro_zone_ros-
se.pdf 
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spazio pubblico e chi no attraverso il rafforzamento dei confini (Legge 
Salvini6) su varia scala: dalle città, con tornelli nelle stazioni e panchine 
anti-degrado per le strade, fino al tentativo di rappresentare gli stati na-
zione come dei muri (Brown 2013). Queste misure hanno la funzione di 
erigere barriere materiali e immateriali (Petrillo 2015) all’interno di una 
pianificazione spaziale volta a normativizzare i corpi (Foucault 1984). 
In questo modo il corpo diviene confine biopolitico che, a seconda della 
conformazione alla norma, può essere incluso o escluso (Minca, Biala-
siewicz, 2004).

 Tuttavia, al paradigma securitario che fa del corpo delle donne 
un oggetto da salvare, si è opposto il discorso portato avanti dal movi-
mento femminista Non Una Di Meno, che ha aperto un nuovo spazio 
politico caratterizzato sin dall’inizio dalla dimensione transnazionale. 
Di fronte alla narrazione vittimizzante portata avanti da gran parte dei 
media mainstream sulla violenza contro le donne e dalle istituzioni che 
agiscono secondo un approccio emergenziale, Non una di meno ha ri-
fiutato il tentativo di neutralizzare la dimensione politica della violenza 
di genere all’interno di un processo, che, partito dall’Argentina, ha con-
taminato oltre 70 Paesi nel mondo facendo dello sciopero femminista la 
sua pratica centrale. L’obiettivo di questo articolo è mostrare come la 
politicizzazione dello spazio permette di de-costruire le dicotomie che 
lo governano e di sovvertire i rapporti di forza a partire a partire dalle 
soggettività che lo vivono e lo attraversano. L’analisi della toponomasti-
ca sarà centrale nel mostrare la costruzione discorsiva dell’immagina-
rio di Non Una Di Meno. Tuttavia, si tratta di una pratica performativa 
e per sua natura effimera, che assume un significato più profondo se 
letta all’interno del processo di soggettivazione prodotto dallo sciopero 
femminista. 

Che genere di security?
Il filone della geografia di genere (Rose 1993; Massey 1994; Bor-

ghi, Rondinone 2009; Borghi, De Spuches 2012) ha decostruito la neu-
tralità dello spazio e ha dimostrato come, invece, esso sia prodotto e 
produttore di significati e dinamiche sociali specifiche (Borghi, Dell’A-

6	  Decreto-Legge convertito con modificazioni dalla L. 1 dicembre 2018, n. 132 
(in G.U. 03/12/2018, n. 281)
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gnese 2009) e in quanto tale attraversato da asimmetrie di potere raz-
zializzate e genderizzate. Il discorso sulla sicurezza, risignificato nello 
sviluppo neoliberista delle città, è diventato il leitmotiv dei cambiamenti 
che attraversano lo spazio urbano ed è spesso strumentalizzato per con-
trastare la violenza contro le donne. Il focus sulla sicurezza delle donne 
nello spazio pubblico rende le donne un insieme omogeneo e non tiene 
conto della complessità e dell’intreccio di altre categorie sociali, inoltre 
comporta altri due tipi di problemi: da una parte rafforza i rapporti di 
potere e lo stereotipo di oggetto da proteggere, dall’altra oscura la di-
mensione domestica (Listerborn 2015), dove si consumano con una più 
alta percentuale le violenze. Nella letteratura di riferimento emerge una 
geografia della paura (Valentine 1989) e le differenze di genere sono 
evidenziate in relazione alla diversa percezione dell’in/sicurezza nello 
spazio pubblico (Pitch 1999, 2001). In particolare, nel lavoro di Pitch e 
Ventimiglia (2001) emergono differenze sostanziali rispetto alla perce-
zione dell’in/sicurezza, dovuta alla vulnerabilità sessuale e strettamente 
legata a una diversa socializzazione relativa alla costruzione dei generi. 
A questo proposito Koksela ha messo in luce come la stessa costruzione 
sociale della paura si basi sui comportamenti considerati rischiosi, ad 
esempio le donne che escono da sole di notte. Sul piano delle politiche 
urbane l’immediata traduzione del binomio sicurezza/violenza di gene-
re è stata sviluppata attraverso interventi che mirano al rafforzamento 
di dispositivi di controllo (Koskela 2002, Macchi 2006) e contribuiscono 
a creare meccanismi di autoesclusione dagli spazi. 

La costruzione “gendered” dello spazio viene nascosta dietro la 
“naturalizzazione” della divisione tra spazio pubblico e privato. Hannah 
Arendt (1958) considerava questa divisione come la premessa all’orga-
nizzazione politica, dove il pubblico rappresentava il luogo del politico 
la cui possibilità di accesso stabiliva delle gerarchie a scapito di donne e 
schiavi. Il binomio pubblico/privato ha, infatti, definito il ruolo subordi-
nato delle donne e l’idea che il corpo femminile nello spazio pubblico sia 
out of place (McDowell, 1983). D’altra parte guardare allo spazio urbano 
come un prodotto delle relazioni sociali, implica considerare la dimen-
sione spaziale delle relazioni, vale a dire che i processi sociali non solo vi 
si dispiegano nello spazio ma lo modellano. La ripoliticizzazione degli 
spazi è, in questo senso, non solo la strada ma il processo per rompere i 
rapporti di potere. La trasformazione del privato, nello specifico la casa, 
in un luogo di mobilitazione politica da parte delle femministe nere (ho-
oks 1998) ha in questo modo sfidato la divisione patriarcale tra privato 
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e pubblico. Come allora i corpi irrompono e risignificano lo spazio? Una 
possibile via è quella tracciata dalla pratica della toponomastica femmi-
nista, che ha come obiettivo quello di ribaltare la narrazione securitaria. 

Sovvertire la security
Perché la toponomastica? I nomi delle vie, delle piazze permettono 

di orientarci nello spazio, ma quei nomi ci dicono di più, sono tracce 
della storia. La toponomastica è, infatti, uno dei primi modi attraver-
so il quale gli spazi assumono un’identità. Alla funzione dei toponimi 
di designare diversi luoghi come parte di un generale sistema di orien-
tamento spaziale, si aggiunge quella che è la funzione commemorati-
va che investe i toponimi di un significato politico e ideologico (Palo-
nen 1993, Azaryahu 1996). L’esperienza quotidiana narcotizza questi 
aspetti attraverso un processo di normalizzazione. Porre l’accento sul 
potere permette, invece, di svelare il processo di naturalizzazione del 
sistema egemonico alla base della nominazione e di leggerne la dimen-
sione sociale, politica e culturale all’interno di un sistema che in-forma 
la memoria pubblica. I toponimi sono, in altri termini, incorporati nel 
discorso ufficiale della storia. Gli studi critici sulla toponomastica, più 
che concentrarsi su uno studio etimologico del nome, hanno evidenzia-
to come la nominazione stessa sia frutto di processi di controllo e in 
alcuni casi di contestazione. Durante la formazione di Stati Nazione, ad 
esempio, l’uso di determinati nomi da parte delle autorità governative è 
stato finalizzato alla promozione di particolari concezioni di storia e di 
identità nazionale. Tuttavia, proprio perché ideologicamente e politica-
mente in-formata, la toponomastica è vulnerabile a cambiamenti, come 
avviene con la ri-nominazione dei luoghi. In questo senso, la toponoma-
stica può essere considerata come la riproduzione o la contestazione dei 
rapporti di potere a livello discorsivo. Emblematiche sono le riscritture 
dei nomi dei luoghi in seguito alla colonizzazione che hanno cancella-
to il sistema toponomastico dei gruppi autoctoni o a seguito dell’indi-
pendenza dei paesi colonizzati. Una questione che, però, resta centrale 
riguarda il soggetto (Mitchell 2003) e il processo che porta alla nomina-
zione stessa. Sottolineare il concetto di controllo dietro l’iscrizione dei 
toponimi significa anche enfatizzare come le posizioni egemoniche non 
siano mai assolute ma continuamente sfidate. Proprio in questa cornice 
va letta la toponomastica femminista, una pratica performativa che ha 
messo in campo Non Una Di Meno in occasione del 25 novembre, gior-
nata contro la violenza maschile e di genere. 
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Nel 2017, il movimento femminista ha rinominato le vie con i 
nomi di attiviste, in molte città italiane tra cui Bologna, Pisa, Torino, 
con l’obiettivo di ribaltare l’immaginario vittimizzante che fa un uso 
strumentale della violenza di genere per promuovere misure securitarie. 
La forza trasformativa di questa pratica è costruire un nuovo imma-
ginario, che nell’atto di enunciazione rende soggetto chi nel discorso 
egemone è oggetto,, con effetti sia nella dimensione materiale che sim-
bolica (Porte, Cavalié 2009). Si opera, in altri termini, un ribaltamento 
che ha degli effetti a più livelli. L’isotopia del “ribaltamento”, infatti, è 
sia un elemento incorporato - in quanto sono i corpi su cui si consuma 
la retorica vittimizzante a essere protagonisti, a occupare le strade -, sia 
un elemento della dimensione del nominare, vale a dire che uno spazio 
apparentemente neutro viene risemantizzato: ad esempio, il Teatro Co-
munale diventa “Teatro Franca Rame7”. Raccontare episodi di violenza 
subiti non equivale a una sorta di commemorazione di chi ha subito vio-
lenze, ma significa piuttosto tracciare una genealogia femminista nella 
dimensione collettiva8. 

Il farsi sentire e l’essere riconoscibili, attraverso parrucche fucsia, 
pentole e mestoli che fanno rumore, rendono la toponomastica una pra-
tica che agisce in primis sul regime di visibilità sia durante il suo farsi, 
sia attraverso le tracce9 che lascia al suo passaggio, ovvero i nuovi nomi 
delle vie: via Angela Davis, Via Lucia Perez, Via Hande Kader, Piazza 
Ni Una Menos, per dirne alcuni. Non è semplicemente una forma di 
dissenso ma iscrive nuovi valori nello spazio, produce un discorso: è, per 
dirla con De Certeau, una tattica che deve giocare «su un terreno che le 
è imposto, è un’azione imprevista e di resistenza al sistema dominante» 
(1990, p. 73). Fondamentale in questo senso è la relazione tra spazio e 
soggettività, poiché è a partire da un soggetto che lo spazio significa e 
attraverso tattiche può aggirare gli obblighi spaziali. L’esserci-tra-corpi è 

7	  Attrice stuprata da un gruppo di esponenti di estrema destra. Due anni dopo 
lo stupro, Rame raccontò la violenza subita in un monologo teatrale, iniziando così la 
sua battaglia contro la violenza maschile sulle donne.

8	  Già negli anni 70’ gruppi femministi organizzavano passeggiate «per ripren-
dersi la notte» come protesta alle violenze sessuali (Listerborn 2015). 

9	  La traccia, sottolinea Eco (1975), è più di un segno, è anzi una traccia-testo 
che produce un discorso, dal momento che essa rappresenta l’iscrizione di un valore 
nello spazio.
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già di per sé un momento trasformativo poiché è un’azione re-embedding, 
ovvero un’azione orientata alla ridefinizione delle relazioni sociali nello 
spazio pubblico, che nel suo farsi figurativizza il passaggio dal #metoo 
al #wetoogether, dal caso singolo alla dimensione collettiva. In altri ter-
mini è «una presa di posizione che si manifesta attraverso la presenza 
fisica nello spazio» (Athanasiou, Butler 2013 in Castelli 2015, p. 109) e 
mina la costruzione securitaria dello spazio pubblico attraverso il rac-
conto delle storie di attivist* che hanno combattuto e rifiutato il loro 
ruolo subordinato.

Per Giraut e Houssay-Houlzschuch (2016) il processo della topo-
nomastica è esso stesso un dispositivo, poiché coinvolge una serie di 
elementi che danno poi forma e orientano i discorsi, producendo diffe-
renti forme di soggettivazione. Il quadro teorico delineato dai due au-
tor* mostra l’importanza di definire chi agisce, il contesto e quelle che 
definiscono tecnologie, vale a dire i motivi che animano la ri-nomina-
zione stessa. Il punto interessante, ai fini dell’analisi, è sottolineare come 
l’effetto di senso derivi dalla commistione di questi aspetti che la diffe-
renziano da altre pratiche, vale a dire che le tracce producono un certo 
tipo di discorso rispetto al contesto, rispetto al soggetto enunciatore e 
al come, la dimensione performativa. Per meglio chiarire: «la posizio-
nalità del soggetto che rinomina pone la questione di chi ha il potere di 
nominare» (Rogoff 2008, p. 32). Se fossero targhe poste dall’istituzione 
comunale, l’effetto di senso prodotto si modificherebbe radicalmente e 
la dimensione collettiva e dal basso verrebbe cancellata. È a partire dal 
«ruolo attivo nella creazione di pratiche contro-egemoniche» (hooks 
1998, p. 62) che ha inizio il ribaltamento. È proprio la centralità data al 
soggetto a delineare il nuovo immaginario prodotto.

Se consideriamo lo spazio urbano non solo il teatro dei rapporti 
sociali, ma un modo di produzione costante di quei rapporti (Lefebvre 
1974), la pratica messa in campo da Non Una di Meno configura un 
nuovo modo di abitare quello spazio, risemantizzandolo. In questo sen-
so, la toponomastica può diventare sito di contestazione per sfidare le 
ideologie dominanti, oltre che un mezzo per introdurre significati cul-
turali e narrazioni alternative. Mettere l’accento sui processi di nomi-
nazione e sul soggetto che nomina ci permette di considerare la topo-
nomastica come il risultato di pratiche performative che fanno spazio. 
In questo senso la nominazione è una parte integrante della produzione 
sociale dello spazio urbano. Tuttavia, c’è il rischio di sussumere queste 
pratiche e discorsi da parte di politiche neoliberali di gender mainstrea-
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ming che cancellerebbero il portato radicale del discorso portato avanti 
da Non Una di Meno. Se da una parte c’è una maggior attenzione ai 
temi di genere da parte delle istituzioni, dall’altra si verifica un restrin-
gimento di spazi di agibilità politica, come mostrano i tentativi di sgom-
bero di spazi femministi e di misure che attaccano direttamente le lotte. 
La toponomastica agisce su un regime di visibilità nello spazio pubblico 
che, seppur costruisce un nuovo immaginario, non intacca la relazione 
di potere che si dà anche nello spazio privato. L’opposizione pubbli-
co e privato rimane, dunque, immutata, come rimangono immutate le 
gerarchie tra i corpi ad eccezione di un livello simbolico. La questione, 
quindi, che rimane aperta è: come mantenere un posizionamento radi-
cale e sovvertire i rapporti di potere iscritti nello spazio?

Risignificare lo sciopero 
La potenza trasformativa della toponomastica femminista è quella 

di destabilizzare il discorso securitario e vittimizzante producendo una 
frattura che attraversa lo spazio, apparentemente liscio, della città. È 
proprio a partire da questa cornice che, per contrasto, prende avvio il 
senso della toponomastica. Se le politiche securitarie fanno del corpo 
delle donne un campo di battaglia per rafforzare una gerarchia tra cor-
pi, dall’altra parte attraverso la toponomastica si costruisce un corpo 
collettivo che diviene luogo politico di rivendicazione e resiste all’impo-
sizione normativa (Borghi 2017). La ri-nominazione è, quindi, un ten-
tativo di sottrarre la rappresentazione al dominio etero-patriarcale e di 
rivendicare un diritto alla città a partire da quei soggetti che sono invi-
sibilizzati. Tuttavia, l’agire dei corpi possiede un fare situato, in quanto 
fortemente ancorato allo spazio-tempo in cui si dà, rendendo la topo-
nomastica una pratica effimera. La risonanza dei suoi effetti è prodotta 
dalla reiterazione della stessa sia a livello locale che transnazionale, da 
Torino a Barcellona, ma soprattutto perché si iscrive in un processo più 
ampio aperto dalla riappropriazione dello sciopero come pratica fem-
minista. Uno sciopero che, così come si va configurando, stravolge le 
dicotomie che modellano lo spazio. Non sarà questa la sede di anali-
si dello sciopero femminista, che meriterebbe una trattazione a parte. 
Piuttosto, il riferimento è contestuale all’analisi della toponomastica per 
evidenziare gli effetti simbolici e materiali che si danno. 
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A partire dall’appello10 del movimento argentino, Ni una Menos, 
lo sciopero è diventato uno strumento femminista dalle caratteristiche 
fino ad allora inedite. Non si tratta di una pratica rituale ed effimera: 
non inizia e non finisce l’8 marzo. È, piuttosto, un processo che si avvia 
a partire dall’analisi della violenza come dimensione strutturale, ed è 
per questo politico e sociale. Dallo sciopero delle lavoratrici del tessi-
le in Bangladesh che con le loro proteste hanno messo in evidenza il 
funzionamento della divisione sessuale del lavoro fino alle lavoratrici di 
McDonald’s, negli Stati Uniti, contro le molestie sul lavoro, lo sciopero 
ha reso visibili le connessioni delle catene globali di sfruttamento, ed è 
per questa ragione che è intrinsecamente intersezionale. Questi esempi, 
inoltre, mostrano come lo sciopero femminista abbia di fatto attraver-
sato i confini, ridisegnando nuove geografie di lotta: dagli Stati Uniti 
all’Italia, dalla Spagna all’Argentina fino a Israele. Non solo: nell’intrec-
ciare la sfera produttiva e riproduttiva, lo sciopero femminista trova 
spazio nei luoghi di lavoro, ma al tempo stesso li eccede (Gago 2018) ri-
definendo in questo modo, nella pratica, quelli che non venivano ricono-
sciuti come luoghi di lavoro, ma che incorporano strade e case, privato 
e pubblico. Argentina e Polonia, spazi considerati periferici (Mezzadra, 
Gago 2017) hanno dato il via a questo processo, tuttora in corso, che si 
sta diffondendo dalle città alle campagne attraverso la proliferazione di 
assemblee e azioni politiche che, attraverso il loro farsi, stanno sfidan-
do le relazioni di potere. Lo sciopero, dunque, travolge l’organizzazione 
patriarcale dello spazio, perché di fatto sovverte le gerarchie che essa 
impone: non c’è il privato, perché il privato diventa politico, non c’è il 
centro o la periferia perché la periferia diventa centrale proprio grazie 
allo sciopero.

Se la toponomastica agisce a livello discorsivo, lo sciopero, attra-
verso l’interruzione di ogni attività, opera a livello materiale. L’elemen-
to che riecheggia da un livello all’altro è proprio la dimensione proces-
suale. Focalizzandosi sulla processualità, risulta evidente il passaggio da 
oggetto a soggetto. In altri termini, si ha un processo di soggettivazione, 
che nel piano discorsivo è reso visibile nel passaggio che porta il sogget-
to a nominare e risignificare lo spazio pubblico, mentre attraverso lo 

10	  Appello del 19 ottobre 2016, http://niunamenos.org.ar/manifiestos/noso-
tras-paramos/ 



188

La libertà è una passeggiata

sciopero si sfidano i ruoli imposti dal sistema di oppressioni multiplo. 
Non solo si ribalta la narrazione securitaria, quindi, ma si apre uno spa-
zio di presa di parola collettiva che attacca direttamente i rapporti di 
potere attraverso un ampio e dirompente processo di soggettivazione 
politica. Ciò che la narrazione egemone dipinge come vittima, diventa 
attraverso lo sciopero soggetto politico. 
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Uno dei motivi per cui ho incrociato l* tant* studios*, attivist* e 
artist* che hanno animato il convegno La libertà è una passeggiata, te-
nutosi nel Maggio 2018 presso la Casa delle donne Lucha y Siesta e or-
ganizzato da Federica Castelli, Chiara Belingardi e Serena Olcuire, ri-
siede nell’aver avuto occasione di attraversare/costruire due esperienze 
artistico-politiche tra le più significative degli ultimi decenni in Italia: il 
Movimento dell’Onda e il Teatro Valle Occupato.

Restituire brevemente la genealogia delle relazioni che mi hanno 
permesso di partecipare al convegno è un modo per cartografare i di-
scorsi, le pratiche e le materialità di cui mi interesso ed entro cui sono 
immersa, a livello singolare e collettivo. 

Senza avere alcuna pretesa di esaustività ritengo utile portare 
alla memoria l’incontro con Federica Giardini, docente di Filosofia 
Politica presso l’Università di Roma Tre, durante gli anni dell’Onda 
(2008-2010), avvenuto grazie al comune coinvolgimento nella pratica 
dell’autoformazione quale dispositivo in grado di unire le necessità or-
ganizzative con il bisogno di una creazione/trasmissione autonoma dei 
saperi all’interno dell’università neoliberista (dequalificata e volta per lo 
più alla creazione di illusorie competenze). 

Grazie a quelle molteplici occasioni di incontro è stato possibile 
tessere una relazione rivelatasi dirimente per un’altra esperienza politi-
ca, quella dell’occupazione del Teatro Valle. Infatti, a partire dalle pri-
missime settimane di occupazione e nell’incrocio con un’altra relazione 
significativa, con Ilenia Caleo – artista, attivista, studiosa (con la quale 
ho co-moderato la sessione VISIONI del Giornata di Studi La Libertà è 

La potenza delle pratiche.
Note sulla giornata La libertà è una passeggiata

Isabella Pinto
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una Passeggiata1) che tra il 2009 e il 2011 animava il collettivo di pre-
car* dello spettacolo Zeropuntotre e incontrata grazie al comune lavoro 
politico di costruzione di relazioni affini tra movimento studentesco, 
lavorator* precar* e l’ampia rete di centri sociali cittadini e nazionali – 
un groviglio relazionale avviluppatosi attorno ai temi della formazione, 
dell’organizzazione politica e della trasformazione dell’esistente attra-
verso la bellezza. È al Teatro Valle Occupato che ho altresì incontrato 
Chiara Belingardi, studiosa e ricercatrice che si occupa di Beni Comuni 
e di urbanistica. Di questi incontri sono state lasciate delle tracce tuttora 
utili per far luce sulla storia e sulle pratiche del Teatro Valle Occupato 
(Belingardi, Caleo, Giardini, Pinto 2014).

Fatte queste premesse, il pensiero che ho sviluppato durante que-
sto lungo apprendistato politico e artistico si è generato grazie ad un 
lavoro singolare e collettivo su diversi ambiti: le modalità di produzione 
e trasmissione del sapere (dove per sapere intendo tanto quello politico 
quanto quello artistico), i rapporti di forza che più o meno visibilmente 
regolano qualunque forma di vita associativa e le pratiche di soggettiva-
zione che permettono di vedere i propri posizionamenti e al contempo 
aumentano la singolare capacità di azione.

Il Teatro Valle Occupato, il teatro all’italiana più antico di Roma, 
posto al centro della città in prossimità dei luoghi del potere e dei luoghi 
più pervasivamente attraversati dalle modalità urbanistiche neoliberiste 
(privatizzazione, turistificazione) è stato un luogo privilegiato da cui 
osservare una molteplicità di contraddizioni. Ad esse abbiamo colletti-
vamente contrapposto uno spazio polivalente, al cui centro si propone-
va una vita associativa regolata da pratiche artistiche, culturali e poli-
tiche gratuite o che necessitavano di piccole “quote di complicità” (per il 
sostegno - libero - delle spese vive dell’occupazione).

L’esperienza dell’occupazione del Teatro Valle e dell’ondata di 
nuove occupazioni di spazi culturali avvenuta in Italia tra il 2011 e il 
2013 è stata una sorta di acceleratore di visioni e di pratiche con cui 
ricominciare a ri-pensare anche nuove istituzioni. Contemporanea-
mente, l’incontro con istituzioni culturali di altri paesi è stato un ulte-
riore modo per stimolare l’immaginazione sul tema delle istituzioni e 
del diritto alla città, fornendoci di strumenti per pensare politicamente 

1	 http://lalibertaeunapasseggiata.wordpress.com  
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la capacità istituente in termini di molteplicità, differenza, relazionalità, 
metamorfosi. Istituzioni indipendenti, autonome, comuni, in cui creare 
nuovi linguaggi e spazi della politica alla ricerca di un diverso rapporto 
con lo spazio attivo della città.

Passati diversi anni dalla controversa capitolazione dell’esperien-
za del Teatro Valle Occupato riesco ora ad apprezzarne la dimensione 
eterotopica, da cui è stato altresì possibile sviluppare alcune connessioni 
con le pratiche femministe. È con una progressiva adesione alla rete di 
IAPh-Italia (Associazione Internazionale delle Filosofe) che mi è stato 
infine possibile stabilire una relazione basata su un fare comune anche 
con Federica Castelli, studiosa, ricercatrice e attivista.

Nella necessità di ragionare nuovamente rispetto al rapporto tra 
arte e femminismo non si può non notare come molte artiste rifiutino 
oggi tale connubio, spesso sentito come ghettizzante o privo di un qual-
che potere trasformativo. È per queste vie che è stato possibile – nel 
costante confronto con Ilenia Caleo e Federica Giardini – riconnetter-
si, e al tempo stesso creare, un diverso “pensiero delle pratiche” (vedi 
IAPh-italia.org, Atelier Arti e il Modulo Arti del Master in Studi e Politi-
che di Genere di Roma Tre), che parli tanto di pratiche artistiche quan-
to di pratiche femministe, oltrepassando le differenze essenzializzate e 
ponendosi, alternativamente, su un terreno affermativo di alleanze in 
divenire.

Secondo questa visione le pratiche artistiche parlano un proprio 
linguaggio. Ciò vuol dire che esse non sono la parte decorativa di un 
discorso teorico/politico, facendo così saltare la distinzione tra teoria 
e prassi, tra struttura e sovrastruttura. Pensare attraverso le pratiche 
vuol dire altresì porsi immediatamente in un terreno transdisciplinare, 
in cui utilizzare liberamente gli strumenti della famosa “cassetta degli 
attrezzi” (o della “scatola di utensili”) (Foucault 1978, 30), le “genealogie 
femminili” (Muraro 1990) e i “Travelling Concepts” (Bal 2002) per asse-
condare affermativamente la natura nomade e molteplice delle nostre 
instabili soggettività (tanto quelle singolari quanto quelle collettive).

In questo quadro gli spazi in cui è possibile sovvertire le dinami-
che tradizionali e al contempo produrre creativamente dinamiche alter-
native non sono più intese come eterotopie (Foucault 1967) ma come 
figurazioni (Haraway 1985, Braidotti 1994) del possibile, ovvero spazi 
liminali dentro/fuori le istituzioni – culturali, nel nostro caso – capaci di 
accogliere le diverse identità che ci compongono piuttosto che discipli-
nare le soggettività secondo un’unica forma di vita egemone. 
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È seguendo il percorso tracciato finora che mi relaziono con i la-
vori delle artiste Anna Longo, Paula Carrara e Claudia Roselli presenti 
nella sessione VISIONI del convegno La libertà è una passeggiata.

Nelle zone di un invalicabile grano di Anna Longo è un’installazione 
composta da calzature infradito ottenute dalla combustione di  fette di  
pane di disparate misure. La dimensione molteplice e anonima al tempo 
stesso richiama il concetto di differenza quale elemento che, anziché 
dividere, accomuna, e in cui risuona altresì il pensiero prodotto dal fem-
minismo della differenza italiano e francese. Se l’artista coinvolge espli-
citamente le spettatrici nell’interrogarsi sulla dimensione mortifera – il 
pane bruciato – queste piccole infradito fanno tuttavia anche immagi-
nare passi che sfidano le fiamme, sottolineando così il coraggio dei piedi 
(una parte del corpo spesso lasciata ai margini delle pratiche artistiche) 
che le hanno, o le avrebbero potute, calzare. 

Paula Carrara ha presentato (in)MOVEMENT, una performance 
site specific che l’artista brasiliana ha ri-declinato per il quartiere Qua-
draro di Roma, in cui sorge la Casa delle donne Lucha y Siesta. Attraver-
so file audio inviati tramite whatsapp l’artista ha proposto di muoversi 
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a piedi secondo una partitura. Nel percorso di riscoperta del territorio 
e di riappropriazione della pratica del camminare i movimenti sono in-
tesi a tutti gli effetti come delle azioni, di cui l’ordine, la durata, l’esclu-
sione o l’aggiunta di una singola azione sono state definite nell’effettivo 
contatto con il paesaggio. 

Il paesaggio è al tempo stesso oggetto e soggetto della performan-
ce, elemento che partecipa a tutti gli effetti ai processi di soggettiva-
zione umani, producendo altresì una ridefinizione del proprio sguardo 
sulla città. In un’epoca in cui il movimento viene spesso criminalizzato 
(vedi l’immigrazione) (in)MOVEMENT ci ricorda come camminare, at-
traversate, muoversi siano un desiderio umano primordiale, un atto di 
estrema vitalità, una necessità che tutti i corpi condividono.
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Infine Claudia Roselli ha presentato il video Things that Cannot be 
Said, un lavoro performativo visuale prodotto dalla stessa artista a New 
Delhi nel 2014. È notte nella capitale indiana, ed è questo il landscape im-
maginato e materializzato dalla pratica di Claudia Roselli con l’obiettivo 
di mettere al centro della scena il corpo, sottolineandone la dicotomia 
di corpo sacro e corpo sessualizzato. Nella cultura indiana, infatti, tale 
binomio assume particolare rilevanza, soprattutto dal momento che lo 
spazio della metropoli entra continuamente in contatto con mescolanze 
culturali fortemente distanti dalla cultura tradizionale, per cui il corpo 
diviene elemento materiale in continua trasformazione e mutazione. 

Il taglio scelto dall’artista sottolinea come la sacralità del misti-
cismo indiano venga fortemente destabilizzata dalla questione della 
differenza di genere, e al contempo come tale destabilizzazione si ri-
percuota sulla soggettività nel percepire e abitare lo spazio urbano con-
temporaneo di New Delhi. Dal racconto visivo di Claudia Roselli emer-
ge che l’essere una donna sola che riflette sulla diversità di genere nella 
complessa e affascinante metropoli indiana contemporanea vuol dire 
avere la capacità di rovesciare il senso di subalternità e pericolo adot-
tando pratiche finzionali che rimandano all’opera sovversiva e liberato-
ria dell’esperienza del sognare, concretizzando quelle utopie materiali 
che bisogna, oggi più che mai, imparare ad ascoltare.
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Camminare è forse, mitologicamente, il gesto più comune,
e quindi il più umano. 

Roland Barthes.

Camminare. Può essere assolutamente banale, ordinario, quoti-
diano, un’azione utile, uno strumento di spostamento. Ma il 2 maggio 
2018, giorno di apertura della giornata “La Libertà è una Passeggiata”, 
camminare è stato qualcosa di più. 

Il sole tramontava quando, nelle vicinanze del quartiere Quadraro, 
a Roma, le persone, soprattutto donne, cominciarono ad arrivare e a 
formare un gruppo davanti al bar. Ognuna di loro era stata invitata a 
prepararsi in anticipo scaricando l’audio del percorso1, e a portarlo con 
sé per tutta la camminata. 

Il nostro punto di partenza era il paesaggio dell’Acquedotto Felice, 
cornice che sembrava evocare la connessione fondamentale tra l’atto 
di camminare e la storia dell’umanità. Siamo partite tutte insieme, con 
l’audio sui dispositivi elettronici:

Come nasce il primo passo?

1	 Il percorso è nato dalla performance (in)Movement – su quello che si muove 
anche dentro (2018) in collaborazione con l’organizzazione della giornata di studi “La 
libertà è una passeggiata”.

(in)Movement - su quello che si muove anche dentro.
Azione performativo-poetica di apertura alla giornata di studi 

Paula Carrara
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L’invito era quello di fermarci, ascoltarci, dare tempo alla perce-
zione dell’impulso di camminare e rallentare lo sguardo per permetterci 
un’esperienza di connessione e scoperta del percorso. Lentamente ab-
biamo cominciato a sbirciare tra le case popolari del quartiere. Se da 
una parte ascoltavamo il racconto delle memorie appartenenti ad un’al-
tra epoca, dall’altra sostenevamo il ritmo lento dei passi. 

Sappiamo che, al giorno d’oggi, la vita urbana è caratterizzata 
da una maggiore velocità e dal massimo utilizzo del tempo, associato 
al denaro. Nella vita i percorsi non sono considerati importanti, ma 
‘passaggi inutili’, e una delle grandi aspirazioni collettive per il futuro 
è l’accorciamento delle distanze, la creazione di soluzioni per soppri-
mere lo spazio a favore del tempo. Quello che abbiamo vissuto durante 
la passeggiata è stato esattamente l’opposto: una mobilità lenta, un in-
vito all’osservazione dettagliata del percorso e il permesso di ‘perdere’ 
il tempo, di goderselo in un modo molto flessibile. Infatti la scelta del 
camminare, dell’attraversare uno spazio a piedi, intesa come rifiuto a 
questa accelerazione del tempo, viene spesso usata come strumento di 
manifestazione, di occupazione pubblica e anche come evento artistico: 

  
Camminare per la città a piedi è un esercizio che permette 
di (ri)scoprire lo spazio pubblico, restituendo, anche tem-
poraneamente, questo spazio ai pedoni. Tale azione rende 
questa attività elementare una comunicazione collettiva, 
potente e profondamente legata all’idea di urbanità. Cam-
minare, assume un carattere sia estetico che etico.
(Veloso 2018, p. 50, trad. propria

Camminare non richiede delle capacità straordinarie, è un’azione 
che unifica l’umanità, non dipende da alcun possesso, ma dalla mobilità 
del corpo. Camminiamo per conoscere, per sopravvivere, per cercare 
casa, protezione, un territorio in cui piantare le speranze, camminiamo 
per estendere il pensiero e lo sguardo, per espandere la nostra poten-
za di libertà. E quando lo facciamo insieme, quando ci permettiamo di 
camminare spalla a spalla con uno sconosciuto, costruiamo uno spazio 
di condivisione e diamo corpo alla collettività.

Da questo punto di vista, camminare si presenta come un atto di 
trasgressione del sistema attuale, poiché non è solo un’azione, ma una 
postura alla portata di ogni persona. 

Occupando il contesto urbano per la sua dimensione infe-
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riore, il terreno, il soggetto che cammina prova altre forme 
di socialità e altre configurazioni per il reale, inventando 
micro-poetiche del divenire.
(Veloso 2018, p.13, trad. propria)

La passeggiata per il Quadraro si è costituita come un’intrusione 
etico-poetica sul reale, una turbolenza che si è sovrapposta agli eventi 
della città - che non smette mai di succedere - raccontandone gli intrec-
ci. Ma la nostra azione, forse, sarebbe potuta essere abbastanza potente 
da favorire la produzione di altri mondi possibili.

Camminare è un’azione solitamente diretta a un obiettivo: chi 
cammina vuole arrivare da qualche parte. Ma il camminare ci presenta 
un’altra prospettiva: quella del perdersi. Anche se il percorso aveva un 
punto di arrivo chiaro, non tutte erano a conoscenza del percorso. Il 
mio ruolo, come performer, era quello di guidare il gruppo dagli Acque-
dotti alla sede di Lucha y Siesta, creando le condizioni per la parteci-
pazione di tutte in un ambiente di (co)presenza attraverso la città. Ma 
questa era solo una parte dell’azione; l’altra parte era quella annunciata 
dalla presenza delle cuffie e dei auricolari. Questi dispositivi semplici 
e quotidiani comunicavano alla comunità che qualcosa fuori dall’ordi-
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nario stava accadendo. Un gruppo di persone con le cuffie alle orecchie 
viene spesso associato alla figura dei ‘turisti’, posizione che solitamen-
te ci autorizza a contemplare e a guardare attentamente quello che ci 
circonda. Ma, diversamente da un audiotour tradizionale, l’audio della 
passeggiata non descriveva quello che si vedeva, ma quello che non c’e-
ra. Musica, descrizione di altri paesaggi urbani, memorie in italiano e in 
altre lingue erano sovrapposte al paesaggio reale. Ad esempio, allonta-
nandoci dall’Acquedotto Felice, nelle nostre orecchie fluivano le parole 
di alcune delle persone che lo abitavano, ragazzini, negli anni ‘60 e ‘70. 
La loro memoria andava verso la particolare convivenza delle matrone 
dell’insediamento informale, le mamme, le nonne ma anche le prostitu-
te, che mandavano i bambini a comprargli il caffè.

Quella con le cuffiette e il telefono non è in sé una relazione nuova. 
Nella vita, i cellulari sono da molto intesi come un prolungamento del 
corpo – ci ricordano gli appuntamenti, ci legano agli affetti e controlla-
no pure i battiti cardiaci e i numeri di passi in una giornata. Quotidiana-
mente le cuffie sono le chiavi della solitudine, del silenzio e dell’incontro 
con quello che non è il paesaggio reale. Intanto, quando il dispositivo 
condivide lo stesso contenuto allo stesso tempo con un numero di per-
sone, rivela il tentativo di sovvertire l’uso di questo meccanismo indi-
viduale e renderlo adatto ad essere, nella durata della camminata, uno 
strumento di incontro. E ci è stato possibile individuare questa connes-
sione, ad esempio, quando ad un certo punto, ci siamo trovate quasi tut-
te quante sdraiate per terra a osservare il cielo incorniciato dal disegno 
degli edifici. Nell’audio, le voci ci raccontavano dell’immensità, della 
capacità umana di espandersi in contatto con le grande dimensione. Il 
racconto di un viaggio verso la campagna in Brasile, la casa nel Friuli, le 
mucche tranquille nella zona di Padova, la tranquillità in una cittadina 
nella Serbia si mescolavano alle nuvole nel cielo di Roma. 

Da qualche parte bisogna pur posare gli occhi, non sono 
come le mani che possono semplicemente addormentarsi, 
o come le gambe, che nessuno nota per un po’ di tempo, 
gli occhi sono  diversi, sfuggono ad ogni controllo. Ma cosa 
succede quando portiamo lo sguardo a passeggiare nella 
immensità? Dove ci portano l’orizzonte, l’ascolta, l’immen-
sità che prova l’altro?
(Carrara, audiotour (in)Movement per “La libertà è una 
passeggiata”, 2018)
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Condividere, anche per pochi minuti, la possibilità di sdraiarsi nel 
marciapiedi ci ha permesso di avvertire un legame fugace di complici-
tà. In questo senso, è chiaro che il corpo collettivo rassicura, protegge e 
restituisce libertà ai corpi nello spazio pubblico. Essere in tante ci ha 
potenziate in questo vagare nello spazio pubblico, e questo è un pun-
to fondamentale, soprattutto quando il corpo che aspira la libertà è un 
corpo femminile. 

(In)Movement nasce della mia urgenza [corpo-donna-latinoameri-
cana] di esprimermi in libertà, di non nascondermi. La sua radice, come 
evento etico-artistico, non è quella di affermare, ma di fluire sulle in-
certezze, di realizzare e sostenere l’indeterminazione dell’essere, per-
ché camminare è vivere, e vivere è rischio. L’esperienza di vivere un 
paesaggio, così come il tempo, è un concetto fluido, registrato in modo 
non lineare e non ordinato. L’itinerario scelto è una parte del percorso, 
che può essere completato solo dall’esperienza vissuta da qualcuno, e 
questa esperienza porta sfumature che, anche se possono assomigliare, 
non corrispondono. Coloro che guardano non portano solo gli spazi del 
nuovo paesaggio, non si svuotano, ma portano con sé il fardello delle 
cose che sono e di ciò che hanno visto. Quando un corpo vive la città, 
vede non soltanto ciò che è davanti agli occhi, ma lo vive anche con la 
memoria di quello che ha già vissuto. Portare lo sguardo a passeggiare è 
un atto unico, irripetibile, senza pari e ci invita, quando fatto collettiva-
mente, all’esercizio di alterità, di incontro. E se vivere è un atto rischioso, 
incontrare l’altro è ancora di più, poiché può portarci oltre ai nostri 
limiti – ci può cambiare.

Cos’è la libertà del movimento? Cosa ci spinge a metterci ‘in moto’, 
a lasciare il conosciuto e tracciare un nuovo disegno nel mondo? Come il 
mio muoversi risuona in un altro corpo? La storia si fa nella parola delle 
testimonianze lungo il nostro percorso, alternando quello che si ascol-
ta negli auricolari e la voce ‘dal vivo’. Ricordiamo o conosciamo insie-
me parte della lotta e della resistenza del Consultorio, del monumento 
in memoria ai partigiani. Cerchiamo di fermarci, ascoltare, guardare 
mentre si cammina per, finalmente, arrivare di fianco alla nostra desti-
nazione. Prima dell’arrivo alla sede di Lucha y Siesta, un ultimo movi-
mento insieme, un brindisi, in mezzo alla caotica Via Tuscolana. Come 
si sente il movimento dell’altro in sé quando lo si guarda? Celebrare in 
mezzo alle vene della città è affermare una mobilità a misura ‘d’uomo’ 
e a misura ‘di donna’, è raccontare una possibilità di vivere gli spazi 
oltre i limiti che ci opprimono, e non soltanto a noi stesse, ma anche a 
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chi guarda. Chi agisce mette in moto anche chi per caso passa, perché 
magari fa ‘passeggiare’ l’idea. Non è un caso che qualcuno dica di pensar 
meglio quando cammina. Camminare è anche mettersi in contatto con i 
propri pensieri e, forse, invitare al movimento i pensieri degli altri. 

Camminare, percorrere, attraversare distanze è un modo di scri-
vere la nostra presenza nel mondo, e il mondo è il nostro territorio. Al-
lora, il 2 maggio 2018 abbiamo camminato, perché vogliamo la vita, non 
il fremito della immobilità causato dalla paura. E prima che la cammi-
nata finisse, abbiamo alzato il bicchiere in alto e con lo sguardo comu-
nicato il saluto inaudito: ‘salute e coraggio’.

Non ci fermeremo mai più.
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