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Chapitre 14

À propos de la « virilité » de Valentine de 
Saint-Point

Romain Bionda

Résumé

Cet article examine la situation et plus largement la trajectoire de Valentine de 
Saint-Point en tant qu’artiste, en partant de l’une de ses déclarations les plus connues : 
« Ce qui manque le plus aux femmes, aussi bien qu’aux hommes, c’est la virilité » (1912). 
Il s’agit d’y réfléchir à la lumière d’une hypothèse de Christine Bard, selon qui « la viri-
lité » des femmes peut être comprise « comme [un] choix émancipateur personnel » 
néanmoins risqué, puisque ce choix expose aussi à la réprobation sociale (2011). Dans 
le cas de Valentine de Saint-Point, qui appelle en effet à l’émancipation féminine dans 
les domaines qui la concernent directement en tant que femme de lettres divorcée, 
c’est-à-dire la création artistique et la sexualité, on peut se demander dans quelle 
mesure son appel à la virilisation des femmes peut éclairer sa « stratégie de carrière ». 
L’article contextualise les positions féministes et antiféministes de l’autrice ainsi que 
l’usage même du terme « virilité », dont le sens et les connotations actuels peuvent 
aujourd’hui conduire à des interprétations réductrices ou erronées : le xixe siècle 
connaît plusieurs « femmes viriles » qui ne sont pas forcément masculines. Il semble 
en effet que Valentine de Saint-Point mobilise cet ancien imaginaire de la virilité pour 
contrer celui, très présent au tournant du xxe siècle, de la masculinité prétendue des 
autrices.
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Abstract

This article examines the situation and, more broadly, the trajectory of Valentine de 
Saint-Point as an artist, starting with one of her best-known statements: “What women 
lack most, as well as men, is virility” (1912). We will reflect on this in the light of a 
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231À propos de la « virilité » de Valentine de Saint-Point

hypothesis by Christine Bard, for whom women’s “virility” can be understood “as a per-
sonal emancipatory choice” that is nevertheless risky, since this choice also exposes 
them to social disapproval (2011). In the case of Valentine de Saint-Point, who indeed 
calls for female emancipation in the areas that directly concern her as a divorced 
woman of letters, i.e. artistic creation and sexuality, one may wonder to what extent 
her call for the virilization of women can inform her “career strategy.” The article con-
textualizes the feminist and antifeminist positions of the author as well as the very use 
of the term “virility”, whose current meaning and connotations can today lead to reduc-
tive or erroneous interpretations: the nineteenth century knows several “virile women” 
who are not necessarily masculine. It seems in fact that Valentine de Saint-Point mobi-
lizes this old imaginary of virility to counter that of the alleged masculinity of women 
authors, which turns out to be very current at the turn of the 20th century.

Keywords

Saint-Point (Valentine de) – virility – femininity – feminism – futurism

Valentine de Saint-Point est une artiste polyvalente ayant connu un certain 
succès dans les années 1910 en France et, dans une moindre mesure, à l’étran-
ger. Sa carrière artistique est marquée par l’amitié et l’estime de nombreux 
hommes qui la soutiennent ou auxquels elle s’associe : parmi ceux-ci, on 
retient généralement les noms d’Auguste Rodin, de Ricciotto Canudo et de 
Vivian Postel du Mas. De fait, Saint-Point « a maîtrisé les systèmes de réseau-
tage de la scène littéraire parisienne [mastered the networking systems of the 
Paris literary scene] » (Bock-Weiss, 2004, p. 71). En organisant des conférences 
sur l’art et des soirées notamment théâtrales, en participant à des salons 
ou à des rencontres, elle s’avère, à Paris, « une animatrice culturelle de pre-
mier plan » (Claudel et Gaden, 2019, p. 335), avant son départ au Caire dans 
les années 1920, où elle œuvre notamment au développement de ce qu’elle 
appelle la « Renaissance orientale1 ».

Ses œuvres artistiques  – comprenant principalement six recueils de 
poèmes, six romans, deux pièces de théâtre et une forme dansée intitulée La 

1 Voir Le Phœnix. Revue de la Renaissance orientale, qu’elle fonde en 1925 et qui paraîtra jusqu’en 
1927. Sur ses engagements en Égypte et en Syrie, voir Frédérique Poissonnier (2019) et Daniel 
Lançon (2019).
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232 Bionda

Métachorie, que Wikipédia voudrait « à l’origine de la performance »2 – sont 
progressivement tombées dans l’oubli. Si l’on se souvient d’elle aujourd’hui, 
c’est surtout parce qu’elle a écrit le Manifeste de la Femme futuriste (1912) et le 
Manifeste futuriste de la luxure (1913), où l’autrice défend notamment l’idée que 
« [l]a majorité des femmes n’est ni supérieure ni inférieure à la majorité des 
hommes » (Saint-Point, [1912] 2015, p. 378). Cette affirmation n’a cessé d’attiser 
la curiosité, voire de susciter l’incompréhension, dans la mesure où la miso-
gynie avait été incluse au programme de Fondation et Manifeste du futurisme 
(1909) par F.T. Marinetti :

Nous voulons glorifier la guerre, – seule hygiène du monde – le milita-
risme, le patriotisme, le geste destructeur des anarchistes, les belles Idées 
qui tuent, et le mépris de la femme. ([1909] 2015, p. 89)

Certes, une « même misogynie courait au sein des cercles littéraires de l’avant- 
garde, de Rimbaud à Jarry » (Lista, 1982, p. 28), et plus généralement encore 
dans de très nombreux cercles sociaux d’avant-guerre : il importe de « démen-
tir la spécificité de la misogynie futuriste », par ailleurs accompagnée de 
« positions parfois progressistes sur le divorce, le droit de vote [des femmes] 
ou l’égalité dans le travail » (Contarini, 2006, p. 42 et 4e de couverture). Il reste 
que le futurisme paraît l’un des « clubs d’hommes » les plus emblématiques de 
l’art du premier xxe siècle : le « nous » utilisé dans les manifestes s’avère impli-
citement masculin3. Valentine de Saint-Point y fait d’autant plus « figure d’ex-
ception » (Tomiche, 2015, p. 179) qu’elle est publiquement présentée comme 
membre en charge de l’« Action féminine4 ».

Pour interroger sa situation et plus largement sa trajectoire en tant qu’artiste 
à Paris, nous partirons ici de l’une de ses déclarations les plus connues : « Ce 
qui manque le plus aux femmes, aussi bien qu’aux hommes, c’est la virilité » 

2 Sur La Métachorie et ses liens avec la performance, voir Leslie Satin (1990), Günter Berghaus 
(1993) et Nancy G. Moore (2011).

3 « La dynamique de ces différents groupes qui constituent les mouvements d’avant-garde du 
début du xxe siècle repose non seulement sur la solidarité du “nous” et sur l’esprit de corps 
mais aussi et en même temps sur une marginalisation des femmes, tant numérique que dans 
la place qu’elles occupent. » (Tomiche, 2015, p. 179).

4 Saint-Point est membre du groupe selon l’« avertissement [diffida] » paru dans le n°  6 de 
Lacerba (Anonyme, 1914a, p. 96), qui présente un organigramme diffusé à plusieurs reprises 
par la « Direction du mouvement futuriste ». Elle est alors un « cas très particulier », puisque 
« les autres femmes arrivent pendant les années de guerre, lorsque les hommes sont partis 
au front. Elles adhèrent surtout après la guerre lorsque le futurisme abandonne ses ambitions 
les plus politiques, visionnaires et globalisantes (l’ambition de reconstruire l’univers) pour se 
concentrer sur l’expression artistique. » (Contarini, 2012, § 4).
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233À propos de la « virilité » de Valentine de Saint-Point

(Saint-Point, [1912] 2015, p. 380). Il s’agira d’y réfléchir à la lumière d’une hypo-
thèse de Christine Bard (2011), selon qui « la virilité » des femmes peut être 
comprise « comme [un] choix émancipateur personnel » néanmoins risqué, 
puisque ce choix expose aussi à la réprobation sociale (p. 122). Dans le cas de 
Valentine de Saint-Point, qui appelle en effet à l’émancipation féminine dans 
les domaines qui la concernent directement en tant que femme de lettres 
divorcée, c’est-à-dire la création artistique et la sexualité, nous nous deman-
derons dans quelle mesure son appel à la virilisation des femmes peut éclairer 
sa « stratégie de carrière » – si l’on s’accorde le droit de penser en ces termes5. 
Commençons toutefois ce parcours par une brève présentation de l’autrice et 
de ses positions féministes et antiféministes.

1 Imaginaire nobiliaire et (anti)féminisme

Veuve d’un premier mariage malheureux en 1899, Valentine de Saint-Point est 
divorcée de l’homme politique Charles Dumont depuis 1904 et entretient une 
« union libre » avec l’artiste Ricciotto Canudo. Une notice biographique parue 
de son vivant stipule qu’« elle se sépara [de Dumont] afin de pouvoir se consa-
crer exclusivement aux lettres » (Walch, 1916, p. 396)6. Quelle que soit la raison 
exacte de ce divorce, l’activité littéraire de Saint-Point connaît bien son essor 
initial dans ces années : son premier recueil, Poèmes de la mer et du soleil, paraît 
en 1905. La poétesse trouve rapidement une place parmi l’« élite privilégiée » 
se réunissant dans tel « salon artistement ami », où son visage est « [r]econnu 
dans l’assistance » – en l’occurrence à l’occasion de la représentation d’Au-delà 
du pardon de « Mme Aurel », ainsi qu’on peut le lire dans Comœdia (Anonyme, 
1908, p. 3)7. Elle revendique son appartenance à cette « élite » : « de Saint-Point » 
est un pseudonyme renvoyant au château de son arrière-grand-oncle maternel, 
Alphonse de Lamartine, auquel est d’ailleurs dédié son premier recueil. Anna 
(ou Anne) Jeanne Valentine Marianne Vercell Desglans de Cessiat Pelletier – 
son nom de jeune fille8  – « est parfaitement consciente de l’utilité de souli-

5 Pour une mise au point des divers usages du terme en sociologie, voir Mathilde Sempé (s.d.).
6 Il s’agirait d’une notice que V. de Saint-Point « a visiblement inspirée » (Verdier, 1972, 

p. 534-535), mais Abel Verdier donne une référence ultérieure au recueil de 1916 – Poètes nou-
veaux (1931) – et un autre prénom à son éditeur (Georges, au lieu de Gérard).

7 Aurel est le pseudonyme d’Aurélie de Faucamberge, épouse du journaliste Alfred Mortier.
8 Ce nom est donné dans la « Notice biographique » d’Élodie Gaden et Pierre-André Claudel 

(2019, p. 341) et dans la généalogie de Patricia Guinard (2011), entre autres. Nancy Locke (1997) 
la nomme « Anna-Jeanne-Valentine-Marianne Desglans de Cessiat-Vercell » (p. 78) – sans le 
Pelletier final (nom de sa grand-mère maternelle), donc, et avec des traits d’union entre les  
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234 Bionda

gner deux fois plutôt qu’une une filiation susceptible de servir sa réputation. » 
(Saint-Amand, 2019, p. 22)

On rappelle souvent que Valentine de Saint-Point évolue (notamment) dans 
de tels cercles et qu’elle assume une telle posture, mais on en tient assez peu 
tenu compte dans l’analyse de ses deux manifestes futuristes, y compris lorsqu’il 
s’agit d’en évaluer la part de féminisme et d’en discuter les points de tension9. Or, 
« l’identité sociale » de leur autrice permet de comprendre certains contrastes 
entre les dimensions progressiste et réactionnaire de ses prises de positions :

le modèle nobiliaire structurant son imaginaire contribue à expliquer les 
contradictions apparentes de l’œuvre, de même que de la démarche en 
grande partie solitaire de l’auteure-artiste. Ses textes manifestaires appa-
raissent en effet comme des témoignages d’un avant-gardisme réaction-
naire qui trouve son sens dans une idéologie emprunte d’aristocratisme. 
(Martens et Oberhuber, 2013, p. 57 et 60)

En clair, se conjugueraient chez Saint-Point à la fois « un esprit d’oppo-
sition radicale à la doxa bourgeoise », voire à l’idée même de morale10, 
qui la conduit à plaider contre certaines conventions sociales, à ses yeux 
limitantes –  notamment en matière de sexualité  –, et « une conception de 
l’espace social particulièrement réactionnaire, la luxure étant définie [par 
elle] de façon inquiétante comme “une force, puisqu’elle tue les faibles et 
exalte les forts, aidant à la sélection”. » (Martens et Oberhuber, 2013, p. 52 et 
53-54, citant Saint-Point, [1913] 2015a, p. 456) Au-delà du Manifeste futuriste 
de la luxure, cette « conception de l’espace social » peut se lire dans sa pièce 

  prénoms, à la suite d’Abel Verdier (1972, p. 532). Lucia Re (2003) affirme que Valentine de 
Saint-Point serait née « Anna Jean [sic] Valentine Vercell » et, surtout, que « ses noms aris-
tocratiques […] étaient de sa propre invention [Her aristocratic names […] were of her own 
devising] » ; elle ne serait pas, malgré « sa lointaine parenté avec Alphonse de Lamartine 
[her distant relation to Alphonse de Lamartine] », à proprement parler « issue d’un milieu 
aristocratique privilégié [did not come from a privileged aristocratic background]. » (p. 38).

9  On peut lire ici que « l’aristocrate Valentine de Saint-Point assume une position archaïque » 
(Antici, 2019, p. 183), là que ses « manifestes étaient l’œuvre unique d’une intellectuelle 
d’élite ayant ouvertement pris ses distances avec les organisations féministes et [qu’ils] 
n’étaient pas moins novateurs qu’immatures [manifestos were the single-handed work of 
an elite intellectual who openly declared her distance from organized feminism, and […] 
were no less innovational than immature]. » (Bentivoglio, 1997, p. 14).

10  « La morale chrétienne, seule, succédant à la morale païenne, fut fatalement portée à 
considérer la luxure comme une faiblesse. De cette joie saine qu’est l’épanouissement 
d’une chair puissante, elle a fait une honte à cacher, un vice à renier. Elle l’a couverte 
d’hypocrisie ; c’est cela qui en fit un péché. » (Saint-Point, [1913] 2015b, p. 454).
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235À propos de la « virilité » de Valentine de Saint-Point

Le Déchu – « Fou celui qui arracherait les bourgeons pour fortifier les feuilles 
mortes ! » (Saint-Point, 1909, p. 10)  – et structure le Manifeste de la Femme 
futuriste : « Que la Femme retrouve sa cruauté et sa violence qui font qu’elle 
s’acharne sur les vaincus, parce qu’ils sont des vaincus, jusqu’à les mutiler. » 
(Saint-Point, [1912] 2015, p. 379)

Il n’est pas paradoxal que cet appel à la violence de « la Femme » repose 
dans ce dernier manifeste sur la prémisse d’une égalité entre les sexes (1), sur 
la distinction entre le sexe biologique et des éléments associés (2) et sur le 
constat de l’existence d’un conditionnement social genré (3).
[1.] L’humanité est médiocre. La majorité des femmes n’est ni supérieure 

ni inférieure à la majorité des hommes. Toutes deux sont égales. Toutes 
deux méritent le même mépris.

[2.] Il est absurde de diviser l’humanité en femmes et en hommes. Elle n’est 
composée que de féminité et de masculinité.

[3.] Depuis des siècles, on heurte l’instinct de la femme, on ne prise plus que 
son charme et sa tendresse. L’homme anémique, avare de son sang, ne lui 
demande plus que d’être une infirmière. Elle s’est laissé dompter. (p. 378 
et 379)

C’est en raison de l’égalité de fait entre la majorité des individus – dans leur 
médiocrité – et de l’absence de lien automatique entre les sexes et leurs quali-
tés féminines ou masculines associées que certaines femmes pourraient pré-
tendre, au même titre que certains hommes, à l’exceptionnalité des « génies » 
ou des « héros » (p. 378), notamment capables de violence. Il conviendrait 
néanmoins d’émanciper les femmes, socialement bridées, des rôles qu’elles 
sont invitées à jouer, surtout si l’on veut favoriser la « sélection » et « redonner 
quelque virilité à nos races engourdies dans la féminité ». Au lieu d’en tenir 
les femmes pour seules responsables, « il faut imposer à tous, aux hommes et 
aux femmes également faibles, un dogme nouveau d’énergie, pour aboutir à 
une période d’humanité supérieure. » Conclusion : « Voilà pourquoi, aucune 
révolution ne doit lui [à la femme] rester étrangère. Voilà pourquoi, au lieu de 
la mépriser, il faut s’adresser à elle » (p. 380 et 381) – là se trouve précisément 
la réponse à F.T. Marinetti.

En dépit de cet appel à l’émancipation des femmes (aux contours parti-
culiers), Saint-Point récuse explicitement « le Féminisme », qu’elle qualifie 
d’« erreur politique » et d’« erreur cérébrale de la femme »11 : « Il ne faut donner 
à la femme aucun des droits réclamés par les féministes » (p. 379). Véronique 

11  Je ne m’étendrai pas ici sur les raisons de cette double « erreur », qui paraît entretenir un 
lien avec la « puissance féconde » de la femme et avec ce que l’autrice appelle sa « fatalité 
primordiale » – fatalité qui la conduirait notamment à se comporter comme une « mère 
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236 Bionda

Richard de la Fuente (2003) a fait l’hypothèse que sa situation personnelle l’au-
rait éloignée des féministes :

Trop occupée par sa propre révolution que ses rentes l’aidaient à accomq-
plir, elle mesurait mal les obstacles que ses sœurs devaient surmonter 
pour s’affranchir. Coupée du réel, elle méconnaissait la lutte de celles qui 
avaient posé les fondements d’une résistance à des préjugés tenaces sur 
le second sexe et à son exploitation. (p. 43)

Quoi qu’il en soit de son rapport au « réel », il semble indéniable que « ses 
préoccupations étaient éloignées des luttes des femmes de son époque » 
(Contarini, 2019, p. 155). Les droits à acquérir lui paraissent manifestement 
moins urgents que la nécessité de réfléchir à ce qu’elle appelle « l’identité fémi-
nine » et de créer un art qui l’exprime correctement.

2 Identité féminine et ambition

Dans « Le théâtre de la femme » (1913), Valentine de Saint-Point estime acquise 
la possibilité pour une femme du xxe siècle d’être l’actrice de sa propre vie, 
n’étant plus « passive, résignée à une œuvre mécanique de consolation et 
de plaisir, subjuguée par l’Unique acteur de sa vie : l’homme » ([1913] 2015b, 
p. 470)12. Elle en appelle par ailleurs à l’émergence d’autrices émancipées du 
regard masculin, capables d’exprimer dans leurs fictions « la femme intégrale, 
la femme complexe, telle qu’elle est véritablement ».

L’auteur dramatique a remis à la scène, comme l’a fait le romancier dans 
ses livres, la femme telle que l’homme la voit dans la vie, soit en opposi-
tion à lui-même, mais toujours en rapport avec lui, et jamais comme être 
isolé et complet, jamais en tant qu’individu. (p. 474)

L’autrice dénonce en quelque sorte l’existence de ce que l’on appellerait 
aujourd’hui le male gaze13, tout en plaidant la complémentarité des points de 

égoïste et féroce » (p. 379). Sur la maternité chez Saint-Point, voir notamment Silvia 
Contarini (2006, p. 142 sq.).

12  « Les vertus féminines, de nos jours, peuvent s’épanouir ; la femme plus libre ne se 
contente plus des apparences passées qui nous la montraient selon sa situation sociale, 
comme une ménagère complaisante et silencieuse, ou comme un charmant objet de luxe, 
mais sans essor, sans volonté durable […]. »

13  Ce point est également signalé par Julie Rossello-Rochet (2020, p. 696).
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237À propos de la « virilité » de Valentine de Saint-Point

vue, estimant que la « concurrence » entre les femmes et les hommes « n’existe 
pas » sur ce plan :

Nous avions les livres de la psychologie féminine, produit fantaisiste de 
l’imagination masculine ; grâce aux femmes, il commence à y avoir, à côté 
de l’autopsychologie de l’homme, l’autopsychologie de la femme. Elles se 
compléteront. (p. 475)

Ces « autopsychologies » se « compléteront » non seulement parce qu’elles 
sont en lien avec des expériences personnelles et sociales différentes, mais 
aussi parce l’« âme de la femme » (p. 470) semble devoir être distinguée de celle 
de l’homme14. Cette « sexuation des âmes » – l’expression est du « féministe » 
Jean Joseph-Renaud15 – indique à sa manière une compréhension différenciée 
des « intellectualités femelles » et des « intellectualités mâles16 », compatible 
avec un certain féminisme de l’époque, qui déplore que l’on « touv[e] des 
sentiments d’homme » dans « n’importe quel livre de femme » où « les héros 
admirent la beauté des héroïnes, les poursuivent, se lamentent, avec vrai-
semblance, mais [où l’]on ne sait jamais bien ce qui se passe en l’âme des 
héroïnes ; celles-ci ne sont jamais vivantes ». En continuant de « penser […] 
d’après le mari, les amants, le père », nombre de « nos consœurs […] sont, par 

14  La femme se distinguerait de l’homme « par la grâce de l’intuition, et par d’autres ver-
tus qui lui sont propres », mais aussi par « tout ce qui constitue la maternité ». Selon 
Saint-Point, « l’âme de la femme reste, à travers les siècles et les époques, à peu près 
immuable dans ses grandes lignes », même si son expression varierait « selon les temps » 
(p. 472-473 et 470). Cela précise quelque peu l’argumentaire du Manifeste de la Femme 
futuriste, qui repose en partie « sur une essentialisation du sexe féminin à travers son 
rapprochement avec les “forces de la nature” et les “Éléments” » (Martens et Oberhuber, 
2013, p. 52, citant Saint-Point, [1912] 2015, p. 379).

15  J. Joseph-Renaud est l’auteur d’un Catéchisme féministe (1910) dédié à la féministe Margue-
rite Durand. Sous-titré Résumé de la doctrine sous forme de réponses aux objections, celui-ci 
a pu être considéré comme le « résumé le plus adroit, le plus complet du problème tel 
qu’il se pose à l’heure actuelle » (Duvernois, 1910, p. 481). « Bien qu’il soit surtout écrit pour 
convaincre les hommes, le Catéchisme féministe sera lu également par les femmes. Son 
auteur, M. J.-Joseph Renaud est un féministe convaincu ; pour faciliter la propagande des 
idées qui lui sont chères, il a songé à réunir les principales objections qu’on opposait au 
féminisme et il y a répondu avec des arguments précis, courts et saisissants. » (Valdagne, 
1910, p. 476).

16  « Le Féminisme prétend donner à la femme une personnalité, la créer indépendante 
de l’homme socialement et surtout psychiquement ; il la souhaite non pas masculine –  
horreur !  – mais vraiment féminine, femme-femme, aussi femme que possible. Il veut 
accentuer la sexuation des âmes, différencier les intellectualités femelles des intellectua-
lités mâles dont elles sont aujourd’hui les béats reflets. »
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la masculinité de leur talent, voire de leurs allures, nettement antiféministes » 
(Joseph-Renaud, 1899, p. 2).

En tant que dramaturge, Valentine de Saint-Point explique et justifie sa 
propre activité :

Jusqu’ici, malgré toutes ses créations féminines, l’auteur dramatique n’a 
guère réalisé que le Théâtre de l’Homme. De la femme il faut attendre 
le Théâtre de la femme. Je tente de le réaliser. (Saint-Point, [1913] 2015b,  
p. 476)

Dans cette ambition peut se lire la trace d’une volonté affirmée de longue date : 
accéder à la reconnaissance en tant que femme de lettres. À Marcel de Porto-
Riche, qui l’aide à « faire parler » d’elle dans plusieurs revues où elle tente de 
publier « des vers », Saint-Point écrit le 12 novembre 1904 : « Malheureusement 
la littérature est pour moi une (peut-être la seule) possibilité de vie. Il me faut 
donc m’efforcer à arriver (!) » (cité par Lista, 1973, p. 51). Dix ans plus tard, sa 
candidature (qui ne convaincra pas) à la succession d’André Antoine à la direc-
tion du théâtre de l’Odéon est perçue dans Paris-Midi comme « piquante et 
originale » (Anonyme, 1914b, p. 2), dans la mesure où elle propose d’« assurer 
gratuitement, pendant une période d’une année, à titre d’essai, la direction 
artistique » (Saint-Point, 1914b, p. 2). Saint-Point n’en mène pas moins sérieuse-
ment une carrière, que de nombreux autres artistes accompagnent : en soutien 
à sa candidature à l’Odéon, Robert et Sonia Delaunay, Henri Matisse et d’autres 
peintres proposent par exemple, comme le signale Le Temps, de réaliser à leur 
tour « un certain nombre de décors à titre entièrement gratuit. » (Anonyme, 
1914c, p. 5)

3 Indépendance et « nécessité d’association »

Valentine de Saint-Point écrit beaucoup. Jacques Reboul (1912) en déduit que 
« [l]e talent de Madame de Saint-Point a pour lui d’être libéré des nécessités 
de la vie et du féminin » (p. 7). Mais dans quelle mesure une femme de lettres 
est-elle vraiment libérée de toutes ces « nécessités » ?

Saint-Point revendique pour les femmes « une plus grande indépendance 
d’esprit et de vie, un goût – pour l’effort personnel et pour une activité en har-
monie avec les grâces et les fatalités de leur être, – qui les libère de toute tutelle 
et de toute nécessité d’association » (Saint-Point, [1913] 2015b, p. 470). L’autrice 
tient à son indépendance, y compris sur le plan artistique, qu’elle aura d’ail-
leurs l’occasion d’affirmer à propos du futurisme :
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Je ne suis pas futuriste et je ne l’ai jamais été : je n’ai jamais fait partie d’au-
cune école. J’ai seulement permis […] la publication de quelques-unes de 
mes opinons personnelles […]. Si le Futurisme accueillait ces opinions 
morales, il ne s’ensuit pas que j’adoptais les siennes sur l’art. Je ne reniai 
pas mon passé et n’engageai pas mon avenir et restai, en tout art, absolu-
ment indépendante. (Saint-Point, 1914a, p. 3)

De fait, ses deux manifestes futuristes présentent plusieurs différences nota-
bles sur le fond, mais aussi sur la forme, avec les autres textes du groupe, 
notamment parce que le terme « futurisme » s’y fait rare et que « le “nous” du 
collectif, constitutif des avant-gardes, y est totalement absent17 » (Milan, 2019, 
p. 132). De ce point de vue, la position de Saint-Point en tant que femme artiste 
est moins exceptionnelle qu’elle avait pu sembler au premier abord. Certes, on 
peut convenir qu’elle « occupe une place à part dans la culture des avant-gardes 
des premières années du siècle » (Lista, 1996, p. 7), notamment en raison du 
fait qu’elle signe deux manifestes et que son adhésion temporaire au futurisme 
lui offre une audience internationale. Mais sa trajectoire présente des analo-
gies avec celles de nombreuses autres femmes artistes des « premières avant-
gardes », dont « [l]’histoire […] se structure en toute indépendance par rapport 
aux courants artistiques dominants » (Sina, 2011, p. 7). Même si elle réussit à 
intégrer à certaines occasions des groupes (principalement masculins) comme 
le futurisme et l’Abbaye de Créteil, ceux-ci ne constituent pas ses seuls réseaux.

À l’instar d’autres femmes de lettres, Valentine de Saint-Point apparaît 
comme une mondaine tenant salon et fréquentant les événements littéraires. 
Ces activités ont sans doute eu des effets non négligeables sur sa carrière. Outre 
les réceptions qu’elle aurait données dès 190218, avant son divorce en 1904, 
mentionnons les « soirées apollonniennes » qu’elle organise dans son atelier 
de l’avenue de Tourville – la première, en février 1912, est notamment l’occasion 
de représenter Le Vendeur de soleil (1891) de Rachilde, devant un parterre choisi 
de quelque 150 invitées et invités (Berghaus, 1993, p. 28) – et sa participation 
active aux « lundis de Montjoie ! », la revue animée par Canudo en 1913 et 1914. 
Ce type d’événements est l’occasion de travailler et de consolider son insertion 
dans le monde artistique et sa proximité avec certaines figures, dont Saint-
Point se prévaut publiquement à maintes occasions. Par exemple (outre le 

17  « De fait, on peut dire que les deux manifestes futuristes de Valentine de Saint-Point 
n’offrent que peu de gages de cette action collective que leur permet leur inclusion dans 
l’ensemble du mouvement […]. »

18  À en croire plusieurs critiques, dont Adrien Sina (2011, p. 12). Je ne suis pas parvenu à en 
trouver la trace avec les documents dont je dispose.
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rappel régulier de son lien avec Lamartine), elle termine l’article « Mes danses 
“idéistes” » (1913) en signalant qu’« Auguste Rodin et Gabriele D’Annunzio ont 
approuvé l’initiative » ([1913] 2015c, p. 652).

Ce type de patronage est nécessaire aux jeunes hommes comme aux femmes, 
mais les patrons convoqués sont presque invariablement des hommes. Certes, 
le tournant du xxe siècle voit des institutions exclusivement masculines s’ou-
vrir aux femmes : Daniel Lesueur19 est élue au comité de la Société des gens 
de lettres en 1907 et Judith Gauthier siège à l’Académie Goncourt dès 1910. La 
fondation en 1904 du prix La Vie heureuse, dont le jury est composé exclusive-
ment de femmes – dont Anna de Noailles, Jane Dieulafoy et Marcelle Tinayre –, 
montre qu’il pouvait aussi être tentant (et qu’il était possible) pour des autrices 
de s’organiser en marge des institutions existantes20. Certains réseaux de 
femmes de lettres s’affirment : pensons au salon de Natalie Clifford Barney, où 
l’on croise plusieurs artistes lesbiennes ou bisexuelles comme Colette, Renée 
Vivien, Lucie Delarue-Mardrus et Liane de Pougy. Il reste que les réseaux prin-
cipaux, ceux que l’histoire a retenus et qui, en termes de réputation, comp-
taient à l’époque, continuaient d’être structurés par une sociabilité masculine.

4 Où l’on se souvient de « femmes viriles »

La capacité d’une femme de lettres à se mesurer à ses homologues mascu-
lins était souvent questionnée, voire refusée par le public. Ce sujet occupe 
Saint-Point. Dans L’Orbe pâle21, elle cite une phrase attribuée à la légendaire 
Sémiramis (sans la nommer22) : « La nature m’a donné le corps d’une femme, 
mes actions m’ont égalée au plus vaillant des hommes » (1911b, p. 88). On l’a 
vu, l’autrice postule que cette égalité ne présuppose pas l’identité : tout l’enjeu 
de son « Théâtre de la Femme » (1913) est de proposer au public une repré-
sentation à ses yeux correcte de « la femme si égale, mais si différente de 
l’homme. » (Saint-Point, [1913] 2015b, p. 472) C’est pourquoi il semble impro-
bable que Saint-Point en appelle à la masculinisation des femmes lorsqu’elle 
affirme que « [t]oute femme doit posséder, non seulement des vertus fémi-
nines, mais des qualités viriles, sans quoi elle est une femelle. » ([1912] 2015,  

19  Il s’agit du pseudonyme de Jeanne Loiseau.
20  Sur la genèse de ce prix, voir Margot Irvine (2008). S’il a souvent récompensé des auteurs, 

il a également distingué des autrices, ce que le Goncourt a mis bien plus longtemps à 
faire.

21  Je remercie Élodie Gaden de m’avoir facilité l’accès à ce texte.
22  « Une femme a dit cela, et cette femme l’a dit avant moi – il y a près de quatre mille ans ! »
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p. 380) Au contraire, les femmes trop masculines, « dépourvues de toute 
grâce », sont un objet de mépris pour elle, qui dénonce les féministes en ces 
termes : « en copiant l’homme, [elles] se sont virilisées jusqu’à perdre toutes 
leurs nécessaires qualités féminines » ([1913] 2015b, p. 470). Lorsqu’elle signale 
dans L’Orbe pâle que les apparences peuvent être trompeuses – « Peut-être, de 
loin, ont-ils distingué ma forme féminine, la forme si féminine qui cache ma 
virilité ? » (1911b, p. 47) –, Saint-Point n’en appelle pas à une transformation des 
silhouettes féminines : la différence est souhaitable.

Le terme « viril » s’avère donc moins transparent qu’il n’y paraît : d’abord 
parce que la « virilité » renvoie peut-être à des « qualités » différentes dans 
les deux exemples précédents, ensuite parce que ses usages ont légèrement 
changé depuis un siècle. Si aujourd’hui le terme « virilité » fonctionne comme 
un quasi-synonyme de « masculinité » – quoique le premier connaisse moins 
volontiers le pluriel que le second23 –, au xixe siècle la « virilité n’est pas syno-
nyme de masculinité » :

Bien des individus présentent un manque de virilité sans que l’on songe 
à remettre en cause leur « masculinité », terme que les dictionnaires du 
temps oublient presque et qui, alors, ne relève pas du langage commun. 
(Corbin, 2011, p. 9)

La virilité désigne alors surtout un ensemble de qualités. Certes les individus 
exemplifiant cette vertu (virtus) de la virilité (virilitas) étaient avant tout des 
hommes (viri), mais l’on reconnaissait aussi que « certaines femmes savent 
faire preuve de virilité parce qu’elles ont le sens de la grandeur, de l’honneur, du 
sacrifice pour la patrie » (p. 10). On trouve assez facilement des exemples dans 
la presse : un journaliste qualifie Marie-Thérèse de France de « femme virile » 
pour en souligner la « figure […] héroïque et […] douloureuse » (Gaillard, 1851, 
p. 4) ; le Pape Léon xiii loue la « femme virile et invincible [donna virile ed 
invitta] » qu’aurait été Séraphine du Carmel (1882b, p. 1, et 1882a, p. 234). Il ne 
s’agit alors pas d’affirmer la masculinité de ces deux femmes – ou pas directe-
ment –, mais d’en valoriser l’exemplarité (dans le cadre d’un système de valeur 
genré). Cela vaut également quand la connotation est négative : ce qui fait de 
« Mme F*** » une « femme virile » aux yeux d’un chef de la Police de sûreté, 

23  C’est aussi le cas pour les masculinity studies : « Image collective “idéelle” de la masculi-
nité hégémonique, la virilité s’oppose […] à la masculinité comme construction indivi-
duelle, enrichie d’autres attributs (la classe, la race, le genre, la sexualité, etc.). La virilité 
s’apparente à une image figée, contrairement aux masculinités (et aux féminités) dont la 
construction est mouvante et sans cesse nourrie des apports de l’un vers l’autre. » (Rivoal, 
2017, p. 153).

Romain Bionda - 9789004708075
Downloaded from Brill.com 08/26/2024 12:00:18PM

via Open Access. This is an open access chapter distributed under the terms
of the CC BY-NC 4.0 license.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


242 Bionda

c’est l’« amour étrange » qu’elle est soupçonnée de porter à la femme qu’elle a 
tuée, mais aussi son « esprit de domination » (Claude, 1882, p. 2). Clarifions : 
lorsqu’on signale la « virilité » d’une femme, le lien au masculin peut être indi-
rect ou secondaire.

De même pour Valentine de Saint-Point, la virilité désigne la « force de 
domination24 » (1911b, p. 50) ; elle qualifie « l’énergie, les qualités guerrières, 
la cruauté, et la luxure » (Bard, 2011, p. 121) ou encore le « courage, [la] force, 
[la] violence, [la] luxure » (Contarini, 2006, p. 142). Or, ces « qualités viriles », 
associées au masculin en partie à cause de l’existence d’un conditionnement 
social limitant les femmes, mais qui « manque[nt] le plus aux femmes, aussi 
bien qu’aux hommes » (Saint-Point, [1912] 2015, p. 380), peuvent se combiner 
aux « vertus féminines ». Cela favoriserait d’ailleurs l’éclosion de l’héroïsme et 
du génie : « Les périodes fécondes, où du terrain de culture en ébullition jail-
lissent le plus de héros et de génies, sont des périodes riches de masculinité 
et de féminité ». C’est pourquoi une « femme virile » peut correspondre à une 
« brute » si elle est totalement dépourvue de féminité – « [u]n individu, exclu-
sivement viril, n’est qu’une brute » –, ou à un « être complet » (p. 379) si elle 
conserve sa « grâce » et, peut-être, son aptitude au « rêve » (1911b, p. 9).

Ainsi que nous le lisons dans « La femme dans la littérature italienne » (1911), 
les femmes artistes pourraient justement prétendre à une telle complétude :

La créatrice, toujours plus libérée du joug des obligations féminines, des 
préjugés et des devoirs auxquels, durant des siècles, la femme a été sou-
mise, dominée plus par l’imagination que par la réalité, n’appartient-elle 
pas, en quelque sorte, à un troisième sexe ? Ce qui équivaut à dire qu’elle 
est un être très complexe et très complet, chair de femme et cerveau 
d’homme, être au double destin. (Saint-Point, 1911a, p. 25)

Cette figure du « troisième sexe » s’avère moins contradictoire avec le principe 
de la « sexuation des âmes » qu’il n’y paraît : le « cerveau d’homme » d’une 
femme n’annule pas sa « chair » ; il ne lui fait pas échapper à sa « fatalité » (pour 
parler dans les termes de l’autrice). Plus que de réels androgynes – quoique le 

24  « Le pêcheur ne comprend pas cette femme, qui, durant des heures, silencieuse, tandis 
que ses cheveux flottent comme des algues se penche sur le fond de la mer, et qui – il 
le sait – “imagine des choses” ce qui veut dire “rêve”, et qui tout à coup se révèle aussi 
virile qu’un homme, qu’un homme solide et borné. En cela, le pêcheur ressemble à tout 
être, car nul n’a jamais connu cette femme, fille de poète, de sentimentales rêveuses et 
de héros. / Mais moi, je sais qu’au delà [sic] de tout mon possible génie et de tout génie, 
ma force de domination et toute suprême force de domination, est dans l’audace et le 
courage. »
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mot soit bien employé par Saint-Point dans L’Orbe pâle25 –, les « êtres com-
plets » que seraient les « créatrices » sont surtout des femmes d’« exception », 
au même titre que les hommes de « talent » :

Que d’hommes aujourd’hui, veulent encore, envers et contre tout, faire 
du talent l’apanage exclusif de leur sexe !

[…] Ils oublient que fort peu d’hommes en possèdent et que les 
femmes écrivains […] eurent jusqu’ici, contre elles, tous les obstacles que 
la nature et surtout les hommes ont amoncelé [sic] devant elles. Elles 
eurent une culture médiocre et des devoirs nombreux, en opposition 
avec la liberté de l’esprit. Celles donc, qui ont triomphé de tout, forment 
l’exception. Et leur génie ou leur talent a été assez grand pour dompter 
tous les obstacles. Il faut doublement les admirer. (1911a, p. 35)

Saint-Point se plaît en effet à rappeler que Louise Labé, par exemple, « sui-
vit l’armée, se battit, et vécut et écrivit des poèmes passionnés » (p. 42)26. Or, 
même pour des hommes prêts à reconnaître aux femmes quelque talent, le 
« génie » demeurerait en 1912 une qualité masculine :

Elle [Valentine de Saint-Point] a du talent tout ce qu’il faut pour la rap-
procher du génie, mais je ne proposerai pas ce qualificatif à son art. Mme 
de Saint-Point est femme et ce génie désirable est depuis si longtemps 
masculin ! (Reboul, 1912, p. 6)

Voilà semble-t-il le type de jugements que combat Saint-Point, avec un argu-
mentaire à double détente, qui vise à montrer l’« égalité » des créatrices et 
des créateurs : d’une part, on l’a vu, elle se sert de son « identité féminine » 
pour éviter la concurrence avec les hommes et pour affirmer la nécessité de 
ses œuvres dans le monde des lettres ; d’autre part elle revendique pour elle 
et ses consœurs des qualités viriles (plutôt que masculines, puisqu’il s’agit 

25  La narratrice se qualifie de « monstrueuse androgyne de l’action et du rêve » : « L’activité, 
l’audace, l’avidité des grands capitaines et aussi toute la mélancolie des aïeules, qui sui-
vaient les arabesques de leurs rêves sur celles de leurs tapisseries interminables… les 
broderies de l’attente. / Pourquoi ne suis-je pas l’une d’elles ? / Pourquoi ne suis-je pas 
l’un d’eux ? » (Saint-Point, 1911b, p. 9)

26  Son hypothétique « passio[n] […] de la guerre » (Briquet, 1804, p. 259) est affirmée dans 
le premier volume des Muses françaises. Anthologie des femmes-poètes (1908) d’Alphonse 
Séché (Saint-Point bénéficie d’une notice dans le second volume) : « En 1542, son père 
et ses frères durent se rendre, sans doute comme fournisseurs de l’armée, au siège de 
Perpignan. Elle vêtit une armure, monta à cheval, prit le nom de capitaine Loys et suivi son 
père à l’armée » (p. 66).
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notamment de produire un « théâtre de la femme ») qui les rendent suscep-
tibles, elles aussi, d’être « admirées » par tous et toutes.

5 Virilité des femmes de lettres

Selon un mot souvent relayé, « [u]ne femme qui écrit a deux torts : elle aug-
mente le nombre des livres, et elle diminue le nombre des femmes. » (Karr, 
1854, p. 89) Il en fallait parfois peu : « Dans l’imaginaire collectif [du premier 
xxe siècle], les femmes de l’avant-garde, en particulier celles qui s’habil-
laient de vêtements d’hommes, étaient incontestablement des hommasses. » 
(Buckberrough, 2019, p. 101) Cela continue jusqu’à une période très récente et 
parfois avec force confusions, par exemple lorsqu’on signale que « la femme 
artiste [au xxe siècle] est contrainte de vivre l’hétérodoxie sociale » et qu’elle 
« semble répondre au statut culturellement impropre de son rôle par une 
négation de sa propre identité biologique : le nombre des homosexuelles est en 
effet assez élevé parmi les artistes. » (Lista, 1982, p. 26) Outre que l’orientation 
sexuelle d’un individu n’est pas la conséquence d’un choix (elle n’est pas une 
« réponse ») et qu’elle ne « nie » pas (ni n’affirme) l’« identité biologique » – ce 
sont deux réalités distinctes –, son expression sociale (ou sa dissimulation) pré-
sente des enjeux propres, qui interagissent en des termes particuliers et à des 
niveaux spécifiques avec ceux des femmes artistes en situation d’« hétérodoxie 
sociale ». On peut en revanche convenir du fait que certaines femmes artistes 
revendiquent à la manière d’un « choix émancipateur personnel » (Bard, 2011, 
p. 122) une identité sociale perçue comme partiellement masculine – ce qui 
ne veut pas dire homosexuelle (l’hétérosexualité, même partielle ou feinte, 
donne accès à certains avantages auxquels ces femmes n’entendent pas toutes 
renoncer) – : en témoignent à leur façon le fréquent recours aux pseudonymes 
masculins et les cas de « travestissement » (par exemple George Sand et Rosa 
Bonheur), ou encore les cartes de visite de Rachilde, qui la désignent comme 
un « homme de lettres » (Vallette, 1944, p. 13). Valentine de Saint-Point ne 
recourt pas à ces types de « performance virile » (Bard, 2011, p. 120) – « Mme de 
Saint-Point n’a reçu aucune éducation masculine […] [et] porte les vêtements 
de son sexe » (Reboul, 1912, p. 23) –, ou alors pas aussi directement que d’autres 
(son pseudonyme évoquant la mémoire d’un homme). Mais ses textes, qui 
participent de son autolégitimation comme femme de lettres, entrent à leur 
façon dans une logique similaire de récupération du stigmate – la réputation 
de masculinité qu’ont les « créatrices » –, tout en tentant de lui substituer un 
imaginaire proche, bien plus valorisant à ses yeux : celui de la virilité. Voilà ce 
que j’ai voulu signaler.
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Un certain nombre des textes de Saint-Point « se fondent […] sur la mise 
en place d’un antagonisme avec un discours dominant masculin », mais cela 
conduit « à une appropriation de ces discours, et de leur identité masculine » 
(Martens et Oberhuber, 2013, p. 53). Il est frappant que son Manifeste de la 
femme futuriste, quoique présenté comme une Réponse à F.T. Marinetti, évite 
l’affrontement  – au point où l’on a pu faire l’hypothèse qu’il s’agissait d’une 
mise en scène de F.T. Marinetti lui-même27. Au sein de ce Manifeste, l’« uni-
vers d’émulation virile suggère moins une affirmation d’androgynie qu’une 
démarche de réconciliation : Valentine de Saint-Point semble vouloir réconci-
lier les sexes en dépit de leurs différences et offrir à la femme nouvelle toute sa 
place. » (Contarini, 2006, p. 141) Loin de l’image de femme révolutionnaire et 
scandaleuse que l’histoire a parfois retenue et en dépit de l’« opposition » au 
féminisme, au « sentimentalisme », à une certaine morale et, plus tard, à divers 
types de domination coloniale qui caractériserait (au moins publiquement) sa 
« posture existentielle intrinsèque » (Gaden, 2012, p. 242), on peut deviner une 
autre Valentine de Saint-Point : l’artiste ambitieuse et déterminée, qui paraît 
savoir où elle met les pieds (un monde d’hommes) et comment y « arriver (!) ».
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