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La science-fiction au prisme de
I'intime : étude des séries Lupus et
Adma de Frederik Peeters
(2002-2014)

Science-fiction through the prism of the intimate: Lupus and Aama by Frederik
Peeters (2002-2014)

Alain Boillat

Nous ne voulons pas conquérir le cosmos, nous
voulons étendre la Terre jusqu’aux frontiéres du
cosmos. Telle planeéte sera aride comme le Sahara,
telle autre glaciale comme nos régions polaires,
telle autre luxuriante comme I’Amazonie. Nous
sommes humanitaires et chevaleresques, nous ne
voulons pas asservir d’autres races, nous voulons
seulement leur transmettre nos valeurs et en
échange nous emparer de leur patrimoine. [...]
Nous ne cherchons que 'homme. Nous n’avons
pas besoin d’autres mondes. Nous avons besoin
de miroirs. (Lem, 1966 [1961], p. 116).

La présente étude est consacrée a deux séries de quatre albums scénarisés et dessinés
par Frederik Peeters, « Lupus» (2002-2006) et « Adma» (2011-2014), toutes deux
inscrites dans le genre de la science-fiction avec lequel elles instaurent, chacune a leur
maniére, un rapport singulier qui en fait des objets tout a fait passionnants pour une
réflexion sur le genre dans le cadre de la bande dessinée contemporaine d’auteur. En
effet, nous verrons que ces deux séries arborent certains signes distinctifs de la « SF »
tout en résultant d’une démarche personnelle qui ne se laisse pas réduire aux
stéréotypes graphiques et narratifs dont on observe la récurrence dans la bande
dessinée « classique ». Dans le récent dossier « Que dit la science-fiction aujourd’hui ? »
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proposé par Les Cahiers de la BD, l'article introductif fait mention du dessinateur
genevois en ces termes :

Une particularité trés franco-européenne a changé la donne depuis le début des

années 2000 : des auteurs venus de I'édition indépendante ont commencé a investir

le champ science-fictionnel. Déja fortement intellectualisé a la base, le genre

devient le vecteur d’une expression trés réflexive. Frederik Peeters en est sans

doute le précurseur (Tellop, 2019, p. 124).
Dans le cas d’'un auteur comme Peeters issu de I'édition indépendante, la bande
dessinée de science-fiction en est venue, a 'orée du xx siécle, a rejoindre certaines
préoccupations qui animerent le champ littéraire a partir des années 1970. Les récentes
productions cinématographiques ont d’ailleurs pris une voie similaire avec des films
comme ceux de Denis Villeneuve (Arrival, 2016), Claire Denis (High Life, 2018) ou James
Gray (Ad Astra, 2019). Dans le panorama des romans de science-fiction qu’ils brossent
dans un ouvrage ou le genre est envisagé comme « une littérature du réel », Colson et
Ruaud notent I'’émergence, il y a prés de quarante ans chez des écrivains tels que
Robert Silverberg, d’un nouveau style caractérisé par une « entrée de 'intime dans un
genre plutét porté au spectaculaire » :

Avec les années soixante-dix et la diffusion de plus en plus large de la spéculative-

fiction, la science-fiction ne peut plus se contenter de faire de ses protagonistes de

simples vecteurs d’action, il lui faut investir le domaine du moi profond, des doutes

existentiels et de la contingence quotidienne (Colson & Ruaud, 2006, p. 103).
La bande dessinée de science-fiction, elle, est restée plus longtemps chevillée aux
pratiques populaires d’exhibition du spectaculaire, exception faite d’'un auteur comme
Moebius dont s’inspire beaucoup Peeters, qui put garder un pied dans la production
sérielle classique grice au dédoublement Giraud/Mcebius tout en proposant avec «
Inside Meebius » (2004-2010) une série de six albums hautement réflexifs dans lesquels
'auteur se met en scéne lui-méme (ainsi que ses avatars) au travers d’'une suite de
rencontres avec ses propres personnages, a la croisée des genres auxquels chacun de
ceux-ci est respectivement rattaché (ainsi le Major rappelle-t-il a... Ben Laden : « Je te
fais remarquer que tu es en ce moment méme dans une histoire de science-fiction »,
Moeebius 2016 : 145). Les deux « globetrotters » de « Lupus », adeptes de substances
psychotropes en tous genres, ou Verloc dans « Adma » qui, littéralement, plane au-
dessus de terres désertiques comme le héros d’« Inside Meebius », possédé par une
« chose » qui provoque chez lui de violentes hallucinations, s’inscrivent cependant dans
la filiation de tels romans ou I'inner space tend a primer sur cet outer space dont la
découverte constitue pourtant une promesse du genre.! L'insondable étrangeté de
I’espace intersidéral est reversée soit sur la découverte de nouvelles facettes du Moi -
ainsi n’est-ce pas un hasard si le personnage de Lupus, dont le prénom correspond a
I’appellation d’une maladie auto-immune, se modifie a la rencontre de Sanaa (qui lui
redonne en quelque sorte la santé)? -, soit sur les personnages féminins, construits
comme des figures d’altérité au psychisme insondable selon une conception qui fait la
part belle a des stéréotypes de genre, en I'occurrence ici renforcés par le caractére
égotiste d’un récit a la « premier personne » (du masculin)?,

Les albums de Peeters transposent ainsi dans le langage de la bande dessinée, avec une
acuité rare, 'exacerbation des modalités de perception du sensible que Colson et Ruaud
repérent dans un courant de la littérature SF. C’est en examinant les modalités de cet
écart que se plait a creuser Peeters de maniére réflexive avec les normes instaurées au
cours d’un demi-siécle de bande dessinée de science-fiction - ou plutdt en en déplagant
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habilement les enjeux au niveau diégétique - que nous explorerons ces deux séries
majeures de la bande dessinée francophone. A travers I'étude des particularités
graphiques et narratives de « Lupus » et « Adma », ainsi que du discours tenu dans ces
deux séries sur le genre méme de la SF, c’est donc plus généralement, au-dela
d’éléments idiosyncrasiques a Peeters, I'appropriation de traits génériques par la bande
dessinée contemporaine d’auteur que nous souhaitons investiguer.

Notre analyse prenant en considération le contenu narratif, un résumé liminaire des
deux séries s'impose afin de contextualiser les passages sur lesquels nous nous
pencherons. « Lupus » raconte le périple du personnage éponyme, étudiant qui s’octroie
une année sabbatique consacrée a un voyage a travers la galaxie dans un « vaisseau-
conteneur » vétuste en compagnie de son ami d’enfance Tony, selon un itinéraire défini
en fonction de lieux de divertissement et de vente de substances psychotropes. Dans un
bar, il fait la connaissance de Sanaa dont il s’éprend immédiatement, comme nous le
comprenons grice au texte du récitatif a la premiére personne et au passé (« C’est a ce
moment-la que je 'aie vue », Peeters, 2002 : 15). Elle le prie de 'emmener avec lui, ce
qu'il accepte, fasciné par la jeune femme. En fait, Sanaa fuit son pére, un puissant
industriel qui a mandaté un agent pour la retrouver, ce dernier prenant en filature le
vaisseau des deux jeunes voyageurs. Le duo de copains devient dés lors un trio a la
«Jules et Jim », avec des tensions croissantes. Une nuit, Lupus croit avoir révé lorsqu’il
entend le souffle d’un couple en pleins ébats. Le premier tome s’achéve sur un duel au
pistolet entre Tony et ’émissaire du pére de Sanaa; Lupus est spectateur de cette
fusillade qui se solde par la mort des deux adversaires. Le récit devient alors celui d’'un
couple en cavale a travers différents lieux (dont, dans le tome II, une planéte gérée par
un consortium d’assurances-vie ou le couple est accueilli par un groupe de dissidents
du troisiéme 4ge), Lupus désirant d’autant plus (aider) Saana qu’elle est enceinte (de
Tony). La thématique de la paternité appelle son lot de réminiscences de I'enfance (qui
se mélent a des souvenirs ou a des visions cauchemardesques associés a Tony), ce qui
donne a Lupus I'idée de se cacher avec Sanaa dans une station spatiale qui fut un lieu de
vacances passées avec ses parents, et qui est désormais laissée a I'abandon. Le couple
s’y rend a bord d’un petit vaisseau faisant office de capsule médicale, piloté par une
infirmiére d’une espéce extra-terrestre qui s’enfuit avec la capsule une fois la station
atteinte, condamnant la fin du récit au huis-clos. L’accouchement de Saana se passe
sans probleme grice a un robot réparé par Lupus, puis la Loi du Pére est restaurée :
celui de Sanaa vient la chercher dans la station, et Lupus ainsi que le bébé sont
récupérés par le pére du héros qui surgit de maniére providentielle. Le jeune homme
rentre alors dans le rang, la derniére planche avant I’épilogue nous le montrant en
chemise et cravate dans I'un des bureaux anonymes d’un gratte-ciel.

« Adma » s’ouvre sur le réveil du héros dans un paysage aride ; d’abord amnésique, il
essaie de reconstituer son passé a partir de son propre journal de voyage que lui remet
Lincoln, un robot a I'effigie d’un gorille sur lequel sont greffées des jambes humaines.
Un flash-back remonte alors a ses retrouvailles avec son frére cadet Conrad qu'il
méprise, mais qu'il retrouve par hasard (du moins le croit-il) & un moment difficile : sa
librairie de livres anciens vient d’étre cambriolée par un escroc, et il est tenu a I'écart
de sa fille Lilja aprés que sa mére, Silice, s’est séparée de lui en lui reprochant, en tant
qu'adepte de la procréation naturelle dans une société hyper-technologique, le
handicap de la petite, muette et introvertie (le passé de la famille est raconté par
fragments a un second niveau de retour en arriére). Agent d’une puissante compagnie,
Conrad, protégé par son garde du corps Lincoln, doit se rendre en mission dans une
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colonie établie sur la planéte Ona(ji), et décide d’emmener son frére avec lui. Les
membres de la colonie sont aux abois apres avoir di se défendre contre les robots de la
station qui se sont retournés contre eux, alors que la scientifique Woland qui méne des
expériences sur le projet Adma s’est enfuie avec le matériel de ses recherches. Une
équipe est constituée par Conrad pour partir a la recherche de celle-ci - elle comprend
notamment un énigmatique double de Lilja soudainement apparu dans la colonie une
semaine auparavant -au cours d'un périple ou ses membres découvriront
progressivement des organismes fantastiques et effrayants, mi-organiques mi-
électroniques, produits d'une contamination de I'entité Adma libérée par Woland. Au
cours de combats menés contre des monstres hostiles résultant de la prolifération
d’Adma, Conrad perd la vie, et Verloc se voit investi de pouvoirs surhumains que lui
confere |'entité et qui lui permettent de vaincre au cours d’un duel « superhéroique » le
robot Lincoln. Si Adma a «élu» Verloc, comme il le comprend au travers de
nombreuses visions, c’est parce que « la chose » peut ainsi contaminer Lilja, destinée a
«incarner » le centre névralgique de la nouvelle espéce qui gagne le monde en
étendant inéluctablement son réseau.

Ce seul résumé des deux séries fait apparaitre combien la seconde recourt plus
intensément 3 des motifs de science-fiction, tandis que « Lupus » se contente plutdt
d’utiliser les conventions du genre pour créer le cadre dans lequel prend place un récit
qui ne dépend que trés peu de conjectures quant a une société future. Les deux héros se
construisent initialement par contraste avec une autre figure masculine : Lupus, le
timide étudiant en botanique, se distingue de Tony, le militaire fanfaron; Verloc,
passionné d’Antiquité - on peut dire de lui qu'il résiste dans un premier temps a sa
propre inscription dans un monde futuriste! - et devant faire face a plusieurs échecs
personnels, est confronté a son frére, sir de lui, arrogant et aisé, « petit soldat » du
pouvoir qui sert les intéréts économiques d’une société aux motivations douteuses.
Dans les deux cas, le héros est amené a s’affirmer, mais aussi a se questionner dans sa
relation a un « frére ».

Des connotations génériques en (c)ouverture

Au vu du récit d’« Adma » et comme nous le verrons ci-dessous, Peeters revendique
pleinement l'inscription de la série dans le genre de la science-fiction, en dépit de
nombreuses similitudes qu’elle présente avec le « réalisme » de Lupus. On ne s’étonnera
donc pas que les couvertures des quatre tomes d’« Adma » ne fassent pas mystére de
cette appartenance générique. Elles représentent respectivement les motifs suivants :

- En référence aux pages 16 et 17 de I'album, une ruelle d’une cité hétéroclite (« a la
Méziéres ») en termes de population (individu en tenue de cosmonaute a I'arriére-plan,
faciés d’extra-terrestre aux oreilles pointues, gorille fumant le cigare, veste garnie de
boules lumineuses jaunes « flashy » comme dans les films de SF pop des années 1970,
dinosaure miniature tapi dans une flaque, les pupilles hors de I'eau en clin d’ceil au
lecteur familier de la présence d’'un bestiaire de science-fiction) et d’architecture
(mélange des styles intégrant des éléments orientaux, avec un effet similaire a
I'atmosphére asiatisante de Blade Runner, 1982 ; empilement vertical d’étages, selon une
conception fideéle a une représentation traditionnelle de la ville du futur®) (ill. 1) ; ces
motifs, amorcés dans le premier tome, seront renforcés dans le dernier ;
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1.1

Frederik Peeters

1. L'odeur de la poussiére chaude
I [ £
yae T

FAUVE D' ANGOULEME 2013

Frederik Peeters, L'Odeur de la poussiére chaude (« Adma », vol. 1), Paris : Gallimard, 2011, couverture.
(Droits réservés — image reproduite avec I'aimable autorisation de I'auteur).

- Des tripodes futuristes se frayant un chemin au sein d’'une végétation luxuriante et
exotique ;

-Une jeune fille recluse dans un espace sphérique de couleur rose aux parois
composées d’étranges sections tubulaires pleines et lisses, en une reprise exacte d’'une
case de grand format qui apparait tardivement dans le volume (p. 58) et se voit corrélée
a son versant extérieur et connoté comme masculin, une tour d’apparence organique,
qui jouera un rdle-clé dans la coda du récit (tome 4, p.84-85)¢. L'une des versions
alternatives de la couverture dévoilée par l'auteur sur son blog présentait une
composition similaire (soit la jeune fille figurée de face, au centre de I'image, dans un
environnement clos, et entourée de livres)’, mais I’habitat du personnage ne
comportait pas encore d’analogies avec 'organique (il s’agit au final d’une sorte de
niche faite de rondeaux de bois), mais se présentait plutét comme une cabine bardée de
dispositifs mécaniques (comme les siéges du récit-cadre dans « Matrix »). On peut dire
que la version retenue de la couverture consacre un déplacement progressif de la série
d’une conception techno-industrielle vers ’exacerbation d’un merveilleux qui s’incarne
dans une « nature » de I’ére post-humain ;

- Enfin, une figure monstrueuse, boursouflée, recouverte de protubérances végétales
bourgeonnantes et d’entrelacs rhizomiques qui laissent a peine entrevoir, de ce corps
difforme, le visage et la main du protagoniste en proie a une mutation - celle, pourrait-
on dire, qui résulte d’un passage définitif du portrait réaliste a la représentation d'un
étre de science-fiction. La référence graphique aux portraits végétaux de Giuseppe
Arcimboldo a été préalablement explicitée dans une vision cauchemardesque au tome 3
(p. 42), et, hors la seule vision subjective, s'incarne désormais dans une « chose » qui
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rappelle « The Swamp Thing », « Hulk» ou « Tetsuo», et se situe au coeur de la
spéculation technologique de la série. Méme si aucune désignation de collection ne
vient préciser le genre, les motifs visuels convoqués ici (a 'exception, a la rigueur, de
celui pour lequel Peeters a finalement opté pour le troisiéme album) renvoient
indiscutablement au genre de la science-fiction et a ses mondes autres sur le plan de la
technologie, des humanoides ou des environnements urbains ou végétaux.

A propos du paratexte d’ceuvres science-fictionnelles, c’est-a-dire de tout ce qui
entoure le texte sans lui étre constitutif (en particulier les couvertures hautes en
couleurs des récits populaires), Richard Saint-Gelais observe que « la redondance et les
effets d’évidence qu’elle appuie ne sont qu’une possibilité parmi d’autres », car «il
arrive aussi que le paratexte place le lecteur devant d’embarrassantes ambiguités
génériques » (Saint-Gelais 1999, p.202). Il en va ainsi des images qui illustrent les
couvertures des albums de « Lupus »%, puisque la série offre quant a elle une résistance a
la mise en exergue de son appartenance générique.

Réalisées en bichromie dans un dessin en aplat épuré - c’est-a-dire dans un style
conforme a la stratégie éditoriale des (petits) éditeurs qui se sont positionnés pour
répondre a de nouvelles attentes du lectorat suscitées par le succes de ’Association -,
les couvertures de « Lupus » (ill. 2-5) ne font pas tant référence a d’autres productions
parentes qu’elles ne fonctionnent les unes par rapport aux autres, a I'intérieur de la
série dont elles soulignent a la fois la cohérence et la progression narrative. Chacune
présente en effet un motif singulier décliné a quatre reprises (contrairement a celles
d’« Adma », aux couleurs plus vives et bigarrées, et nettement distinguées les unes des
autres, comme des promesses de dépaysement) : Lupus, centré dans I'image, les mains
dans les poches et le regard dirigé vers la droite (c’est-a-dire dans le sens d’ouverture
de 'album), est représenté sur un promontoire (falaise, berge, ponton ou balcon) face a
une étendue (lac, riviére, espace intersidéral) dans une posture contemplative tout en
participant lui-méme 2 la composition graphique d’un paysage. La reprise systématique
d’une méme composition met en exergue les principes d’organisation sémiotique de la
planche & travers une série de traits distinctifs, relatifs a 'apparence de Lupus
(habillement et coiffure), au personnage qui se tient a ses cotés et a la nature de
I'environnement. Le second personnage de I'image illustre les étapes du récit: Tony
figure sur la premiére couverture, puis fait place sur la deuxiéme a Sanaa ; on retrouve
la jeune femme sur la troisiéme couverture, mais elle est désormais enceinte, et Lupus
I’enlace, la main sur son ventre rebondi; I'image choisie pour 'ultime volume nous
montre Lupus seul (Sanaa disparait dans le dernier quart de I’album). Le décor naturel,
grandiose mais sobrement reproduit, correspond aux lieux parcourus au cours de
I'intrigue ; ainsi, aprés que Sanaa a exprimé son désir de découvrir des arbres au tome
1, I'étendue sylvestre a I'arriére-plan sur la couverture du tome 2 y répond, instaurant
une continuité. L'important dans un tel récit qui accorde une place considérable a
I'expression de I'intimité est la centralité du personnage éponyme - le titre « Adma »
renvoie quant a lui a «la chose» qui s’insinue en Verloc -, soulignée ici par la
répétition : on comprend que les événements racontés valent pour I'impact qu’ils
produisent sur Lupus au cours d’une sorte de « roman d’apprentissage », et ce en
laissant des traces visibles, a I'instar de la barbe du deuxiéme opus (correspondant a
une parenthése bucolique de leur périple, comme I'lle de Ferdinand et Marianne dans
Pierrot le fou, 1965), ou le costard-cravate du dernier tome.
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1. 2

Frederik Peeters, « Lupus », vol. 1, Genéve : Atrabile, 2003, couverture. (Droits réservés — image
reproduite avec 'aimable autorisation de 'auteur).
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. 3

Frederik Peeters, « Lupus », vol. 2, Genéve : Atrabile, 2004, couverture. (Droits réservés — image
reproduite avec I'aimable autorisation de l'auteur).
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1. 4

FREDE FHK PEETEHS

i

volume 3

Frederik Peeters, « Lupus », vol. 3, Genéve : Atrabile, 2005, couverture. (Droits réservés — image
reproduite avec I'aimable autorisation de 'auteur).
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.5

Frederik Peeters, « Lupus », vol. 4, Genéve : Atrabile, 2006, couverture. (Droits réservés — image
reproduite avec I'aimable autorisation de 'auteur).

La premiére version de I'intégrale de « Lupus », elle, affichera en 2011 dés sa couverture
la référence au genre science-fictionnel en offrant une vue de 'espace interstellaire
comprenant trois astres inconnus ; la deuxiéme édition (2014) se voudra quant a elle
plus abstraite, tandis que la troisiéme (2017), qui présente des couleurs plus vives,
rappelle plutét les affiches de films hollywoodiens « paranoiaques » des années 1970,
tout en circonscrivant la posture des deux autres protagonistes, Sanaa et Tony, a
I'intérieur des contours du visage du personnage éponyme, représenté a I'arriére-plan
en grand format. Cette composition graphique annonce et souligne I'importance
accordée a « I'intériorité » de Lupus. Le visage de Tony dessiné en pied, par contre, s’est
métamorphosé en une sorte de masse informe et rougeoyante similaire a la figuration,
dans la partie supérieure de I'image, d’'une menace diffuse surgie du ciel. Ce motif de la
« transformation », qui correspond fondamentalement dans le récit a une
reconfiguration des rapports entre les deux adolescents au moment d'un passage
volontairement différé a I’dge adulte, semble emprunté a la série « Adma » parue entre-
temps, avec laquelle ce dessin de couverture tisse une parenté explicite® tout en
annongant I'album suivant, Saccage, dans lequel des éclairs lumineux apocalyptiques
provoquent des mutations corporelles et font surgir des monstres mythologiques. Car
entre «Lupus» et «Adma», il y a lintroduction de l'usage expressif, voire
expressionniste de la couleur: a certains égards, les flammes qui crépitent dans les
images de Peeters électrifiées par la puissance du fantasme voisinent avec I'onirisme
éblouissant de Lorenzo Mattotti dans Feux (1986).

Contrairement aux couvertures d’Adma qui comportent des éléments inexistants dans
la réalité telle que nous la connaissons et présentent les héros de maniére dynamique,
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celles des quatre albums de Lupus mettent en exergue ce qui fait la principale
singularité de la série, en 'occurrence l'inscription du récit dans une temporalité du
quotidien, avec ses moments d’attente, de suspension ou simplement d’observation du
monde. On peut dire en effet qu'a priori, les deux principaux « artefacts » de la
premiére couverture, le parasol et la canne a péche, n’ouvrent pas sur I'inconnu ni
n’augurent une action trépidante, et I'aplat de couleur jaune-vert qui fait office de fond
renseigne le lecteur sur ’absence de prétention de I'artiste a « construire un (ou des)
monde(s) », comme se plaisent a le proposer de maniére parfois démonstrative nombre
d’auteurs de récits de science-fiction®. La démarche de Peeters se veut bien au
contraire soustractive, et a cet égard la sobriété des couvertures de « Lupus » annonce
la fascination du dessinateur pour des cases marquées par une soudaine raréfaction de
leurs composantes correspondant a une exacerbation d’un processus d’intériorisation.
On trouve d’ailleurs un procédé similaire chez d’autres auteurs genevois de bandes
dessinées contemporains de Peeters (voir Boillat, 2006), notamment chez Wazem., Il en
va ainsi, par exemple, lorsque Lupus, a la planche 59 du premier tome, suspecte une
liaison entre Saana et Tony et rumine sa jalousie : d’abord I’arriére-plan s’évanouit (a
I’exception de 'ombre du personnage, si bien que I'image n’illustre plus que lui-méme),
puis la derniére « case » en vient a se confondre avec le blanc de la page. Ou encore du
passage ou, dans le méme album, Lupus prend conscience du fait qu'il a jusque-la fait
preuve d’indifférence a I’égard de son compagnon de route (planche 66, case 4). Dans «
Adma », pour illustrer une négation (« Elles ne rentrérent pas... ») et 'impuissance du
personnage face a la résolution de Silice de le quitter, Verloc est montré en pied, sa
silhouette monochrome se dessinant sur un fond totalement blanc (tome 2, p. 67, case
5). Ce procédé est utilisé dans les deux séries - avec la particularité, dans Adma,
d’instaurer un contraste avec le mouvement inverse (tout aussi « subjectif »)
d’accumulation des éléments dans la case -, et démarque ainsi ces ceuvres d’une
iconographie science-fictionnelle exclusivement dédiée a I'action (a moins que, comme
dans la célébre séquence des fauteuils dans Matrix, le vide ne renvoie & un monde
virtuel) qui use volontiers d’une saturation de la case en un amoncellement d’artefacts
divers (par exemple dans les représentations de milieux urbains ou de complexes
architecturaux chez Gillon, Méziéres ou Druillet). Le noir et blanc et le trait plus stylisé
de « Lupus » favorisent de telles digressions par 'abstraction graphique. En fait, le
mouvement de densification/raréfaction de I'image qui rythme la composition des
planches fonctionne a la fois a I'intérieur de chacune des deux séries et entre celles-ci,
en tant que facteur de différenciation : « Lupus » se situe du cdté du vide, « Adma » du
c6té d’un (trop-)plein qui s’installe progressivement jusqu’au climax de la prolifération
de «I'étre » éponyme, et qui connaitra son paroxysme dans Saccage'?. A cet égard, on
peut noter que I'une des cases d’« Adma », bien que présentant certaines parentés de
composition avec la couverture du troisiéme volume de Lupus, met plut6t en lumiére la
différence entre les deux séries: il s’agit d’'une image montrant Verloc et Silice
accoudés a un balcon (Peeters, 2012, p. 20, case 6, ill. 6). En effet, ici, le paysage qui
s’étend dans le format longitudinal de l'image ne reléve plus du vide, mais se
caractérise par un dense réseau urbain tel que popularisé notamment par le cinéma
hollywoodien (souvent pour dépeindre un monde dystopique, alors que Peeters ne
procéde pas a une telle réduction dichotomique). « Adma », décidément, s’éloigne du
«Je » de « Lupus » pour mieux se conformer a certaines lois du genre, et amorce dans la
carriére du dessinateur la réalisation de compositions plus touffues.
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. 6

ASSEZ Vite, Nous aucns ENG AGE UNE Rim‘uon INLENSE . UN CHolX FACILE PeuR pEux EtKEX Qui ont
DE NE JAMAIS ETRE # LEUR PLACE NULE PARL

NE PERMANEN

| EN OUtRE., ELLE NE
‘Connnissif Pas s MERE,
CoMME CoNRAD EL Moi...

Frederik Peeters, La Multitude invisible (« Adma », vol. 2), Paris : Gallimard, 2012, page 20, case 6. (Droits
réservés — image reproduite avec I'aimable autorisation de l'auteur).

Les toutes premiéres planches de chaque série, en accompagnant en cette entame le
lecteur dans le monde de la fiction, ne posent pas non plus d’emblée 'ancrage dans le
genre de la science-fiction. Certes, la premiére case de Lupus donne a voir un paysage

by

lunaire a partir d'un point de vue situé sur l'astre, tandis que l'arriére-plan ne
correspond a rien de connu. Toutefois, ce motif, qui pourrait étre assimilé ici a un réve
-les figures abstraites des trois premiéres planches de Pilules bleues, d’ailleurs,
s’apparentent a ce dernier, au gré d’'une progression analogue d'un niveau cellulaire a
une échelle astrale -, s’avere fluctuant et se transforme ensuite, sur la méme planche,
en un lobe auriculaire, renvoyant ainsi doublement a la subjectivité du héros qui d’une
part se réveille groggy aprés une prise de drogue ('image vaut alors pour une
représentation mentale onirique), d’autre part percoit auditivement la sonnerie d’'une
sirene de police. Cette seconde dimension, plus étroitement perceptive, sera
développée a travers différents canaux sensoriels dans « Adma », dont le premier tome
s’intitule significativement « L’'odeur de la poussiére chaude », selon une formule qui
exacerbe la dimension perceptive en mélant odorat et toucher. Or la planche liminaire
de la série (ill. 7), composée de cases dont le format va grandissant pour inclure le héros
dans son environnement vaste et primitif (on assiste bien a la naissance du monde de la
fiction, avec un héros dont on apprendra qu'’il est frappé d’amnésie, c’est-a-dire aussi
«vide » que les étendues désertiques qui I’entourent), ne connote guére la science-
fiction, si ce n’est éventuellement par comparaison avec des films post-apocalyptiques
qui présentent un futur dont les paysages renouent avec le mythe de la conquéte de
’'Ouest (La Planéte des singes, 1968 ; les Mad Max a partir du second volet, 1981-2015;
Resident Evil : Extinction, 2003 ; Le Livre d’Eli, 2010 ; Automata, 2014)4.
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.7

Frederik Peeters, L'Odeur de la poussiére chaude (« Adma », vol. 1), Paris : Gallimard, 2011, page 1.
(Droits réservés — image reproduite avec I'aimable autorisation de I'auteur).

Le «zoom arriére » monumental qui s’effectue au cours de ces quatre premiéres
vignettes matérialise le jeu d’échelle permanent sur lequel joue Peeters, qui oscille
entre l'intime au quotidien et les mystéres insondables du cosmos'’, entre le récit
réaliste centré sur un individu et la science-fiction habituellement dédiée a I’évolution
de civilisations toutes entiéres. La premiére image, réduite a un gros plan sur une main
passive's, renvoie au corps du personnage, mais aussi, en ce seuil du monde fictionnel, a
celui du lecteur, qui tient en main l'album tout en répondant a l'invitation de
s’identifier & un personnage mis en contact avec la mollesse d’un sol poussiéreux. La
deuxiéme case suggere que I'image de la main se présentait telle que le personnage la
regarde, sous cet angle exactement, relayant le regard du lecteur qui, dans un premier
temps, est projeté dans ce monde via le personnage, puis s’émancipe de ce dernier pour
le comprendre dans son environnement. L'identification perceptive du lecteur avec ce
protagoniste immobile faisant corps avec la matiére d’un sol immémorial dans lequel il
s’enfonce (a moins qu'il ne commence a y imprimer sa marque), a la surface des
choses?’, constitue une exacerbation des sens, et, en raison de la position du corps au
milieu du cratére (et de la planche) dont émane la lave fumante qui s’écoule sur le sol
comme les larmes inexpliquées du héros, signale la centralité du personnage. A cette
geneése bouillonnante qui annonce le destin surhumain du héros et sa fusion avec la
nature répondra la prise de relais finale par sa petite fille, futur réceptacle des forces de
la nature et de la technologie combinées a laquelle Verloc, désincarné, s’adressera en
ces termes : « Tu sens parfaitement la planéte qui roule sous tes pieds. [...] C’est le
matin du monde. Ouvre les yeux » (Peeters 2014, pl. 99-101).
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Aama : d'une hybridité l'autre

Si le titre « Lupus » renvoie au protagoniste éponyme de la série qui constitue le foyer
perceptif et cognitif du récit, « Adma » fait référence a une entité aux pouvoirs
démesurés mélant inextricablement, en une sorte d’aberration frankensteinienne,
I'organique et le technologique. La représentation de technologies futuristes est par
ailleurs considérablement plus présente dans cette deuxieme série de toute évidence
inspirée par Les Naufragés du temps®: on y trouve des véhicules qui suscitent
I'admiration de Verloc, ou des paysages urbains dessinés dans un style qui tend a
brouiller la frontiére entre 'organique et le mécanique™. La proximité lexicale avec le
terme «Aime» est a comprendre ici dans un contexte post-cyberpunk ou
transhumaniste qui sous-tend tout un pan de la science-fiction japonaise, notamment
au sens du « ghost » (le vivant dans la machine) de 'anime Ghost in the Shell (1995) de
Mamoru Oshii dans lequel une créature surpuissante émane d’'un « océan numérique »
20, Fruit de la recréation par une équipe de scientifiques d'une soupe primitive, Adma se
répand en développant toute une faune d’espéces mi-animales, mi-machiniques. Au
cours de la découverte d’organismes toujours plus étranges, les membres de
I'expédition menée par Conrad prennent progressivement conscience de la rapidité
avec laquelle croit cette nouvelle forme de vie, d’abord avec I'apparence d’algues
éparses, puis d’un tapis végétal artificiel, enfin d’une jungle dans laquelle s’agrégent de
gigantesques membranes turgescentes aux surfaces phosphorescentes, « réseau » qui
rappelle I'environnement avec lequel les Na'vis d’Avatar (James Cameron, 2009)
entretiennent un rapport symbiotique, et qui présente quelques parentés (sans doute
plus fortuites que concertées) avec les Mantrisses des séries paralléles de planet opera
réalisées par Leo (dont le dessin est considérablement plus domestiqué et académique
que celui de Peeters)?.,

Parallélement a la présence plus douce du double de la fille de Verloc, leurre produit
par Adma comme Solaris donnait vie chez Stanislas Lem aux étres chers de 'équipage
de la station spatiale, on retrouve le motif du « soulévement des machines » (pour
reprendre le titre du troisiéme volet de Terminator, 2003) si fréquent dans la littérature
de science-fiction et, surtout, au cinéma. Ainsi, par exemple, une scéne s’apparente a la
séquence du film Saturn 3 (Stanley Donen, 1980) - mélée a une autre, issue de The Thing
(John Carpenter, 1981) - dans laquelle le robot Hector décapite son créateur sur le
cerveau duquel il était branché, puis incruste la téte ensanglantée au sommet de sa
charpente métallique : il s’agit a la toute fin du tome 2 d’« Adma » de la planche ou
I'araignée mécanique géante offre une image de 'abomination que représente une
imitation grotesque de ’humain par la machine lorsque celle-ci décolle la peau du
visage de sa proie humaine pour la greffer sur sa carapace, prélude a un combat qui
occupera les huit premiéres planches du tome suivant.

Aldma, en fait, « redessine » le monde, le fait sien : la densification de la composition
prend désormais le pas sur les respirations « soustractives» (incursions dans
I'intériorité du personnage), ainsi que le lecteur est amené a le comprendre a partir
d’une case de grand format (Peeters, 2013, p. 17, ill. 8) dévoilant, dans son déploiement
monumental, une végétation violacée dominée par des carapaces similaires a celles de
crustacés. Montrés en plongée et tenus a distance afin d’exhiber 'ampleur du paysage
(méme si la téte tournée de Verloc oriente la lecture de la planche), les personnages,
stylisés comme des composantes presque secondaires de I'image, présentent une
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surface claire pour tout visage (seul le robot, paradoxalement, est pourvu d’une paire
d’yeux qui, dans un autre contexte, I’humaniserait), comme si les individus s’effacaient
déja devant le pouvoir rampant d’Adma. Cette vignette amorce un style qui connaitra
son apogée chez Peeters dans I'album Saccage, composé de cases en format pleine page.
Il est a ce titre significatif que le dessinateur ait envisagé d’utiliser précisément cette
image pour la couverture du troisiéme volume de la série?.

1.8

Frederik Peeters, Le Désert des miroirs (« Adma », vol. 3), Paris : Gallimard, 2013, page 17. (Droits
réservés — image reproduite avec I'aimable autorisation de l'auteur).

Proliférant tel un réseau informatique matérialisé dans la concrétude d’organismes
spongieux dignes des visions horrifiques d’un David Cronenberg - I'arme en forme de
mollusque dont les tentacules s’agrippent au bras de Verloc comme une extension
prothétique (tome 3, p. 11-12) n’est pas sans rappeler le pistolet de chair et d’os du film
eXistenZ, 1999 -, Adma menace de supplanter la civilisation humaine a laquelle «il »
s’attaque en pilotant a distance les robots puis en s’emparant du corps de Verloc et, in
fine, de celui de sa fille, qui, dans l'ultime image de la série, est montrée en plongée, les
yeux levés vers le ciel (et par conséquent vers le lecteur) comme Néo a la fin du premier
volet de Matrix (Andy et Larry Wachowski, 1999)%, se détachant d’une foule anonyme
massée dans le cadre. La vignette, alors, a perdu son statut d’unité limitée pour gagner
I'intégralité de la planche. A linstar du polymorphe de The Thing (1982/2011), du
parasite d’Alien (1979-2017) ou des monstres de la tradition nippone - on pense au
genre du « tokusatsu » (« films a effets spéciaux »)* ou les formes de présence magique
de la nature proposées par les studio Ghibli -, les bestioles hideuses et fascinantes qui
pullulent dans « Adma » se situent a la limite de I'informe. Adma est une entité dont
I'appellation I'associe a la fois a '« Ame » (phénomeénes intérieurs) et a une « amibe »
(déploiement griace a des pseudopodes et par régénération). La tendance a
« l'abstraction » de Peeters se cristallise ainsi dans un référent. Cette progression
irréversible peut se lire avant tout, ainsi qu'on le comprend a partir des quelques
références que nous avons convoquées ici et qui s’agglomérent en un dense réseau
intertextuel dont I'entité « Adma » constitue métaphoriquement I'image, comme une
contamination croissante de la série par le genre science-fictionnel, qui s’installe et
s’affirme progressivement, jusqu’au combat du dernier tome entre un Verloc transmué
et le robot simiesque Churchill.
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L’horizon culturel de la série s’étend en outre au-dela du modéle francophone de Gillon
ou Moebius, ainsi qu’on peut le percevoir dans le découpage méme du dernier album,
dont la composition dynamique des planches (les cases y perdent leurs bords a angle
droit pour des formes variées qui soulignent la fragmentation et suggérent une
accélération de la vitesse des actions) s’inscrit plutét dans la filiation de I'esthétique
des comics ou des mangas. Le duel titanesque et destructeur en milieu urbain (il 9)
présente des parentés évidentes avec les combats dans lesquels s’engagent des super-
héros tels qu’lron Man ou Spider-Man, Peeters prenant soin d’inscrire, dans la
verticalité de la planche, le déploiement de forces colossales, des mouvements
ascensionnels rapides ou des chutes vertigineuses. Il articule ainsi l'intime au
spectaculaire dans la mesure ou le premier a naturellement conduit au second, dans un
mouvement de crescendo qui induit une transformation (mais aussi une aliénation) du
héros.

.9

Frederik Peeters, Tu seras merveilleuse, ma fille (« Adma », vol. 4), Paris : Gallimard, 2014, page 76.
(Droits réservés — image reproduite avec I'aimable autorisation de l'auteur).

Les « germes » de la prolifération organique autour de laquelle se structurent les deux
derniers volumes d’« Adma » se trouvent en fait déja dans le quatriéme album de «
Lupus », lorsque le protagoniste éponyme, en botaniste, reconnait la présence du «
carcademus spontaneus » dans la station spatiale (ou la présence de serres rappelle le
film Silent Running de Douglas Trumbull, 1972), « organisme [a] deux tiers végétal, un
tiers animal »%, et qu’il fait le constat de son évolution rapide en notant aprés un temps
qu'il a accédé a «la forme d'un petit systéme autarcique »?. Toutefois, cette
propagation, qui n’est pas encore associée a une dimension technologique propre a la
SF, demeure maitrisée, le végétal n’envahissant pas 'espace diégétique jusqu’a
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s'imposer dans le finale. Lupus demeure un anti-héros qui se résigne a I'ennuyeuse
quotidienneté aprés son escapade, tandis que Verloc se mue en un (super)héros qui, au
lieu de représenter le vigilantisme, ouvre la voie a I'ére du post-humain. Le récit d’«
Adma » souléve des enjeux qui excédent largement la seule trajectoire du héros -
enjeux qui le dépassent, et dont il transmet la prise en charge a sa fille -, puisque la
civilisation humaine est mise en péril. Avec l'apparition de l'organisme Aima
caractérisé par une hybridité biomécanique se voit abrogée I'hybridité générique
précédemment entretenue, puisque dés lors la science-fiction s’impose. Plutét que de
partir du genre tel qu’il s’est constitué avant lui et dy inscrire son récit, le dessinateur
s’est construit un parcours bien a lui pour en arriver a une appropriation du genre. De
« Lupus » 3 « Adma », puis au sein de cette seconde série de L’Odeur de la poussiére chaude
a Tu seras merveilleuse, ma fille, Frederik Peeters en est venu a assumer progressivement
I'appartenance de son récit a la science-fiction sans abandonner l'originalité de son
approche narrative et graphique, (ré)conciliant ainsi un genre majoritairement associé
a une stratégie éditoriale de production sérielle (souvent corrélée a un certain
anonymat) avec une démarche d’auteur.

Une galaxie pas si lointaine...

Tout récit de science-fiction se fonde sur des spéculations émises a partir du monde qui
est le ndtre, et « réfléchit » par conséquent le réel dans I'imaginaire, le présent dans le
futur. Cela dit, « Adma » et surtout « Lupus » privilégient les actions banales, les lieux
quotidiens? et le rendu des émotions ressenties par le protagoniste principal, ce qui
n’appelle guére une lecture en termes de science-fiction. Le réalisme prédomine, relayé
par le fantastique lorsqu’il s’agit de passages ou la perception subjective culmine dans
des « visions ».

Certes, Lupus ne réve pas le « vaisseau-conteneur » avec lequel il sillonne la galaxie,
mais s’y réveille a plusieurs reprises aprés une plongée dans des mondes oniriques ou
se reconfigure sans cesse la matiére malléable des souvenirs, proches ou lointains.
L’hypothése d’un futur correspondant aux conventions du genre y est actualisée, mais
le déploiement de ses conséquences y est toutefois rejeté dans les marges du récit, alors
que l'expérience du «héros», somme toute peu déterminée par des facteurs
technologiques, se situe en son ceeur. La fiction réaliste se développe au sein de la
science-fiction, et y acquiert une telle place que les codes du genre s’en trouvent ainsi
transgressés, tout en demeurant a minima reconnaissables?. A propos de ses intentions
lors de I'élaboration de « Lupus », Frederik Peeters déclarait ceci :

Le jeu a été de retourner point par point tous les codes normaux de la SF. C’est pour

cela que le héros ne vit aucune aventure. Il passe cinq pages a se faire du café dans

une cafetiére italienne. Il se rase. Il va aux toilettes, chose que Han Solo ne fait

jamais, que I'on voyait un peu dans des films comme Blade Runner, par exemple, qui

commencgait déja a déconstruire ces codes?.
Le récit de « Lupus » ne s’encombre guére de |’élaboration de ce que Richard Saint-
Gelais a appelé une xéno-encyclopédie®® que le lecteur devrait intégrer a partir
d’informants égrenés (et si possible naturalisés) dans le récit s’il souhaite comprendre
le monde de la fiction et le faire sien. Alors que Christin et Méziéres, par exemple, se
plaisent dans les albums de la série « Valérian » a décrire le fonctionnement de sociétés
extra-terrestres®, Peeters s’en tient a une application scrupuleuse du « principe de
I’écart minimal » discuté en littérature par les théoriciens des mondes possibles (Pavel,
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1988), si bien que les aventures du protagoniste éponyme de « Lupus » sont aisément
appréhendées sinon par identité, du moins par analogie avec notre monde. Le suivi du
récit ne requiert en effet aucune des « clés » de lecture semblables a celles qu’exige le
processus de métaphorisation a I'ceuvre dans tout un pan des récits de science-fiction,
notamment ceux qui proposent un regard critique sur la société en formulant des
hypothéses quant aux conséquences a long terme de certains de ses travers actuels®.
Dans sa premiére série de science-fiction, 'auteur ne s’intéresse guére a ce que le
monde sera demain, mais investigue ce qu’il est aujourd’hui a ses yeux.

Que la moto d’Easy Rider soit devenue une navette spatiale (a la facture toute simple
d’un objet domestique)® n’affecte guére la structure initiale d’un récit agencé comme
un « road movie » ol deux jeunes hommes voyagent avec une « autostoppeuse ». Le
vocabulaire utilisé par les personnages ne se présente significativement que tres
rarement sous la forme de « mots-fictions »%. Ainsi, au moment de la rencontre avec la
jeune femme, Lupus dit de son compére Tony « qu’il trouvait de toute maniére ce genre
d’idées super... surtout prendre des jolies filles en stop » (Peeters, 2003, pl. 20, case 2). 11
en va de méme dans « Adma » ou, lorsque les héros rendent visite a la colonie, nous
n’assistons pas aux sempiternelles répliques de scientifiques s’exprimant dans un
langage spécialisé. La stabilité de la désignation des éléments du monde de « Lupus » -
ol seuls les toponymes (indispensables pour baliser le voyage) et les noms de drogues
paraissent exotiques, méme si, pour le néophyte, ces derniers ne le sont guére moins
que dans la terminologie réelle des chimistes ou des dealers - par rapport au monde de
référence du lecteur n’interdit pas que des expressions métaphoriques ne s’appuient
ostensiblement sur I'isotopie du voyage spatial, a I'instar du texte introspectif suivant,
présent dans le récitatif d’une vignette de format allongé®* montrant Lupus assis sur
une caisse, la téte baissée, fixant pensivement le sol : « Nous étions placés en orbite... en
orbite émotionnel... [sic]** comme le vide spatial aspire I’air, le vide existentiel aspire
probablement 'amour » (Peeters, 2003, pl. 27, case 6). Les points de suspension ainsi
que la conjonction a valeur comparative « comme » matérialisent le déplacement
métaphorique qui, chez Peeters, n’est pas mis au service de la construction d’'un monde
autre. Au contraire : ce vide, cette orbite appartiennent aussi au lecteur. On a noté
combien Peeters se plaisait 3 matérialiser le vide dans certaines images qui se font
I’écho du trouble intérieur du personnage, et abdiquent provisoirement toute visée
référentielle, le décor s’évanouissant au profit du blanc de la page. L’étrangeté réside
chez lui dans la maniére de représenter le monde (ou de I'occulter), non dans la nature
du représenté. Alors que Fredric Jameson emprunte aux formalistes russes le procédé
de la « défamiliarisation » pour décrire I'effet produit par la science-fiction (Jameson,
1982), Peeters procéde, au niveau du monde représenté, a une démarche exactement
inverse : il représente le familier, et méme, plus littéralement, des relations familiales
dont les enjeux constituent le principal moteur des récits de « Lupus » et d’« Adma ».

Ce parti-pris narratif coincide avec une esthétique de I’aller-retour entre le microcosme
(les objets du quotidien, I'intimité, les proches) et le macrocosme (les objets célestes,
'univers, ’humanité, les planétes lointaines), dans un jeu de fort/da qui fait office de
mise en abyme de la création méme, creusant ou comblant alternativement la distance
entre le réel et la (science-)fiction.

La mise en exergue du caractére ordinaire de la vie du héros s’effectue par contraste
lorsqu'un événement hors du commun surgit et que le personnage manifeste un
désarroi qui n’est pas partagé par ses proches férus d’aventure. Ainsi, aprés I’assassinat
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de Tony, Lupus s’adresse a sa compagne de route en ces termes : « D’ailleurs, je ne sais
pas comment tu fais, toi l... Tu restes 13, stoique... a attendre le prochain épisode® ». C’est
bien au modeéle des productions sérielles au rythme trépidant qui ne livrent la suite de
I'histoire que dans la livraison suivante que Peeters soustrait son personnage. De
méme, Verloc formule de maniére ironique, dans un monologue intérieur, le caractére
totalement inhabituel que revét pour lui la situation qu’il vit depuis qu’il a suivi son
frére : « Il m’arrive d’avoir une minute d’angoisse quand je me figure perdu sur une
planéte hostile, aux confins de 'univers connu® ». Son frére, par contre, dont le lecteur
ne partage pas le point de vue, le rassure : « Tout ¢a c’est mon boulot, Verloc... ¢a fait
partie de mon quotidien®... ». Une telle vantardise contraste tellement avec I'attitude
du héros-narrateur que ce dernier ne manque pas d’indiquer dans son carnet, des la
case suivante : « Note pour plus tard : ai-je des raisons d’étre jaloux de mon frére ? ». Le
milieu n’est percu dans son étrangeté que par Verloc, dont précisément nous épousons
le point de vue jusqu’a partager avec lui des images mentales ; le personnage principal
permet ainsi d’introduire le lecteur au monde de la fiction, tout en maintenant le récit,
jusqu’a un certain point du moins, dans le giron de son quotidien.

Lambition d’'un age adulte de la BD de SF

Les deux ceuvres de Peeters considérées ici maintiennent la forme sérielle des genres
populaires (avant que «Lupus» ne deviennent lopus qu'est lintégrale), mais
I'expansion du récit s’y limite aux bornes d’'une quadrilogie au sein de laquelle chaque
tome constitue un « acte » spécifique®. Par ailleurs, comme ’a montré de maniére tres
précise Jacques Diirrenmatt (2018), chacun des deux récits s’articule en fonction d’une
forme de « chapitrage » invisible qui, par analogie avec la pratique romanesque
dominante, introduit des respirations en des moments-clés, et délimite des segments
pensés comme des parties spécifiques d’un tout. On peut dire qu’a cet égard les deux
ceuvres sont tiraillées entre la volonté de produire un effet d’improvisation dans la
conduite du récit et une ressaisie de la matiére narrative dans un processus de
configuration narrative qui s’apparente fortement a I’élaboration d’un récit littéraire'.

Cet entre-deux qui conjugue a la fois la référence aux pratiques populaires qui
caractérisent la science-fiction en BD et une ambition « littéraire » (en général
extérieure a ce genre)* se révéle selon nous dans 'un des points communs a « Lupus »
et « Adma », en l'occurrence la maniére de convoquer un imaginaire de la conquéte
spatiale a I'intérieur du motif plus sinueux de la pérégrination physique et intérieure
du héros®. En effet, ce motif s’y voit associé - et c’est |13 a notre sens un fait significatif -
a un réve d’enfant : Lupus se remémore ’enthousiasme qui fut le sien avant d’effectuer
son premier voyage dans I'espace en famille, en compagnie d’'un pére par ailleurs
absent (Peeters, 2003, pl. 2-3), alors que le héros d’« Adma », Verloc, relate dans son
journal intime son arrivée sur la planéte Ona(ji) en ces termes: « Quelque chose
d’immense, de primal, qui réveille violemment toutes les sensations que j'éprouvais
lorsque j’étais enfant et que je me perdais dans la lecture de récits d’explorateurs »
(Peeters, 2011, p. 40, case 3). Sur cette méme planéte, lorsqu’il prend place pour la
premiere fois dans le cockpit d’'un engin nommé « déambulateur » - véhicule tripode
qui évoque a la fois certaines illustrations de La Guerre des mondes de H.G. Wells (1898)*
et différents chars sur pattes présents dans les deux premiéres trilogies de la saga «
Stars Wars » —, il avoue éprouver un plaisir régressif : « C’est un peu ridicule, mais cette
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machine m’enthousiasme comme un enfant » (Peeters, 2012, p- 12, case 3). Une phrase
du premier volume éclaire cet ensemble de commentaires : « Je n’étais pas encore dans
la réalité, toujours perdu dans mes fantasmes enfantins » (Peeters, 2011, p. 46, case 1;
nous soulignons). La courbe du récit d’Adma, dont le personnage semble étre, une dizaine
d’années aprés la parution de la premiére série de science-fiction de Peeters, le
successeur de Lupus au niveau de 'Age et de I'expérience (notamment celle d’une
parentalité qui est cette fois effective, et non plus seulement de substitution),
correspond a une progression en termes de maturité. La science-fiction reléverait donc
chez Peeters d’un « fantasme enfantin » qui s’estomperait progressivement au profit de
la « réalité ». Or celle-ci implique précisément - voire paradoxalement - d’assumer de
maniére décomplexée et novatrice 'inscription du récit dans la science-fiction, une fois
dépassée I'association initiale entre le genre et une forme d’immaturité.

A propos d’une ceuvre comme celle de Peeters, travaillée par la thématique des Ages de
la vie® et de la transmission intergénérationnelle, et ce y compris lorsque le scénario
est assumé par un autre auteur (Peeters et Lévy, 2010 pour les 4ges de la vie ; Peeters et
Lehman, 2018 pour la transmission intergénérationnelle), il nous semble possible
d’émettre ’hypothése selon laquelle 1’élan nostalgique qui suscite simultanément chez
le héros un vif enthousiasme et une volonté de dépasser le stade de I'enfance peut étre
lu comme une référence au rapport qu’entretient I'auteur a une bande dessinée
« classique » de science-fiction (a laquelle succéde, dans lhistoire du médium, le
magazine pour adultes Métal Hurlant, dans lequel Mcebius publie des récits qui semblent
constituer 'une des principales sources d’inspiration de « Lupus », et qui ont contribué
a insuffler, en raison d’une conception qui doit beaucoup a I'improvisation, une trés
grande liberté de création dans le genre)*. Centrée sur l'aventure et destinée
prioritairement a un jeune public, cette bande dessinée francophone qui prit son essor
dans l'aprés-guerre assumait naivement, dans une perspective positiviste, un
émerveillement face au « miracle » de I’évolution de la science. Dans le troisiéme tome
de « Lupus », Peeters tisse un paralléle, par le biais d’'une alternance entre deux séries
de cases, entre d’une part la découverte, par Lupus et Sanaa, des scaphandres de la base
spatiale désertée, d’autre part un souvenir ou le petit Lupus, insistant pour sortir de
cette méme station (autrefois fréquentée) en combinaison, se voyait répondre par sa
meére que son désir ne pouvait étre satisfait en raison de 'inexistence d’une taille pour
enfants (Peeters, 2005, pl. 77, cases 1-4). Or, dans I'album suivant, nous verrons Lupus
adulte, attaché a la station par un cordon?, s’amuser, seul, a flotter en apesanteur
(Peeters, 2006, pl. 3, cases 1-6, ill. 10). De maniére assez inédite dans la série, cette action
est découpée en six vignettes successives - c’est-a-dire en une série qui conduit a
valoriser le statut du strip par rapport a celui de la planche, comme dans certaines
publications périodiques -, muettes a I'exception d’'une unique interjection infra-
syllabique, si bien que le corps désindividualisé du personnage qui se détache sur
I'opacité du fond stellaire est figuré a distance - et donc : en petit. Ce découpage fait se
succéder selon un procédé qui s’apparente a la tendance « chronophotographique » de
la bande dessinée humoristique une série de vignettes au cadrage identique montrant
différentes postures qui suggérent que le protagoniste s’adonne a des gesticulations de
pantin®. Lupus finit d’ailleurs, dans la derniére case, par percuter la téle de
Iinstallation spatiale ; un phylactére comportant une onomatopée (« Bonk ») clét alors
la séquence sur un effet sonore qui rappelle, lui aussi, la BD d’humour. L’insouciante
jovialité de Lupus n’est pas sans rappeler ici le passage d’0On a marché sur la lune (Hergé,
1953, p. 8-11) d’Hergé, monument de la BD pour la jeunesse, ou le capitaine Haddock,
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saoul, a revétu un scaphandre et quitté la fusée lunaire en plein vol - aprés que
I’ensemble de I’équipage a fait I'expérience de la suppression momentanée de la
pesanteur artificielle dans la fusée, autre moment d’ivresse pour Haddock (p. 6). Cette
situation ol Lupus vise a la fois a réactiver et a dépasser son enfance - démarche qui
s’accompagne d’'une compréhension de l'altérité que représente le genre féminin® - est
a I'image du positionnement symbolique de 'ceuvre dans le champ culturel et dans
I'histoire de la bande dessinée.

.10

Frederik Peeters, « Lupus », vol. 4, Geneve : Atrabile, 2006, planche 3, cases 1-6. (Droits réservés —
image reproduite avec 'aimable autorisation de l'auteur).

Alors qu'Hergé a clairement inscrit, aprés avoir annoncé un récit plus fantaisiste en
couverture du Journal de Tintin*, les deux volets Objectif lune / On a marché sur la lune
(1950-1953) dans une visée didactique caractéristique de la bande dessinée d’aprés-
guerre® - le gag en question est prétexte a expliquer le principe de I'apesanteur, et
inversement le comique procéde des effets burlesques de ce phénomeéne physique sur le
corps des personnages -, la série de Peeters bannit toute dimension explicative en
proposant un récit dans lequel le lecteur peut s'immerger avec le seul bagage
scientifique d’un citoyen du début du xxi° siécle. En effet, on peut observer notamment
que Lupus ou Verloc, contrairement a Valérian et Laureline par exemple chez Christin
et Méziéres®?, ne sont confrontés a aucun langage extraterrestre - ni méme, d’ailleurs, a
aucune langue étrangeére: le monde de chacune des deux séries est strictement
francophone, sans que cette hégémonie du frangais ne fasse 'objet d’'une quelconque
explication (les récits de Peeters ne s’embarrassent nullement de spéculations
géopolitiques). Par ailleurs, lorsque Lupus est réveillé au début du premier tome par
une alarme de police, nul besoin pour le lecteur de convoquer une « compétence de
lecture » spécifique au genre science-fictionnel qui reposerait sur la « mise en commun
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des imaginaires » en tant que « facteur de lisibilité » (Langlet, 2006, p. 9) ; il n’est pas
requis du lecteur, en effet, d’étre familier de I'accostage d’'un vaisseau spatial par un
autre ou de la demande d’autorisation pour une procédure d’approche d’une station
spatiale que I'on trouve dans « Star Wars » pour comprendre qu'il s’agit 1a d’un contréle
de douane a une frontiére, puisqu’en fait 'action représentée pourrait tout autant se
dérouler & un barrage routier ou lors d’un contréle de police navale.

L’ambition qui est de toute évidence nourrie par Peeters de proposer un récit de
science-fiction traitant de problématiques adultes est transposée sur le plan diégétique
dans le comportement du personnage masculin - qui, dans les deux séries, hérite
indubitablement de certains traits physiques de I'auteur, selon une pratique usuelle
dans les BD autobiographiques —, notamment lorsqu'’il se tient dans le sas de la station,
zone intermédiaire entre 'espace intérieur (dévolu au couple) et I'extérieur (propice a
une jubilation infantile). D’ailleurs, lorsque Sanaa, enceinte, décidera de sortir elle aussi
en combinaison (Peeters, 2006, planches 28-30), elle devra regagner le sas en raison
d’'un saignement qui l'obligera a prendre du repos, et provoquera chez Lupus un
changement radical d’attitude qui le conduira a s’investir dans la reprogrammation du
robot médical indispensable a 'accouchement. Dans le passage de la sortie de Sanaa,
déclinaison « féminine » de ce méme motif - le plaisir solitaire de Lupus devient alors
une expérience partagée au sein du couple (flt-ce de maniére médiée par la
télécommunication) -, les planches présentent des caractéristiques visuelles et
narratives qui contrastent avec la premiére occurrence (ill. 11) : Sanaa est quant a elle
montrée dans une seule case panoramique de grand format en plan plus rapproché (son
visage demeure reconnaissable sous le casque), puis, restant hors-champ sur I'entiéreté
de la planche suivante, elle rend compte elle-méme de son expérience dans des bulles
de paroles au contour en dents de scie signifiant qu’elles sont retransmises par radio, et
par conséquent rattachées au point d’écoute de Lupus qui est resté dans la station, un
casque sur les oreilles.
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Frederik Peeters, « Lupus », vol. 4, Geneve : Atrabile, 2006, planche 28, cases 3-6. (Droits réservés —
image reproduite avec I'aimable autorisation de I'auteur).

A partir de cet épisode, Lupus endossera une responsabilité par rapport a la naissance
de I'enfant de Tony. Ce rdle de pére de substitution met ainsi fin aux « fantasmes
enfantins », ce qui permet a I'auteur d’approfondir le réalisme psychologique d’un récit
désormais confiné au huis-clos de la station (ot Lupus, précisément, sera rejoint par
son pére), au détriment de I'aventure débridée et du grand spectacle généralement
associés aux séries de bande dessinée francophones de science-fiction qui, sous
I'influence notamment des comics, se sont souvent inscrites dans la thématique du space
opera en présentant une « aventure exotique aux dimensions épiques » (Baudry, 2014,
p. 239), alors que Peeters, sans exclure une certaine forme d’exotisme qu'il rattache
plutét au récit de voyage (raconté sous la forme d’'un témoignage), revisite ce type de
récit en le ré-envisageant a l’échelle d’'un sujet humain endossant le rdle d’instance
narrative. Cette écriture a la premiére personne n’est d’ailleurs pas exempte de
parentés avec I'autobiographie, comme I'explique Peeters :

Ce qui est passionnant la-dedans, c’est la tentative d’intégrer a la bande dessinée ce

que l'on appelle I'autofiction en littérature. Quand on fait un travail qui s’allonge

par exemple sur trois ans, c’est une fagon d’intégrer, au jour le jour, des

événements, des préoccupations, des rencontres, des accidents, des découvertes,

des angoisses de sa vie intime dans le récit et de faire en sorte qu’ils infléchissent le

cours de lhistoire. Cela arrive tout le temps dans Lupus. L'exemple le plus

emblématique est la grossesse de ma compagne au moment du deuxiéme volume.

Jamais je n’avais pensé a cela®.
Il ne faut pas sous-estimer le positionnement qu’implique la démarche de Frederik
Peeters par rapport au discours de légitimation du genre science-fictionnel, en

by

particulier dans le domaine des médias (audio)visuels a propos desquels certains

ReS Futurae, 14 | 2019

23



38

La science-fiction au prisme de l'intime : étude des séries Lupus et Adma de ...

jugements quelque peu élitistes sont fréquemment émis, a I'instar du constat formulé
par les auteurs de Science-fiction. Les frontiéres de la modernité, un ouvrage contemporain
de la parution des albums de Peeters : « [L]e principe de la techno-aventure exotique
semble aujourd’hui primer sur toutes autres considérations, ce qui correspond
pleinement a la logique mercantile pratiquée par la culture de masse » (Colson et
Ruaud, 2008, p. 14). Si, dans les années 1960 déja, Susan Sontag pouvait affirmer que les
« films de science-fiction constituent une des formes les moins complexes de spectacle
qui se puisse concevoir, en ce sens qu'il nous arrive rarement de ressentir ce que
peuvent éprouver les personnages » (Sontag, 2010, p. 320)%, c’est que la reconnaissance
culturelle d’'une ceuvre (et corrélativement sa légitimité supposée en tant qu’objet
d’études académiques) repose sur une forme de « complexité » principalement évaluée,
dans les discours critiques, a ’aune de la construction psychologique du personnage et
de la nature « mimétique » de la représentation. Or les joies ou difficultés vécues par
Lupus ne contreviennent en rien a ces principes de «notre» réalité> que la
« paralittérature », ou plus généralement les productions sérielles, tendent a simplifier
en recourant a des stéréotypes dont la reprise est associée a une standardisation plut6t
qu’elle ne répondrait a I'exigence artistique d’une originalité du propos. 1l est vrai que
les personnages de Peeters se situent aux antipodes des spécificités du modele
paralittéraire définies par Daniel Couégnas, qui constate dans ce type de récits qu'une
fois le protagoniste campé, souvent en référence a un type donné, « la suite du texte [...]
ne contribuera nullement a enrichir, a nuancer ou a affiner ce portrait, mais bien plutdt
a exemplifier, illustrer et confirmer répétitivement les traits de la fiche signalétique initiale
[...], comme si le personnage était toujours “saisi” a une certaine distance, invariable, du
narrateur » (Couégnas, 1992, p. 156). En effet, I’évolution de Lupus et Verloc dessine la
charpente principale respective de chacune des deux séries - et ce non sans parenté
avec I'autobiographie, ol selon Neaud « le “Je” [...] n’est pas un “déja 13” », mais « un
étre en devenir » (Menu & Neaud, 2007, p. 472). On a vu combien chacun des deux récits
s’articule en fonction de changements affectant la posture du personnage par rapport
au monde qui I'entoure, aux antipodes de la « distance invariable » mentionnée par
Couégnas, dont le modéle se définit par une narration qui est en général (mais pas
nécessairement) conduite a la troisiéme personne.

L’inscription oblique, décalée de « Lupus » dans le genre de la science-fiction peut étre
interprétée comme un moyen d’affirmer un statut d’auteur, ce que confirmera par
ailleurs la cohérence stylistique de I’ensemble de I'ccuvre de Peeters, par-dela la
frontiére des genres. Si le dessinateur assume progressivement au cours des quatre
volumes d’« Adma » les conséquences de 'appartenance de son récit a la science-fiction
de maniére plus frontale, les éléments relevant de ce genre se réduisent dans « Lupus »
a des motifs visuels offrant un « décor » a I’action (paysage, accessoires), sans qu’ils
n’en viennent a exercer d’incidences décisives sur le récit. Par exemple, si I'apparence
ovoide de la combinaison du « sbire du pére» de Sanaa, comportant une sorte
d’écharpe et de coiffe, n’est pas sans rappeler certaines tenues dessinées dans un style
semi-parodique par Moebius (notamment dans Arzach, 1976), le duel entre ce
personnage et Tony qui provoque la mort de 'ami d’enfance de Lupus et arrache ce
dernier a une période d’insouciance ne dépend pas de I’étrange combinaison de
I'inconnu, ni d’éventuelles propriétés extraordinaires de I'arme utilisée. La science-
fiction y est avant tout un « emballage ».
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Fiction de I'Autre et présence du Moi

Editée en noir et blanc par Atrabile, la série Lupus entretient dans sa forme et son style
des liens étroits avec le genre autobiographique, a I'instar de nombreuses ceuvres
d’auteurs de bandes dessinées de la scéne genevoise® qui ont émergé a la fin des années
1990, c’est-a-dire a une période oul, grice notamment aux publications de I’Association
qui se démarquérent ostensiblement du modeéle formaté de l'album cartonné en
couleurs de 48 pages”, I'écriture a la premiére personne s’est imposée auprés du
lectorat de bandes dessinées, et ce peut-étre jusqu'a I'épuisement®, comme I'indice
d’une maturité a laquelle aurait accédé, en s’affranchissant notamment de la référence
au cinéma dominant qui privilégie le spectaculaire®, un moyen d’expression longtemps
taxé d’infantilisation, en particulier lorsqu’il s’agissait de genres populaires et
fortement codifiés tels que celui de la science-fiction. A cet égard, la série s’inscrit dans
la continuité de Pilules Bleues (2001), album de Peeters dessiné dans un style similaire et
paru chez le méme éditeur une année avant le premier tome de « Lupus » sous la forme
d’un roman (autobio)graphique devenu un modéle du genre. On observe en effet dans «
Lupus » un infléchissement du récit a la premiere personne vers la science-fiction,
tandis que, réciproquement, I’actualisation de traits associés au genre « SF» y est
contenue par le primat d’un récit réaliste fondé sur I'expérience subjective du
personnage principal. D’ailleurs, la représentation dessinée du héros de « Lupus » et d’«
Adma » confine a 'autoportrait, tant chacun de ces deux personnages présente une
ressemblance physique évidente avec l'auteur. En outre, ils sont tous les deux
narrateurs de leur propre périple, et thématisent verbalement combien les événements
auxquels ils sont amenés a participer malgré eux les révélent peu a peu a eux-mémes.
Cette prise en charge énonciative par le protagoniste principal, suspendue dans des
planches oniriques représentant des actions dont le sens échappe a ce dernier, est
renforcée dans la série « Adma », out 'enchassement narratif permet une mise en abyme
de I’acte d’écriture a travers le journal que tient Verloc®.

Le déplacement du centre d’intérét qui conduit a substituer a la découverte de diverses
formes d’altérité propre a la science-fiction ’évolution psychologique du personnage
congu comme un double de I'auteur est manifeste dans le recours au motif du miroir,
présent dans le titre du troisiéme tome d’« Adma »*! emprunté a la traduction francaise
d’'un roman de Max Frisch, « Le désert des miroirs », et décliné dans cet album de
maniére a renvoyer a la fois a l'intériorité la plus profonde du protagoniste -
I'apparition des miroirs a la page 30 inaugure un long segment de récit (13 planches)
placé sous un régime hallucinatoire - et a 'activité créatrice de 'auteur lui-méme via
I’exacerbation d’une dimension réflexive (a I'instar d’« Inside Meebius », ou le « désert
B » doit étre supposément compris comme une création « désherbée », c’est-a-dire
produite sans consommation d’herbe !). Dans le dernier strip de la page-pivot (ill. 12), le
basculement dans une temporalité et un mode de perception autres s’effectue par
I'exploitation graphique d’une analogie entre d’une part le cadre d’une surface
réfléchissante (faisant simultanément office de fenétre ouvrant sur un autre monde)
sur laquelle se mire (et se découpe) le corps de Verloc, et d’autre part la case de bande
dessinée qui constitue l'unité formelle du moyen d’expression. Cette démarche
s’apparente a la science-fiction « intimiste » du roman Solaris di a I'auteur polonais
Stanislas Lem et adapté au cinéma par Andrei Tarkovski (1972) puis dans une
production hollywoodienne homonyme de Steven Soderbergh sortie en 2002, dont I'une
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des répliques explicite de maniére tout a fait emblématique I’échappée hors I'exotisme
spectaculaire de la conquéte spatiale au profit du primat d’'une conception
anthropocentrique, voire d’un repli égotique : « On ne cherche plus d’autres mondes,
mais des miroirs®. » Alors que le passage correspondant chez Stanislas Lem abordait
plutét I'impossibilité a penser I'altérité dans une perspective colonialiste (voir le
passage cité en épigraphe du présent article dans lequel Lem fustige une conception
stéréotypée de mondes « autres »)%, le film recentre cette thématique sur I'individu, a
I'instar de Frederik Peeters. Dans Solaris, la relation de couple qui se rejoue dans la
station en orbite autour d’un gigantesque plasma résulte toutefois de la manifestation
d’'une forme extra-terrestre capable de produire des simulacres humains a partir de
représentations mentales des personnes mises en sa présence ; ainsi, si Lupus est en
proie a des réminiscences, des fantasmes et des réves comme les scientifiques de Solaris,
et tente de gérer une relation de couple dans 'habitacle confiné d’un vaisseau spatial
puis d’une station, 'argument science-fictionnel d’une créature intelligente insondable
est absent de cette série, plus réaliste. Il faudra attendre |’entité qui donne son nom a «
Adma » pour trouver une forme d’équivalent de I'océan protoplasmique vivant de
Solaris.

.12

Peeters Frederik, Le Désert des miroirs (« Adma », vol. 3), Paris : Gallimard, 2013, page 30, case 6.
(Droits réservés — image reproduite avec I'aimable autorisation de I'auteur).

Sur le blog entretenu par Peeters au cours de la création d’« Adma », et ce dés la mise en
place du projet - en « miroir » du journal rédigé par le protagoniste de son histoire -,
l'auteur, qui annonce fin 2010 vouloir « parler de liens fraternels, en puisant par
exemple dans les relations [qu’il a] avec [s]on propre frére », évoque le choix des
prénoms des deux personnages masculins - respectivement inspirés par (Joseph)
Conrad pour I'un et par le nom du héros d’'un roman d’espionnage de ce dernier, Agent
Secret (1907), pour l'autre : « Dans une histoire de science-fiction, les noms donnent
tout de suite un ton, indiquent dans quel “genre” de science-fiction le récit va
évoluer®, » Le (sous-)genre, ici, ne reléve dans tous les cas pas d’une science-fiction de
type space opera (genre connoté par exemple par le patronyme de Skywalker dans Star
Wars qui est venu au cours de la genése du premier film de la saga remplacer un nom
tout aussi évocateur choisi par Georges Lucas dans les premiéres versions du scénario,
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« Starkiller »)% ou des récits dystopiques ol les protagonistes, par exemple, sont
uniquement identifiés par des matricules.

La caractérisation différentielle du héros de ces deux séries en tant qu’'intellectuels par
rapport a une figure masculine matérialiste et instinctive participe d'un
positionnement socioculturel de I'ceuvre, qu’il s’agisse de la relation de camaraderie
dans « Lupus » ou du lien fraternel dans « Adma ». D’ailleurs, Verloc est défini de prime
abord par une vision surgie du passé en pleine amnésie qui montre en gros plan une
table sur laquelle reposent des livres et une paire de lunettes (tome 1, page 5, case 4),
dans des cases qui rappellent les planches 12 et 17 de Pilules bleues dans lesquelles
s’origine I'écriture autobiographique (le personnage noircit un carnet dans un café). Si,
en général, « la science-fiction se fait le porte-parole des sciences exactes [...] dont elle
vulgarise les aspirations tout en les confrontant aux réflexions soulevées par les
sciences humaines » (Colson & Ruaud, 2008, p.13), les deux séries de Peeters,
dépourvues quant a elles de toute visée vulgarisatrice, se situent radicalement du c6té
des sciences humaines. Aussi n’est-ce pas un hasard si, dans « Lupus » comme dans «
Adma », le récit véhicule une valorisation de deux protagonistes masculins présentant
une sensibilité plus « artistique » - assortie d’une absence de reconnaissance de la part
du Pére -, au détriment de leur antagoniste. On peut observer a propos du rival du
héros qu’il est dans les deux séries évincé au gré d'un retournement de situation par
une mort violente aprés avoir témoigné de déficiences inattendues eu égard a la
supériorité qu’il affichait précédemment. Dans « Adma », bien que la mission consiste a
reprendre contact sur Ona(ji) avec ’équipe de chercheurs placée sous la direction du
professeur Woland® qui a été abandonnée pendant des années a son sort par la
compagnie, on apprend tardivement que le robot surpuissant a 'apparence simiesque,
Churchill, est programmé pour protéger en priorité non pas son maitre, mais Verloc
(Peeters, 2013, p. 83, case 1), et que les déboires de celui-ci résultent d'un complot
organisé a son insu afin de ’embrigader dans cette aventure dont il est, de fait, le
véritable héros (méme s’il est le jouet de forces qui le dépassent). D’ailleurs, a I'arrivée
de I'équipe dans la colonie, 'un des récitatifs attribués a Verloc précise : « Jusque-1a,
j'étais encore un spectateur absent. [...] Mais c’est comme si cette nouvelle réalité avait
secrétement gardé pour moi un rdle a jouer... » (Peeters, 2011, p. 58, case 8). Au cours
de son voyage en terres inconnues, le protagoniste qui se dévoile progressivement au
lecteur se fait avant tout le spectateur de lui-méme. Le centre de gravité de « Lupus » et
d’« Adma » est la conscience du protagoniste principal, dont nous sommes invités a
partager I'intimité ; tout ce qui lui est extérieur, et qui par conséquent est susceptible
d’inscrire le récit dans un monde de science-fiction, est relégué a un rang secondaire, a
un mode de représentation strictement tributaire de la subjectivité du héros. Ce
renversement fait la singularité de I'ceuvre de Frederik Peeters, qui a la fois revendique
le genre de la SF dans la bande dessinée d’auteur et pousse certains traits du genre
jusqu’a leurs limites.
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NOTES

1. Nous renvoyons sur ce point a l'article d’Iréne Langlet dans le présent dossier, qui note a
propos de I'histoire littéraire de la SF qu’elle « voit la contre-culture des années 1960 et 1970
préférer I'exploration des fantasmes et des “espaces intérieurs” aux épopées techno-spatiales et
héroiques de I’Age d’or », et que « la bande dessinée des mémes années voit les représentations
de l'outer space se colorer des visions de l'inner space ».

2. Dans un entretien que nous avons réalisé avec Peeters au festival Delémont’BD le 16 juin 2019,
celui-ci nous confiait que le nom «Lupus Lablénore » n’avait pas du tout été pensé pour
structurer le récit autour d’une isotopie médicale (qui rappellerait Pilules bleues), mais qu’il
s’agissait simplement d’une référence potache a un surnom choisi par un ami lors d’une soirée. Il
n’en demeure pas moins que le motif des symptomes d’une « maladie » (ou plus généralement
d’une menace exercée sur le corps des protagonistes par une instance étrangere) est récurrent
dans son ceuvre, et que ces connotations font sens pour le lecteur.
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3. On ne peut toutefois pas dire que 1'on rencontre chez Peeters - trop peu enclin a céder au
spectaculaire - les représentations dominantes de la femme-objet dont le corps érotisé
constituerait une attraction sans contrepartie masculine ni pouvoir transgressif aucun. Les
figures féminines dépeintes par Peeters dans les albums dont il est question ici ne convoquent
pas ces lieux communs et ressortissent plutdt a une représentation de I’altérité qui entérine et
valorise par contraste un point de vue posé comme masculin, en fonction de rapports de genre
parents de ceux que 'on trouve dans le cinéma d’auteur francais depuis la Nouvelle Vague
(Sellier, 1997).

4. Peeters définit de prime abord Verloc par une vision surgie du passé en pleine amnésie qui
montre en gros plan une table sur laquelle reposent des livres et une paire de lunettes (tome 1,
page 5, case 4) ; on est proche, dans ce type de vignette, de Pilules bleues.

5. On peut faire remonter cette tradition visuelle aux illustrations d’Albert Robida dans Le
Vingtiéme siécle (1883), aux dessins d’architectes utopistes tels que Harvey Wiley Corbett (City of
the Future, 1913), Antonio Sant’Elia (Cittd Nuova, 1914) ou Hugh Ferris (The Metropolis of Tomorrow,
1929), au film séminal Metropolis (Fritz Lang, 1927) - dont le romancier H.G. Wells avait jugé la
«ville du futur toute en hauteur [..] hautement improbable » (Wells 1927) ainsi qu'a de
nombreux comics (dont « Buck Rogers in the 25th Century », dés 1929) et bandes dessinées (L’Incal
noir de Mcebius et Jodorowsky, 1981 ; la « Trilogie Nikopol » de Bilal, 1980-1993 ; I’album Les Cercles
du pouvoir de Mézieres et Christin, 1994) dont les motifs circulent ensuite en retour au cinéma
dans The Fifth Element (Luc Besson, 1997) puis Star Wars, Episode II : Attack of the Clones (2002), ou
dans Immortel (ad vitam) (Enki Bilal, 2004).

6. Pour une analyse de cette image dans ses liens au genre science-fictionnel et a la tradition
états-unienne, voir Atallah et Boillat 2016, p. 21-22.

7. URL : http://projet-aama.blogspot.com/2013/05/derriere-le-rideau.html,

8. On notera que, contrairement a la couverture d’un roman ou l'image annonce du texte

(éventuellement émaillé de quelques illustrations), celle d’une bande dessinée posséde une
fonction prévisionnelle beaucoup plus forte dans la mesure ou, surtout lorsqu’elle est réalisée par
l'auteur de 'album comme chez Peeters, elle s’inscrit dans une relation d’homologie matérielle et
stylistique avec le support du médium.

9. On peut comparer en effet le motif de cette couverture avec Peeters, 2013, p. 31, case 10.

10. Voir la typologie proposée par Wendland, 1985, qui inclut des « mondes perceptifs internes ».

11. Notons que dans I’album Mars aller retour (Futuropolis, 2012), Pierre Wazem, qui a par ailleurs
scénarisé « Koma » (six tomes, 2003-2008), série dessinée par Frederik Peeters et parue aux
Humanoides Associés, conjugue lui aussi autoportrait - la figuration stylisée du héros est issue de
I'album autobiographique Promenade(s) (Wazem 2006) - et dimension science-fictionnelle, sans
toutefois actualiser pleinement cette derniére a travers le monde de la fiction, puisqu’il la
cantonne a un monde paralléle subjectif convoqué au sein d’une représentation métaphorique de
la création.

12. Une remarque de Peeters dans la préface a ce volume explicite ce lien : « [...] il y a cette petite
frustration que je traine depuis la fin de ma série Adma [...], le fantasme jamais assouvi, pour des
raisons personnelles autant qu’éditoriales, de dessiner un cinquiéme tome final totalement muet,
psychédélique et abstrait » (Peeters 2019, n.p.).

13. L’expression est d’ailleurs présente dans le récitatif de Verloc : « Le second débarquement me
parut encore plus violent, quand me sautérent aux narines des odeurs de poussiére chaude, de
soufre et de rouille. Des parfums d’aventure... Et puis le silence » (tome 1, p. 42, case 4).
Rappelons le titre d’'un album plus récent dessiné par Peeters, L'Odeur des garcons affamés
(scénarisé par Loo Hui Phang, 2016) ; 'aventure, avant d’étre d’ordre sexuel, s’origine dans ce one
shot dans le genre du western caractérisé par une méme « poussiére chaude » ; d’ailleurs, le héros
d’Adma se décrit en convoquant sciemment de tels stéréotypes : « Je m'imagine revenu a une
époque ol les chevaux existaient encore. Le vent qui asseéche les lévres. Le regard du héros fixé
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sur I'horizon. J'ai méme dégoté un vieux chapeau fantastique [..] » (tome 2, p.13, case 1).
Préalablement dans le méme album, Verloc retranscrit un réve visualisé qui le montre a cheval
(p. 4, case 11).

14. L'insertion du motif de la monture quadrupéde dans un environnement science-fictionnel fait
certes elle aussi référence au cinéma (Westworld, Michael Crichton, 1973), mais on la trouve
également dans plusieurs comics (par exemple East of West de Hickman et Dragotta, dés 2013) et
bandes dessinées, des premiéres planches de Major Fatal de Mcebius (1979) a Animal’Z (2009),
album dans lequel Bilal opte pour un autre équidé faisant office de béte de selle, le zébre.

15. A titre d’exemple parmi d’autres, citons dans Lupus I'association entre des spaghettis tournés
par Sanaa autour d’une fourchette, une sorte de trou noir gigantesque et une horde d’entités de
I'espace en forme de pieuvres tentaculaires (tome 4, planche 26).

16. Une case en constituera le pendant « actif » dans le dernier tome (p. 15, case 2).

17. L'image du héros allongé, situé au seuil d’un engloutissement physique ou symbolique, est
récurrent chez Peeters, tant dans « Lupus » (tome 1, p. 28, case 3 ; tome 3, planche 80 ; tome 4,
planche 14, cases 1-2, et planche 38) que dans « Adma » (tome 1, p. 28, cases 4-5 ; tome 2, p. 73,
cases 6-10 ; tome 4, p. 20 et 45). Dans « Lupus », les réves a la « Little Nemo in Slumberland » de la
plante volant dans I'espace et menagant d’engloutir le héros en constituent une variation (tome
2, planches 10-11), de méme que le souvenir de Verloc d’un plongeon dans I'eau qui aurait pu
s’avérer fatal.

18. On pense notamment aux « métallopodes » et aux sphéres transparentes de « L’Etoile
endormie », ou aux chrysalides géantes a pouvoir télépathique appelés les « maitres réveurs » qui
donnent leur nom au sixiéme tome de la série.

19. Ce style s’affirme au cours du tome 4 d’Adma, et apparait ensuite notamment dans
I'adaptation par Peeters, sous la forme d’une commande du festival lausannois Bédéphile, de trois
planches de L’Aéronef électrique (1985) scénarisé par Georges Pichard (reproduites dans Bédéphile,
n° 4, 2018, p. 109-111).

20. Voir Denis, 2019.

21. Voir par exemple le tome 5 de « Bételgeuse », « L’Autre » (2004), dans lequel des &tres
extraterrestres surpuissants, les Mantrisses, sorte de grandes baleines, créent un virus
informatique afin d’empécher la colonisation de la planéte par les humains qui se sont montrés
violents. Leur étrange pouvoir est expliqué en ces termes: « L’habileté des Mantrisses a
manipuler a distance les ordinateurs vient du fait que leur organisme utilise comme centre de la
pensée et de la mémoire non seulement un cerveau physiologiquement semblable au ndtre, mais
aussi des organes a base de cristaux de silice, comme nos ordinateurs », planche 41 (case 3).

22. Voir le huitiéme projet de couverture proposé par Peeters sur son blog en avril 2013 : http://
projet-aama.blogspot.com/2013/04/couv8.html. Le point de vue sur ce paysage fantastique est
quelque peu modifié de sorte a favoriser une composition dans la verticalité de I'image.

23. La jeune Lilja d’« Adma » partage avec le Néo situé a I'intérieur du monde virtuel de la Matrice
une méme surhumanité capable de changer le monde. Toutefois, alors que « Matrix » s’inscrit
dans un paradigme technophobe, « Adma » présente plutdt le résultat de la technologie comme
un stade plus avancé de ’humanité.

24. Alain Vézina dit par exemple de I'antagoniste de Godzilla dans Godzilla vs The Smog Monster
(Y. Banno, 1971) qu'il est un « monstre de fumée [qui] se nomme en fait Hédorah (du japonais
hedoro : boue), gigantesque créature protéiforme née d’un amalgame de déchets polluants »
(Vézina 2009, p. 60). Dans « Aama », la nature a repris ses droits en s’alliant avec la technologie.
25. Peeters, 2014, pl. 24, case 7.

26. Peeters, 2014, pl. 43, case 4.

27. Ainsi, entre autres exemples, la rencontre de Verloc avec Silice a lieu dans des WC publics
(Peeters, 2012, p. 18).
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28. On suit ici la proposition de Wendland qui consiste a partir d’'une définition extrémement
simple de l'ontologie de la science-fiction («la littérature de vaisseaux spatiaux, d’autres
planétes, de robots, du “futur” ») afin de mettre I'accent sur la maniére dont le genre est appliqué
par un auteur donné (Wendland, 1985, p. 49).

29. Entretien avec Frederik Peeters, 22 mai 2014.

30. 1l s’agit d’'une «encyclopédie qui s’écarte ostensiblement - ce qui ne veut pas dire
complétement - de celle que le lecteur applique aussi bien a sa vie quotidienne qu’a la plupart de
ses lectures » (Saint-Gelais, 1999, p. 212).

31. On pense ici surtout au cycle constitué de récits intégralement consacrés a 1’exploration
spatiale (avant les voyages temporels), qui correspond principalement aux albums 2 4 9 de la
série « Valérian », de L’Empire des mille planétes (1971) aux Héros de I'Equinoxe (1978) en passant par
Les Oiseaux du maitre (1973).

32. « Adma », par contre, se plait a représenter métaphoriquement les dérives potentielles d’une
économie globalisée tablant sur le « post-humain ».

33. Dans l'entretien cité ci-dessus, Peeters déclare : « J'entends des histoires de mecs qui sont
cinq cents dans une salle pendant deux ans pour dessiner des vaisseaux spatiaux. Quant a moi, je
me suis dit : “Chaque fois que j’ai besoin d’un vaisseau spatial, il faut que je prenne quelque chose
qui est sur mon bureau et je le détourne”. Cela prend cing minutes... ». Ainsi, lorsque Lupus dit
« Chaque fois que je sors de cette casserole » (tome 1, pl. 6, case 3), 'expression familiére pour
désigner son véhicule peut presque étre prise a la lettre.

34. Selon Saint-Gelais, qui emprunte la notion de « mots-fictions » a Angenot (1978), ceux-ci
« doivent étre soigneusement distingués des néologismes, car il ne s’agit pas de termes nouveaux
en attente d’acceptabilité linguistique, d’inscription dans les dictionnaires, mais bien de termes
censés appartenir déja a un lexique - celui-ci étant aussi imaginaire que le monde de la fiction »
(R. Saint-Gelais, 1999, p. 206).

35. La remarque de Scout McCloud (L’Art invisible, Vertige Graphics, 1999 [1993], p. 101) selon
laquelle une case allongée accroit la durée ressentie par le lecteur (qui la reverse par conséquent
sur la temporalité diégétique supposée) ne fonctionne pas toujours, mais il s’agit bien de I'effet
produit ici, d’autant que la présence d’un récitatif augmente par ailleurs le temps de lecture du
texte (méme si cette durée n’est pas chevillée a la temporalité fictionnelle comme celle
qu'implique la lecture d’un texte inscrit dans un phylactére).

36. On pourrait voir dans le masculin du terme « orbite » une sorte de lapsus révélateur de la
répartition genrée de I'opposition entre périphérie et centre, connu et inconnu.

37. Peeters, 2004, planche 7, case 4 (nous soulignons).

38. Peeters, 2012, p. 12, case 1.

39. Peeters, 2012, p. 15, case 1.

40. Cette structure se distingue fonciérement de la forme feuilletonnesque, c’est-a-dire du récit
sans cesse relancé des bandes dessinées plus classiques initialement parues en livraisons
périodiques (voir Boillat et al., 2016). Cependant, Peeters n’opte pas pour un principe de
détermination rétrograde en postulant de prime abord le nombre de tomes. A propos d’« Adma »,
il déclarait sur son blog le 4 décembre 2010 a un internaute qui lui demandait s’il y aurait
plusieurs volumes : « Bien siir ! Trois, dix, je ne sais pas. J’écris au fur a mesure. J'ai actuellement
43 pages dessinées du premier volume, qui comptera environ 80 pages. Grand format. Couleur. »
(URL : http://projet-aama.blogspot.com/2010/12/big-bang.html).

41. « On peut étre surpris de voir apparaitre une structure a priori trés travaillée en opposition
apparente avec le discours que Peeters tient lui-méme sur son processus créatif [...]. Mais c’est
peut-&tre justement parce que I'organisation profonde est en devenir que s’impose plus ou moins
inconsciemment le recours a une structure traditionnelle, articulée en cinq actes. Il apparait
donc erroné de préter trop de confiance au principe d’improvisation continue chez Peeters, qui
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reconnait lui-méme retravailler en permanence pour atteindre le “rythme” désiré[...]»
(Diirrenmatt, 2018).

42. En effet, Frederik Peeters ne revendique guére de références littéraires appartenant au genre
de la science-fiction. Si, lors de la présentation qu'il a faite de 16 juin 2019 dans le cadre de son
exposition « Saccage » réalisée autour de I'album homonyme pour le festival Delémont’BD, il a
fait mention de Stalker des fréres Strougatski, il nous a confié dans l'entretien réalisé ce méme
jour ne pas étre un lecteur de romans de SF, et n’avoir par exemple jamais lu d’ceuvres de Robert
Silverberg. Cette absence de références attestées n’interdit pas de rapprocher sa démarche au
sein du domaine de la bande dessinée de ce qui s’est fait en littérature.

43. Ce motif est repris dans Saccage avec le personnage a la peau jaune qui voyage a travers
I'espace et le temps, a 'instar du Dr. Manhattan, I’étre bleu de Watchmen (Moore et Gibbons,
1987).

44, Voir également la quarantiéme planche de Saccage (Peeters, 2019).

45. L'un des développements les plus significatifs de cette thématique est le segment d’intrigue
du deuxiéme tome de « Lupus » qui se déroule sur la planéte Necros, peuplée d’habitants du
troisiéme Aage (une Suisse pas si futuriste que cela) et de «faux vieux» (déguisement
qu’emprunteront également Lupus et son amie). La spéculation technologique ressortissant a la
science-fiction passe complétement au second plan (le lecteur n’apprend pas comment cette
transformation s’opére) par rapport a 'expérience de la vieillesse vécue par les protagonistes et
au défi qu’elle représente pour le dessinateur.

46. On pense notamment aux planches du Garage hermétique (1976-1979), auquel le récit
désinvolte de « Lupus » emprunte un ton de I'improvisation tout en limitant les développements
délirants aux frontiéres de la vraisemblance psychologique. Moebius présente ainsi 'album dans
une introduction a la réédition en frangais : « Avec “Major Fatal”, la science-fiction élargit le
cadre, il devint intemporel. Alors, tout en sauvegardant mon goiit pour le burlesque et 'humour
qui dérape, mais débarrassé des pesanteurs de la satire sociale, je pus m’envoler directement vers
les univers du réve et de la fantaisie. Et de fait, j’ai éprouvé énormément de plaisir a dessiner
“Major Fatal”, d’une seule traite, improvisant au fur et & mesure, entre le risque et 'amusement,
dans une sorte de vagabondage, de batifolage graphique. » (Mcebius, 2012, p.5). De son cdté,
Peeters fait le récit suivant de la genése de la série dans laquelle Lupus, comme son créateur,
« vagabonde » : « Pour Lupus, [...] c’était également une réelle improvisation. Cela commence
aussi par des images abstraites. Simplement 1a [par opposition a Pilules bleues], j’ai un cadre un
peu mieux défini. Je sais que je vais faire de la science-fiction. Je sais que j'ai deux amis qui
parcourent la galaxie. J’avais quelque chose a la Hunter Thompson en téte, celui qui a écrit Las
Vegas Parano, qui a inventé un style de journalisme ou il fallait vivre des expériences extrémes
[...] C’est trés intéressant que le récit commence avec un homme qui se réveille. Non seulement il
se réveille, mais, comme il a pris énormément de drogue, il ne se rappelle pas ce qu’il a fait. Et
quand je commence lhistoire, je suis dans le méme état que le personnage. » Entretien avec
Frederik Peeters a l'occasion du vernissage de I'exposition « Imaginaires du futur, la bande
dessinée franco-belge de science-fiction », Université de Lausanne, 22 mai 2014. L’enregistrement
est disponible en ligne sur le site du Groupe d’étude sur la Bande Dessinée (GrEBD): http://
wp.unil.ch/grebd/evenements/expositions-du-grebd/. Nous renvoyons également a la
présentation de I'ceuvre de Peeters par Léonore Porchet : http://wp.unil.ch/grebd/evenements/
autres-evenements-a-lunil/.

47. La symbolique du cordon ombilical semble étre convoquée ici, d’autant qu’a la planche 61 du
méme album, le dernier strip consacré a un cosmonaute en scaphandre dérivant dans I’espace
répond au premier qui montre, de maniére « chronophotographique », les positions d'un bébé
qui essaie de se mettre sur ses jambes avant de retomber.

48. Voir Smolderen, 2009, p. 103-117, et Boillat et al., 2016, p. 137-139.
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49. Notons que l'altérité féminine est figurée dans « Lupus », lorsque le protagoniste éponyme
commence a étre seul avec Sanaa (Peeters 2003, pl. 11, cases 3-5; pl. 17, case 5; pl. 91, cases 3-4;
pl. 92, case 1), sous la forme d’un motif science-fictionnel relevant ostensiblement du « vagin
denté » des psychanalystes que I'on trouve au principe de nombreuses représentations science-
fictionnelles de la monstruosité extraterrestre, notamment dans la franchise « Alien ». Voir
Meininger, 1996.

50. Voir Goddin, 2009, p. 14.

51. Voir Baudry, 2014.

52. Voir I'étude de Franck Thibault dans le présent numéro.

53. Entretien du 22 mai 2014, Université de Lausanne.

54. Précisons que la réflexion de Sontag, qui tend a réduire la science-fiction au parangon de
I'invasion extraterrestre massivement destructrice, porte en fait bien plus sur le « sous-genre »
du film-catastrophe.

55. Par opposition aux récits populaires qu’Anne Besson qualifie de « littératures de
I'imaginaire », une notion qui recouvre en particulier la fantasy et la science-fiction. Avant
d’assumer plus pleinement le terme dans Constellations (Besson, 2015, p. 20), Anne Besson précise
dans D’Asimov a Tolkien qu’elle retient cette appellation « tout en reconnaissant avec Roger
Bozetto qu’elle ne se justifie nullement dans les faits, puisque toute littérature est
d’imagination » (Besson, 2004, p. 42, note 68). Bozetto considérait en effet 'opposition entre les
littératures de I'imagination et la littérature mimétique, « devenue inopérante et méme contre-
productive », comme un « cul-de-sac de la pensée critique » (Bozetto, 1992, p. 224). L’analyse de
I'ceuvre dessinée de Peeters en est un exemple supplémentaire.

56. Pour un apercu historique de la période antérieure aux ceuvres de Peeters, voir ’étude de
Raphaél Oesterlé, qui propose « d’appréhender la particularité de cette scéne depuis les raisons
de son éclosion jusqu’a sa place dans le paysage culturel », tout en précisant a propos du terme
« scéne » que sa premiére singularité « est peut-étre de ne pas en étre une, mais de réunir plutét
une somme d’individualités bien affirmées » (Oesterlé, 2016a, p. 51).

57. Voir a propos de Peeters I’entretien avec les fondateurs d’Atrabile, dans lequel Pellegrino se
remémore ainsi les débuts de la maison d’édition: «Il y avait une vraie curiosité pour ces
nouveaux formats, plus soignés, avec un cdté plus littéraire, qui étaient complétement en
opposition avec la bande dessinée trés formatée qui était celle des années 1980. Tout ¢a pour dire
que le succeés de Pilules bleues [de Frederik Peeters] nous a donné une assise et que tout s’est fait
trés naturellement » (Oesterlé, 2016b, pp. 196-197).

58. En 2007, Jean-Claude Menu parle d’une décennie durant laquelle « le médium a vécu de
nouvelles ouvertures dans une période libre et vierge (parmi lesquelles on peut placer une
approche nouvelle de I'intime et de la réalité), puis d’une réappropriation de ces ouvertures par
I’édition industrielle, qui [...] vient mettre en péril les réels acquis des débuts » (Menu & Neaud,
2007, p. 453). Dans un long développement consacré a la déliquescence de I'autobiographie en
bande dessinée, Fabrice Neaud, avec sans doute un brin d’ironie (2 moins qu’il ne s’agisse d’ironie
du sort, puisqu’il a débuté par la suite, dés 2012, une série de SF, Nu-Men, aupres d’une filiale de
I'éditeur grand public Soleil, Neaud, 2012-2013) qui n’en révéle pas moins une certaine
perception du genre de la science-fiction, précise que « I'autobiographie confortable [...], pour
séduisante qu’elle est, ne pouvait attirer que les mémes foules de puceaux boutonneux qui,
autrefois, n’avaient eu le bon goiit de ne polluer nocturnement que I'heroic fantasy ou la science-
fiction » (p. 460).

59. Voir, dans la série d’entretiens réalisés par Hugues Dayez (2002) avec les principaux
dessinateurs de la nouvelle génération, la récurrence de la mention du cinéma (hollywoodien) en
tant que repoussoir.

60. A propos de I'imbrication dans « Adma » de cinq espace-temps distincts qui se répondent, voir
Diirrenmatt, 2018.
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61. Notons que les albums de « Lupus » ne possédent quant a eux pas d’autre titre que celui de la
série, et ne sont par conséquent identifiés que par la numérotation du volume. Cette différence
est 'indice du caractére plus concerté de I'organisation narrative d’« Adma », alors que la genése
de « Lupus » reléve plus fortement d’une improvisation.

62. Solaris, DVD édité par 20* Century Fox, 2003 [20'15-20'17]. A propos de cet aspect dans le
roman de Lem, voir Wendland, 1985, p. 94-98.

63. Notons que les exemples convoqués par Stanislas Lem correspondent tout a fait, par
anticipation, a la vision réductrice qu'imposera dans le champ de la science-fiction la franchise «
Star Wars », et ce dés la trilogie originale : « le Sahara [la planéte Tatooine], telle autre glaciale [la
planéte Hoth] comme nos régions polaires, telle autre luxuriante comme ’Amazonie [la lune
forestiére d’Endor] ».

64. En ligne : http://projet-aama.blogspot.com/2010/. Commentaire publié le 26 décembre 2010.
65. Voir Jenn, 1991.

66. Le nom de famille de la mére du projet Adma, qui décide « de le libérer et de le lui laisser
accomplir le destin pour lequel il a été congu » (Peeters, 2011, p. 64, case 5), présente une parenté
phonétique avec Weyland, nom du fondateur de la compagnie homonyme qui agit en faveur du
développement des xénomorphes dans la franchise « Alien ». Peeters (entretien du 16 juin 2019)
nous a dit avoir trouvé le nom ailleurs, dans le roman Le Maitre et la Marguerite de Mikhail
Boulgakov (1939), mais il est tout a fait possible que le choix du patronyme par les concepteurs d’
Alien s’inspire de la méme légende de Faust, de sorte qu’« Adma » instaure ainsi une relation

intertextuelle (involontaire) a la série de films.

RESUMES

L’article porte sur deux séries de BD de quatre tomes scénarisés et dessinés par 'auteur genevois
Frederik Peeters, Lupus et Adma, qui sont envisagées dans leur logique interne respective, de
maniére comparée et dans le rapport qu’elles entretiennent avec certains stéréotypes de la bande
dessinée francophone de science-fiction. L’horizon d’attente postulé sur un plan générique est
notamment discuté a partir des images de couverture et des incipit des albums. L’accent est mis
sur ’écart instauré par Peeters avec certaines conventions du genre, puisque I'introspection et le
quotidien sont dans les deux séries privilégiés sur ’exotisme et le spectaculaire : I'introspection
se superpose a l'exploration spatiale. Nous montrons notamment comment, d’une série a 'autre
ainsi que d’'un tome a l'autre de la seconde série, 'auteur en vient a s’approprier certaines
caractéristiques génériques qu’il formule toutefois de maniére personnelle. L'étude de
récurrences graphiques et narratives nous améne a faire I’hypothése que les récits peuvent étre
lus comme I'expression d’une ambition visant a proposer une bande dessinée science-fictionnelle
adulte dans le prolongement de Mcebius et de la BD autobiographique, et qui fait des lors écho a
'orientation subjective prise par certains romanciers dans le champ de la littérature de science-
fiction des les années 1970.

The article focuses on Lupus and Adma, two series of four comic books written and drawn by the
Genevese author Frederik Peeters, which are considered in their respective internal logic, in a
comparative way and in their relationship with certain stereotypes of the science-fiction bande
dessinée. The generic expectations created by the comic books of Peeters are discussed in
particular on the basis of the cover images and the first panels of the albums. The emphasis is on
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the gap established by Peeters with certain conventions of the genre, since introspection and
everyday life are in both series privileged on exoticism and spectacular: introspection is
superimposed on spatial exploration. In particular, we show how, from one series to another as
well as from one volume to another in the second series, the author gradually appropriates
certain generic characteristics that he nevertheless formulates in a personal way. The study of
graphic and narrative recurrences leads us to hypothesize that the stories can be read as an
expression of an ambition to propose an adult science-fiction comic book as a continuation of
Mcebius and autobiographical comics, and which therefore reflects the subjective orientation
taken by some novelists in the field of science-fiction literature since the 1970s.

INDEX

Mots-clés : bande dessinée, space opera, réalisme, francophonie, autobiographie, récit,
subjectivité

Keywords : bande dessinée, science fiction, space opera, realism, autobiography, narrative,
subjectivity
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