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ETUDE CRITIQUE

LE PRAGMATISME: SOLUTION AU PROBLEME
MORAL DE LA MODERNITE! ?

Hucuges PoLTier

Résumé

Etude critique de Morale et Modemité, cet article présente et discute le
projet de son auteur de défendre I'idée d’'une morale pragmatiste et intui-
tionniste. Restituant la pensée de I auteur, il expose les arguments en faveur
d’ une conception pragmatiste de la vérité morale et ceux en faveur du recours
a Iintuition pour découvrir le contenu de nos obligations morales. Dans une
bréve note critique, enfin, il suggére que le pragmatisme semble incapable
d’échapper tout a fait au reproche de relativisme.

La réflexion morale contemporaine est prise entre les deux écueils de
I'universalisme formel et de I’historicisme relativiste. Dans le sillage de Kant,
certains voient le principe ultime de la morale dans 1’autonomie de la volonté
et la forme de son agir définie par 1'impératif catégorique. Frappés par I’ex-
tréme diversité des cultures, les autres jugent exorbitante cette prétention de
la raison. Car enfin, comment pourrait-elle imaginer a priori tous les conflits

! CuarLES LARMORE, Morale et modernité (Philosophie morale), Paris, P.U.F., 1993.
Composé d’une collection d’essais, dont certains ont été rédigés directement en frangais
au cours de I’année 1991-1992, année pendant laquelle I’A. a travaillé au CREA 2 Paris
comme maiire de recherches. Les chiffres entre parenth&ses renvoient tous a ce livre.
Né en 1950, Charles Larmore, est professeur & I’Université Columbia & New York et
auteur de Patterns of Moral Complexity, Cambridge, Cambridge University Press, 1987.

Profitons au passage de saluer la décision des Presses Universitaires de France de
créer, & I'initiative de Monique Canto-Sperber, cette nouvelle collection «Philosophie
morale». Son objectif est de «contribuer  la redéfinition de la philosophie morale
comme discipline de recherche, technique et conceptuelle, et permeitre aussi une
meilleure intelligence des problemes et inquiétudes de notre temps». Son programme
de publication semble 2 la hauteur de ces ambitions puisque, outre la traduction de
quelques classiques de la philosophie morale anglophone (H. Sidgwick, T. H.Green,
F. H Bradley, G. E. Moore) et de quelques études plus récentes (entre autres D. Parfit,
B. Williams, T. Nagel ), il comprend encore des ouvrages consacrés aux probldmes
éthiques que soulévent les pouvoirs d’intervention accrus de la médecine.
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moraux qui peuvent survenir et leur trouver la solution appropriée? Leur
résolution, disent-ils, ne peut étre congue d’un point de vue externe, mais
suppose au contraire la prise en compte des valeurs et de la perspective de
ceux qui sont concernés. Concrete, la raison pratique ne s’exerce que dans un
contexte qu’il est essentiel de prendre en considération. Ce scepticisme a
1’égard des pouvoirs de la raison présente cependant I’inconvénient de débou-
cher sur une sorte de relativisme: ce qui est bon pour nous ne I’est pas
nécessairement pour les autres. Le jugement moral semble paralysé. En
I’absence de critere transcendant, nous ne pouvons pas plus critiquer nos
pratiques que celles des autres. Semblablement & nous, ils sont attachés a leurs
meeurs parce qu’elles sont constitutives de leur identité et de leur raison de
vivre.

En une époque dominée par 1’accroissement de la communication a ’échel-
le planétaire, ce résultat n’est gudre satisfaisant. Quelles que soient leurs
différences, les sociétés sont désormais condamnées 2 la coexistence. Aussi
se trouvent-elles dans la nécessité de régler les différends susceptibles de
dégénérer en conflit ouvert. L’exigence d’une morale universelle, acceptable
par tous, est plus forte que jamais.

L’intérét du livre de Larmore est précisément de proposer une réponse a
la question du fondement et du contenu de la morale. La crédibilité d’un tel
projet est suspendue & deux conditions: établir la plausibilité de I’objectivité
de la morale, et indiquer une issue & I’aporie du relativisme et du rationalisme.
Ce n’est qu’une fois ces deux obstacles levés que la tentative de décrire la
nature de nos obligations morales pourra intervenir. L’A. aborde ces thémes
successivement, non sans avoir au préalable précisé sa conception de la philo-
sophie dans un chapitre introductif. Cette enquéte sur la nature de la morale
est suivie d’une derniére partie consacrée & la philosophie politique ot il défend
un libéralisme politique trés voisin de celui de Rawls. Dans la discussion qui
suit, je me borne 2 présenter et discuter la thése de I'A. sur la nature et le
contenu de la morale. Je me concentre tout particulierement sur son idée que
le pragmatisme constitue la solution capable de dépasser le conflit du relati-
visme et du rationalisme.

Le pragmatisme, issue & la crise morale de la modernité

Le diagnostic de Larmore sur la crise contemporaine associe le théme
wébérien de ’avénement de la modemité comme «désenchantement du
monde» 4 une critique de 1’attachement des Lumigres au projet d’un savoir
inconditionné. Tout s’est passé comme si, dans le moment méme ot on récusait
I’idée d’une source transcendante, on s’était empressé de lui substituer un
fondement, immanent certes, mais tout aussi absolu. L’indépendance a 1’égard
des contingences du devenir dont jouissait autrefois la divinité est désormais
1’apanage de la raison. Forgeant le projet d’un arrachement radical de la raison
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a ’histoire, les Lumiéres en sont ainsi venues 4 concevoir 1’idée d’une morale
purement rationnelle, ne devant rien 2 la création historique des hommes. Aux
yeux de I’A., cette aspiration, vaine et illusoire, ne peut que déboucher sur
des controverses gratuites et sans fin. C’est que, purement formelle, simple
capacité de cohérence, la raison est incapable de donner naissance & une morale
substantielle, méme minimale (p. 78-80). Selon lui, I’erreur des Lumiéres est
donc de répéter 1’exigence métaphysique d’une morale purement a priori, dont
la garantie serait précisément d’étre dépourvue de tout apport d’une tradition
particuliere.

La critique de I’A., on le comprend, vise 1’obsession de 1a fondation ultime.
Le probléme de la connaissance morale ne consiste pas & remonter i un
fondement indubitable dont on pourrait ensuite tout déduire. A 1’encontre
d’une position largement répandue, I’A. ne considére pas que I’objet de la
philosophie soit constitué par 1’a priori . Pour autant, elle ne doit pas non plus
étre abandon pur et simple a la tradition ou & la forme de vie qui compose
son terreau. En un mot, la solution réside a ses yeux dans un effort pour
surmonter la dichotomie de la raison et de I’histoire. La fécondité de la
philosophie dépend de 1’abandon de cette idée forgée par les Lumiéres selon
laquelle le propre de la raison consiste en un pouvoir d’arrachement aux
traditions. Il en appelle ainsi, et c’est tout le sens de son chapitre introductif,
a «un retour au pragmatisme américain de C. S. Peirce, W. James et J. Dewey»
(p. 8), pragmatisme qui, s’empresse-t-il de préciser, n’est pas celui de Rorty!
Et comme I’abandon de 1’idée d’un fondement dernier de la connaissance ne
signifie pas, plus, ne doit pas signifier que 1’on peut dire n’importe quoi — car
sinon, que signifierait la philosophie ? —, il en appelle encore a ce qu’il appelle
«I”éthique de la pensée» qui n’est rien d’autre que notre devoir de penser
comme il faut et d’assumer la possibilité de ’erreur par la recherche de la
clarté? (p. 14) .

La force et la plausibilité du pragmatisme qu’il défend tient pour lui au
fait que, si d’un c6té nous ne croyons plus en la possibilité d’une théologie
rationnelle, de ’autre, nous sommes de plus en en plus sceptiques A 1’égard
de I’ambition des Lumigres de nous faire retrouver notre humanité originelle
par le biais d’un arrachement radical 4 notre humanisation au sein d’une culture

2 La seule reconnaissance de cette «éthique de la pensée» suffit & réfuter la négation
de 1’objectivité de la morale par le naturalisme. En effet, la thése centrale de cette
doctrine est 1'identification du réel aux seuls faits physiques et psychologiques. En
affirmant la vérité de cette these, et en ajoutant en outre qu’on ne devrait considérer
comme réel que ce qui sert dans I’explication causale, le naturalisme invoque des faits
normatifs. Ce faisant, il reconnait 1’existence de normes cognitives qui s’imposent 2
nous indépendamment de nos préférences. Or ce fait normatif n’est lui-méme ni
physique ni psychologique. Le naturalisme est donc auto-réfutatif. Il n’y a par ailleurs
aucune raison de penser que, s’il y a des normes cognitives, il ne devrait pas y avoir

" de normes morales. Sur ce point, voir surtout p. 32-5.
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particuliére® . L enseignement de cette double impasse est que nous devons
abandonner I’idée que la distinction du vrai et du faux — ou tout au moins de
ce qu’il est raisonnable de croire et de ce qu’il serait déraisonnable de croire
— a pour condition nécessaire la possession d’un absolu. On connait le fameux
mot de Nietzsche: Dieu est mort, tout est permis. Cette idée que le manque
de I’absolu devrait nous conduire & pouvoir faire et dire n’importe quoi ne
correspond nullement 2 notre expérience. Nous ne pensons pas plus avoir le
droit de tuer, voler, mentir que nous ne nous croyons justifiés a dire n’importe
quoi. La seule existence de la philosophie en est une preuve suffisante. Nous
nous accordons au fond tous sur I’observation qu’il y a des idées auxquelles
il est raisonnable de donner notre créance et ce, simplement parce que nous
n’avons aucune raison d’en douter.

D’une certaine maniére, on pourrait dire que la conception pragmatiste de
la philosophie invite a une démarche exactement inverse de celle de Descartes.
Au doute méthodique, il oppose qu’en elle-méme, I’origine contingente de nos
croyances n’est pas une raison suffisante pour penser qu’elles peuvent étre
fausses ni pour exiger leur justification. Et, ajoute-t-il, lorsque je découvre des
raisons de douter d’une croyance, je ne peux comprendre et élucider les raisons
et la portée de ce doute qu’d partir des croyances que j’ai et dont je continue
de ne pas douter. Bref, en philosophie morale comme en d’autres domaines,
la raison n’est capable d’argumenter qu’a I'intérieur de croyances existantes
(p. 81) — ces croyances ne pouvant par ailleurs pas &tre considérées comme
simplement «rationnelles». Sans croyances préalables, aucun raisonnement,
aucune argumentation ne seraient possibles. Aussi convient-il d’accepter de
partir de ces croyances dont on n’a aucune raison de douter et dont nous savons
bien que nous les avons en vertu d’un héritage historique contingent. Il con-
vient de réaliser, en d’autres termes, que la raison ne «consiste [pas] & se
hausser au-dessus de 1’histoire» (p. 248).

Trois principes moraux hétérogénes

Les vues exposées jusqu’ici concernent avant tout la méthode que doit
emprunter une philosophie morale pragmatiste. En bref, elles énoncent que,
pour découvrir le fondement et la nature de la morale, il nous faut revenir sur
nos croyances les plus communes et nous demander quelles sont celles dont
nous ne saurions douter. La «preuve» avancée par Larmore pour justifier
I’objectivité de la morale s’inspire trés directement de ce propos. Lorsque je
mets en question la validité objective de la morale, je me demande si les lois
les plus fondamentales auxquelles je me plie ne pourraient pas étre identifiées

3 Sur ce théme, voir le trés bel essai de Roserr LEGROS, L'idée d’ humanité.
Introduction & la phénoménologie, Paris, Grasset, 1990.
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a des préférences contingentes, susceptibles d’étre différentes. Revenant ainsi
sur les interdictions les plus générales — celles portant sur le meurtre, la cruauté,
le vol, la tromperie, etc. —, je réalise trés vite n’étre pas en mesure d’envisager
un monde dans lequel elles n’auraient pas la valeur de normes s’imposant a
moi indépendamment de mes préférences. Sur ce point, donc, 1’A. s’accorde
tout a fait avec Kant. Comme lui, il pense que la loi morale est un «fait de
la raison», un «fait que nous découvrons immédiatement dans notre conscien-
ce, sans pourtant &tre capable de le justifier par autre chose» (p. 59). La validité
objective de ces impératifs est donc 1’objet d’une sorte d’intuition morale que
rien ne saurait mettre en cause.

Si I’A. s’accorde avec Kant sur 1’objectivité indubitable de la loi morale
ainsi que sur son caractére impératif, il se sépare de Iui sur la portée qu’il
convient de reconnaitre & cette découverte. Pour Kant, on s’en souvient, elle
établit la Iégitimité d’une morale strictement rationnelle. Pour I’A. en revan-
che, elle montre qu’en derni¢re analyse, nous ne pouvons gue nous reposer
sur nos intuitions. Poursuivant dans cet esprit son enquéte sur le contenu de
la loi morale, I’A. va s’€loigner plus sensiblement encore de Kant.

Depuis Kant, on a tendance 2 identifier 1’idée d’une morale impérative avec
I’ensemble des obligations déontologiques. Leur caractére distinctif est d’étre
strictement relatives a I’agent: elles sont ce que je dois ou ne dois pas faire
en vertu de ce que me montre ’exigence de 1’universalisation de la maxime
de mon action — et ce, indépendamment de la question de savoir ce que les
autres en feront. Pour I’A., cette interprétation des commandements de la
morale est trop étroite. Nul doute, ces obligations déontologiques existent bien.
Mais a coté d’elles, existent encore des obligations «particularistes» et «consé-
quentialistes». Les premi¢res sont celles que nous avons en vertu de nos liens
particuliers & certaines personnes (famille, proches, amis, collégues, étudiants,
etc.) et institutions, alors que les secondes consistent en notre devoir de faire
ce qui, globalement, produira le plus grand bien*.

La reconnaissance de ces trois groupes distincts d’obligations a une con-
séquence décisive: il faut définitivement abandonner 1’espoir placé en une
théorie morale systématique offrant la solution juste & n’importe quel conflit
(p. 105). A réfléchir en effet sur les rapports qu’entretiennent ces trois principes
moraux, nous devenons vite sensibles 2 leur hétérogénéité radicale: ni déri-
vables les uns des autres, ni réductibles & 1’'un d’entre eux, ils peuvent donc
entrer en conflit. Dans les situations les plus douloureuses il nous est impos-

4 Certains s’étonneront peut-étre: 1’utilitarisme n’est-il pas le type méme d’une
conception téléologique? C’est 13, affirme Larmore, un malentendu. Certes, la visée
de D'utilitarisme est effectivement un bien, mais, du point de vue des agents, cette
doctrine se présente comme un devoir, dont 1a maxime pourrait se formuler ainsi: en
toutes circonstances, agis de maniére & maximiser le bien de tous ceux qui sont affectés
par ton action.
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sible, quelque option que nous retenions, de nourrir la certitude d’avoir bien
agi. De facon moins abrupte, disons que, puisque nous, modernes, ne pouvons
plus voir en Dieu la source ultime de la morale, nous ne pouvons plus non
plus nourrir la certitude de la conciliation entre ces trois principes: ainsi, je
n’ai aucune raison de penser que ma détermination & ne pas violer le principe
déontologique de l’interdiction du mensonge s’accordera, in fine, avec la
réalisation du plus grand bien lorsque j’ai sous mon toit un juif et que des
soldats nazis me demandent si je n’en ai pas vu un. En d’autres termes, a
supposer que nous accordions la priorité au principe déontologique, nous ne
pouvons avoir «’assurance que c¢’est ainsi que le principe subordonné sera le
mieux respecté: ce n’est pas une hiérarchie qui concilie, mais une hiérarchie
qui sacrifie» (p. 105).

Sans doute ne sommes-nous pas compleétement démunis pour réfléchir sur
la maniére de résoudre ces conflits. Ainsi, nous pouvons distinguer différentes
sortes de bien et les hiérarchiser selon leur importance, et du méme coup, selon
leur degré d’obligation respectif. De méme, toutes les obligations déontolo-
giques n’ont pas la méme importance : ne pas tuer, ne pas voler, ne pas tromper
possédent une urgence ‘que n’ont pas le devoir de ne pas mentir et celui de
tenir une promesse. Toutes ces réflexions et appréciations sur le poids respectif
de ces différents devoirs débouchent, certes, sur des «régles empiriques». Mais
ces derniéres, faut-il s’empresser de dire, ne peuvent prétendre constituer une
«théorie». Leur sens est de déterminer a quelle condition les exigences consé-
quentialiste et déontologique doivent ’emporter sur le principe de partialité
et quand le principe conséquentialiste devrait I’emporter sur le déontologique
(p. 117). Mais, encore une fois, elles ne peuvent servir que de guide pour la
réflexion de cas en cas. Et en derniére analyse, ce que montre I’A., c’est qu’en
matiére morale rien ne powrra jamais nous dispenser d’exercer notre jugement.

Si la reconnaissance de 1’hétérogénéité-de nos obligations morales ne me
parait pas soulever d’énormes difficultés, en revanche la solution pragmatiste
avancée par I’A. pour dépasser 1’aporie du rationalisme et du relativisme ne
manquera pas de susciter le plus grand scepticisme. Car, méme si on concéde
que, de fait, il est vrai que, pour penser, nous n’avons pas d’autre recours que
de faire fond sur les croyances dont nous ne saurions douter, il reste que cela
ne constitue en rien une garantie de leur validité. D’ol viennent en effet ces
croyances? La récusation par 1’A. du programme rationaliste le contraint a
situer leur origine dans 1’expérience et, plus largement, dans la situation
historique particulizre oi se forge notre identité. Ultimement, reconnait-il
ainsi, la source législative réside dans notre forme de vie (p. 85), c’est-a-dire
dans 1’univers de croyances qui nous a faits tels que nous sommes et qui est
I’horizon de tous nos raisonnements. Si le fondement historique et contingent
de la morale est ainsi bien éclairé, et si, en tant qu’horizon indépassable de
nos pensées, il ne peut étre pratiquement remis en question de maniére sérieuse,
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il n’en reste pas moins que sur le plan théorique, le scepticisme reste une
attitude possible: pourquoi donc, pourrait-on demander, devrait-on croire en
la vérité de cette morale dont nous avons besoin et que nous ne pouvons mettre
en doute dans notre vie ? Comment, par ailleurs, allons-nous arbitrer les conflits
de croyance qui opposent différentes formes de vie ? Lorsque s’affrontent deux
croyances ultimes inconciliables, quelle voie s’ouvre & nous? Ainsi, entre un
fondamentaliste pour qui la parole révélée constitue la seule autorité légitime
et un moderne pour qui la possibilité d’une solution passe par la discussion
rationnelle, on voit mal quelle conciliation est pensable. Enfin, ces doutes
n’épargnent pas la morale minimale universelle que 1’A. prétend mettre en
lumiere par le biais d’une analyse de nos convictions les plus fondamentales.
Car, méme si on reconnait ’existence de ces trois groupes d’obligations
morales, la controverse sur leur hiérarchisation semble ne pas pouvoir con-
naitre de fin — ce que I’A. admet lorsqu’il affirme I’impossibilité d’une théorie
morale complete. Mais alors toutes les difficultés habituelles resurgissent. Pour
revenir une derniére fois & I’exemple du fondamentaliste, celui-ci peut bien
reconnaitre la validité générale de I’interdiction de tuer, mais ajouter qu’elle
est subordonnée au respect de la parole sacrée et que I’importance de cette
obligation est telle que sa violation mérite la mort. Dans le cadre théorique
qui est le sien, j’avoue ne pas bien voir quelle solution satisfaisante 1’A. peut
offrir 4 un tel conflit. Son seul recours — fragile! — serait, je crois, de metire
en doute la sincérité du fondamentaliste.

La morale pragmatiste et intuitionniste de 1’A. ne semble donc pas en
mesure de s’imposer comme la solution théorique au probléme de 1a morale.
En dépit de ses faiblesses, cette théorie conserve néanmoins une certaine
plausibilité en raison, il est vrai, moins de sa force intrinséque, que des lacunes
des positions adverses. Car I’objection de formalisme vide contre la morale
kantienne subsiste, de méme que le reproche de paralysie morale peut 4 bon
droit &tre maintenu contre 1’historicisme. Sur ce point, je crois que 1’A. a raison
et que, méme s’il échoue dans sa tentative, il en montre en revanche bien la
nécessité. Ne serait-ce que pour cette contribution, il mérite d’étre lu et discuté
par tous ceux que préoccupe la question morale.



