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« La bicyclette » serait 'une des chansons francaises les plus populaires. Fredonner cette
ritournelle lors de balades printaniéres a vélo semble en effet traverser les générations. Sa
légeéreté la rend intemporelle.

C’est I'histoire de sorties quotidiennes a vélo de cing « bons copains » mais rivaux car tous
amoureux de Paulette. Le voyage commence « de bon matin » lorsque le groupe part « sur les
chemins ». Il se termine le soir avec des protagonistes « fourbus, contents » mais « le coeur un
peu vague » de ne pas avoir pris la main de Paulette. « J'oserai, j'oserai demain ».

Les paroles sont une ode a I'insouciance, a la jeunesse, a 'amitié. Quant a la musique, a la fois
douce et entrainante, elle contribue a fabriquer les images de cette journée. Avec le rythme
vif, on imagine la pente, la vitesse, le vent dans les cheveux. Quelques notes, glissées
malicieusement, font tinter les sonnettes des vélos. Le refrain « A bicyclette » fait écho au
rythme et a I'allure des cyclistes.

L'utilisation de I'imparfait évoque la nostalgie d’'un temps révolu. Celui de la jeunesse. Mais on
peut aussi y déceler la fin de I'dge d’or du vélo. L'ancétre du vélo est inventé en 1817. Plusieurs
innovations techniques amenent a la création de la bicyclette de sécurité a la fin du XIXéme
siecle. Avec sa production en série, son prix chute et le vélo se diffuse massivement dans les
rues des villes et les chemins des campagnes dans la premiére moitié du XXeme siecle. Il est a
la fois un sport, un loisir — les voyages décrits dans la chanson — et un transport. Le pére de
Paulette est facteur et effectue ses tournées a vélo. Paulette, qui I'accompagne « depuis [ses]
huit ans », maitrise parfaitement sa bicyclette, alors que les garcons ont « souvent vécu l'enfer
pour ne pas mettre pied a terre » devant elle.

Robuste, rapide et bon marché, le vélo est un symbole d’émancipation, de liberté (« On se
sentait pousser des ailes »). Les jeunes de la chanson explorent la campagne, socialisent,
échappent au regard des parents. A son apparition, le vélo change les modes de vie, allonge
les distances parcourues. Il aurait eu des incidences sur la nuptialité en augmentant la distance
moyenne entre le lieu de résidence des membres d’un couple. Le monde décrit dans la
chanson disparait toutefois rapidement. Le vélo est remplacé par les deux-roues moteur et la
voiture et fait I'objet d’une triple marginalisation : sur la voirie, dans la planification des
transports et dans les représentations sociales.

La chanson renvoie en réalité a un autre voyage fondateur. Son parolier, Pierre Barouh, fait
partie des enfants juifs qui trouvent refuge dans les campagnes au début de la Deuxieme
Guerre mondiale. En écrivant « La bicyclette », il revient sur ses années dans la Vendée



profonde et qui I'ont marqué, ses souvenirs d’enfance a I'abri des fracas de la guerre, son
insouciance face aux risques de déportation. Il rend hommage a la famille qui I'a accueilli.

La chanson est enregistrée en avril 1968. Yves Montand avait mis sa carriére de chanteur en
pause pour se consacrer au cinéma. « La bicyclette » le fait changer d’avis. La version originale
est « A bicyclette » mais ce titre est déja inscrit a la Sacem par Bourvil. Lors de 'enregistrement,
Montand fourche : « De ne pas étre seul un instant avec Paulette » devient « De ne pas étre
un seul instant avec Paulette », accentuant encore la frustration du soupirant.

La chanson connait un succes immeédiat bien qu’elle doive paraitre désuete au milieu des tubes
yéyé. Face aux manifestations de Mai 68, I'évocation des campagnes paisibles rassure peut-
étre. Cette chanson apparait solidement ancrée dans le terroir frangais. Néanmoins, son
interpréte et son compositeur sont d’origine italienne et son parolier fils de juifs immigrés de
Turquie.

La bicyclette, qui apparaissait anachronique a la fin des années 1960, fait son retour au XXléme
siecle. Ses atouts —silencieux, sain, propre, efficace — la propulsent a nouveau sur le devant de
la scéne. Les conditions de circulation dans des territoires largement adaptés aux besoins de
I'automobile impliquent toutefois une vigilance qui s’éloignent de I'insouciance des balades
campagnardes d’antan. Mais, a Paris comme ailleurs, a vélo, Fernand, Firmin, Paulette et les
autres dépassent les autos avec légereté...

1968

Parolier : Pierre Barouh
Compositeur : Francis Lai
Interpréte : Yves Montand

https://www.youtube.com/watch?v=1919je_ mWS5M (Archive INA)
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Paroles

Quand on partait de bon matin
Quand on partait sur les chemins
A bicyclette

Nous étions quelques bons copains
Y avait Fernand, y avait Firmin

Y avait Francis et Sébastien

Et puis Paulette

On était tous amoureux d'elle

On se sentait pousser des ailes

A bicyclette

Sur les petits chemins de terre
On a souvent vécu l'enfer

Pour ne pas mettre pied a terre
Devant Paulette

Faut dire qu'elle y mettait du coeur
C'était la fille du facteur

A bicyclette

Et depuis qu'elle avait huit ans
Elle avait fait en le suivant

Tous les chemins environnants

A bicyclette

Quand on approchait la riviere
On déposait dans les fougeres
Nos bicyclettes

Puis on se roulait dans les champs
Faisant naitre un bouquet changeant
De sauterelles, de papillons

Et de rainettes

Quand le soleil a I'horizon
Profilait sur tous les buissons

Nos silhouettes

On revenait fourbus, contents

Le cceur un peu vague pourtant
De n'étre pas seul un instant
Avec Paulette

Prendre furtivement sa main
Oublier un peu les copains

La bicyclette

On se disait « c'est pour demain »
« J'oserai, j'oserai demain »
Quand on ira sur les chemins

A bicyclette



