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Dans une réunion de pasteur·es tenue à la fin du mois de septembre 2020, j’ai entendu cette réflexion : 

« À la fin du confinement, certain·es paroissien·nes ont regretté que nous ayons cessé de leur envoyer 

notre lettre hebdomadaire. Mais ça prend du temps. Et il fallait bien reprendre nos activités habituelles. » 

Pour moi, cela signifie que dans les divers confinements, les Églises ont fait preuve de créativité pour 

continuer de faire Église, mais à distance ; qu’au moins certaines des pratiques proposées ont été 

appréciées par les paroissien·nes ; mais que les Églises ont parfois conçu ces pratiques à distance comme 

des pis-aller plutôt que des manières renouvelées de remplir leur mission ! De fait, sans que personne 

ne s’y attende, la COVID-19 et la crise sanitaire qu’elle a provoquée ont servi de détonateur. Contrainte 

de faire à distance ce qu’elle faisait plutôt et de manière privilégiée en présence, l’Église a découvert 

qu’elle savait mobiliser des moyens nouveaux pour elle : Internet, réseaux sociaux, visioconférence, etc.  

1. « Faire Église à distance », c’est bien… 

Quand la population chrétienne est disséminée, « faire Église à distance » relève de la nécessité. L’Église 

n’a alors pas d’autres choix que de chercher comment réduire ou surmonter la distance géographique. 

Jusqu’à présent, les Églises catholiques romaines et réformées en Suisse n’étaient pas — ou peu, 

certaines confessions étant très minoritaires dans certains cantons — encore habituées à cette situation 

de diaspora. Mais elles doivent s’y faire. En 2020 en Suisse, 34,3 % de la population résidente de plus 

de 15 ans déclarait appartenir à l’Église catholique romaine, 22,5 % aux « Églises nationales 

 
1  Ce texte est directement inspiré d’un séminaire de théologie pratique que j’ai donné à l’Université de Lausanne au 

printemps 2022 ; il est nourri des réflexions apportées par les étudiant·es dans d’autres cours ou séminaires. 
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protestantes », 2,6 % aux « Églises orthodoxes et orthodoxes orientales », 1,1 % aux « autres Églises 

remontant à la Réforme » et 1,6 % à des communautés et mouvements évangéliques et pentecôtistes2. 

Près de deux tiers des adultes résidant en Suisse se déclarant membre d’une Église chrétienne, on 

pourrait penser que la question de la distance ne se pose guère. Mais elle se pose de plus en plus — 

quand j’ai commencé mes études de théologie dans les années 1980, c’était 93,7 % de la population 

helvétique qui se réclamait du christianisme — et aussi différemment. Car beaucoup de membres se 

révèlent des membres à distance : au cours des « douze derniers mois », 24,6 % des protestant·es et 

20,1 % des catholiques n’ont jamais participé aux « services religieux collectifs » 3 , 38,1 % des 

protestant·es et 29,5 % des catholiques n’avaient jamais prié. Et seulement 39,7 % des protestant·es et 

50,7 % des catholiques croient « en un Dieu unique »4. 

Toutes ces personnes font partie des « distancé·es de l’Église », une expression forgée dès 1995 par le 

théologien suisse romand Félix Moser qui déclarait profiter de « l’ambiguïté entre l’actif et le passif » : 

« À l’actif, “se distancier” signifie prendre volontairement ses distances. Nous insistons alors sur le fait que 
les gens qui vivent en marge de l’Église souhaitent garder leurs distances, avec tout ce que cette impression 
comporte de froideur et de désintérêt. Au passif, “être distancé”, ou “se laisser distancer”, implique un 
décrochage dû à des circonstances et des facteurs externes. Nous soulignons dans ce cas-là le rôle négatif des 
Églises dans le phénomène de prise de distance. En adoptant ce terme, nous laissons donc volontairement 
ouverte la question des causes multiples de la distanciation. L’avantage, à nos yeux décisif, de ce vocable est 
de souligner que la responsabilité face à l’abandon d’une pratique régulière est sans doute partagée. »5 

Mais, l’Église — et même les Églises helvétiques — sait aussi se concevoir et se faire à distance. Nous le 

savons et je peux me contenter de citer quelques exemples analysés par « mes » étudiantes en théologie : 

l’Église réformée Berne-Jura célèbre, aussi, ses cultes en lignes (Florence Hostettler) ; la Paroisse du 

Talent (Église évangélique réformée du canton de Vaud) propose une lettre électronique d’information 

qui soutient la célébration à domicile (Laure Fontannaz) ; à partir du Sud-Ouest, l’Église Protestante 

Unie de France a créé la plate-forme de catéchèse en ligne Theokidado6 (Océane Pittet) ; à Claremont 

 
2 OFFICE FEDERAL DE LA STATISTIQUE, « Appartenance religieuse, de 2018 à 2020 cumulé », Relevé structurel, Neuchâtel : 

Office fédéral de la statistique (OFS), 2022. 
3 OFFICE FEDERAL DE LA STATISTIQUE, « Participation à des services religieux », Relevé structurel, Neuchâtel : Office fédéral 

de la statistique (OFS), 2020. 
4 OFFICE FEDERAL DE LA STATISTIQUE, « Fréquence de la prière / croyance en Dieu », Relevé structurel, Neuchâtel : Office 

fédéral de la statistique (OFS), 2020. 
5 MOSER Félix, Les croyants non pratiquants, Genève : Labor et Fides, 1995, p. 20. 
6 BALGUERIE Christiane et alii, « Theokidado », https://theokidado.org/, consulté le 01.10.2023. 
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(Vaud), une petite chapelle a été reconvertie pour accueillir les activités régionales Godly Play destinées 

aux enfants (Cameron Huber) ; l’Église protestante de Genève donne aux parents de quoi faire 

l’éducation chrétienne de leurs enfants (Hanitra Irène Raoelison) ; en Alsace comme en Suisse romande, 

on célèbre des funérailles en visioconférence (Joan Charras Sancho et Céline Guinand) ; et l’on peut 

toujours entrer en relation avec Dieu en buvant du vin (Maël Laluc). L’Église tente de créer et de faire 

vivre une communauté virtuelle en rendant possible une téléprésence « active ou passive », définie dès 

1978 par le théologien suisse romand Jean-Marc Chappuis comme la « capacité d’un être à se manifester 

par la perception et l’action immédiates », mais à distance, par la « médiation de canaux de 

communication »7. En même temps, l’Église cherche à maintenir des liens physiques : elle met en place 

des groupes de visiteuses et de visiteurs ; elle demande à ses ministres d’aller à la rencontre des gens ; 

elle favorise les « Églises de maison » ; elle ouvre de nouveaux lieux d’Église, etc. 

Paradoxalement, « faire Église à distance » vise à réduire la distance. L’intention est bonne même si elle 

repose sur une conception qui me paraît théologiquement fausse et contextuellement inadéquate. Car 

« Faire Église à distance », c’est mettre l’Église au centre du christianisme, c’est faire de l’écart à l’Église 

la mesure du caractère évangélique des personnes, des célébrations, des activités, des groupes ou des 

événements, c’est enfin décider où finit l’Église. Ce que je peux représenter ainsi : 

 

 
7 CHAPPUIS Jean-Marc, « Téléprésence réelle », Positions luthériennes, vol. 26, no 2, 1978, p. 144. 
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Figure 1 : Faire Église à distance 

2. … Mais « être Église ensemble », c’est encore mieux 

Fondamentalement, il est temps de changer de paradigme ! Comme il a fallu accepter que la Terre ne fût 

pas le centre du monde, il faudrait admettre que l’Église n’est pas le centre du christianisme. C’est ce 

qu’exprime une citation facilement attribuée au théologien suisse allemand Karl Barth, mais dont je n’ai 

pu retrouver l’origine exacte : 

« L’Église est un cercle dont le centre est en Jésus-Christ et dont la circonférence n’est nulle part »8. 

 
8 Elle est par exemple reprise par exemple par MONNIER Nicolas, « Le Christ, au centre d’un cercle sans circonférence », 

Réformés.ch, 26.11.2021. 
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Pour l’illustrer graphiquement, en partant de ma première figure, il faut effacer toute limite ; placer Jésus-

Christ au centre, en le représentant par une croix, puisque le christianisme se fonde sur la mort de Dieu, 

mais une croix vide sans que l’on puisse savoir si le crucifié est inhumé ou ressuscité ; resituer les 

personnes, les célébrations, les activités, les groupes et les événements : que certains « A » soient proches 

de l’Église ne leur évite pas pour autant d’être loin de Jésus-Christ et certains « B » peuvent ne pas être 

ecclésiaux, mais parfaitement évangéliques ; enfin, mettre quelques Églises, manière de rappeler que les 

Églises particulières tantôt s’approchent, tantôt s’éloignent de Jésus-Christ. 

 
Figure 2 : Être Église ensemble 

Pour être Église ensemble, il suffit donc de décentrer l’Église et de mettre Jésus-Christ au cœur. Ce qui 
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ne change rien, mais ce qui change tout. Car les distances se calculent désormais à partir de Jésus-Christ. 

Car il est permis de mesurer l’écart des Églises à l’Évangile. Car de la place se libère pour d’autres 

spiritualités, d’autres convictions. Car plus personne n’est hors de l’influence de Jésus-Christ. Car 

chaque Église est reconnue comme marginale, n’existant que comme une force centripète pour ramener 

chacun·e vers un essentiel que le christianisme appelle commodément « Jésus-Christ » ; exactement de 

la même manière que, chaque activité, chaque célébration, chaque groupe chaque personne peut y 

ramener chaque Église. Car il n’y a plus de « en Église » ni de « hors de l’Église ». Car il n’y a plus de 

« marges de l’Église ». Car il n’y a pas « mon Église » ni « ton Église », mais seulement l’Église de Jésus-

Christ. 

Dieu soit loué, on ne m’a pas attendu pour qu’advienne la réalité de l’« Église ensemble ». Mais il me 

semble qu’il reste encore du travail à faire. Alors, modestement, je fais trois propositions générales — 

avant de les qualifier de banales ou d’évidentes, on peut se demander si elles sont vraiment déjà réalisées 

—, sans toujours savoir comment elles pourraient être mises en œuvre. Ce qui me donne l’occasion 

d’écrire l’empathie, le respect et parfois l’admiration que je porte à celles et ceux qui dirigent les Églises. 

2.1. Être Église ensemble, c’est inclure plutôt qu’exclure. 

Je commence par le plus facile ou le moins difficile. L’Église est « Église ensemble » quand elle aussi faite 

par des personnes en situation de handicap, illettrées ou peu scolarisées, sans revenus ou à bas revenus, 

par des personnes de toutes origines, nationalités, langues, cultures et par tous les âges de la vie, de la 

prime enfance à la dernière vieillesse. Elle est « Église ensemble » quand elle reconnaît — dans son 

écriture déjà — chacun·x·e dans le genre qu’ielle se donne : femme, homme, cisgenre, transgenre, non 

binaire, non genré, etc. Elle est « Église ensemble » quand elle se désintéresse de l’orientation affective 

ou sexuelle. Elle est « Église ensemble » quand elle réussit à nourrir même les personnes allergiques ou 

intolérantes, quand elle parvient à satisfaire tous les régimes et toutes les diètes. Et, plus difficile à réaliser 

et même à penser, l’Église est « Église ensemble » quand elle est parvient à rassembler tout l’éventail 

politique : extrême gauche, gauche, centre, droite, extrême droite ; vert, abstentionniste, anarchiste, etc. 

Elle est « Église ensemble » quand elle parvient à réunir tout l’éventail confessionnel, religieux, spirituel, 

convictionnel, philosophique. 

2.2. Être Église ensemble, c’est s’abaisser plutôt que prendre de haut 

L’Océanie a vu se développer une théologie dont la noix de coco est le symbole, un coco qui dit quelque 

chose de Dieu… et de l’Église ensemble : 
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« Il est intéressant de savoir que lorsqu’il tombe, le coco rebondit, roule et descend au plus bas endroit comme 
l’eau qui cherche le plus bas niveau où il s’arrêtera, germera et reproduira de nouveaux cocos. Il nous donne 
l’image d’aller vers les plus déshérités, les nécessiteux, les marginalisés, les sans voix, les réfugiés, etc. »9 

2.3. Être Église ensemble, c’est multiplier, partager, déléguer et former 

Dans une situation de diaspora, la distance géographique représente un défi… de taille ! On se trouve 

souvent loin des lieux où vit l’Église. Et même si l’Église se fait à distance, on se lasse parfois et on la 

laisse vivre sans nous. Être Église ensemble implique donc que l’Église se fasse proche. Et pour être 

proche, il faut que l’Église multiplie les « lieux d’Église ». Mais comme les ministres — pasteur·es, 

prêtres, diacres, animatrices ou animateurs d’Église, etc. — ne peuvent pas être partout tout le temps 

et que l’Église n’a pas toujours les moyens de salarier toutes celles et tous ceux dont elle a besoin, il faut 

alors partager toutes les tâches et déléguer toutes les responsabilités. Il faut partager les tâches entre les 

Églises — et commencer par ne pas créer une Église là où d’autres Églises vivent déjà —, plus largement 

les partager avec d’autres groupes, associations, institutions qui suivent les traces de Jésus-Christ. Pour 

se multiplier, l’Église n’a pas le choix. Elle doit strictement appliquer le principe du sacerdoce universel 

et déléguer les responsabilités. Une délégation qui requiert de recenser les besoins, de mettre des postes 

au concours, de recevoir des postulations, de discerner les charismes et les compétences, d’engager des 

ministres et des laïques, des salarié·es et des bénévoles, de les accompagner et d’évaluer leur action. Et 

de les former ! Quelqu’un avait dit au jeune pasteur que j’ai été : « Ton rôle c’est d’apprendre aux gens 

à se passer de toi ». J’ai suivi ce conseil jusqu’à devenir professeur de théologie pratique. Et j’enseigne 

que l’Église doit former, inlassablement, pour que chacune et chacun puisse prendre en charge sa vie 

spirituelle, qu’elle doit s’efforcer de rendre chacune et chacun capable d’aider les autres à faire de même. 

Je l’écris même parfois. 

3. Un dernier bémol 

J’ai essayé de le cacher tout au long de mon texte, mais, même inspirée par la bienveillance, cette Église 

sans circonférence m’apparaît un peu totalitaire : est-il encore possible de ne pas lui appartenir ? De s’en 

éloigner ? De s’y opposer ? Il me reste donc une question : faut-il vraiment appeler « Église » ce « cercle 

dont le centre est en Jésus-Christ et dont la circonférence n’est nulle part » ? Je n’en suis pas convaincu. 

J’aurais plutôt tendance à suivre cette autre citation — dont l’origine est elle aussi difficile à préciser, 

 
9 PITTMAN Tihoti a, La théologie du coco en Ma’ohi-nui, Bossey : Institut œcuménique de Bossey. Conseil œcuménique des Églises, 

1990, p. 10. 
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mais cette fois par trop de sources —, qui fait de Dieu « la sphère infinie dont le centre est partout, la 

circonférence nulle part ». Dieu, plutôt que l’Église, j’aime assez. Comme j’aime la sphère qui ajoute de 

l’épaisseur au cercle ; et ce centre qui serait partout et donc aussi chez celles et ceux pour qui Jésus n’est 

pas le Christ. 


