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Immobile et sans voix. (détail) Gravure au soufre et eau forte. 25x33 cm. 2013

Neiges

Maurice Maillard aime les matins d’hiver, les jours froids, les neiges qui
étouffent les bruits et déposent sur le sol leurs blancheurs incertaines. Ici,
dans un pays plat, la premiére neige recouvre les choses d’une surface piquée
de courtes taches serrées : elle dessine les lignes d’'un champ d’automne re-
tourné par la charrue, passé a la herse (Puis vinrent les neiges, voir page %1).
Ailleurs, au moment du dégel, les surfaces enneigées se fissurent et laissent
voir la terre noire, les pierres, une eau qui court, toute une poésie des bords
comme autant d’effondrements et de révélations minuscules (Derniers jours
d’hiver, Cat. 87). Ailleurs encore, des herbes séches surgissent, droites ou cas-
sées, des graminées mortes dressent sur le blanc leur silhouette surmontée)f
de touffes creuses, comme des boules (Saisi par le froid, Cat. 88; Graminées
des neiges, Cat. 89).

Le titre donné & cette série de gravures vient d’'un poéme de Saint-John
Perse écrit en 1944, alors que I'écrivain vivait en exil aux Etats-Unis :

Et puis vinrent les neiges, les premiéres neiges de I'absence, sur les
grands |és tissés du songe et du réel...

Admirable inspiration pour Maillard, dense noyau de sens qui le guidera
dans sa méditation sur le retrait intérieur, les lieux entés de réves, les textures,
I’écriture.

Mais aussi : dans I’estampe éponyme, le champ péle bordé d’un contour
sombre — glaise, herbages, bois — s’étend comme une page en abime ou le
paysage, suspendu dans une attente, hésiterait entre paraitre et s’effacer.
L'ceil s’y attarde et s’y perd. Dans bien d'autres gravures, les cadrages serrés,
les formats carrés, les dimensions réduites de I'image posée au centre d’une
grande page blanche, tout concourt & tenir captif le regard dans I'étroit espace
de papier cerné par la marque de la presse?. On pourrait décrire les estampes
de cette série non pas comme des lieux mais comme des pages, ou comme
des plagues non de neige mais d’'acier sur lesquelles l'artiste s'est penché
pour étendre ses lavis, qu’il a scrutées et travaillées, lavées et encrées jusqu’a
se trouver satisfait d’un équilibre gagné, de quelque rapport apparu, d’un tout
soudain devenu signe. Et lorsqu’il imprime les feuilles ot dominent des blancs
mat, des blancs qui renoncent & I'éciat pour préférer les tons ombrés, les
teintes d’ivoire pali, des écritures font surface, parmi les touches d’encre noire
et les grisures irréguliéres, qu’on dirait nées du pinceau merveilleux d’'un trés
ancien calligraphe chinois.

En graveur accompli, Maillard a beaucoup demandé au noir; il en a célébré
le mystére et le pouvoir générateur. |l se donne ici au blanc : il y retrempe les
thémes anciens de son oceuvre, en méme temps qu’ll y résume une sorte de
programme paysager qu’il développera dans les années suivantes jusqu’au-
jourd’hui. Avec son goQt pour les heures d’aube,ées{lumiéres brumeuses de
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Puis vinrent les neiges. Eau-forte et aquatinte sur acier. 8,2x19.3 cm. 2011




Dans les matins dé€jo froids. Fusain et acrylique sur toile. 97x130 cm, 2016

hiver normand, les soleils voilés, il fait vibrer dans les ceuvres blanches une
mélancolie sourde et les teintes de I'absence, comme si chacune scandait le
dernier vers du poeme de Saint-John Perse,

Désormais cette page ou plus rien ne s'inscrit.
L3 LN
Lisieres

Pourtant, déementant la pensée d'un destin scellé qui hante Saint-John
Perse a |'entrée de son hiver d’exilé, Puis vinrent les neiges fut pour Maurice
Maillard une matrice. Je voudrais en explorer quelques figures développées
dans les ceuvres récentes.

Sous un apparent classicisme, grande est I'audace du fusain peint a
lacrylique intitulé Dans les matins déjd froids, dont le théme est la lisiere : li-
siére du bois qui court tout du long au fond d'un vaste champ, et lisiére du ciel
au-dela, formant I'horizon. Comme i le fait souvent, ["artiste rejette toute anec-
dote pour parvenir 8 une épure. Renoncant a marquer le premier plan, il laisse
le regard glisser sur le blane du champ que rythment seules quelgues striures
nuancees de teintes bleutées; au-dessus des arbres il étend un ciel pdle et
solitaire, presque blanc Iui aussi avec des tons de bleu &t de gris, comme un
miroir du sol. La trace de |a brosse, qui est allée dans |a largeur de gauche a
droite, laissant ici et |12 des grains, indique que I'ceuvre de peinture ne cherche
pas a se dissimuler, mais au contraire se montre dans son acte. La réussite
plastique de cette image ol le paysage se libere de la figuration réaliste, tient
au fait que la stylisation extréme évite la géométrie ef la symétrie : la longue
bande boisée suit des pentes et des courbes lentes, €légantes, jamais paral-
leles; et le double espace indéfini du champ et du ciel offre deux plages iné-
gales, I'horizon étant posé au tiers supérieur. Ainsi s'établit une double pro-
fondeur, une fuite jJumelie du regard vers le fond, depuis les bords inférieur et
supérieur de I'image.

Sur la lisiere du bois, les arbres dépoulliés détachent a peine les traits
tremblés de leurs ramures. La verticalité s’affirme 1a d’autant plus necessaijre
qu'elle apparait indécise et comme fantomatique. Dans la blancheur générale,
la lisiere s’anime et capte I'attention, éclairée par moments par les taches Jumi-
neuses d’une clairiere allongée qui semble courir au milieu du bois. Immobile,
I'observateur est en face de cela, la terre ot le ciel, de partet d'autre d’une gri-
saille de branches et de trones. Il recoit une expérience nue du monde, quand
quelque chose vient et se donne & voir a la limite du représentable. Un sus-
pens a lieu, prolongeant indéfiniment I'apparition du monde comme paysage’.

Regardons encore cet autre grand fusain peintintitulé En jonvier (voir p. 34),
ol la lisiere de la forét se dédouble, Une premiére ligne de hauts flts marque
la limite d’un champ et laisse transparaitre de I'intérieur d'un bois des lueurs
parcimonieuses, aussi bien sur le sol, par taches, qu’entre les branchages éle-
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Un certain ordre du monde. Aquatinte et eau-forte. 33x50 cm. 20713

vés a travers lesquelles on entrevoit les bleus et les gris d'un ciel d’hiver au
crépuscule. Plus loin le bois devient touffu, la lisiere s’opacifie, déroulant dans
le plan central de I'image une large bande ou le noir regne et envahit la partie
droite. Un mystére se noue, dans lequel le regard se noie : mystére du lieu,
d’'un monde ol nul ne pénétre, dont rien ne peut étre négocié. Mais, partant
de ce noir intense, absolu, la lumiére au-dessus et sur le c6té gauche brille
doucement et se diffuse encore, portée par la nuit qui vient. Des significations
se proposent alors, diverses, qui retiennent I'attention et la recourbent vers
qui regarde : car le lieu peint est le lieu du soi autant que le dehors observe
et parcouru, et le paysage des lisiéres apparait, devant la nuit devenue néces-
saire, tantdét comme une intimité préservée, tantét comme le seuil d’un espace
inconnu et inquiétant.

Bords

Un seuil : cette figure de la lisiére, fréquente dans les ceuvres récentes et
dont je n’ai décrit que quelques exemples, je la vois comme une méditation
graphique sur la limite et le passage, a la fois séparation et entrée, lieu du
début et de la fin, apparition accolée a une disparition. La lisiere matérialise
le suspens du temps, dont elle se fait la manifestation spatiale. Immobilisant
le regard et le pas, elle invite a passer, a pénétrer, en méme temps gu’'elle
dispose un obstacle et impose une attente. Elle apparait dans le tableau ou
le dessin comme la structuration nécessaire de I'espace paysagé, comme un
étagement du lieu contemplé; mais elle peut aussi se faire écran ou rideau,
entravant alors la marche, arrétant le regard — maints exemples en témoignent.

Dans I'ceuvre paysagére de Maurice Maillard, la lisiére est aussi un témoin
géographique qui marque le paysage des terres agricoles de I'Orne, de I'Eure,
jusqu’a la région du Perche, territoires de naissance et de vie de l'artiste. Méme
si les espaces cultivés ont été considérablement agrandis par les remembre-
ments, il subsiste dans ces campagnes ol il se promene, des bois bordant
les champs, des haies, une juxtaposition structurante et répétée de I'étendue
ouverte et du tracage des limites. Uartiste y glane le concret de ses paysages
et leur premiere forme.

S’il va plus loin, jusqu’a la mer, il trouve une autre limite : non plus seuil, mais
arrét, non plus lisiéres mais falaises, larges plages, estran, — toutes formes du
bord qui assurent a la fois la disjonction et le contact entre deux espaces et
deux éléments, ici entre la terre et I'eau. Dans son amplitude ouverte, a la
fois allusive et dramatique, la grande estampe appelée Baie de Somme ras-
semble ces configurations. Maillard s'installe volontiers dans les baies ou les
estuaires, lieux précaires entre deux marées, ménageant des flaques d’eau et
des bandes de sable, des roches noires cassées, des éboulis gluant d’algues
et de coques et les stratifications de la géologie sous-marine. Voyez Equinoxe
d’automne, ol I'étale de basse mer découvre les fonds loin du rivage, ou en-
core Un certain ordre du monde, qui présente lui aussi un paysage de basse
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Empreintes. Paysage, Acrylique sur toile. 152,5x198 cm. 1980

mer comme une figure de bord distendu, indéfiniment prolongé dans un es-
pace ouvert. Le regard de I'artiste lutte pour établir des plans, des étagements
et des rapports, des lignes de fuite et des courbes : il faut tirer du chaos une
forme, jusqu’a I'écume lointaine des vagues et & la haute mer ol la surface
apaisée rejoint, a I’horizon, une ordonnance réguliére qui permet de conjuguer
dans un méme temps le regard et le monde.

« Une poésie des bords », disais-je & propos des effondrements minuscules
que créent les neiges lorsqu’elles fondent : on retrouve cette poésie, devenue
épique, dans les grandes estampes ol terre et mer se partagent un espace ru-
gueuxetbrisé, découvrant des coulures etdes amoncellements chaotiques, tout
un champ minéral et muet, une nature veuve de toute forme et de toute beauté.
Ebauche du monde (non reproduit} appartient a cette série, mais portée, elle,
par la grace d’une forme en émergence, dans un registre apaisé ou les galets
noirs piquetant la plage au retrait des vagues, se dispersent harmonieusement
comme une écriture musicale, comme le faisaient les graminées sur la neige.

Matieres

Cette €bauche n'est-elle pas une figure de I'origine, a la fois comme art
de créer des formes a I'état naissant, et comme monstration des matidres les
plus nues, les plus primitives ? Penché vers la terre, I'ceil accordé aux détails
proches, aux pierres, & I'eau qui stagne ou qui court, aux herbes et au bois mort,
Maurice Maillard n’est pas seulement le peintre des grands champs, de leurs
lisieres forestiéres et de leurs ciels, il est aussi I'lhomme des sols oil les Choses
qui se taisent — selon le titre donné & une belle et délicate estampe — la glébe,
les flaques, les lichens, les herbes, jouent avec la lumiére®. Les estampes mon-
trant I'estran et les fonds marins découverts illustrent aussi une figure de I'élé-
mentaire, des matiéres nues, — figure richement représentée dans I'ceuvre de
Maillard, et traitée dans chacune des techniques qu'il pratique. Faille, gouffre,
roche plate et fendue, granite, laves, glaise, couches serrées d’un schiste noir,
creux de terre ol affleure une source... De la grande toile de 2006 intitulée
L'origine — un trou rond et sombre dans une terre grise, dans lequel semble
cuire une substance liquide immémoriale, comme dans le chaudron d’un réve
— au Sommeil de Gaia (2009), oll la Terre scelle son secret, bien des paysages
de Maurice Maillard sont marqués par la minéralité, par la présence insistante
et profonde de la matiére inerte et rude, intraitable.

On n’en conclura pas qu’il s’agit 13 d’une substantialité objective ni de re-
présentations de paysages réels, mais plutét d’un imaginaire géologique et
minéral, a 'ceuvre chez ce lecteur de Gaston Bachelard qu’est Maillard : un
imaginaire qui a reconnu certaines de ses figures obsédantes dans les pay-
sages rencontrés. Uartiste a su les capter, leur donner des formes créatrices
d’émotions plastiques partagées.

Ainsil'art du paysage me semble-t-il relever, chez Maurice Maillard, d’un va-
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et-vient entre les figures du suspens, de I'espace déployé et struc/turé ou les
terres voudraient pouvoir rejoindre le ciel, et celles de la matérialité brute, des
sols qui heurtent le regard et le médusent. |l est un art de l'origine non dans I.e
sens ol il rendrait manifeste une idée pressentie avant les choses vues, mais

dans la double postulation d’'une épiphanie qui laisse I'artiste immobile et sans

voix, selon le titre d’une estampe de 2013, qui réunit le sol et le siuspeni.f Dans
cette estampe, une mince couche de neige découvre, sur une etendug va\ste
et plate, des lignes fuyant parallélement vers I'horizon, dan.s .une tension a la
fois géométrique et — osons le mot — spirituelle. Le silence,_vlgle entre la parole
et le rien, peut seul donner & ce moment son go(t d'éternité.
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1. Cette estampe a donné son titre & la série de gravures sur acier réali§ées en‘tre 2099 et
2012, présentées dans la derniére section de I'exposition diEY(eux en_2012 (voir Maurice Ma///arfj,
Catalogue du Musée d’Art, Histoire et Archéologie d’'Evreux, éditions Point de vues, 2012). Je renvoie
3 cet ouvrage pour les ceuvres mentionnées par la suite.

2 La plupart des gravures sont d’un format de quasi 20 x 20 cm, Seule 'ceuvre intitulé Puis
vinrent les neiges est un rectangle étendu (8,2 x 19,3 cm).

3 Cette ceuvre a eu aussi pour titre Dans /e silence du monde.

4 L'estampe est de 2004 (15 x 15 cm) ; voir le site de I'artiste, consulté le 08.08.2016 http://
www.mauricemaillard.fr/estampes.html
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Grande Sainte Victoire. Acrylique et sable sur toile. 97x147 cm. 2004.jpg 49






