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Neiges
Maurice Maillard aime les matins d'hiver, les jours froids, les neiges qui

étouffent les bruits et déposent sur le sol leurs blancheurs incertaines. lci,
dans un pays plat, la première neige recouvre les choses d'une surface piquée
de courtes taches serrées : elle dessine les lignes d'un champ d'automne re-
tourné par la charrue, passé à la herse (Pu¡s v¡nrent /es neiges, vol page {3\. +,1
Ailleurs, au moment du dégel, les surfaces enneigées se fissurent et laissent
voir la terre noire, les pierres, une eau qui court, toute une poésie des bords
comme autant d'effondrements et de révélations minuscules (Derniers jours
d'hiver, Cat. 87). Ailleurs encore, des herbes sèches surgissent, droites ou cas-
sées, des graminées mortes dressent sur le blanc leur silhouette surmontée/
de touffes creuses, comme des boules (Sorsi por le froid, Cat- 88; Grominées
des neiges, Cat. 89).

Le titre donné à cette série de gravures vient d'un poème de Saint-John
Perse écrit en'1944, alors que l'écrivain vivait en exil aux Etats-Unis :

Et puis vinrent les nelges, les premières neiges de l'absence, sur les
grands lés tissés du songe et du réel .

Admirable inspiration pour Maillard, dense noyau de sens qui le guidera
dans sa méditation sur le retrait intérieur, les lieux entés de rêves, les textures,
l'écriture.

Mais aussi : dans I'estampe éponyme, le champ pâle bordé d'un contour
sombre - glaise, herbages, bois - s'étend comme une page en obime où le
paysage, suspendu dans une attente, hésiterait entre paraître et s'effacer.
Lceil s'y attarde et s'y perd. Dans bien d'autres gravures, les cadrages seÌrés,
les formats carrés, les dimensions réduites de l'image posée au centre d'une
grande page blanche, tout concouft à tenir captif le regard dans l'étroit espace
de papier cerné par la marque de la presse2. On pourrait décrire les estampes
de cette série non pôs comme des lieux mais comme des pages, ou comme
des plaques non de neige mais d'acier sur lesquelles I'artiste s'est penché
pour étendre ses lavis, qu'il a scrutées et travaillées, lavées et encrées jusqu'à
se trouver satisfait d'un équilibre gagné, de quelque rapport apparu, d'un tout
soudain devenu signe. Et lorsqu'il imprime les feuilles où dominent des blancs
mat, des blancs qui renoncent à l'éclat pour préférer les tons ombrés, les
teintes d'ivoire pâli, des écritures font surface, parmi les touches d'encre noire
et les grisures irrégulières, qu'on dirait nées du pinceau merveilleux d'un très
ancien calligraphe chinois.

En graveur accompli, Maillard a beaucoup demandé au noir; il en a célébré
le mystère et le pouvoir générateur. ll se donne ici au blanc : il y retrempe les
thèmes anciens de son æuvre, en même temps qu'il y résume une sorte de
programme paysager qu'il développera dans les années suivantes jusqu'au-
.¡ouø'hui. Avec son goût pour les heures d'aube,êllumières brumeuses de
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Puis vinrent les nelçres Eôu-fofte et aquô|nte sur acier. 9,2x19,3 cm 2011 41

'¡tt

l_

T

a



Dons /es mot¡ns déjo frolds Fusain et ôcrylique sur toile 97x130 cm 2016

l'hiver normand, les soleils voilés, il fait vibrer dans les æuvres b/onches une
mélancolie sourde et les te¡ntes de I'absence, comme s¡ chacune scandait le
dernier vers du poème de Saint-John perse.

Désormais cette page où plus rien ne s,inscrit

Lisières
Pour sée d,un destin scellé qu¡ hante Saint_John

Perse à exilé, purs v¡nrent /es neiges fut pour MauriceMaillard is en explorer quelques figures développées
dans les

sous un apparent crassicisme, grande est r'ôudace du fusain peint à
I'acrylique intitulé Dons /es mot¡ns déjò froids, dont le thème est la lisière : li_

pouillés détachent àtre s,affirme là d'autantqu matique. Dans la blan
la I irée par moments par
neuses d'une clairière all bois. lmmobile,
l'observateur est en face autre d,une gri_
saille de branches et de t monde, quand
quelque chose vient et s ntable. Un sus_pens a lieu, prolongeant indéf

Regardons encore cet ôutr
où la lisière de la forêt se déd
la limite d'un champ et laisse
parcimonieuses, aussi bien sur le sol, par taches, qu'entre les branchages éle-
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45Un cefto¡n ordre du nlonde AquatÌnte et eau-forte 33x50 cm 2013

vés à travers lesquelles on entrevo¡t les bleus et les gris d'un ciel d'hiver au
crépuscule. Plus loin le bois devient touffu, la lisière s'opacifie, déroulant dans
le plan central de I'image une large bande où le noir règne et envahit Ia padie
droite. Un mystère se noue, dans lequel le regard se noie : mystère du lieu,
d'un monde où nul ne pénètre, dont rien ne peut être négocié. Mais, partant
de ce noir intense, absolu, la lumière au-dessus et sur le côté gauche brille
doucement et se diffuse encore, portée par la nuit qui vient. Des significations
se proposent alors, diverses, qui retiennent l'ôttention et la recourbent vers
qui regarde : car le lieu peint est le lieu du soi autant que le dehors observé
et parcouru, et le paysage des lisières apparaît, devant la nuit devenue néces-
saire, tantôt comme une intimité préservée, tantôt comme le seuil d'un espace
inconnu et inquiétant.

Bords
Un seuil : cette figure de la lisière, fréquente dans les ceuvres récentes et

dont je n'ai décrit que quelques exemples, je la vois comme une méditation
graphique sur la limite et le passage, à la fois séparation et entrée, lieu du
début et de la fin, apparition accolée ò une disparition. La lisière matérialise
le suspens du temps, dont elle se fait la manifestation spatiale- lmmobilisant
le regard et le pas, elle invite à passer, à pénétrer, en même temps qu'elìe
dispose un obstacle et impose une attente. Elle apparaît dans le tableau ou
le dessin comme la structuration nécessaire de I'espace paysagé, comme un
étagement du lieu contemplé;mais elle peut aussi se faire écran ou rideau,
entravant alors la marche, arrêtant le regard - maints exemples en témoignent.

Dans l'ceuvre paysagère de Maurice Maillard, la lisière est aussi un témoin
géographique qui marque le paysage des terres agricoìes de l'Orne, de I'Eure,
jusqu'à la région du Perche, territoires de naissance et de vie de l'artiste. Même
si les espaces cultivés ont été considérablement agrandis par les remembre-
ments, il subsiste dans ces campagnes où il se promène, des bois bordant
les champs, des haies, une juxtaposition structurante et répétée de l'étendue
ouverte et du traçage des limites. Lartiste y glane le concret de ses paysages
et leur première forme.

S'il va plus loin, jusqu'à la mer, il trouve une autre limite:non plus seuil, mais
arrêt, non plus lisières mais falaises, larges plages, estran, - toutes formes du
bord qui ôssurent à la fois la disjonction et le contact entre deux espaces et
deux éléments, ¡ci entre la terre et l'eau. Dans son amplitude ouverte, à la

fois allusive et dramatique, la grande estômpe appelée Baie de Somme ras-
semble ces configurations. Maillard s'installe volontiers dans les baies ou les
estuaires, lieux précaires entre deux marées, ménageant des flaques d'eau et
des bandes de sable, des roches noires cassées, des éboulis gluant d'algues
et de coques et les stratifications de la géologie sous-marine. Voyez Equinoxe
Q'automne, où l'étale de basse mer découvre les fonds loin du rivage, ou en-
core Un cerlo¡n ordre du monde, qui présente lui aussi un paysôge de basse
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Empre¡ntes. Pôysôge Acrylique surtoile 152,5x198 cm 19gO

mer comme une figure de bord distendu, indéfiniment prolongé dans un es-
pace ouvert. Le regard de l'artiste lutte pour établir des plans, des étagements
et des rapports, des lignes de fuite et des courbes : il faut tirer du chaos une
forme, jusqu'à l'écume lointaine des vagues et à la haute mer où la surface
apaisée rejoint, à I'horizon, une ordonnance régulière qu¡ permet de conjuguer
dans un même temps le regard et le monde.

< Une poésie des bords >, disais-je à propos des effondrements minuscures
que créent les neiges lorsqu'elles fondent: on retrouve cette poésie, devenue
épique, dans les grandes estampes où terre et mer se partagent un espace ru-
gueux et brisé, découvrant des coulures et des amoncellements chaotiques, tout
u_n champ minéral et muet, une nature veuve de toute forme et de toute beauté.
Ébouche du monde (non reproduit) appartient à cette série, mais portée, elle,
par la grâce d'une forme en émergence, dans un registre apaisé où les galets
noirs piquetant la plage au retrait des vagues, se dispersent harmonieusement
comme une écriture musicale, comme le faisaient les graminées sur la neige.

Matières
cette ébouche n'est-elle pas une figure de I'origine, à la fois comme art

de créer des formes à l'état naissant, et comme monstration des matières les
plus nues, les plus primitives ? Penché vers la terre, I'ceil accordé aux détails
proches, aux pierres, ò I'eau quistagne ou qui court, aux herbes et au bois mort,
Maurice Maillard n'est pôs seulement le peintre des grands champs, de leurs
lisières forestières et de leurs ciels, il est aussi I'homme des sols où les choses
qu¡ se to¡sent - selon le titre donné à une belle et délicate estampe - la glèbe,
les flaques, les lichens, les herbes, jouent avec la lumièrea. Les estampes mon-
trant l'estran et les fonds marins découverts illustrent aussi une figure de l'élé-
mentaire, des matières nues, - figure richement représentée dans I'ceuvre de
Maillard, et traitée dans chacune des techniques qu'il pratique. Faille, gouffre,
roche plate et fendue, granite, laves, glaise, couches serrées d'un schiste noir,
creux de terre où affleure une source... De la grande toile de 20o6 intitulée
L'origine - un trou rond et sombre dans une terre grise, dans lequel semble
cuire une substance liquide immémoriale, comme dans le chaudron d'un rêve
- au sommeil de Goio (2009), où la Terre scelle son secret, bien des paysages
de Maurice Maillard sont marqués par la minéralité, par la présence insistante
et profonde de la matière inerte et rude, intraitable.

on n'en conclura pas qu'il s'agit là d'une substantialité objective ni de re-
présentations de paysages réels, mais plutôt d'un imaginaire géologique et
minéral, à l'æuvre chez ce lecteur de Gaston Bachelard qu'est Maillard : un
imaginaire qui a reconnu certaines de ses figures obsédantes dans les pay-
sôges rencontrés. L'artiste a su les capter, leur donner des formes créatrices
d'émotions plastiques partagées.

Ainsi I'art du paysage me semble-t-il relever, chez Maurice Maillard, d,un va-

et-vient entre les figures du suspens, de l'espace déployé et structuré où les
terres voudraient pouvoir rejoindre le ciel, et celles de la matérialité brute, des
sols qui heurtent le regard et le médusent. ll est un art de I'origine non dans le
sens où il rendrait manifeste une idée pressentie avant les choses vues, mais
dans la double postulation d'une épiphanie qui laisse l'artiste
voix, selon le titre d'une estampe de 2013, qui réunit le sol et
cette estampe, une mince couche de neige découvre, sur une étendue vaste
et plate, des lignes fuyant parallèlement vers l'horizon, dans une tension à la
fois géométrique et - osons le mot - spirituelle. Le silence, vigie entre la parole
et le rien, peut seul donner à ce moment son goût d'éternité.
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1 Cette estampe a donné son titre à la série de gravures sur acier réalisées entre 2009 et
2012, présentées dans la dernière sect¡on de I'expos¡t¡on d'Evreux en 2012 (voir Mour¡ce Mo¡llord,
Catalogue du Musée dArt, Histo¡re et Archéologie d'Evreux, édit¡ons Point de vues,2012) Je renvoie
à cet ouvrage pour les æuvres ment¡onnées par la suite.

2. La plupart des gravures sont d'un format de quasì 20 x 20 cm Seule l'ceuvre jntitulé Puß
v¡nrent les neiEres est un rectangle étendu (8,2 x 19,3 cm)

3 Cette æuvre a eu auss¡ pourt¡tre Dons le s¡lence du monde.

4. L estam pe est de 2OO4 (15 x 15 cm) ; voir le s¡te de l'art¡ste, consulté le 08.08 2016 : hllp/ I
wwwma uricemailla rd.frlestômpes.html
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