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nº 31, 2021  a contrario

(Re)lire les corps avec soin
Stéphanie Pahud 

Le monde existe à travers nos sens avant d’exister de façon 
ordonnée dans notre pensée et il nous faut tout faire pour 
conserver au fil de l’existence cette faculté créatrice de sens : 
voir, écouter, observer, entendre, toucher, caresser, sentir, 
humer, goûter, « avoir du goût » pour tout, pour les autres, 
pour la vie.

Françoise Héritier, Le sel de la vie

Liminaires
Quand Joséphine Stebler m’a proposé de participer à la Journée d’étude du Cours de 

Vacances « Apprendre à lire les autres (avec soin) : la lecture, le care et l’éducation », 

j’ai commencé par décliner son invitation : je manquais de temps, mais je me sentais 

surtout « illégitime », ne me considérant spécialiste d’aucun des trois objets/domaines 

soumis à questionnement. Pour autant, je venais de publier Chairissons-nous. Nos corps 
nous parlent (2019), un essai basé sur la double envie d’inciter à prendre part à la « culture 

du care », tout en partageant des ressources (théoriques, littéraires, photographiques) 

– et des « propositions de monde » (Ricœur 1986) – susceptibles de stimuler le désir 

d’accroître notre liberté et notre puissance par le biais de nos corps, quels qu’en soient 

les formes, les « humeurs » ou les handicaps, en s’éduquant à les parler à la fois créati-

vement et responsablement, sans moralisation. La question du style, dans une compré-

hension deleuzienne du concept, à savoir « arriver à bégayer dans sa propre langue », 

« être comme un étranger dans sa propre langue » (Deleuze & Parnet 1996 [1977] : 10), est 

l’une des premières à m’avoir fascinée dans mon parcours de linguiste : ce projet choral 

faisant se rencontrer care et chair a été une manière de suggérer qu’il est possible de « se 

styliser » – par-là de résister au conformisme – « en corps », comme en langue. Ce qui 

me semblait équivaloir, dans l’éthique wittgensteinienne de Cavell, à « trouver sa voix », 

processus à la fois individuel et politique, comme le pointe l’explicitation de l’expres-

sion formulée par Laugier : 

L’atteinte du ton juste, de l’expression adéquate à la situation. Il s’agit de constitution 
à la fois singulière – « suivre sa constitution », dit Emerson – et commune : trouver une 
constitution politique qui permette à chacun de trouver une expression, d’être exprimé 
par le commun, et d’accepter alors de l’exprimer. (Laugier 2009a : 110)
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(Re)lire les corps avec soin

C’est en synthétisant ce propos pour répondre, cette fois positivement, à une relance 

de Joséphine Stebler, que j’ai réalisé que Chairissons-nous avait en fait été pour moi un 

premier pas vers une autre manière de « lire les corps ». En effet, une part importante de 

mes recherches se focalisent sur Lanormalité 1 des corps, plus précisément sur les 

mises en discours (médiatiques, publicitaires ou littéraires) non seulement de normes 

corporelles en vigueur dans notre contexte occidental contemporain, mais aussi de 

réappropriations idiosyncrasiques de ces dernières. Mais je n’avais jusqu’alors jamais 

quitté ma posture d’analyste (critique) des discours. J’ai donc été reconnaissante que 

Joséphine Stebler me pousse à revenir sur mon refus initial et m’offre un espace pour 

clarifier ce récent ajout d’une dimension éthique à mes réflexions, m’amenant à me 

demander non plus seulement comment les corps « sont », mais désormais aussi « ce 

qu’ils peuvent » 2. 

La présente contribution souhaite rendre compte de la conversation avec des voix 

venant d’autres horizons de recherche qu’a engagée ma présentation lors de la Journée 

d’étude, non seulement pour la poursuivre, mais aussi pour montrer les apports et les 

insécurités éprouvés d’une expérience in(ter)disciplinaire, mais surtout in(ter)dis-

ciplinée, mue par « la recherche d’une dimension nouvelle par la remise en question 

de [mes] propres certitudes et habitudes. Recherche qui [me] libère d’une perception 

trop ancrée dans [ma] discipline. » (Benaroyo et al. 2019 : 140)

Quel usage du verbe « lire » ? 
Les Journées d’étude qui ont été à l’origine de ce texte ont été présentées par leurs orga-

nisateurices 3 comme situées « aux carrefours des éthiques du care, de l’anthropologie, 

de la didactique des langues/de la littérature, de la philosophie du langage attentive au 

travail de la littérature et à l’éducation ». L’un de leurs buts annoncés était la réalisation 

d’une cartographie des divers usages du mot « lecture ». En choisissant de soumettre à 

discussion le postulat resté implicite de Chairissons-nous, à savoir que « nos corps sont 

à lire » – sachant que ce postulat allait m’obliger à rendre transparente ma propre pra-

tique de lecture des corps –, j’ai pour ma part choisi de me concentrer sur l’un de ses 

usages métaphoriques. 

1 � Ce néologisme a été proposé par l’artiste Anthony Bannwart dans le contexte de l’écriture de l’essai dont il 
est devenu le titre (Pahud 2016). Il permet d’exprimer la tension permanente entre normalité et anormalité 
à laquelle sont soumis les individus, de fait en perpétuelle (dé)stabilisation/(re)configuration identitaire. 

2 � Cette formulation est une allusion à l’éthique spinozienne : « Personne […] n’a jusqu’ici déterminé ce que 
peut le corps. » (Spinoza 1993 [1677] : 185)

3 � Pour éviter de genrer mon propos, je choisis d’utiliser des néologismes inclusifs, plus efficaces que les 
doubles désignations, de mon point de vue, pour sortir d’un mode de catégorisation binaire.  
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Cet usage métaphorique du mot « lecture » me semblait a priori évident. J’avais 

notamment en tête plusieurs extraits littéraires qui l’évoquaient. Pour exemple, cette 

bribe d’un roman contemporain dans lequel la narratrice raconte son rapport aux 

hommes de sa vie : 

Le corps parle aussi avec des mots, d’ailleurs les mots font partie du corps, ils en partent, 
ils y reviennent, vous croyez m’apprendre quelque chose ? Le corps est bourré de mots 
jusqu’à la gueule, oncle furieux, grand-oncle, d’accord, mais personne n’entend. Vous-
même qui êtes là pour ça, vous n’entendez rien, vous ne comprenez rien, vous faite 
semblant de rien – ce n’est pourtant pas compliqué un corps, l’alphabet tient en peu de 
lettres, il n’y a pas tant de mots, c’est simple, un corps, c’est une langue simple. Tout le 
monde la parle, d’ailleurs, mais personne ne la comprend. Je suis à promener ce corps que 
nul n’entend : ça me tue, vous entendez, ça me tue. (Laurens 2011 : 65)

Corps qui « parle aussi avec des mots », « corps bourré de mots jusqu’à la gueule », 

corps « langue simple » que « tout le monde parle », mais que « personne ne com-

prend » : le corps me semblait ici s’offrir sans résistance à la possibilité d’« être parlé » 

comme d’« être lu ». Pour autre exemple, voici quelques lignes de Faire le garçon, de 

Jérôme Meizoz :  

Comme tous les êtres dotés d’un pénis, le garçon paye d’une vie restreinte sa cotisation 
à la définition du mâle : ses émotions, son corps – décidément, il n’ose toujours pas dan-
ser ! –, sa pensée même, s’alignent non sans douleur sur tant d’attentes… Et parfois les 
êtres affublés d’une vulve y prêtent leur gracieux concours. Entendu dans la rue : 
— On s’en fout de savoir pour qui ils se prennent, du moment qu’ils ont une voix rauque 
et qu’ils nous traitent en filles… (Meizoz 2017 : 88)

Là encore, dans cette variation littéraire sur les rapports aux assignations de 

genre, il me semblait qu’il était simplement question de « mise en conversation 

sociale » et de « “lecture” des corps » (des postures et des voix notamment). Ce n’est 

qu’en découvrant le passage suivant des Voix de la raison de Cavell que je me suis dit 

que cet emploi métaphorique du mot « lecture », « n’allait pas de soi », méritait d’être 

« dénaturalisé » :  

Si je déclare que l’idée sous-jacente à l’allégorie des mots est que l’expression humaine, 
la figure humaine, pour être comprises, doivent être lues, personne ne doutera que cela 
soit purement et simplement une métaphore. Mais je pose à nouveau la question : que 
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représente ici l’idée de métaphore ? Elle semble suggérer qu’il faudrait traduire mon 
expression par, voire la réduire à, d’autres expressions. […] L’idée de lecture semble m’in-
diquer […] à quelle sorte de compréhension ou d’interprétation je puis aspirer. […] Le 
motif pour lequel je tiens au mot « lire » est pour part, j’en suis sûr, inscrit dans l’histoire 
du mot : celui-ci a à voir avec l’idée d’être averti, et par là même avec l’idée de voir. Mais 
pour part aussi, mes motifs ont à voir avec cet ordre, que je reçois alors, de lire quelque 
chose de bien particulier, et de façon tout à fait particulière. (Cavell 1996 [1979] : 524-525)

L’extrait ci-dessus m’a fait douter de mon emploi de la métaphore et préciser ce que 

je voulais dire par « nos corps sont à lire », ce que je n’avais pas pris soin de faire dans 

Chairissons-nous. En disant que « nos corps sont à lire », je veux dire d’une part que nos 

corps nous « avertissent », dans les mots de Cavell, et, d’autre part, que ces avertisse-

ments sont autant d’invitations non seulement à leur prêter attention, mais aussi à 

leur répondre, à savoir, dans une éthique wittgensteinienne, à les « reconnaître » dans 

des formes de vie singulières. 

Partant de cette définition clarifiée de l’usage métaphorique du mot « lecture », 

j’ai alors soumis à discussion l’hypothèse qu’une lecture des corps « qui prend soin » 

(caring) peut permettre non seulement de rencontrer autrui « attentivement » et « soli-

dairement », dans le respect de ses vulnérabilités, mais aussi, en se reconnaissant 

dans cette dynamique intersubjective de lecture, d’aller vers une meilleure version de 

son propre corps – d’accroître notre liberté/puissance – et de faire entendre sa voix, 

pour citer celle de Rilke, dans « la mélodie une et commune » : 

Que ce soit le chant d’une lampe ou bien la voix de la tempête, que ce soit le souffle du 
soir ou le gémissement de la mer, qui t’environne – toujours veille derrière toi une ample 
mélodie, tissée de mille voix, dans laquelle ton solo n’a sa place que de temps à autre. 
Savoir à quel moment c’est à toi d’attaquer, voilà le secret de ta solitude : tout comme l’art 
du vrai commerce c’est : de la hauteur des mots se laisser choir dans la mélodie une et 
commune. (2016 [1955-1966] : xvi)

C’est cette hypothèse que je vais développer dans la suite de cette contribution. 

Quelle saisie du « care » ?
Du care, je retiens la conception suivante de Tronto et Fisher, qui intègre explicitement 

le corps à ce qui constitue « notre monde » : 
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Au sens le plus général, care désigne une espèce d’activité qui comprend tout ce que nous 
faisons pour maintenir en état, pour préserver et pour réparer notre monde en sorte que 
nous puissions y vivre aussi bien que possible. Ce monde comprend nos corps, ce que 
nous sommes chacun en tant que personne, notre environnement, tout ce que nous cher-
chons à tisser ensemble en un filet serré et complexe dont la destination est de maintenir 
la vie. (Citées et traduites dans Laugier 2015 : 68)

Quatre précisions relatives à cette définition sont apportées par Tronto : (1) le soin 

peut s’appliquer à des objets et à l’environnement ; (2) le soin n’est pas forcément une 

relation duelle ou interindividuelle ; (3) l’activité de soin est soumise à des variations 

culturelles ; (4) le soin est actif, « à la fois une pratique et une disposition » (2008 : 245). 

Pour Tronto, on reconnaît ainsi le care « lorsqu’une pratique a pour but le maintien, la 

perpétuation ou la réparation du monde » (ibid. : 246). 

Pour ce qui est des éthiques du care, desquelles Chairissons-nous s’inspire, elles 

retiennent mon intérêt parce qu’elles placent la question de la vulnérabilité au cœur 

de la morale (Laugier 2009b) et « ébranle[nt] […] l’abstraction éthico-politique de 

l’individu indépendant et autonome, qui n’aurait besoin de care (ne serait vulnérable) 

qu’au grand âge et dans la petite enfance – sauf accident de parcours ou maladie » 

(Gaille & Laugier 2016). L’autonomie se voit redéfinie dans cette perspective comme 

« capacité d’attention singulière », au réel et aux autres, et d’« improvisation pragma-

tique » (Laugier 2009c : 413). Les éthiques du care retiennent également mon intérêt 

parce qu’elles ne réduisent pas le care « à un souci des faibles ou des victimes pour 

mères sacrificielles, ou à une version niaise ou condescendante de la charité (solli-

citude) » (Laugier 2009b : 82) ; elles nous invitent à nous demander « quelle sorte de 

personne nous avons envie d’être » et à élaborer, à partir de nos vulnérabilités, des 

« réponses » nous permettant d’assurer « ce qu’en anglais on appellerait la mainte-

nance du monde : qu’il soit en bon état, habitable, réparé en continu dans tous les 

lieux où il se déchire et menace de rompre » (Laugier 2013). 

Quelle conception du corps ? 
Dans un article intitulé « Le corps à décrire », Julien et al. condensent, de leur point de 

vue sociologique, la complexité de « l’objet corps » : le corps est le lieu « où s’articulent le 

biologique et le social, les déterminations physiques et les résonances symboliques, 

le collectif et l’individuel, le structurel et l’actanciel, la cause et le sens, la rationalité 

et l’imaginaire, la contrainte et la liberté » (2006 : 45).
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La sociologie de la chair décrit de son côté le rôle actif du corps dans la vie com-
munautaire : parce qu’il lie les « créature[s] corporée[s] sensible[s], souffrante[s], 

sachant-faire, sédimentée[s] et située[s] » (Wacquant 2015 : 241) que nous sommes à 

notre environnement, physique et humain, ce dernier est notre premier média de 

mise en conversation sociale et participe de la construction de nos représentations 

de nous-mêmes, des espaces sociaux que nous traversons et des imaginaires qui les 

nourrissent. Du point de vue anthropologique d’Héritier, le corps est par ailleurs le 

« grand terreau d’affects qui nous forge et continue sans cesse de nous forger, êtres 

sensibles que nous sommes » (Héritier 2012 : 87) : cela en fait le cœur du drame, de nos 

actions et de nos émotions. En tant qu’accès le plus direct au monde, il est enfin, dans 

la perspective des éthiques du care, ce qui nous rend le plus vulnérable à ce monde.  

Cavell, reprenant Emerson et Austin, explicite ce lien singulier entre le corps et la 

vulnérabilité humaine dans un chapitre d’Un ton pour la philosophie consacré au thème 

des excuses :

Le thème des excuses attire patiemment l’attention de la philosophie vers quelque chose 
que la philosophie rêverait d’ignorer – vers le fait que la vie humaine est soumise à la vie 
d’un corps humain, de ce qu’Emerson appelle le géant que j’emmène partout avec moi. La 
loi du corps est la loi même. (Cavell 2003 [1994] : 133)

Cette même idée est exprimée encore plus explicitement chez Goffman, dont la 

microsociologie, qui « fait écho à [l’œuvre] de Cavell dans sa découverte de l’ordinaire », 

« cherche à mettre en évidence la vulnérabilité de nos usages et donner quelques 

outils de réparation (excuses, arrangements) adéquats » (Laugier 2008) : « Où que soit 

un individu, où qu’il aille, il doit emporter son corps avec lui. Cela signifie que tout 

ce que les corps peuvent faire de mal et tout ce à quoi ils peuvent être vulnérables 

l’accompagnent également. » (Goffman 2002 [1977] : 109)

En plus de décrire des stratégies de réparation du monde, l’œuvre de Goffman per-

met de faire remarquer qu’au-delà d’être « un organe d’exploration du monde » (Cefaï 

2003 : 545), le corps est aussi un organe de présentation de soi (Goffman 1973 [1956]). Cela 

en fait symétriquement, comme l’écrivent Paveau et Zoberman dans « “Corpogra-

phèses ou comment on/s’écrit le corps », « un lieu privilégié de la construction et de la 

projection identitaires, culturelles et sociales » (2009 : 16), ainsi que, corrélativement, 

l’objet de lectures morales et/ou idéologiques. En effet, ayant une dimension collec-

tive, multisémiotique et historique, les performances corporelles sont empreintes 
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d’une « intercorporalité », c’est-à-dire de « marques d’un passé renvoyant à d’autres 

pratiques à d’autres modèles culturels et à d’autres corps » (Greco 2013). De même que 

nous parlons toujours avec les mots des autres, nous parlons aussi toujours « avec le 

corps » des autres : pour reprendre un extrait de l’appel à communication des Jour-

nées d’étude du Cours de vacances, nous sommes toustes « (toujours déjà) victimes 

de l’expression – lisibles à travers chaque geste et chaque son » (Cavell 2011 [2004] : 

203). On peut ainsi appliquer au corps le constat de Paveau : « Tout se passe comme si, 

à mesure que je parle, mes propos étaient dotés d’une évidence antérieure construite 

“ailleurs” que dans mon discours, et qui le rend signifiant (et légitime) » (2009) : tout 

se passe comme si notre corps était doté d’une « évidence antérieure ». Cet état de fait 

nous expose à des incompréhensions, à des amalgames, à des caviardages, ou des 

caricatures. 

Pour rendre ce propos plus concret, je reviendrai sur une expérience personnelle 

que j’ai déjà décrite dans un article consacré au « corps exhibé comme texte singulier 

du féminisme quatrième génération » (Pahud 2017). J’accorde une part importante de 

mon temps et de mon énergie à penser les dynamiques identitaires et à réfléchir aux 

assignations limitantes découlant de déterminations de sexe, de genre, de race et/ou 

de classe ainsi qu’à des stratégies – individuelles et/ou collectives – qui permettraient 

sinon d’éradiquer ces dernières, du moins de « mieux vivre avec ». Je m’autorise pour 

cette raison à me considérer « féministe ». Mais certaines lectures de mon agence-

ment corporel récusent cette identification. Suite à ma participation à une émission 

télévisée de débat consacrée à un ouvrage polémique de l’essayiste Eric Zemmour 4, 

j’ai ainsi subi une salve de slutshaming. Le commentaire qui suit en est représentatif : 

Qu’attendre d’autre d’une féministe qui se regarde dans son propre miroir à chaque mot 
qu’elle prononce ? […] Heureusement qu’elle était maquillée comme un mannequin de 
chez Lancôme sans quoi son désastre aurait été total. A part son joli minois anguleux, 
elle ne laissera pas un souvenir impérissable.

Comme je l’ai expliqué dans la contribution citée plus haut, ces invectives hai-

neuses m’ont fait prendre conscience non seulement qu’il existait des mises en corps 

du féminisme considérées, dans l’opinion publique, comme congrues, et d’autres 

non, mais aussi que mon corps « argumentait malgré moi » et pouvait dans certaines 

circonstances délégitimer mes engagements. Elles ont surtout contribué à m’ouvrir 

4 � Emission Infrarouge, RTS, 25 novembre 2014.
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les yeux sur l’importance de s’éduquer à lire – et parler – les corps avec soin. Comme 

permet de le comprendre Wittgenstein, repris par Cavell, « ce qui obstrue ma vision 

de l’autre n’est pas […] le corps de l’autre, mais mon incapacité ou ma non-volonté de 

l’interpréter, de le juger exactement, d’effectuer les bonnes connexions » : « La cécité 

à l’aspect signifie que quelque chose, en moi, ne peut venir au jour. C’est une fixation. 

Selon les termes du mythe de la lecture des physionomies, cette cécité passerait par 

une sorte d’analphabétisme : un manque d’éducation. » (Cavell 1996 [1979] : 531)

Ce qui brouille la capacité de reconnaître un corps dans sa forme de vie – et de se 

faire reconnaître en corps dans sa propre forme de vie –, c’est un manque de soin. 

La dernière partie de ma contribution se concentrera sur l’importance de « prendre 

corps », mais dans un sens analogique à celui de « prendre langue » : se mettre « en 

corps » et face aux corps en état d’attention et de conversation.  

(Re)lire les corps avec soin
De même que j’ai précisé ce que je voulais dire par « lire les corps », je vais à présent 

préciser ce que je veux dire par « (re)lire les corps avec soin ». (Re)lire les corps avec soin, 

c’est ressaisir leur lecture dans la perspective des éthiques du care. D’une part, c’est se 

détacher d’une lecture en termes de « valeur » des corps, « jugeante », et considérer que 

nos corps comptent – sont importants –, quels que soient nos « styles de chair » et les 

vulnérabilités qui leur sont consubstantielles. Ce qu’a constaté Shusterman il y a une 

dizaine d’années dans Conscience du corps. Pour une soma-esthétique est toujours vrai : 

« dans notre culture, la conscience de soi somatique est excessivement dirigée vers une 

conscience de l’apparaître du corps aux autres » et 

se fonde sur de profondes normes sociétales de l’apparence attirante qui nous imposent 
de suivre ces modèles conventionnels pour nous rendre attirants, et qui appauvrissent 
notre capacité à apprécier la diversité esthétique de corps différents du nôtre. (2007 : 17) 

Comme le suggère Shusterman dans le deuxième mouvement de sa réflexion, le 

remède à ce conformisme est une attention retrouvée : 

Nous n’accordons presque aucune attention à l’examen et à l’affinement de la conscience 
de nos sentiments et actions corporels effectifs ; et pourtant ceux-ci nous permettraient 
de mieux nous connaître et de développer une conscience de soi somatique plus percep-
tive qui nous guiderait vers un meilleur usage de nous-mêmes. (Ibid.)
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(Re)lire les corps avec soin, c’est donc, d’autre part, faire émerger « une éthique 

de la perception particulière » (Laugier 2009b : 82) – une éthique de l’« éprouver » et 

du « sentir » – à même de contrecarrer la sensation de familiarité des corps pouvant 

induire une lecture routinisée et distraite. Cette éthique de la perception particulière 

rejoint autant le concept d’« engagement » tel que défini par Goffman – « une certaine 

attention intellectuelle et affective, une certaine mobilisation de ses ressources psy-

chologiques » (1981 : 270) –, que celui d’attention au proche prônée par Foucault :  

Il y a longtemps qu’on sait que le rôle de la philosophie n’est pas de découvrir ce qui est 
caché, mais de rendre visible ce qui est précisément visible, c’est-à-dire de faire appa-
raître ce qui est si proche, ce qui est si immédiat, ce qui est si intimement lié à nous-
mêmes qu’à cause de cela nous ne le percevons pas. (2004 : 540-541)

L’intérêt de ce détour par Foucault, comme Donatelli l’explicite, est que son approche 

à en commun avec celle de Wittgenstein de présenter le corps comme un objet de trans-

formation éthique comportant des enjeux à la fois moraux et politiques : 

Tous deux se sont attachés à élucider la grammaire qui façonne nos vies, dans le but 
de nous donner la possibilité de les redécrire et d’en infléchir le cours, de considérer les 
choses et les gens sous un jour nouveau et d’accéder à de nouvelles possibilités là où nous 
avions le sentiment qu’une nécessité restreignait le champ de notre pensée et de notre 
être. Une préoccupation morale, lorsqu’elle est séparée d’une telle capacité, tend vers la 
moralisation, elle rend notre vie fausse, elle la dissimule lors même qu’elle parle en son 
nom. (Donatelli 2016 : 292)

Favoriser une (re)lecture attentive des corps, c’est sinon accroître du moins réa-

gencer nos possibilités d’agir dans le monde, s’émanciper de contraintes limitantes 

et se placer dans une disposition créatrice, « empouvoirante », mais aussi solidaire, 

pour trouver un style/sa voix, en corps comme en langue. Pour illustrer les bénéfices 

de cette éthique de la perception particulière, couplée à une conception capacitante 

de nos vulnérabilités, je partagerai encore dans ces pages une rencontre déjà racontée 

dans Chairissons-nous. 

Pierandré Boo, alias Greta Gratos, est une figure de la scène artistique genevoise. 

Greta Gratos, chanteuse, actrice, et chroniqueuse, n’est ni « un travesti », ni une « drag 

queen ». Pierandré Boo n’est pas davantage réductible à une catégorie quelconque : il 

est simplement multilingue en corps comme on peut l’être en langue. Il a choisi de 
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se donner à lire comme une fille dans un corps biologique de garçon, son corps ainsi 

reparlé incarnant son « aversion du conformisme » (Laugier 2011). Comme le formule 

Le Breton, « tout corps contient la virtualité d’innombrables autres corps, c’est-à-dire 

une foule d’identités possibles à revêtir provisoirement ou durablement » (2002 : 215). 

L’expérience de Greta Gratos nous montre que, bien qu’exposés aux normes en circu-

lation dans nos contextes de vie, nos corps lus – et corrélativement exprimés – avec 

soin, s’offrent comme des médias de résistance à ces dernières, non pas en tant que 

telles, mais parce qu’elles ne sont pas pensées par nous. La poétisation/politisation 

du corps de Greta Gratos est une illustration de la possibilité de parler – et de don-

ner à lire – notre corps dans le registre de notre créativité et de notre désir, manière 

d’actualiser notre liberté/puissance. 

(Re)lire les corps avec soin, c’est donc, dans un premier mouvement, et pour 

reprendre Laugier commentant Diamond (2004), « être prêt à l’aventure et à l’improvi-

sation, pour soi-même » (2017 : 49). C’est saisir l’opportunité, dans les termes de Melin, 

« de formes de vie s’essayant en soi, nous révélant bien souvent à nous-mêmes » (2017 : 

34). Dans un second mouvement, (re)lire les corps avec soin, c’est, dans l’esprit d’une 

éthique perfectionniste, actualiser la possibilité de « tordre » son corps, comme on 

peut « tordre » sa langue, au sens célinien du terme, pour l’accorder au rythme de la 

vie : 

Le dialogue le plus vif sténographié, semble sur la page plat, compliqué et lourd – Pour 
rendre sur la page l’effet de la vie spontanée il faut tordre la langue en tout, rythme, 
cadence, mots, et c’est une sorte de poésie qui donne le meilleur sortilège – l’impression, 
l’envoûtement, le dynamisme […]. (Louis-Ferdinand Céline, cité in De Roux et al. 
1972 : 111)

L’une des descriptions du langage offertes par Yaguello s’applique parfaitement au 

corps, lui aussi « jeu de forces contraires » : 

Le langage est le jeu de forces contraires, d’où une série de contradictions internes : norme 
et déviance, polysémie et synonymie, économie et redondance, stabilité et changement, 
ambiguïté et créativité, contrainte et liberté, symétrie et dissymétrie, unification et 
fragmentation, caractère collectif et individuel contribuent à créer en toute langue un 
équilibre perpétuellement renouvelé, qui fait que le langage est en fin de compte adapté 
à ses fonctions. C’est là, n’en doutons pas, que réside la richesse des langues naturelles. 
(Yaguello 1984 : 149-150) 
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La conscience de ce foisonnement, mais aussi et surtout une confiance dans notre 

aptitude à nous (ré)équiliber perpétuellement, apparaissent comme des dispositions 

susceptibles d’éveiller le désir de se faire « son corps », « comme chaque écrivain », 

écrit Proust dans une lettre à Mme Straus, « est obligé de se faire sa langue, comme 

chaque violoniste est obligé de faire son “son” » (Proust 1981 : 277). Prendre le temps de 

cette « stylisation », de se rendre étranger à son corps comme à sa/ses langue/s, ou, dit 

dans les mots des éthiques du care, de créer des conditions de possibilité d’un « dis-

sentiment » (Laugier 2004), nous semble le plus sûr moyen de remplacer le fantasme 

limitant d’un « parler bien », par le fantasme libérateur d’un « parler juste », en adé-

quation à une situation et suivant notre constitution. Dans La chambre claire, Barthes 

offre une illustration de cette « justesse » de l’expression corporelle. Il décrit une photo 

d’un garçon au bras étendu : 

Ce garçon au bras étendu, au sourire rayonnant, bien que sa beauté ne soit nullement 
académique et qu’il soit à demi sorti de la photo, déporté à l’extrême vers un côté du 
cadre, incarne une sorte d’érotisme allègre ; la photo m’induit à distinguer le désir 
lourd, celui de la pornographie, du désir léger, du désir bon, celui de l’érotisme ; après 
tout, peut-être est-ce une question de « chance » : le photographe a fixé la main du garçon 
(Mapplethorpe lui-même, je crois) dans son bon degré d’ouverture, sa densité d’aban-
don : quelques millimètres de plus ou de moins, et le corps deviné n’eût plus été offert avec 
bienveillance (le corps pornographique, compact, se montre, il ne se sonne pas, en lui 
aucune générosité) : le Photographe a trouvé le bon moment, le kaïros du désir. (Barthes 

1980 : 93 et 95)

Gageons qu’une (re)lecture attentive des corps, conjuguée à une confiance dans 

nos expériences, puisse conduire à les vivre dans cette « densité d’abandon » mise en 

lumière par le sémiologue.  
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