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FEMMES FATALES, DIABOLIQUES ET PERVERSES
UNE HISTOIRE LITTERAIRE ET MEDICALE FRANCAISE (XIX'-XX" SIECLES)

Aude FAUVEL

En mémoire de Dominique Kalifa

Cette contribution s’intéresse a ’histoire curieuse d’une apparition et d’'une
disparition paralleles : celle de la femme fatale, qui, au moment méme ou elle
s’effaca du discours médico-judiciaire, s’affirma comme un personnage central
de la littérature francaise a la fin du XIX® siecle. Or, a mon sens, ce processus
simultané n’a rien d’une coincidence. Bien au contraire, c’est précisément parce
que lidée qu’il puisse exister des femmes criminelles de sang-froid devint
impensable du c6té des spécialistes officiels du crime, que celles-ci passerent du
coOté de la fiction et, notamment, du littéraire. Pour le dire autrement, I’histoire
discursive de la femme fatale est un cas exemplaire de transfert, un cas qui
montre comment l'espace littéraire joue, parfois, le réle d'un réceptacle
défouloir ot viennent s’exprimer des non-dits sociaux et médicaux, un cas, enfin,
qui témoigne de limportance de prendre en compte les conceptions
scientifiques d’une époque si I'on veut comprendre ce qui se trame dans la
littérature.

Pour étudier cette double disparition/apparition de la femme dangereuse
et perverse dans la culture francaise, la premiere partie de cet article examine
pourquoi les médecins en vinrent, a partir de la fin du XIX® siécle, a nier
I'existence des femmes criminelles et, en particulier, des femmes se rendant
coupables d’agressions sexuelles. La seconde partie analyse ensuite les
conséquences de cette disparition médicale sur la sphére littéraire ; la facon
dont les femmes fatales de fiction envahirent la littérature francaise au moment
précis ou les criminelles de chair et de sang s’évanouirent des tribunaux et des
prisons. Puis, dans une derniére partie, il s’agira d’interroger la longévité de
cette représentation duelle, I'héritage du XIX® siécle se voyant toujours
aujourd’hui en France, ou la figure de la criminelle continue d’osciller entre

Je tiens ici a remercier chaleureusement le Prof. Hirotsugu Yamajo pour son invitation le 28
octobre 2019 a son séminaire de 'Université d’Osaka et pour m’avoir offert de traduire le texte tiré
de cet exposé en japonais. Je remercie également la Prof. Atsuko Ogane pour ses indications
précieuses concernant I'histoire de Salomé et la Prof. Aya Umezawa pour ses commentaires, ses
références bibliographiques et pour m’avoir permis de découvrir le Japon.
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inexistence scientifique et omniprésence fictionnelle.

I. La disparition des femmes criminelles en médecine au cours du XIX®
siécle
1. La femme criminelle et perverse : une réalité admise par le droit et la médecine
de 1810 aux années 1860

En 1810, la France adopta le code pénal napoléonien qui fixa pendant
presque deux siécles (il n’a été abrogé qu’en 1994) les cadres de l'analyse
juridique et de la punition du crime. Or initialement—avant qu’'une série de
jurisprudences ne viennent en modifier sensiblement I'orientation—ce code ne

prévoyait pas de distinctions entre le traitement des hommes et des femmes qui
commettaient des crimes. L'exemple le plus intéressant a cet égard est celui du
crime sexuel.

Dans Tlarticle 331 du code pénal de 1810 il est écrit a ce propos
«Quiconque aura commis le crime de viol, ou sera coupable de tout autre attentat
a la pudeur, consommé ou tenté avec violence contre des individus de l'un ou de
l'autre sexe, sera puni de la réclusion». Il est important ici de souligner deux
éléments centraux de cet article 331, qui seront, par la suite, considérablement
modifiés. L'expression «ou sera coupable de tout autre attentat a la pudeur»
indique que tout crime de nature sexuelle était considéré en 1810 comme une
offense également grave, que ce soit un «viol» ou un «attentat a la pudeur».
Pour les rédacteurs du code pénal napoléonien, toute forme d’agression sexuelle
devait étre séverement punie, quelle que soit la maniére dont elle avait été
perpétrée. De méme, les termes «quiconque» et «de I'un ou de l'autre sexe»
montrent clairement que les législateurs a l'origine du code pénal estimaient
qu’aussi bien des femmes que des hommes pouvaient étre victimes d’agressions
sexuelles, tout comme ils pensaient, inversement, qu’aussi bien des femmes que
des hommes pouvaient étre des agresseurs et se rendre coupables de ce type de
crimes.

La plupart des juristes du début du XIX® siécle supposaient que les femmes
commettaient sans doute moins de crimes que les hommes (qu’il s’agisse de
meurtres ou de viols), ne serait-ce que parce qu’elles étaient généralement de
moindre force physique. Mais ils ne croyaient donc pas du tout que c’était
impossible. Par conséquent, au début du XIX® siécle, quand des individus
portaient plainte contre des femmes, on les écoutait et on traitait leurs
demandes : les femmes étaient jugées et punies. D’ailleurs, a cette époque, il y
avait a peu pres 30% de femmes dans les prisons francgaises, un pourcentage
classique, que I'on retrouve dans les périodes précédentes’ ),

1) Collectif. Le point sur les femmes en prison. Paris : Service des études de la documentation et
des statistiques, Centre national d'études et de recherches pénitentiaires, 1983 ; Pierre
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Et, parmi ces femmes, certaines avaient effectivement été condamnées
pour «viol». En 1842, on trouve ainsi ’exemple d’une jeune fille de dix-huit ans
qui fut accusée d’avoir commis un «viol» (et c’est bien la le terme qui fut utilisé)
sur deux individus de sexe masculin, I'un 4gé de onze ans, l'autre de treize. Elle
avait coutume, apparemment, d’attirer ces garcons dans des champs a I'abri des
regards, ou «apres les avoir excités par des attouchements, elle se plagait sur
eux jusqu’a leur e’puisement»”. Des suites de ces rapports, les garcons
contractérent en outre la syphilis. Appliquant les dispositions de I'article 331 du
code pénal, la Cour d’Assises de la Seine condamna cette femme a quinze ans de
travaux forceés®’.

Comme l'illustre ce cas, la justice francaise de la premiére moiti¢ du XIX*
siécle n’avait donc pas spécialement de probléme a traiter la criminalité
féminine, y compris dans le domaine sexuel. Les femmes criminelles étaient
poursuivies et jugées séverement, le droit francais prévoyant méme des
dispositions particulierement dures pour un type de crime considéré comme
plus typiquement féminin : le crime d’empoisonnement. Dans le code pénal
francais de 1810, le crime d’empoisonnement était en effet le seul crime
constitué a partir du moment ol 'on pouvait prouver qu'un individu avait
simplement lintention d’empoisonner quelqu'un®’. Quand bien méme cet
individu n’aurait pas utilisé le poison, n’aurait au final rien fait et n’aurait tué
personne, il demeurait possible de le condamner®’. Clest ce qui permit, en
particulier, de condamner plus aisément la fameuse Marie Lafarge, soupconnée
d’avoir empoisonné son mari en 1840°. Car, méme si l'autopsie était peu
concluante, de toute facon Marie Lafarge avait collecté de la mort aux rats, ce
qui suffisait a établir une intention d’empoisonnement.

Tournier, Yves Tugault, «La population des prisons», Population et Société, n° 182, 1984 ;
Christine Bard, Frédéric Chauvaud, Michelle Perrot, Jacques-Guy Petit (éd.). Femmes et justice
pénale (XIX'-XX' siecles). Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2002, p. 9.

H. Bayard. «Attentats a la pudeur». Annales d'hygiene publique et de médecine légale, série 1, n°
37, 1847, p. 462.

Ibid, p. 463.

Sur la spécificité du «crime d’empoisonnement» dans le droit frangais : Magali Bloch. «Justice
et science au 19° siécle ou la difficile répression du crime d'empoisonnement», Recherches
contemporaines, n° 4, 1997, p. 101-123 ; Sarcy Boris. Lintention dans le crime d’empoisonnement:
Lexistence d’'un dol spécial ?, Mémoire de Master de Droit pénal, Université de Lille 2, 2006.
Article 301 du code pénal de 1810 : «Est qualifi¢é empoisonnement tout attentat a la vie d’une
personne par l'effet de substances qui peuvent donner la mort plus ou moins promptement, de
quelque maniere que ces substances aient été employées, et quelles qu’en aient été les suites» (je
souligne); Article 302 «Tout coupable d'assassinat, de parricide, d'infanticide et
d'empoisonnement, sera puni de mort (...) ».

Jusqu'a aujourd'hui, l'affaire Lafarge continue de diviser les analystes, certains considérant
qu'elle était coupable selon les dispositions du code pénal de 1810, d'autres pensant qu'il s'agit
d'un exemple d'erreur judiciaire. On pourra se référer au site criminocorpus pour une
bibliographie compléte sur ce sujet https://criminocorpus.org/fr/
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2. 1860-1900 : comment les médecins contribuevent a faire disparaitre la femme
criminelle

En résumé, de 1810 a 1860, la femme criminelle existe en France. Elle est
reconnue par le droit et par la médecine. On la juge et on la punit, quel que soit
son crime, en suivant les recommandations du code pénal.

Cependant un tournant commenca a s’opérer a partir des années 1860 : de
moins en moins de femmes furent traduites devant des cours de justice et,
méme quand certaines arrivaient au tribunal, au final de moins en moins d’entre
elles étaient de toute facon condamnées a aller en prison. Pourquoi cette
évolution ? Parce que l'attitude des juristes changea par rapport aux femmes
criminelles, et elle changea, notamment, en raison de la modification des
théories médicales sur la «nature» biologique des femmes. Dans la seconde
moitié du XIX® siécle, les médecins acquirent en effet le statut de piliers
indispensables de la justice”: leurs interventions en tant qu’experts médico-
légaux durant les proces devinrent une norme, particulierement dans les cas de
crimes graves (meurtres, agressions physiques, agressions sexuelles). Or, pour
les médecins de cette nouvelle génération qui était fortement empreinte
d’évolutionnisme, il n’était pas possible d’admettre que les femmes pussent
assassiner ou agresser de sang-froid : cela ne correspondait pas a leur vision de
la différenciation sexuelle et de I'évolution humaine.

En occident de facon générale et en France en particulier, les médecins de
la fin du XIX® siécle s’efforcérent de construire un modeéle de «nature féminine »
dominé par l'image de la mere, une image antinomique avec celle de la

.. 8
criminelle®’

. Le Dr Georges Morache®’, grand nom de la médecine légale
francaise, estimait par exemple que : la «mentalité de la femme est absolument
différente de celle de I'homme (...)»"" puisque la femme ne vit que «pour la
génitalité, dont la maternité fait partie essentielle»'". En d’autres termes, il
n’était pas dans la nature maternelle des femmes de commettre des crimes et si,

malgré tout, certaines se laissaient aller a des penchants criminels (notamment

7) Sur la volonté des médecins francais d’étre reconnus comme experts du crime au XIX siécle,
voir notamment : Marc Renneville. La médecine du crime : essai sur l'émergence d'un regard
médical sur la criminalité en France, 1785-1885. Villeneuve d'Ascq : Presses universitaires de
Septentrion, 1999.

Sur cette question : Coline Cardi. «Le féminin maternel ou la question du traitement pénal des
femmes». Pouvoirs, n° 128, 2008, p. 75-86 ; Aude Fauvel, «Cerveaux fous et sexes faibles
(Grande-Bretagne, 1860-1900) », Clio. Femmes, Genre, Histoire, n° 37, 2013, p. 41-64.

Professeur de médecine légale a 1'hopital militaire du Val de Grace a Paris, puis a l'université de
Bordeaux, Georges Morache (1837-1906) figure au rang des autorités en termes de médecine
légale a la fin du XIX® siécle, un champ dans lequel il a publi¢ de nombreux ouvrages. Débutant
sa carriere comme médecin militaire, il est également connu pour ses voyages et son activité
médicale en Chine et en Algérie.

10) Morache, Georges. La responsabilité ..., op. cit., p. 198.

11) Ibid., p. 201.
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au vol), c’était surtout en raison de leur «organisation plus fréle»? qui les
rendait plus susceptibles de succomber aux tentations. En somme, d’apres les
experts tels que Morache, la femme ne pouvait pas étre criminelle a 1’'égal de
I'homme : dominée par sa destinée utérine (fota mulier in utero), la femme était
forcément «faible». Il lui était «impossible »% de commettre des crimes de sang
froid et, a moins d’avoir sombré dans la folie, la violence gratuite lui était tout
aussi étrangere.

Dans ce contexte, et toujours selon les scientifiques du XIX® siécle, la
femme s’aventurant dans le domaine de la criminalité ne pouvait donc étre
qu’une folle!¥ ou bien une prostituée. Pour le célébre criminologue italien
Cesare Lombroso qui fut trés influent en France, il ne faisait méme aucun doute
que LE crime féminin par excellence (voire le seul qui valait la peine d’étre
commenté) était celui de la prostitution. Le livre qu’il consacra a 'examen de la
criminalité féminine portait des lors presqu’entierement sur ce sujet, comme
I'illustre son titre : La femme délinquante, la prostituée et la femme normale (1893
en italien et 1896 pour la version fran(;aise)la) .

Ainsi, selon les experts médico-légaux de la seconde moiti¢ du XIX® siécle,
les femmes ne pouvaient pas étre violentes — ¢’était contre leur nature. Suivant le
méme raisonnement, elles ne pouvaient pas, non plus, étre sexuellement
agressives — ¢’était aussi contre leur nature.

Mais le réel n’obéissant pas aux changements de théorie, il s’avére que des
tueuses et des prédatrices sexuelles continuérent, quand méme, d’arriver aux
portes des tribunaux. Dans ces cas-a, il fut recouru a deux stratégies
Iignorance (aboutissant au non-lieu), qui fut dans certains cas permises par des
modifications introduites dans la loi ; ou le renvoi vers la psychiatrie
(aboutissant a I'internement plutot qu’a I'incarcération).

Concernant les crimes sexuels, on utilisa les deux stratégies. On adopta
d’abord plusieurs jurisprudences pour modifier I'interprétation de l'article 331
du code pénal. En 1901, Emile Garcon, professeur de droit criminel a la Faculté

12) Ibid., p. 198.

13) Sur les paradoxes du regard criminologique dans son approche de la criminalité féminine, voir
notamment : Christine Bard, Frédéric Chauvaud, Michelle Perrot, Jacques-Guy Petit (éd.).
Femmes et justice pénale (XIX-XX' siécles), op. cit. ; Frédéric Chauvaud, Gilles Malandain (éd.).
Impossibles victimes, impossibles coupables : les femmes devant la justice XIX"-XX' siécles, Rennes :
Presses Universitaires de Rennes, 2009.

Sur ce point, voir : Laurence Guignard. «L'irresponsabilité pénale féminine et la figure de la
femme folle », in Christine Bard, Frédéric Chauvaud, Michelle Perrot, Jacques-Guy Petit (éd.).
Femmes et justice pénale, op. cit., p. 109-120 ; Aude Fauvel. «Madness: a «female malady »?
Women and psychiatric institutionalisation in France», in Patrice Bourdelais, John Chircop
(éd.). Vulnerability, social inequality and health in perspective. Lishonne : Edicaos Colibri/
CIDEHUS/UE, 2010, p. 61-75.

Cesare Lombroso, Guglielmo Ferrero. La Donna delinquente, la prostituta et la donna normale.
Torino : L. Roux, 1893 ; Cesare Lombroso, Guglielmo Ferrero La femme criminelle et la
prostituée. Paris : F. Alcan, 1896.
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de droit de Paris, résumait de la sorte le sens de cette évolution : depuis les
années 1860, le droit francais ne définissait plus le viol que comme «un coit
illicite avec une femme qu’on sait n’y point consentir»'®. Cette formule signifiait
qu'on ne pouvait plus accuser les femmes de ce crime, la loi posant que
lagresseur ne pouvait désormais étre qu’'un homme et la victime une femme -
une définition qui ne serait remise en cause qu’en 1980'”. Et, s'il y avait malgré
tout des victimes (notamment des enfants) pour se plaindre d’avoir été
agressées sexuellement par des femmes, alors dans ce cas les médecins experts
concluaient 4 la nécessaire folie des prévenues'®.

Pour résumer, comme d’autres pays“”, la France fit «disparaitre» les
femmes criminelles durant la seconde moitié¢ du XIX® siécle, en les qualifiant de
malades mentales et en les envoyant dans des asiles psychiatriques, plutot que
dans des prisons.

Par conséquent, s’il y avait eu en moyenne un tiers de femmes dans les
prisons francaises durant les siecles précédents, cette proportion diminua
soudainement a la fin du XIX® siécle, tandis que les femmes étaient de plus en
plus nombreuses dans les asiles. On peut méme ici parler d’'une véritable
hémorragie de la population féminine carcérale. Entre 1883 et 1900, le nombre
de femmes incarcérées passa en France de 13 000 a seulement 4 000. En
proportion, cela signifie que les femmes, qui formaient 30% de la masse
carcérale en 1883, étaient passées sous la barre des 20% dix-sept ans plus tard,
sachant que ce chiffre continua ensuite de baisser jusqu’a atteindre a peu pres
4% 4 I'heure actuelle™ .

Il. Le régne de la femme fatale dans la littérature et la culture francaises
1. La minorité : quelques applications du paradigme médical dans des romans
réalistes et naturalistes

Quelles furent les implications de ce changement drastique de perception

16) Recueil général des lois et des arréts et Journal du Palais. Codes annotés contenant sous chaque
article l'analyse de la doctrine et de la jurisprudence. Code pénal, annoté par E. Garcon avec la
collaboration des rédacteurs du "Recueil général des lois et des arréts” et du "Journal du Palais’.
Paris : L. Larose, 1901. Le code annoté de Garg¢on fut sans cesse réédité jusqu’en 1959.

Cf. Loi n° 80-1041 du 23 décembre 1980 relative a la répression du viol et de certains attentats
aux meeurs.

Sur I'histoire de I'invisibilisation des agressions sexuelles commises par les femmes en France,
voir : Aude Fauvel. «Les femmes violeuses existent-elles ? Naissance d'un tabou dans la France
du XIX® siécle», dans Jean-Jacques Lefrére, Michel Pierssens (dir.). Crimes et délits. XV*
Colloque des Invalides. Tusson : Du Lérot, 2012, p. 91-116.

Malcolm M. Feeley et Deborah L. Little, "The Vanishing Female: The Decline of Women in the
Criminal Process, 1687-1912", Law & Society Review, vol. 25, n° 4, 1991, p. 719-758.

2 240 femmes étaient incarcérées en France en 2011, soit moins de 4% de la population totale de
prisonniers, les prisons francaises comptant 65 262 détenus au 1 décembre 2011 (sur la baisse
continue des effectifs de femmes depuis la fin du XIX siécle, voir : note 1 et les statistiques sur
www.prison.justice.gouv.fr).
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de la femme criminelle dans les textes littéraires ?

A premiere vue, on peut avoir I'impression que les romanciers, inscrits
dans leur temps, contribuérent a ce changement interprétatif et s’inspirérent,
aussi, des nouvelles théories médicales et criminologiques pour nourrir leur
vision de la femme délinquante. Le roman d’Edmond de Goncourt paru en 1877,
La Fille Elisa, est une excellente illustration de cela. La Fille Elisa correspond
en effet point par point a «I'idéal», si I'on peut dire, de la criminelle médicale fin-
de-siecle’. Tl s’agit d’abord d’une prostituée déséquilibrée, un «étre infirme et
déréglé »%) et qui présente des «phénomeénes hystériques »®) soit exactement le
profil décrit par les médecins analysant les crimes de femmes dans la seconde
moiti¢ du XIXC siécle. Elisa tue ensuite son amant dans un état de transe semi-
hypnotique : elle est donc folle a ce moment-1a, le crime n’est absolument pas un
crime de sang-froid : «elle avait été prise par un vertigo, par un besoin de tuer,
par une furie d'assassiner et elle l'avait frappé encore de quatre ou cing coups
criant pendant qu'elle frappait, comme qui dirait un enragé en train de
mordre»°". De plus, ce n’est méme pas un crime justifié. Elisa aimait son amant
et elle n’a d’ailleurs que peu de souvenirs du meurtre, le roman étant plutot
avare de détails sur cet épisode. Enfin, une fois en prison, Elisa finit méme par
perdre le peu de raison qui lui restait a force d’étre soumise au régime du
silence®’.

Autre héroine qui est clairement inspirée par les nouvelles théories
scientifiques sur la femme et le crime : Gervaise Macquart d’Emile Zola.
Gervaise est abimée dés son enfance par sa mere, qui lui fait boire de I'alcool
dés son plus jeune age (La Fortune des Rougon, 1871). Ses facultés sont donc
altérées et elle est déja dégénérée. D’out le choix d’'un mauvais mari, Coupeau,
qui sombre dans I'alcoolisme et entraine davantage Gervaise dans la déchéance
(L’Assommoir, 1877). Gervaise, déja malade, devient a son tour alcoolique, ce qui
la précipite dans la criminalité : la prostitution, d’abord, puis la violence et, pour
finir, la misére et la mort.

Ces deux exemples sont célébres, mais on pourrait en citer quelques
autres qui illustrent la facon dont les romanciers réalistes et naturalistes se sont

21) Sur les auteurs qui ont inspiré Goncourt pour son roman et sur la facon dont il utilise les
théories médicales et criminologiques dans son écriture, voir : Aya Umezawa, « La Fille Elisa et
les ouvrages sur les prisons — Autour de la citation de Baillarger», La Société Japonaise de
Langue et Littérature Frangaises, Aott 2014, p. 61-75.

22) Goncourt, Edmond de. La fille Elisa. Paris : G. Charpentier, 1877, p. 105.

23) Ibid., p. 154.

24) Ibid. p. 223, les italiques sont de Goncourt.

25) Gabrielle Houbre, «Le mauvais procés de La Fille Elisa», Francofonia, n° 21, 1991, p. 87-96 ;
Aya Umezawa, «La Folie pénitentiaire chez les Goncourt. Pourquoi Elisa est-elle devenue folle
sous le systéme auburnien ?», Les Lettres francaises, n° 28, 2008, p. 21-37 ; Aya Umezawa, Folie
Dpénitentiaire — Crimes, littérature et société dans la France du XIX ° siecle. Hosei : Presses
universitaires de Hosei, 2019.
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nourris des textes médicaux et criminologiques de leur époque pour brosser le
portrait de femmes qui, sans le vouloir et sans aucun controle, tombent dans le
crime et la folie. On sait, d’ailleurs, I'usage que Zola a plus généralement fait au
long de son ceuvre des travaux de l’aliéniste Valentin Magnan et de sa théorie de
la dégénérescence, qu’il a largement contribués a populariser%).
2. La tendance majeure : la vogue des femmes diaboliques et fatales

Toutefois, ce n’est pas ce portrait de la femme criminelle qui remporta le
succes aupreés des écrivains, des artistes et du public, mais une tout autre
représentation de la perversité féminine : celle de la femme fatale.

Le terme «femme fatale» est ancien. Il existait en latin® et il passa ensuite
en francais quand celui-ci acquit le statut de langue officielle du Royaume de

28) . . 74
. Cependant, si cette expression n’a pas été

France a I'époque moderne
inventée au XIX‘, c’est bien durant ce siécle qu'elle se fit courante et, surtout,
que la figure-type qu’elle désigne devint omniprésente, un topos de la littérature
et de la culture francaises. Méme si cela ne donne que des indications
approximatives, une recherche des occurrences de «femme fatale» dans les
imprimés numérisés de la Bibliotheque nationale de France fait ainsi apparaitre
qu'en dehors de quelques citations sporadiques avant cette période, c’est
véritablement dans la seconde moiti¢ du XIX® siécle que le terme intégra le
vocabulaire commun de la presse et du roman francais.

Or il est frappant de constater que le personnage de la femme fatale, tel
qu’il se développa dans le paysage culturel francais de la seconde moitié¢ du XIX®
siécle, n’a absolument rien a voir avec les conceptions que le monde médico-
légal véhiculait sur la femme a la méme époquezg). Au contraire, la femme fatale
de la littérature est méme l’antithése de la criminelle décrite par les médecins et
les spécialistes officiels du crime. A l'encontre de la criminelle aliénée montrée

26) Sur la facon dont Zola a été inspiré par Magnan et sa doctrine de la dégénérescence et, vice-
versa, sur la maniere dont Zola fut lui aussi considéré comme un «dégénéré», voir : Daniel
Pick, "Zola's prognosis", in Faces of Degeneration. A European Disorder, c¢. 1848-1918.
Cambridge : Cambridge University Press, 1989, p. 74-96 ; Laura Otis, "Zola's tainted tree",
Organic Memory: History and the Body in the Late Nineteenth and Early Twentieth Centuries.
Lincoln, NE : University of Nebraska Press, 1994, p. 53-75.

Lexpression latine «femina fatalis » est attestée au moins dans un texte du début du XII® siécle,
ou elle est utilisée pour désigner Héléne de Troie. Il s’agit de Pergama flere volo, une piéce
élégiaque anonyme qui a ensuite été intégrée vers 1230 au recueil des Carmina Burana, sous
le numéro 101 (voir Sheila Mancini. La figure mythique d’Hécube dans la littérature européenne
d’Homere jusqu’a Shakespeare. Thése de Littératures de I'Europe Unie, Université de Bologne,
2011, p. 149-152).

Circé est, par exemple, qualifiée de «femme fatale » dans : Jean de La Lande (pseudonyme de
Charles Sorel). L'anti-roman ou L'histoire du berger Lysis. Paris : Toussaint du Bray, 1633-1634,
vol. 2, p. 391.

Pour une description détaillée du type de la femme fatale dans la littérature francaise de la fin
du XIX® siécle, voir : Luisa Assuncao. «Reflexions sur le mythe de la femme fatale : Pierre
Louys et la femme et le pantin», Cadernos do IL, n° 45, déc. 2012, p. 157-174.
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par les criminologues, la femme fatale des écrivains et des artistes est tout-a-fait
maitresse d’elle-méme, elle utilise son pouvoir de séduction pour mener les
hommes par le bout du nez et, généralement, les conduire a leur perte—
l'adjectif «fatal» englobant a la fois la notion de destin et de mort™. Quand la
femme fatale malmeéne et quand elle tue c’est en parfaite connaissance de cause
et, méme, avec une certaine délectation. Elle n’est donc ni folle, ni dominée par
un instinct de douceur maternelle, ni sexuellement passive. Elle est, en fait,
I'exacte inverse du modeéle proposé par la médecine fin-de-siecle — elle incarne
ce qui, d’apres les médecins et les juristes n’est pas censé exister : la violence
froide et maitrisée au féminin.

Du c6té de ce qu’on a coutume d’appeler la «grande» littérature, c’est bien
durant les derniéres décennies du XIX® siécle, c’est-a-dire au moment précis ol
le monde médico-légal faisait disparaitre les criminelles, que la femme fatale
s’est imposée en France. En d’autres termes, s’il semble exact de dire qu’il
revient aux Britanniques d’avoir fait naitre les principales figures
contemporaines du monstre masculin (Mr Hyde, Dorian Gray, la créature de
Frankenstein, etc.)®”, cest en revanche aux Francais qu'on doit d’avoir
engendré 'une des incarnations-clés du monstre au féminin. De ce point de vue,
il est important de s’attarder ici sur un exemple révélateur : le fait que I’Anglais
Oscar Wilde, dans la seule piece de théatre qu’il écrivit en frangais en 189132), ait
précisément choisi de mettre en scéne une femme fatale chére aux Francais :
Salomé.

Rappelons que Salomé, a qui la Bible impute de s’étre servie de ses

33 )
), est sans doute 'un des

charmes pour obtenir la téte de Saint Jean le Baptiste
archétypes de femme fatale parmi les plus anciens. Il est ainsi possible de suivre
I'évolution des usages de Salomé, des diverses maniéres dont elle a été
représentée, décrite et utilisée a travers le temps et les diverses cultures
d’inspiration chrétiennes. Or, en France, c’est bien a partir des années 1870, que
Salomé devint omniprésente. Le dénombrement précis qu’Atsuko Ogane a fait

de toutes les adaptations artistiques de I'histoire de Salomé produites du Moyen

30) Sur I'étymologie et la signification du terme «fatal», se reporter, par exemple, au Trésor de la
langue frangaise.

11 s’agit d’'une these classique chez les analystes de la littérature anglophone (pour une analyse
genrée des monstres gothiques, voir par exemple : Jack (Judith) Halberstam. Skin shows: gothic
horror and the technology of monsters. Durham : Duke University Press, 1995).

32) Le manuscrit date de 1891, la premiére édition de Salomé en langue francaise date de 1893 :
Oscar Wilde. Salomé. Paris : Librairie de 'art indépendant / Londres : E. Mathews et J. Lane,
1893.

Selon I'historiographe Flavius Joséphe, Salomé serait une princesse juive du I” siécle, fille
d'Hérodiade et d'Hérode II. Toutefois, c'est plutét la Bible (ou le prénom Salomé n'apparait pas
et ot elle est seulement désignée comme «fille d'Hérodiade ») et I'épisode de la mort de Saint
Jean le Baptiste qui a inspiré les artistes et les écrivains (Nouveau Testament, Evangiles selon
Matthieu (6:17-28) et selon Marc (14:3-11).
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Age a nos jour534> confirme qu’Oscar Wilde ne s’était pas trompé en se tournant
vers un public parisien pour accueillir sa piece™: dans les derniéres décennies
du XIX® siécle, la France vit en effet une augmentation drastique du nombre
d’adaptations de Salomé. Autrement dit, Salomé, qui ne tenait auparavant qu’un
role culturel de second plan, acquit soudain une popularité sans précédent a la
fin du siecle ou elle devint un véritable «mythe» fran(;ais%), décliné par les
romanciers, les dramaturges, les musiciens, les danseuses, les peintres, puis, au
37), Jules Laforguesg),
Gustave Moreau® ou Gustav-Adolf Mossa'’, pour n’en citer que quelques-uns,

siécle suivant, les cinéastes. Les noms de Gustave Flaubert

sont ici bien connus, mais ils ne forment en réalité que la partie émergée d’une
véritable passion francaise pour Salomé.

Cependant, si la popularité de Salomé est un indicateur particuliérement
pertinent pour saisir 'emprise du type de la femme fatale dans la culture
francaise fin-de-siécle (ne serait-ce que parce qu’il en fournit une preuve
numérique), elle n’est pas l'unique représentante de cette obsession. Entre
autres exemples célebres, on évoquera ici notamment le scandale que provoqua
Jules Barbey d’Aurévilly en publiant Les Diaboliques en 1874" et l'intérét que le
public eut pour ses portraits de femmes criminelles froides, déterminées et sans
aucune douceur maternelle.

Si toutes les diaboliques s’écartent des images de femmes propagées par
les médecins, I'héroine de «La Vengeance d'une femme» permet
particulierement de prendre la mesure du contrepoint apporté par Barbey
d’Aurévilly a certaines visions du «sexe faible». Il y présente, en effet, une
prostituée qui est fort différente de l'interprétation des criminologues, pour qui
les péripatéticiennes étaient des créatures forcément «primitives» ou
«dégénérées». A rebours de la pathétique Elisa de Goncourt qui était pétrie,
comme on I'a vu, de discours médical, la protagoniste de Barbey d’Aurévilly est
au contraire une femme fatale, «toute-puissante »2 et lucide, qui se prostitue de

34

fusd

Atsuko Ogane, La Geneése de la danse de Salomé. Flaubert, Moreau, Mallarmé, Wilde. Keio :

Keio University Press, 2008.

35) La premiere de Salomé eut lieu en 1896 et fut interprétée par la compagnie du Théatre de

I'Buvre a la Comédie Parisienne. Initialement, Oscar Wilde aurait voulu monter Salomé a

Londres avec Sarah Bernhardt dans le role-titre, mais il s’y confronta a la censure.

Michel Décaudin. «Un Mythe "fin de siécle" : Salomé ». Comparative Literature Studies, vol. 4,

n° 1/2,1967, p. 109-117.

37) Gustave Flaubert. «Hérodias », dans Trois contes. Paris : Georges Charpentier, 1877, p. 167-248.

38) Jules Laforgue, «Salomé», dans Moralités légendaires. Paris : Librairie de la revue
indépendante, 1887, p. 119-153.

39) Gustave Moreau, L'apparition ou danse de Salomé, 1876.

40) Gustave Adolf Mossa, Elle, 1905.

41) Sur la réception compliquée des Diaboliques, voir : Andrée Hirschi. «Le '"proces" des

Diaboliques : Documents », Revue des lettres modernes, 1974, n° 403-408, p. 5-64.

Jules Barbey d’Aurévilly, «La Vengeance d'une femme », dans Les Diaboliques. Paris : E. Dentu,

1874, p. 346.
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maniere systématique pour trainer le nom de son mari, un duc, dans la boue, car
il a tué son amant :

«Tressignies ne se doutait pas qu’il plit y avoir dans une femme un pareil

mélange d’amour idolatre et de cruauté. Jamais on n’avait regardé avec

une attention plus concentrée une ceuvre d’art qu’il ne regardait cette
singuliére et toute-puissante artiste en vengeance, qui se dressait alors
devant lui (...) [I1] sentait que dans I'atmospheére de cette femme il respirait

un air dangereux »1,

Cette passion pour les femmes calculatrices et déterminées, «dont le plaisir est
de corrompre et de détruire aprés avoir séduit»'", illustre & quel point les
écrivains francais ont dans 'ensemble divergé de 'opinion des médecins et des
criminologues sur la capacité des femmes a étre criminelles. La femme fatale de
la littérature du tournant des XIX® et XX° siécles tue, elle est aussi lascive et
sexuellement agressive. C’est en exécutant une danse sensuelle que Salomé
obtient la téte de Saint Jean le Baptiste. Sur ce point, Pierre Louys, a qui Oscar
Wilde dédia d’ailleurs sa Salomé, est peut-étre 1’écrivain francais qui dépeignit
des femmes sexuellement violentes de la fagcon la plus crue. Dans La Femme et
le Pantin (1898), Trois filles de leur mere (1926) et L’ile aux dames (posthume,
1988), il fait notamment évoluer diverses prédatrices sexuelles, dont certaines
sont des violeuses extrémement brutales.

Ainsi, ce ne fut pas le modele médical de la femme criminelle primitive et
malade qui retint l'attention du public francais, mais celui, dissonant, de la
femme fatale. Car, en France, la popularit¢ des femmes fatales s’étendit
rapidement au-dela des avant-gardes et de la «grande» littérature. La Belle
Epoque fut marquée par leur prolifération, que ce soit dans des ceuvres de
grande facture ou de moindre envergure, comme les feuilletons de presse, les
«romans de gare» ou les pieces de théétre dites populaires. A dire vrai et de
facon révélatrice, 'expression méme de «femme fatale » finit par devenir un titre
commun, indiquant qu’il suffisait de placer ces deux mots sur une couverture ou
sur une affiche pour attiser la curiosité. Entre autres exemples de ce qu’on
pourrait qualifier de racolage par la femme fatale, on pourra citer le roman La
femme fatale de Jules de Gastyne publié en feuilleton dans La Lanterne en
1882" et qui s’accompagnait d’'images trés suggestives, la piece a succeés La
Femme Fatale d’André Birabeau (1920)46), ou encore les films de Louis Feuillade

43) Ibid., p. 346.

44) Anonyme. «Le Salon de 1873», Revue des deux mondes : recueil de la politique, de
l'administration et des moeurs, mai 1873, p. 640, a propos d’'un tableau de M. Humbert
représentant Dalila.

45) Tly eut une édition reliée de ce roman en 1907 (Paris : Lédition nouvelle).

46) La Femme Fatale fut d’abord montée au Théatre des Mathurins en 1920, publiée en 1922 et
finalement adaptée au cinéma en 1946 par Jean Boyer.
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) et qui

qui associa le vampire et la femme fatale dans le personnage d’Irma Vep”’
réalisa aussi une Femme fatale en 1917.

En somme, la littérature dite de pulp fiction, qui s’est développée a partir
de l'entre-deux-guerres aux Etats-Unis et dont certains estiment qu’elle est a
lorigine du genre du Film noir et de l'intérét contemporain pour les femmes
fatales, n’a en fait rien inventé*®. Ce ne sont pas les Américains qui ont d’abord
popularisé la femme fatale, mais les Francais. Tous les éléments, y compris
picturaux, de cet imaginaire s’étaient déja mis en place dans la France de la fin
du XIX® siécle, l'influence francaise se voyant d’ailleurs bien dans le fait que
I'expression «femme fatale» passa telle quelle dans la langue anglaise dans les

années 1920".

lll. La littérature comme espace du retour du refoulé ?
1. La longue vie des caricatures médicales et des fantasmes littéraires

Il n’y a donc jamais eu autant de femmes fatales, meurtriéres, perverses et
violeuses dans les romans, qu’au moment ol celles-ci disparaissaient des
discours médicaux, mais aussi, plus concrétement, des prisons. Cette situation
paradoxale des femmes criminelles—impossibles chez les experts/
omniprésentes chez les littéraires—ne s’effaca pas ensuite au XX° siécle. Du
c6té des médecins, le succes des théories psychanalytiques sur la
complémentarité homme/femme et sur ’envie féminine du phallus, ne firent, en
France, que renforcer I'idée qu’il était antinaturel que les femmes commettent
des crimes, a fortiori des crimes sexuels. Mais, plus les experts brandissaient
I'impossibilité de la criminalité féminine, plus les artistes fantasmaient sur les
femmes fatales — la seule nouveauté du XX° siécle étant 'arrivée du cinéma qui
exploita autant, voire davantage, cette veine que les romans™’ .

Il n’est pas étonnant, dés lors, que les quelques affaires voyantes de crimes
perpétrés par des femmes aient passionné—et déchiré—Iles intelligentsias
médicales et littéraires francais. L'année 1933, qui fut traversée par deux affaire
célebres de crimes au féminin, est ici particulierement importante pour
observer comment les catégories d’analyse mises en place au XIX® siécle
continuérent d’influencer les représentations du XX siécle. 1933 c’est en effet

47) Les Vampires : série de dix épisodes, 1915-1916, Irma Vep étant interprétée par l'actrice
Musidora.

48) Je rejoins ici les conclusions générales d’Alistair Rolls et Deborah Walker, quoique jestime par

contre que les filiations entre les femmes fatales de la culture francaise et celles des Etats-Unis

sont passées par d’autres canaux que ceux présentés dans leur ouvrage (Alistair Rolls, Deborah

Walker. French and American Noir. Basingstoke/New York : Dark Crossings Palgrave

Macmillan, 2009).

Selon l'analyse lexicographique du Collins Dictionary (https://www.collinsdictionary.com/

dictionary/english/femme-fatale)

50) Alistair Rolls, Deborah Walker. French and American Noir, op. cit.
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d’abord I'année du crime des sceurs Papin, deux domestiques qui massacrerent
leur patronne et sa fille a coups de couteau et de marteau apreés leur avoir
arraché les yeux‘m. Comme on l'aura deviné, pour certains psychiatres, il
s’agissait forcément d’un cas de «folie a deux». En revanche, les littéraires—Iles
surréalistes, mais aussi Jean Genet a qui l'affaire inspira Les bonnes (1947)—
proposérent d’autres interprétations : les sceurs Papin avaient peut-étre voulu se
rebeller contre leur statut social, peut-étre étaient-elles leshiennes et
incestueuses... I'image de la femme fatale et sensuelle se réintroduisant par
moments insidieusement sur la scéne publique’®®. De méme, 1933 fut aussi
l'année de l'affaire Violette Noziére, une jeune femme de dix-huit ans qui
assassina son pere et tenta de tuer sa meére par empoisonnement. La aussi, des
psychiatres évoquerent la folie. Et, la aussi, les littéraires—avec, toujours au
premier rang, les surréalistes—en tirerent un autre portrait ou Violette devenait
une héroine féminine et rebelle™ .

Le point commun de tous ces cas : ce sont toujours les autres—des
hommes— qui parlent et qui dissequent ; des juges et des médecins d'un c6té,
des journalistes et des artistes (romanciers, cinéastes, dramaturges) de l'autre.
Meéme si quelques artistes femmes ont pu essayer de subvertir le stéréotype de
la femme fatale®”, il n’en reste pas moins que jamais l'avis des femmes
criminelles elles-mémes n'a été pris en considération dans ces débats, pas plus
en 1933 qu’a la fin du XIX* siecle®™. Comme si seuls les hommes pouvaient dire
et savoir la vérité du crime féminin. homme «sait», la criminelle ne fait
«qu’agir».

Si jai choisi la décennie 1960 comme borne chronologique de cette

51) Pour une introduction générale au traitement du cas des sceurs Papin, on pourra se référer au
documentaire : Claude Ventura. En quéte des sceurs Papin, ARP Sélection, 2000.
Pour une analyse croisée des lectures juridiques, médicales et littéraires des affaires Papin et
Noziére et, notamment, de leur traitement par les écrivains surréalistes, voir : Penelope
Rosemont. Surrealist Women: An International Anthology. Austin: University of Texas Press,
1998, p. 42-45 ; Natalya Lusty. Surrealism, feminism, psych lysis. New York, NY : Routledge,
2016 (chapitre 2 : « Masking the crime of femininity »).
Pour une présentation d'ensemble de 1'affaire Violette Noziére et de son retentissement, voir :
Sarah Maza. Violette Noziére: A Story of Murder in 1930s. Paris. Berkeley : University of
California Press, 2011.
On citera ici Loie Fuller danseuse d’origine américaine installée en France, qui tenta a plusieurs
reprises (au moins en 1895 et 1907) de donner une interprétation «féministe» de Salomé
(Héléne Marquié. «Engagements chorégraphiques : danse, féminisme et politique », colloque
Femmes, création, politique, Aout 2008, Cerisy-La-Salle, p. 2 ; texte de conférence disponible sur
https://hal-ujm.archives-ouvertes.fr/ujm-00607658/document). La danseuse canado-
ameéricaine Maud Allan, qui dansa d’ailleurs avec Loie Fuller, défraya elle aussi la chronique
avec sa Vision de Salomé (interprétée pour la premiere fois en 1906).
Des femmes criminelles ont pourtant écrit pour expliquer leurs gestes aux XIX® et XX° siécles,
mais avec peu d'impact sur les élites ou sur les représentations sociales. De facon révélatrice,
en réalisant son documentaire, Claude Ventura (voir note 51) s’apercut ainsi que, malgré la
longue popularité de I'affaire des sceurs Papin, personne n’avait jamais eu l'idée d’interviewer
Léa Papin, qui, contrairement a sa sceur Christine décédée en 1937, demeura pourtant en vie
apres les faits.
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contribution, c’est qu’elle insuffla un certain changement a ce paradigme, sous
I'influence de la montée du féminisme et, pour le cas francais, en raison de la
parution d'un roman autobiographique qui marqua son époque : L'Astragale,
d’Albertine Sarrazin (1965). Dans ce livre, 'auteure, qui fut incarcérée de 1953 a
1957 suite a une tentative de braquage, montrait, de l'intérieur, ce qui pouvait
conduire une femme a adopter un comportement considéré criminel ou déviant.
Or L’Astragale fut un best-seller et il fut adapté en film en 1969, ce qui contribua
a tourner le projecteur vers la parole féminine et a nuancer les représentations
figées des criminelles héritées du XIX® siécle.

Il n’empéche : ces images n’ont pas pour autant disparu et la vieille
conception duelle de la criminalit¢ féminine, entre fantasme littéraire et
caricature scientifique, continue de peser sur les discours et les pratiques
actuels. En France, les femmes sont toujours nettement moins traduites en
justice et inculpées que les hommes, si bien qu’il y a aujourd’hui a peine 4% de
femmes dans les prisons fran(;aises‘%). En 2009, les commentaires de certains
journalistes sur le cas de Véronique Courjault, dite «l'affaire des bébés
congelés» (une Francaise qui tua et congela trois de ses nouveau-nés, dont deux
pendant qu’elle habitait avec sa famille en Corée du sud), ont encore démontré
la longévité des stéréotypes sur les femmes et le crime, de nombreux
commentateurs estimant d’abord qu’il était «impossible» qu'une meére tue ses
enfants, puis, confrontés a l’évidence, concluant qu’elle était dans ce cas
«nécessairement» folle””’. Dans le méme temps et en paralléle de ces réactions
de la presse et des médias, on vit fleurir sur Internet et ailleurs toutes sortes de
caricatures de plus ou moins mauvais gott, ou Véronique Courjault apparaissait,
au choix, comme un monstre, une malade, ou une incarnation de femme fatale
«a la francaise». L'un dans l'autre, il semble que la France ne soit toujours pas
sortie des images fantasmatiques qui se sont constituées au XIX® siécle.

2. Conclusion : que tirver de I’étude de ce cas ?

Au terme de ce voyage dans lhistoire des descriptions médicales et
littéraires du crime au féminin, que peut-on conclure ? Que signifie qu’au
moment ol les femmes criminelles de sang-froid disparurent du monde médico-
légal, elles devinrent pléthoriques en fiction ? S’agit-il d’'une coincidence—j’en
doute—ou plutét d’'un phénomeéne de déplacement ? Et, dans ce cas, comment

56) Voir note 20.

57) Pour une présentation d’ensemble du traitement médiatique de laffaire Courjault : Léa
Danilewsky. Le traitement médiatique de Uaffaire dite «des bébés congelés». Représentations des
figures de «femme» et de «mere» a travers le discours médiatique. Véronique Courjault, monstre
ou martyre ? Mémoire de Master, Violences et médias, Université Lyon 2-IEP de Lyon, 2010 ;
pour une analyse des préjugés de genre véhiculés par les médias autour de cette affaire :
Isabelle Garcin-Marrou, «‘Une «meére’, une ‘meurtriére’» : les deux figures médiatiques de la
violence d’une femme », Sciences de la société, n° 83, 2011, p. 65-81.
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en rendre compte ?

Les domaines de la science, d'une part, et de l'art et de la littérature,
d’autre part, ont longtemps été vus comme des spheres étanches, qui
obéissaient a des logiques discursives et épistémologiques radicalement
différentes et qui ne pouvaient donc pas relever des mémes outils d’analyse.
Toutefois, ces derniéres décennies, les critiques littéraires et les historiens des
sciences sont largement revenus sur cette idée et se sont, au contraire,
employés a souligner les rapports d’intertextualité et d’influences réciproques
qui lient ensemble les textes scientifiques et littéraires. Entre autres exemples,
du coté de l'analyse littéraire, Juan Rigoli a ainsi minutieusement décrypté
comment les médecins aliénistes francais du XIX® siécle avaient puisé dans les
récits littéraires pour construire leurs récits de cas, et, vice-versa, comment les
écrivains s’étaient inspirés des cas médicaux pour nourrir leurs romans — les
romanciers et les médecins s’étant en somme sans cesse mutuellement
influencés™ . De méme, du coté, cette fois-ci, de la médecine et de T'histoire
meédicale, des spécialistes de la «médecine narrative» s’occupent similairement
d’examiner les effets de boucles entre les outils stylistiques, rhétoriques et
narratifs produits par les médecins et par les littéraires™ .

Cela étant, si I'on s’intéresse donc aujourd’hui aux rapports d’influences
manifestes qui se tissent entre écritures littéraires et médicales, il s’avére que le
jeu entre ces deux espaces se noue aussi parfois sur une autre note. L'exemple
du traitement des femmes criminelles est a cet égard fort instructif. Il révele que
la littérature et le discours médical entretiennent également un rapport plus
souterrain, au sens ou le texte littéraire n’exprime pas seulement les
modifications visibles du contexte dans lequel il s’inscrit, il en refléte, aussi, les
absences et les non-dits.

En principe, les historiens se méfient des catégories héritées de la
psychanalyse et de la psychologiew. Accusée de proposer une lecture
aculturelle et anachronique, la «psychanalyse historique» et ses diagnostics a

58) Juan Rigoli. Lire le délire : aliénisme, rhétorique et littérature en France au XIX' siécle. Paris :
Fayard, 2001.

Dans certains pays, la « médecine narrative » est pratiquement devenue un champ de recherche
indépendant. On s’y intéresse beaucoup aux récits de patients. Mais la recherche s’étend aussi
a l'analyse des structures narratives a 'ceuvre dans les récits scientifiques et médicaux (voir,
par exemple, les travaux de Kathryn Montgomery ou de Martina King sur ces sujets ; Kathryn
Montgomery. Doctors' stories: the narrative structure of medical knowledge. Princeton, N.J. :
Princeton University Press, 1991 ; Thomas Wegmann et Martina King (dir.). Case history (s) as
a narrative between literature and knowledge. Innsbruck : Innsbruck UP, 2016).

Pour une vision d’ensemble des rapports entre la discipline historique et la psychanalyse, voir :
Hervé Mazurel. «Psychanalyse et histoire », dans Jean-Francois Sirinelli, Claude Gauvard (dir.),
Dictionnaire de Uhistorien. Paris : PUF, 2015. Pour un résumé de la facon dont le vocabulaire
psychanalytique s'est effacé des cadres d’analyse de T'histoire, voir : Philippe Artiéres.
«Présentation du numéro 'Aprés Certeau : histoire, archives et psychanalyse'», Sociétés &
Représentations, n® 43, 2017, p. 11-15.
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posteriori fait notamment partie des démarches presque honteuses, qui ont
largement été critiquées et proscrites par les historiens dits professionnels.
Comme d’autres chercheurs, je consideére toutefois qu’on a ici parfois été vite en
besogne et que la discipline historique gagnerait aujourd’hui a s’interroger
davantage sur ses propres catégories de lecture du lien entre subjectivités et
contextes sociohistoriquesm). Les expressions de «représentations collectives»
et «d’imaginaires sociaux», qui sont classiques dans les travaux d’histoire
actuels, supposent en particulier I'existence d’'une forme de subjectivité qui
serait partagée par 'ensemble d’une population en un temps donné®. Or, outre
que cet argument flirte sensiblement avec le langage des disciplines «psy» et la
notion «d’inconscient collectif», il s’agit surtout d’une proposition forte, qui ne
va pas de soi et dont les contours et les implications demanderaient a étre mieux
explicités (et assumés) par les historiens.

De ce point de vue, et sans pour autant avoir a endosser tout le bagage
théorique qui a accompagné 1'émergence de ces concepts dans I'histoire de la
psychanalyse, il me semble qu’il y aurait un bénéfice a réfléchir, en historiens,
aux phénomenes de «retour du refoulé» qui peuvent se produire a I’échelle
d’'une culture collective, en particulier dans les relations entre les discours
scientifiques et artistiques. La prolifération des femmes fatales dans la culture
francaise fin-de-siecle me semble ainsi indiquer que la littérature fonctionne
parfois comme un lieu d’expression du «refoulé» scientifique, c’est-a-dire un
espace ol ce qui est devenu indescriptible et impensable du coté des experts,
déborde et revient s’exprimer. Autrement dit, tant que les spécialistes légaux et
médicaux du crime continueront de minimiser l'existence de formes de
criminalité et de violences féminines, il y a fort a parier que les écrivains et les
artistes continueront inversement a produire des femmes tueuses, fatales et
diaboliques.

(Maitre d’enseignement et de recherche, Institut des humanités en médecine,
CHUV-Université de Lausanne)

61) Je rejoins ici les propositions qui ont été faites dans cette direction par les historiens Thomas
Dodman et Hervé Mazurel, qui, tous deux, plaident pour une réhabilitation des questions
ouvertes par la psychanalyse, tout en ayant une approche distanciée de ses cadres théoriques
(Thomas Dodman. What Nostalgia Was War, Empire, and the Time of Deadly Emotion. Chicago :
University of Chicago Press, 2017 ; Hervé Mazurel. Kaspar l'obscur : ou L'enfant de la nuit.
Paris : La Découverte, 2020).

62) Je rejoins ici les critiques formulées en ce sens par I'analyste sociocritique du littéraire, Pierre
Popovic, qui s’est, lui, efforcé d’expliciter la notion «d’imaginaire social » pour en tirer une grille
d’analyse de la facon dont un psychisme et un imaginaire individuels peuvent étre pénétrés par
des représentations collectives (Pierre Popovic. Imaginaire social et folie littéraire : le Second
Empire de Paulin Gagne. Montréal : Presses universitaires de Montréal DL, 2008).
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