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Vivre (de) la poétique

Raphaël Baroni

Le terme même de « théorie » ayant fini par devenir un gros mot, toute analyse générale
– et donc structurale, au vrai sens de ce terme – était déclarée caduque1.

Histoire de la poétique

J’aurais voulu intituler cet article « Qu’est-ce que la poétique ? », ce qui aurait été un
travail certainement moins narcissique et beaucoup plus utile pour mon éventuel
lecteur. Seulement, je crois que j’aurais dû alors renoncer à l’écrire, car je ne pense
pas être la personne la mieux placée pour répondre à cette question. D’une part, il
me manque l’érudition nécessaire (et les compétences linguistiques) pour couvrir le
vaste champ couvert par la poétique contemporaine, qui est – bien davantage que
dans  les  années  1960-1970  –  une  poétique  internationale,  avec  de  nombreuses
ramifications, écoles et sous-écoles. D’autre part, définir la « poétique » est devenu
un exercice anachronique.  En effet,  depuis l’ouvrage fondateur d’Aristote jusqu’à
nos jours, en passant par le cours de Paul Valéry en 1937 et l’effervescence des
années  1960-1970,  les  définitions  abondent  et  il  serait  certainement  plus
raisonnable  de  les  recenser,  d’en  reconstruire  l’histoire  et  de  cartographier  les
usages  polysémiques  du  terme,  plutôt  que  de  tenter  d’ajouter  une  nouvelle
définition à un corpus déjà pléthorique. Il faudrait au moins avoir connu le dernier
âge d’or de la théorie littéraire, où la question de savoir ce qu’était la « poétique »,
ou plutôt ce qu’elle devrait ou aurait dû être, s’est posée de la manière la plus aiguë
et la plus fertile2. Voilà un rôle taillé sur mesure pour Antoine Compagnon, qui a tiré
le  bilan  de  la  théorie  littéraire  avec  la  légitimité  de  celui  qui  a  vécu  toutes  ses
guerres, ses promesses et ses désillusions, ses prouesses et ses excès, enfin tous
les aléas de son histoire récente :

Vers 1970, la théorie littéraire battait son plein et elle exerçait un immense attrait
sur  les  jeunes  gens  de  ma génération.  Sous  diverses  appellations  –  « nouvelle
critique »,  « poétique »,  « structuralisme »,  « sémiologie »,  « narratologie »  –,  elle
brillait  de  tous ses  feux.  Quiconque a  vécu ces  années féériques ne peut  s’en
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souvenir qu’avec nostalgie. Un courant puissant nous emportait tous. En ce temps-
là,  l’image  de  l’étude  littéraire,  soutenue  par  la  théorie,  était  séduisante,
persuasive, triomphante3.

N’ayant pas connu la « féérie » de cette époque, la « nostalgie » m’est également
étrangère. Toutefois, en dépit de mon manque de recul (ou peut-être grâce à lui), je
ne peux être entièrement d’accord avec le jugement sévère posé par Compagnon
quand il affirme que les « théoriciens des années soixante et soixante-dix n’ont pas
trouvé  de  successeurs »  et  que  la  « revue  Poétique,  qui  persévère,  publie  pour
l’essentiel des exercices d’épigones4 ». Peut-être les choses ont-elles évolué depuis
la parution du Démon de la théorie, en 1998, ou peut-être Compagnon a-t-il, pour le
coup, un peu trop de recul, peut-être souffre-t-il de presbytie et ne distingue-t-il pas
les qualités des objets les plus proches. On pourrait d’ailleurs affirmer que le vaste
bilan  offert  par  son  propre  ouvrage  constitue  en  lui-même l’un  des  plus  beaux
monuments récents de la théorie littéraire : loin de se limiter à retracer l’histoire de
la poétique, il lui ajoute un chapitre passionnant en problématisant, peut-être pour
la première fois, ses rapports polémiques avec le « sens commun ». 

Si j’ai bien compris l’intention de Florian Pennanech, qui m’a invité à participer à ce
numéro  de  la  revue  LHT5,  il  s’agirait  de  montrer  que  la  revue  et  la  collection
« Poétique », ainsi que « la » poétique en générale, ne sont pas des choses du passé,
et qu’il y a de la « vigueur » et de la « fécondité » dans les travaux contemporains qui
se rattachent à cette discipline. C’est la raison pour laquelle je m’autorise à partager
mon expérience subjective de « jeune » poéticien, qui se situe aujourd’hui (je cite
encore Pennanech) « entre ce qu’il  faut bien appeler un héritage et de nouveaux
horizons à déblayer ». J’aimerais montrer comment ma trajectoire académique m’a
amené à travailler dans le champ de la théorie du récit,  et la manière dont une
conjoncture particulière des études littéraires a conditionné ce parcours,  qui  fut
parfois celui  du combattant.  Cela me permettra d’évoquer à la fois les éléments
actuels qui me semblent justifier la renaissance de la poétique, mais également un
certain  inconfort  institutionnel,  expliquant  peut-être  la  difficulté  de  l’émergence
d’une relève dont la visibilité serait suffisante pour qu’on puisse la comparer aux
pionniers qui se sont illustrés il y a un demi-siècle.

Je tiens à préciser d’emblée que, malgré le relatif inconfort dans lequel se tient le
poéticien contemporain – qui dépend en partie de l’organisation institutionnelle du
monde académique –,  cela ne condamne nullement ce dernier à des « exercices
d’épigones », et qu’il y a pour lui un véritable avenir, plein d’aventures et de défis à
surmonter. J’ajouterai que cet avenir, s’il n’est pas déjà tout tracé, représente malgré
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tout un chemin désirable pour les études littéraires, surtout dans le contexte de
crise  qu’elles  traversent  aujourd’hui.  Il  ne  s’agit  pas  de  relancer  la  guerre  entre
poétique, critique ou histoire, mais plutôt de souligner la complémentarité entre
des approches différentes de la littérature, dont chacune concourt à sa manière à
défendre  la  valeur  singulière  des  études  littéraires.  Jean-Marie  Schaeffer  a
récemment rappelé le « profil historique cyclothymique6 » des études littéraires, et
force est de constater, ainsi que le soulignait Compagnon, que l’enthousiasme pour
cette  discipline  a  atteint  son  paroxysme  à  une  époque  où  la  théorie  était
« séduisante, persuasive, triomphante ». Il me semble que cette coïncidence est loin
d’être fortuite et j’en conclus que la santé des études littéraires dépend, en partie
du moins,  de la vitalité de sa branche théorique. J’essayerai  donc de décrire ma
trajectoire et mon point de vue personnel sur la poétique, mais aussi d’évoquer les
enjeux qui justifient (ou qui contrarient) son retour en grâce, ainsi que quelques
chantiers qui s’ouvrent devant elle.

La poétique écartelée

L’apothéose  de  la  poétique,  1970,  correspond  précisément  à  l’année  de  ma
naissance. Je ne sais pas s’il faut y voir une prédestination, mais autant dire que ce
n’était pas la « féérie » de la poétique qui m’animait à cette époque-là. À mon entrée
à  l’Université  de  Lausanne,  vingt  ans  plus  tard,  le  « feu  de  paille7 »  évoqué  par
Antoine  Compagnon  aurait  dû  s’être  consumé  depuis  longtemps,  et  la  théorie
littéraire se limiter à l’assimilation, durant l’année propédeutique, de quelques outils
descriptifs hérités de la narratologie structuraliste. En fait, ce n’est pas du tout ce
qui  s’est  produit,  puisqu’au  début  des  années  1990  la  section  de  français  était
animée par un intense débat entre Jean Molino et Jean-Michel Adam, la théorie du
récit et celle de la textualité représentant les enjeux de la controverse. D’un côté, le
littéraire  donnait  occasionnellement  des  cours  de  narratologie  centrés  sur  la
question  de  la  voix  et  du  point  de  vue  dans  une  approche  épistémologique,
interculturelle  et  historique ;  de  l’autre,  le  linguiste  s’appuyait  sur  la  « séquence
narrative » (héritée de Propp, Greimas, Bremond, Larivaille, Labov) pour décrire l’un
des modes de structuration transphrastique des textes et des discours. La tension
entre ces deux points de vue est exposée dans l’introduction de l’un des ouvrages
les plus célèbres de Jean-Michel Adam, dont la première édition remonte à 1992 :
Les textes : types et prototypes. Dans ce livre, Adam réfutait les arguments de Molino,
qui représentait à ses yeux « la tendance radicale qui met en question l’idée même
de linguistique du texte8 ».  La  critique de Molino portait  essentiellement  sur  les
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typologies textuelles qui, selon lui, étaient trop rigides ou trop vagues pour rendre
compte de la complexité effective et de la diversité formelle des textes. Le passage
d’une  typologie  à  un  modèle  plus  complexe,  dans  lequel  différentes  séquences
textuelles prototypiques étaient susceptibles de se combiner au sein d’un même
texte, lui-mêmes organisés en fonction de différentes normes socio-historiques (par
exemple les genres de discours), doit certainement beaucoup à ce dialogue fécond
entre le linguiste et le littéraire9. Toutefois, le divorce semblait consommé entre une
narratologie  que  l’on  pouvait  considérer  comme « thématique »  et  qui  avait  été
partiellement assimilée par la linguistique textuelle (la représentation séquentielle
de  l’histoire  racontée  constituant  le  fondement  de  l’une  des  séquences
prototypiques structurant les textes au-delà de la phrase) et une narratologie dite
« modale », traitant essentiellement les questions relatives à la voix, au point de vue
et aux distorsions temporelles du récit10, qui demeurait un domaine de recherche
privilégié  pour  les  études  littéraires,  mais  dans  une  version  plus  sceptique,
instrumentale et historicisée qu’à ses débuts11.

Avec le recul, il me semble que les échanges entre Jean Molino et Jean-Michel Adam
ont non seulement été l’une des sources profondes de ma passion pour la théorie
du  récit12,  mais  qu’elle  illustre  aussi,  de  manière  exemplaire,  la  façon  dont  la
narratologie, en tant que branche de la poétique, s’est trouvée écartelée entre des
disciplines voisines et concurrentes. En fait, on peut affirmer que cette évolution se
trouvait  en  germe  dans  la  posture  adoptée  par  les  « poéticiens »  des  années
1960-197013 :  ces  derniers  occupaient  généralement  des  postes  dans  des
départements de littérature et, en conséquence, les œuvres littéraires constituaient
leur corpus de référence ; mais en même temps, ils s’inspiraient ouvertement de la
science pilote de l’époque, à savoir la linguistique structurale,  et ils  ont posé les
fondements  d’une  nouvelle  science  du  récit  (la  narratologie)  qui,  par  définition,
devait être applicable au-delà des frontières de la littérature, voire même au-delà de
la représentation verbale ou fictionnelle. Si la linguistique semblait ainsi offrir un
cadre interprétatif adaptable aux enjeux auxquelles les études littéraires avaient à
se confronter, à l’inverse, ces dernières ont contribué à élargir les ambitions des
sciences  du  langage  en  changeant  l’échelle  de  l’analyse,  de  la  phrase  au  texte.
Barthes,  dans  son  fameux  article  programmatique  de  1966,  annonçait  ainsi  la
création  d’une  « linguistique  du  discours »,  née  dans  le  creuset  des  études
littéraires :  « Le  discours  a  ses  unités,  ses  règles,  sa  “grammaire” :  au-delà  de  la
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phrase  et  quoique  composé  uniquement  de  phrases,  le  discours  doit  être
naturellement l’objet d’une seconde linguistique14 ».

L’évolution  aurait  pu  aller  en  direction  d’une  intégration  de  cette  « seconde
linguistique »  dans  les  départements  de  littérature  ou,  à  l’inverse,  d’une
subordination  des  études  littéraires  au  sein  d’une  linguistique  du  discours,  aux
ambitions beaucoup plus vastes. Mais un tel mouvement aurait certainement été
considéré comme un « suicide » de part et d’autre : d’un côté, les études littéraires
ne pouvaient que perdre ce qui faisait leur identité, à savoir la spécificité de leur
objet, sa littérarité, sa créativité verbale, sa complexité sémiotique, son historicité
particulière, son lien privilégié avec la culture, etc. ;  de l’autre, la relégation de la
linguistique du discours au rang de simple outil d’analyse mis au service des textes
littéraires aurait  été évidemment contraire à son ambition première,  qui  visait  à
rendre compte de l’ensemble des pratiques langagières,  et  pas seulement de la
création littéraire.

Le conservatisme disciplinaire a donc été le plus fort et, après l’euphorie des débuts,
un repli s’est opéré de part et d’autre. La linguistique a perdu son rôle de « science
pilote » et les études littéraires se sont détournées de la théorie pour se recentrer
sur les aspects historiques et culturels des œuvres, qui apparaissaient comme leur
domaine  propre.  Malgré  cela,  il  faut  reconnaître  que  la  section  de  français  de
l’Université de Lausanne, en intégrant dans une même unité l’étude de la littérature
et celle de la linguistique française, a trouvé une voie praticable : celle d’une double
formation permettant aux futurs théoriciens de la littérature de bénéficier d’une
solide  compétence  linguistique  et  aux  futurs  linguistes  de  se  confronter  à  la
complexité des textes littéraires, de se familiariser avec sa tradition théorique et de
collaborer avec des historiens et des critiques. La très bonne qualité de la formation
lausannoise  me  semble  en  partie  découler  de  cette  situation,  même  si  la
cohabitation interdisciplinaire ne s’est pas toujours déroulée sans heurts.

Migration et nostalgie de la poétique

Dans un état des lieux récent, John Pier a montré que la théorie du récit en France –
que l’on peut considérer comme l’une des branches les plus fécondes de la poétique
– n’a pas évolué vers une « narratologie postclassique15 », qui serait demeurée un
champ de recherche propre aux études littéraires, comme cela a été le cas dans
plusieurs autres pays (notamment aux États-Unis, en Angleterre et en Israël), mais
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qu’elle a plutôt évolué en direction une assimilation par la linguistique textuelle et
l’analyse du discours :

Theoretically oriented research on narrative continued, but not always under the
label  of  narratology,  some of it  in non literary fields.  French discourse analysis
appears to offer a conceptual and methodological framework for addressing the
concerns of postclassical narratology16. 

De manière très concrète, à l’Université de Lausanne, Jean-Michel Adam a d’ailleurs
dirigé de nombreuses thèses qui se rattachent, directement ou indirectement, au
champ de la théorie du récit ou de la fiction17. Ainsi, la théorie du récit, qui s’était
d’abord développée dans le giron de la « poétique », semble n’avoir pas entièrement
disparu du paysage académique, mais avoir simplement migré vers un autre champ
disciplinaire, dans lequel elle a continué à prospérer, en dépit du constat désabusé
dressé par Antoine Compagnon.

Reste que, pour de nombreux acteurs institutionnels, la « narratologie » continue à
être associée à une branche de la poétique,  et  donc à se rattacher à la  théorie
littéraire. On peut dégager plusieurs raisons qui pourraient justifier ce jugement.

Premièrement,  on peut  constater  que d’Aristote  à  Gérard Genette,  c’est  dans le
cadre des études littéraires que se sont écrites les pages les plus marquantes de
l’histoire de la théorie du récit, de sorte que les destins de la narratologie et de la
poétique  semblent  traditionnellement  liés,  voire  même,  pour  certains,
indissociables18.  Dès  lors,  se  former  aux  rudiments  de  la  narratologie  consiste
habituellement  à  se  familiariser  avec  la  tradition  théorique  de  la  poétique  et  à
pratiquer  l’étude  des  œuvres  littéraires,  canoniques  ou  déviantes,  tout  en  se
ménageant  quelques  perspectives  sur  d’autres  formes  narratives,  notamment
historiques  ou  conversationnelles,  mais  aussi  visuelles,  filmiques,  bédéiques,
médiatiques, voire trans-médiatiques.

Il faut d’ailleurs reconnaître que ce « privilège » dont jouit la littérature, en tant que
corpus d’élection pour la théorie du récit, se justifie en partie du fait que œuvres
littéraires demeurent un champ d’expérimentation incomparable pour l’étude de la
narrativité.  Certes,  ainsi  que  l’affirmait  Michel  Butor,  la  narrativité  est  l’un  « des
constituants essentiels de notre appréhension de la réalité19 » – ce dont témoignent,
entre autres, les travaux de Christian Salmon20 sur les nouveaux usages sociaux des
histoires que l’on raconte pour gagner des guerres, vendre des produits ou gagner
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des élections – mais il faut ajouter que les textes littéraires demeurent le meilleur
« laboratoire  du  récit21 »,  c’est-à-dire  un  espace  où  les  formes  et  les  fonctions
narratives sont actualisées de la manière la plus créative, la plus libre, et donc la
plus révélatrice de leur nature profonde et de leurs possibles22.

Enfin, on pourrait ajouter que la littérature, en tant qu’elle se définit essentiellement
comme une conteuse d’histoires et comme un objet sémiotique complexe offert à
l’interprétation, a un besoin spécifique et vital des outils d’analyse développés dans le
cadre d’une théorie du récit23. Il est en effet impossible d’analyser sérieusement une
œuvre sans recourir à des notions telles que le genre, le style, l’intrigue, la voix, le
point de vue, l’ordre, la durée, la fréquence, etc. Et toutes ces notions doivent non
seulement  être  précisément  définies,  mais  elles  doivent  encore  être
continuellement réinterrogées et  redéfinies à la lumière des textes littéraires, dont
l’une des fonctions essentielles consiste précisément, à rendre visibles et à travailler
les normes du discours et les codes sur lesquels s’érige la communication. Ainsi que
le soulignait Jakobson, ce travail sur le code consiste précisément en la définition de
la  fonction poétique.  On peut donc affirmer que la  théorie du récit  et l’analyse des
œuvres  littéraires  se  trouvent  dans  une  relation  d’interdépendance,  chacune  se
nourrissant de l’autre. 

En conséquence, je pense que l’on peut soutenir que la poétique demeure un point
de  départ  incontournable  pour  la  théorie  du  récit,  même  si  cette  dernière  a
récemment migré vers le champ des sciences du langage24. Cependant, il faut bien
admettre  que la  narratologie,  en prenant  pour  objet  la  représentation narrative
(verbale ou non verbale) d’une histoire (réelle ou fictionnelle), ne se réfère pas, par
principe,  uniquement  aux  œuvres  littéraires ;  elle  est  donc,  par  définition,  une
discipline qui se situe à cheval sur plusieurs « lieux » institutionnels25. D’ailleurs, la
définition de la « poétique »,  que Jean-Marie Schaeffer décrit  comme « l’étude de
l’art littéraire en tant que création verbale26 », invite également à un rapprochement
nécessaire  entre  une théorie  spécifique de  « l’art  littéraire »  et  une théorie  plus
générale de la « création verbale ». Dès lors, le poéticien comme le narratologue se
tiennent dans un équilibre instable entre des disciplines qui, par ailleurs, travaillent
sur  un  plan  institutionnel  à  maintenir  leurs  spécificités,  voire  à  renforcer  leurs
différences  de  manière  à  sauver  leur  pré-carré  dans  l’organisation  des  études
académiques.
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Poétique fiction

Face à ce rapide état des lieux, que j’ai esquissé en me fondant sur mon expérience
personnelle et subjective, on peut espérer que les choses évolueront en direction
d’une situation moins  conflictuelle  et  plus  productive.  Idéalement,  je  pense qu’il
aurait été souhaitable que la poétique, en tant que branche littéraire spécialement
dévolue  à  la  théorie,  s’institutionnalise,  à  l’instar  de  l’ancienne  rhétorique,  qui
possédait  une  certaine  autonomie  au  sein  des  études  académiques.  Cette
« poétique institutionnalisée » – à laquelle pourraient se rattacher, entre autres, la
stylistique,  la  sémiotique,  les  théories  du  récit  et  de  la  lecture,  l’éthique  et
l’esthétique de la littérature – devrait se tenir dans un dialogue constant avec, d’une
part, l’histoire et la critique littéraire, et d’autre part avec les sciences du langage,
notamment la linguistique textuelle et l’analyse de discours27 (qui est d’ailleurs elle-
même partiellement héritière de la rhétorique), sans pour autant avoir à se fondre
entièrement dans l’une ou l’autre perspective.

À mon sens, il peut y avoir un intérêt à défendre la perspective singulière offerte par
la poétique, dans la mesure où cela permettrait d’éviter de la limiter à une méthode
d’investigation particulière (la linguistique et l’analyse de discours ne constituent pas
les  seules  entrées  sur  le  phénomène  littéraire,  il  faut  aussi  tenir  compte  des
approches  sémiotique,  cognitive,  éthique,  esthétique,  sociologiques,  etc.) ;  cela
offrirait,  par  ailleurs,  le  moyen  de  tirer  le  meilleur  parti  d’une  réflexion  qui  se
construit  à  partir  d’un  genre  de  discours  dont  il  faut,  malgré  tout,  souligner  la
spécificité : l’œuvre littéraire est un discours écrit, complexe, formant une archive
culturelle qui s’inscrit dans une longue durée historique, et qui pose des problèmes
d’écriture et d’interprétation spécifiques.

On  pourrait  aussi  tirer  profit  d’une  institutionnalisation  de  la  poétique  pour
démontrer l’utilité des études littéraires quand il s’agit d’éclairer d’autres champs du
savoir, puisque la théorie de la littérature, par la généralité de ses concepts et la
transitivité de ses outils d’analyse, est en mesure de se confronter à d’autres formes
de discours. C’est d’ailleurs probablement ce qui explique l’enthousiasme qu’a pu
engendre la poétique durant l’« âge d’or » évoqué par Compagnon : à cette époque,
les théoriciens de la littérature semblaient avoir leur mot à dire non seulement sur
l’étude  des  œuvres  littéraires,  mais  également  sur  le  développement  d’une
linguistique du discours, sur l’écriture de l’histoire, sur la représentation sémiotique
des événements, sur la construction de la réalité, sur le rapport du langage et de la
forme  narrative  avec  des  questions  éthiques  et  politiques  essentielles,  qui
intéressaient l’ensemble de la société… À l’inverse, le risque que courent aujourd’hui
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les études littéraires lorsqu’elles se replient uniquement sur l’histoire et la critique
des œuvres singulières et des auteurs, c’est qu’on leur assigne un rôle muséal de
conservation de la culture, l’érudition se suffisant à elle-même, à la manière d’un
monument national ou d’une archive que l’on préserverait contre les morsures du
temps et contre l’avachissement intellectuel inhérent à la société du spectacle.

Un autre avantage d’un découpage institutionnel dans lequel serait réservée une
place à part pour la poétique, ce serait d’éviter de demander aux poéticiens (qui sont
plus nombreux qu’on ne le pense) d’être ce qu’ils  ne sont pas par définition. En
effet, les compétences du théoricien de la littérature sont à la fois moins étendues
et plus spécifiques que celles du linguiste : par exemple, le poéticien peut ignorer
complètement  les  problèmes  inhérents  à  la  transcription  conversationnelle
(puisque pour lui, le texte est toujours une donnée, même si parfois il demande à
être  « établi »  à  travers  un  travail  sur  les  variantes)  alors  que,  par  ailleurs,  sa
conception  de  la  lecture  se  distinguera  assez  nettement  des  théories  de  la
« pertinence »  visant  à  décrire  le  décodage  d’un  acte  de  communication
« ordinaire ».  D’un  autre  côté,  si  le  poéticien  peut  avoir  intérêt  à  nouer  des
collaborations, non seulement avec des linguistes, mais aussi avec des historiens ou
des critiques littéraires, il n’a pas de raisons particulières de restreindre a priori son
champ d’investigation à un corpus d’œuvres définis en fonction d’un auteur, d’un
siècle  ou  d’une  langue particulière28.  Il  pourra  développer  des  affinités  électives
particulières  avec  certains  auteurs  (par  exemple  Borges,  Dostoïevski,  Rabelais,
Houellebecq, Godard ou Crumb), mais ces affinités seront d’abord déterminées par
des enjeux théoriques, et non par des critères nationaux, historiques, esthétiques
ou même sémiotiques. Malheureusement, que je sache, en dehors du Collège de
France, où les heureux élus peuvent créer leur propre chaire, une telle discipline ne
s’est pas encore institutionnalisée sur large échelle dans le paysage francophone29.

Survi(vr)e de la poétique

En dépit de ce que j’ai avancé plus haut, j’aimerais souligner que l’absence d’une
poétique  institutionnalisée  ne  signifie  nullement  sa  disparition  en  tant  que
discipline théorique. Dominique Maingueneau affirme à ce sujet que :

Même  si  le  partage  n’est  pas  toujours  facile  à  faire,  il  faut  […]  distinguer  les
disciplines  au  sens  institutionnel,  celles  que  reconnaissent  les  pratiques  de
l’administration,  et  les  disciplines  qui  structurent  la  recherche,  celles  qui
permettent aux acteurs des champs scientifiques d’organiser leurs activités30.
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Et  parmi  les  facteurs  qui  permettent  aux  disciplines  de  recherche  (par  exemple
l’analyse  de  discours  ou  la  poétique)  de  survivre,  voire  d’émerger  et  de  se
développer, les canaux de diffusions sont particulièrement importants. Ainsi peut-
on affirmer que l’existence d’une poétique contemporaine en France doit beaucoup
au dynamisme, jamais mis en défaut, de la revue « Poétique » et de la collection
éponyme des Éditions du Seuil31. Cette revue et cette collection ont constitué, tout
au long de mon parcours de chercheur, des points de ralliement et d’identification
fondamentaux,  non  seulement  parce  que  j’y  étais  accueilli  sans  que  l’on  me
demande  de  justifier  mon  ancrage  disciplinaire,  mais  aussi  parce  que  je  m’y
retrouvais  en  compagnie  d’auteurs  qui  avaient  déterminé  ma  vocation :  Roland
Barthes,  Tzvetan Todorov,  Michel  Charles,  Gérard Genette,  Jean-Marie  Schaeffer.
Ainsi, à mes yeux, la poétique consiste d’abord en une « famille intellectuelle » (dont
le foyer a longtemps été sis au 27, rue Jacob) et, du fait de mes « fréquentations », je
me suis identifié à elle longtemps avant d’être en mesure de définir ce que le terme
« poétique » pouvait signifier exactement.

Mais la survie de la poétique ne tient pas seulement à l’existence de revues ou de
collections. Ainsi que je l’ai mentionné, le simple fait que la structure des études à
l’Université  de  Lausanne  ait  permis  de  maintenir  vivant  le  débat  portant  sur  la
théorie  du  récit  constitue  un  point  de  départ  essentiel  pour  la  création  d’une
vocation  théorique.  De  même,  l’existence  d’une  formation  doctorale
interdisciplinaire  à  Lausanne  ainsi  que  d’un  séminaire  de  narratologie
contemporaine au  Centre de recherche sur les arts et le langage (CNRS, EHESS) m’a
offert  la  possibilité  de  poursuivre  mes  études  post-grades  dans  le  champ de  la
théorie du récit et d’enrichir mes perspectives au contact de chercheurs confirmés
appartenant à des horizons variés et venant des quatre coins du monde. 

Sur un horizon élargi, on peut constater que la théorie du récit, loin de s’essouffler,
s’est en fait internationalisée et pluralisée32. Je crois qu’aujourd’hui, le théoricien du
récit  francophone ne peut plus se contenter de s’inscrire dans la tradition de la
« poétique  française ».  Sur  une  échelle  internationale  et  interdisciplinaire,  il
semblerait en fait que l’on assiste, depuis le milieu des années 1990, à un véritable
« tournant narratif33 », dont les effets se font sentir dans l’ensemble des sciences
humaines.  Pour répondre à ces nouveaux défis,  de nombreux réseaux34 se sont
développés  ces  dernières  années,  autant  pour  favoriser  les  échanges  entre  les
chercheurs à un niveau local et international, que pour améliorer la visibilité des
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avancées les plus marquantes menées dans les diverses disciplines qui nourrissent
aujourd’hui le débat théorique sur le récit.

Vu la place que tient aujourd’hui la forme narrative dans notre société et dans les
domaines du savoir, peut-être n’a-t-on jamais eu autant besoin de poéticiens bien
formés  et  ouverts  sur  des  horizons  divers.  Malgré  cela,  l’absence  de  soutiens
institutionnels  et  de  débouchés  professionnels  rend  l’existence  de  ces  jeunes
poéticiens relativement compliquée, pour ne pas dire compromise. Certes, depuis
quelques  années,  l’interdisciplinarité  est  encouragée  par  les  politiques  de
formation.  Toutefois,  il  faut  reconnaître  qu’un  profil  interdisciplinaire  n’est  pas
toujours très « rentable » quand il s’agit de mener une carrière académique. Mon
expérience personnelle m’a montré que les postes mis au concours par la section
de français de l’Université de Lausanne ne m’ont jamais permis de tirer parti de mes
compétences  acquises  dans  les  domaines  de  la  narratologie,  de  la  linguistique
textuelle et de la poétique littéraire. En effet, du côté de la linguistique, il m’a été
clairement  signifié  que  l’approche  du  récit  enseignée  dans  cette  sous-section
différait  sensiblement  de la  « narratologie »,  qui  demeurait  la  chasse-gardée des
littéraires.  En d’autres  termes,  je  n’étais  pas assez linguiste  pour occuper  un tel
poste et, de toute façon, si je l’avais occupé, je n’aurais pas été autorisé à enseigner
les  sujets  sur  lesquels  portaient  mes  recherches.  Du  côté  de  la  littérature,  en
revanche,  même  si  un  intérêt  pour  la  théorie  et  pour  l’interdisciplinarité  était
souhaité,  mes  travaux  sur  la  narrativité  médiatique  faisaient  tache  dans  mon
dossier, et l’on m’a reproché de ne pas être assez « littéraire ». D’ailleurs, quelles
que soient les spécificités secondaires des postes mis au concours, les critères de
sélection  principaux  continuent  à  être  majoritairement  définis  en  fonction  des
auteurs, des siècles ou des régions linguistiques : on recrute des dix-septiémistes,
des  dix-huitiémistes  ou  des  vingtiémistes,  éventuellement  des  spécialistes  de  la
littérature de l’Ancien Régime ou de la littérature romande, et on se présente à ces
concours comme des rabelaisiens, des proustiens ou des sartriens.

J’évoquerai un simple fait qui résume mon inconfort institutionnel : dans la librairie
de mon université, il existe des rayons « Linguistique » et « Histoire littéraire », mais
aucun rayon étiqueté « Poétique » ou « Théorie littéraire ». En conséquence de quoi,
ma thèse sur la « tension narrative » se trouve alternativement (mal) classée sur l’un
ou l’autre des étages.
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Photo des rayons de la librairie Basta!
Université de Lausanne, 15 juin 2011

Aujourd’hui, c’est finalement du côté de la didactique du français langue étrangère
que j’ai réussi à m’établir. Cette situation me semble relativement confortable dans
la  mesure où je  pense que la  didactique a  toujours  constitué un prolongement
naturel et nécessaire de la poétique. Cette dernière, en effet, en mettant en lumière
des  structures  transitives  ou  des  fonctionnements  généralisables,  offre  à
l’enseignant  une « boîte  à  outil »  qui  peut  être  utilisée  pour  analyser  un corpus
indéfini d’œuvres singulières. Et cette « boîte à outil » peut elle-même faire l’objet
d’un  enseignement  spécifique,  de  manière  à  ce  que  l’analyse  des  œuvres  se
transforme en une compétence pratique étendue, qui pourra servir ultérieurement
à  faciliter  l’interprétation  (voire  la  production)  de  nombreux  autres  textes  ou
discours, littéraires ou non littéraires. 

Perspectives de la poétique

En ce qui concerne les horizons actuels de la poétique, il me semble que l’évolution
centrale consiste à retisser des liens entre la littérature et vie, c’est-à-dire à sortir de
la  pure  textualité  pour  repenser  la  fiction  comme  un  événement qui  se  produit
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« dans le monde35 ». Ainsi que le souligne Marielle Macé dans son dernier essai sur
la lecture :

Il n’y a pas d’un côté la littérature et de l’autre la vie […]. L’expérience ordinaire et
extraordinaire de la littérature prend ainsi sa place dans l’aventure des individus,
où chacun peut se réapproprier son rapport à soi-même, à son langage, à ses
possibles :  car  les  styles  littéraires  se  proposent  dans  la  lecture  comme  de
véritables formes de vie, engageant des conduites, des démarches, des puissances
de façonnement et des valeurs existentielles36. 

Cette nécessité de repenser les rapports entre la littérature et la vie constitue un
vaste champ de recherche qui  se distingue assez nettement des travaux menés
auparavant. Aujourd’hui, on accorde à nouveau de l’importance aux deux ancrages
essentiels de l’œuvre, en amont et en aval du  texte. Au-delà de la description des
structures objectives des œuvres, on s’intéresse à la production et aux usages des
textes,  qui  nous  renvoient  à  la  figure  de  l’auteur et  à  celle  du  lecteur,  auxquels
correspondent  les  fonctions  de  la  voix et  l’effet.  Il  faut  donc  sortir  de  la  clôture
textuelle afin de repenser le récit littéraire comme un acte ou une expérience. Dans
le giron Nouvelle Critique, ainsi que le résume Wayne C. Booth :

Toute une génération en était arrivée à accepter sans réfléchir l’idée qu’un vrai
« poème » (et cela inclut la fiction) n’est pas censé « signifier » mais « être ». Ayant
disqualifié l’auteur au prétexte de l’« illusion de l’intention » (intentional fallacy), les
lecteurs au prétexte de l’« illusion affective » (affective fallacy), le monde des idées
et  des  croyances  au prétexte  de l’« hérésie  didactique »,  et  l’intérêt  narratif  au
prétexte de l’« hérésie de l’intrigue », certaines doctrines de l’autonomie de l’œuvre
s’étaient desséchées au point de ne laisser subsister que les systèmes de relations
verbales et symboliques37.

À  l’inverse  de  cette  tendance,  le  recadrage  auquel  nous  assistons  aujourd’hui
consiste à considérer l’œuvre comme un fait de langage intentionnel et performatif,
ce qui nous amène à nous repencher sur le cas de l’auteur (implicite ou réel), sur le
style,  défini  comme  une  manière  « d’être  au  monde38 »,  sur  les  questions  de
l’autorité ou de la responsabilité des énoncés romanesques39, sur la dynamique de
l’intrigue  et  sur  l’intérêt  narratif,  sur  les  effets  des  textes  et  sur  les  processus
cognitifs qu’ils requièrent et qu’ils engendrent, etc. Ces questions « pratiques » ne
sont  d’ailleurs  pas  tellement  éloignées  de  la  position  pré-structuraliste  de  Paul
Valéry, qui affirmait que l’œuvre de l’esprit n’existe qu’en « acte » et que, si l’on ôte la
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« voix »  du texte,  tout  devient  arbitraire40.  En 1994,  Jean-Marie Schaeffer écrivait
quant à lui que la poétique continuait à être « un vaste chantier » et que, dans sa
phase la plus récente, on pouvait constater l’essor d’une approche pragmatique qui
est, je crois, encore d’actualité :

Les développements récents de la poétique témoignent d’une prise en compte de
plus en plus large d’un […] aspect : la dimension pragmatique, terme sous lequel
on peut regrouper l’ensemble des questions qui surgissent dès lors qu’on s’est
rendu à l’évidence que les œuvres littéraires sont des actes discursifs et que donc
leur  dimension  verbale  doit  être  replacée  dans  un  cadre  plus  global  de  leur
situation communicationnelle41. 

Cette évolution s’accompagne d’une attitude moins polémique de la poétique vis-à-
vis des autres approches des textes littéraires, puisqu’il s’agit désormais d’articuler
les œuvres avec leurs contextes biographique, social ou historique, mais également
avec une conscience (celle de l’auteur ou celle du lecteur), qui peut être définie sur
des plans psychologique, cognitif ou philosophique. Ainsi que l’affirme encore Jean-
Marie Schaeffer :

Contrairement a ce qui a parfois été soutenu à l’époque du « structuralisme », la
poétique ne saurait être  la théorie de la littérature : il y a autant de théories du
littéraire qu’il y a de voies d’accès cognitives à la littérature, c’est-à-dire un nombre
indéfini.  Chacune  de  ces  approches  (historique,  sociologique,  philosophique,
psychologique  ou  autre)  découpe  dans  le  champ  littéraire  un  objet  d’étude
spécifique, en sorte que ses relations avec les autres approches sont (ou devraient
être)  non  pas  concurrentielles  et  exclusives  mais  interactives  et
complémentaires42.

Il  me  semble  que  la  poétique  a  beaucoup  à  gagner  dans  ces  échanges
interdisciplinaires. Non seulement elle peut ainsi s’enrichir de perspectives qui lui
échappaient durant la période structuraliste, mais elle peut également démontrer
son  utilité  pour  d’autres  champs  du  savoir.  Pour  s’en  convaincre,  il  suffit  de
constater  le  succès  réjouissant  (bien  que  parfois  problématique)  des  thèses
ricoeuriennes sur le temps et le récit : à partir d’un dialogue entre historiographie,
poétique  et  philosophie,  Ricœur  a  développé  des  notions  telles  que  la  « triple
mimèsis », la « configuration », la « mise en intrigue » ou l’« identité narrative », qui
ont trouvé des applications dans de nombreuses disciplines des sciences humaines.
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Mes horizons poétiques

Pour  ma  part,  dans  mon  premier  livre43,  j’ai  essayé  de  redynamiser  la  notion
d’intrigue en abordant cette dernière sous un angle rhétorique, notamment inspiré
par  les  travaux  de  Meir  Sternberg44.  Cette  approche  m’a  permis  d’éclairer  le
fonctionnement des dispositifs textuels qui nouent une intrigue, quand on les met
en  rapport  avec  un  contexte  communicationnel  marqué  par  une  progression
incertaine  dans  un  texte  réticent.  J’ai  montré  notamment  comment  les  récits
établissent une tension narrative, dont dépend leur intérêt, qui sera éventuellement
résolue dans le dénouement. Pour expliquer non seulement la visée rhétorique des
structures  narratives  mais  également  leurs  effets  concrets  sur  les  lecteurs,  j’ai
également pu m’appuyer sur les travaux menés dans les champs de la psychologie
cognitive,  de  l’intelligence  artificielle,  de  la  sociologie  interactionniste  et  de  la
transtextualité.  La  manière  dont  il  est  possible  de  décrire  les  processus,
intrinsèquement cognitifs et passionnels, qui nous permettent de nous représenter
mentalement une histoire au fur et à mesure de son développement, me semble
ainsi fournir un socle pour analyser non seulement le fonctionnement des intrigues
« artificielles »  de  la  littérature,  mais  également  la  manière  dont  nous  nous
représentons  les  événements  auxquels  nous  participons,  qui  ouvrent  des
perspectives  temporelles  au  sein  d’une  intrigue  émergente  que  l’on  pourrait
qualifier de « naturelle45 ».

Parcourir  l’arc  entier  de  la  narration,  depuis  la  construction  textuelle  d’un  effet
intentionnel  jusqu’à  son  accomplissement,  cognitif  et  passionnel,  exige
certainement  de  surmonter  des  défis  épistémologiques  et  méthodologiques
considérables. Toutefois, grâce à cette approche, il devient possible de remotiver les
structures  narratives,  en  définissant  leurs  liens  avec  la  production  d’un  intérêt
romanesque et d’une dynamique interprétative. Sur un plan didactique, nul doute
que  les  apprenants  s’intéresseront  davantage  à  démonter  les  rouages  de  la
« fabrique du suspense » et à apprendre comment les œuvres s’y prennent pour les
passionner  (ou,  au  contraire,  pour  dé-passionner  leur  lecture),  plutôt  qu’à
inventorier les personnages qui remplissent tel ou tel rôles narratifs prédéterminés
et à dresser le schéma conventionnel de leurs actions, sans savoir à quoi cela peut
bien servir, si ce n’est de constater que tous les récits partagent entre eux quelque
chose de commun.
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Dans mes travaux plus récents46, j’ai essayé également de réfléchir sur la manière
dont un lecteur identifie, au milieu du concert polyphonique des voix romanesques,
la voix auquel il attribue l’énoncé qu’il est en train de lire, une voix qui ne cesse de
varier d’un passage à un autre et d’une interprétation à une autre, en fonction de
facteurs  textuels  et  contextuels  complexes.  Ainsi  que  l’affirme  Stanley  Fish,
« [q]uand un homme dit à sa femme : “ce n’est pas toi, c’est ta mère qui parle”, il
témoigne, premièrement, du fait que les significations que l’on attribue aux mots
varient suivant le locuteur auquel ils sont assignés et, deuxièmement, du fait que les
mots ne vous disent pas qui est ce locuteur47 ». Face à ce phénomène, il me semble
que –  contrairement  à  ce  que soutenait  Barthes,  qui  écrivait  que « l’écriture est
destruction de toute voix,  de toute origine48 »  –  les  valeurs éthique et  aléthique
(valeur de vérité) des œuvres dépendent en grande partie de la manière dont les
lecteurs associent, spontanément ou à la suite d’une interprétation complexe, telle
ou telle voix à tel ou tel énoncé.

Lorsque nous lisons, dans un roman de Houellebecq, qu’un personnage est d’avis
qu’un chien, au fond c’est « aussi amusant, et même beaucoup plus amusant qu’un
enfant49 », il est tentant d’identifier dans cet énoncé un point de vue auctorial, déjà
exprimé dans  La  Possibilité  d’une  île,  mais  également  assumé publiquement  par
l’auteur  dans  différentes  interviews50.  Intertexte,  paratexte,  épitexte,  « posture
auctoriale51 » et stratégies autofictionnelles peuvent dès lors jouer un rôle décisif
dans notre interprétation, au détriment d’une lecture formaliste qui consisterait à
attribuer  ce  discours  rapporté  à  celui  qui  est  censé  l’énoncer,  c’est-à-dire  au
personnage d’Hélène. Si l’on choisit de reconnaitre la voix de Houellebecq, on sera
alors en droit, comme pour n’importe quel acte de parole pris en charge par une
personne  réelle,  de  condamner  la  misanthropie  de  l’auteur,  qui  confine  à  la
provocation, ou alors de célébrer son humour ou son courage, qui le poussent à
s’opposer aux valeurs familiales traditionnelles.

En  même  temps,  on  peut  très  bien  juger  que  cette  préférence  canine  engage
surtout  le  personnage  qui  l’énonce,  puisqu’après  tout,  il  s’agit  d’un  monologue
intérieur que l’on peut trouver cohérent quand on le replace dans le contexte d’une
existence  fictive.  Du  point  de  vue  d’Hélène,  dont  le  compagnon  est  stérile,  on
comprend qu’elle puisse chercher du réconfort dans la dépréciation des bonheurs
de  la  maternité.  Dans  cette  perspective,  on  pourra  alors  réactiver  l’argument
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traditionnel qui consiste à affirmer que les énoncés fictionnels n’ont pas à être jugés
comme des énoncés sérieux, et donc qu’ils sont neutres sur un plan éthique, mais
plus ou moins cohérents ou incohérents vis-à-vis de l’œuvre prise dans sa totalité.

Toutefois,  il  est  aussi  possible  d’adopter  une lecture sociologique qui  consiste  à
considérer le roman comme le porte-voix d’une génération qui ressent la nécessité
de  faire  des  enfants  comme  une  contrainte  sociale  facultative  relevant  d’un
conformisme discutable. Le roman se ferait alors la voix d’une  doxa. Et, pourquoi
pas, il se trouvera peut-être des lecteurs qui s’identifieront dans ce point de vue, qui
seront prêts à l’assumer eux-mêmes et qui  le considéreront simplement comme
une vérité dérangeante.

Entre ces différentes interprétations, il  y aura des débats passionnés, impliquant
auteur, lecteurs et critiques, qui porteront sur la valeur et le sens du texte, mais
également sur sa prétention à parler d’autre chose que de lui-même, de renvoyer
(ou  non)  à  une  « connaissance  de  l’humain ».  Quels  que  soient  les  choix
interprétatifs des lecteurs, il me semble qu’il pourrait revenir à la poétique de faire
l’autopsie de ces modes de jugement, de dresser l’inventaire des voix romanesques,
d’isoler les facteurs (textuels et contextuels) qui influencent l’attribution de tel ou tel
énoncé à telle ou telle voix, enfin d’analyser les stratégies narratives qui visent à
canaliser les interprétations, même si elles n’y parviennent pas toujours, loin s’en
faut. Au fond, peu importe la valeur esthétique de l’œuvre de Houellebecq, cette
dernière  possède  une  valeur  théorique  du  simple  fait  qu’elle  engendre  des
polémiques  passionnantes  à  analyser.  C’est  aussi  cela  la  liberté  que  requiert  le
poéticien : il n’a pas à justifier la valeur littéraire des textes qui l’intéressent.

Comme, pour le moment, j’ai trouvé le moyen de vivre de la poétique, peut-être
arriverai-je  un  jour  à  démêler  l’énigme  passionnante  de  cette  polyphonie
romanesque…
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