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E poi la mattina dopo siamo andati a caccia,
a pernici, sulle colline davanti al mare, tra i
vigneti, i piccoli campi, i muretti a secco, i
boschi in parte. Era bellissimo, da toccare il
cuore...!

Un tempo si sparava su tutto cid che volava, specialmente in Ttalia, come
denuncia — a meta ’8oo — «il pastore Federico di Tschudi» per voce di Carlo
Vogt,* e come confermera Montale ne La busacca (1947): «Falchi e gheppi
morti, upupe e picchi neri potevano uscire, talora, raggrinziti e menci come
fazzoletti sporchi, dalle tasche dei tiratori di frodo».?> Lupupa non faceva dun-
que eccezione, al contrario la sua bellezza e la sua rarita la rendevano una
vittima predestinata alla tassidermia. Cosi «upupe impagliate» si ritrovano
nei luoghi piti imprevisti, ma non irrelati tra loro: per esempio «sotto cam-
pane di vetro»*in un catalogo di Govoni e «a giusta distanza da un martin
pescatore»’ in casa Montale. Una fine, quella dell’'upupa, paradossalmente
senza poesia, ora stroncata dalla «rosa della botta»® ora fatta morire, non
meno improvvisamente, in cattivita.”

1. Marco Praloran, Solon, romanzo inedito. La citazione ¢ tratta da <www.marcopraloran.com>.

2. Vogt 1868, pp. 36-37: «veramente uggia a vedere la quantita di cacciatori, uomini e adole-
scenti, i quali la domenica e i giorni festivi s’insinuano lungo le siepi e i boschetti per consumare
polvere sui passeri e sulle sterpazzole. Tschudi crede con molta ragione che, nell’Europa civile,
il numero degli uccelli utili & notevolmente diminuito ed ¢ in continua diminuzione. Egli accusa
soprattutto di questa diminuzione le caccie distruggitrici che si fanno in Italia — o, per essere
pit esatti, sulle sponde del Mediterraneo [...]».

3. Montale 2008, p. 42. Sui rapporti di Montale con la caccia, cfr. Gioanola 200s.

4. Corrado Govoni, Le anime [1907], in Govoni 2000, p. 114: «<anime vecchie e disusate | come
campane di vetro con upupe impagliate».

5. Orelli 1978, p. 179.

6. Montale, I/ tiro a volo, in Montale 1980, p. 435.

7. Bacchi della Lega 1910, p. 133: «L’inverno pone un termine alla festa: il freddo, il passaggio
mancato, il desiderio insoddisfatto dei nuovi paesi e delle consuetudini nuove la uccidono;
e coloro i quali pitt 'amano, hanno il dispiacere di vedersela morire davanti, quasi sempre
all’improvviso».

<matteo.pedroni@unil.ch>



210 MATTEO M. PEDRONI

In queste pagine vorrei scrivere la storia dell'upupa di Montale, non di
quella imbalsamata regalatagli da Goffredo Parise,® ma dell«ilare uccello
calunniato | dai poeti», che incarna una nuova visione del tempo e della po-
esia. Vorrei inseguire questa idea poetica cosi come l'avrebbe potuta inse-
guire Montale, passo dopo passo, testo dopo testo, senza fretta di scoprire le
upupe luttuose e cimiteriali della tradizione poetica italiana (Parini, Foscolo,
Carducci).? Anzi, noi non baderemo ai loro «singulti» e ai loro «svolazzi» not-
turni, che potrebbero indurci a saltare fossi, a evitare muretti, a compiere voli
intertestuali poco credibili (e cosi frequenti nell’epoca di internet), a scom-
porci, insomma, e cosi lasciarci sfuggire altre prede silenziose e inaspettate,
a piu sicuro tiro di schioppo e probabilmente piti decisive nell’elaborazione
concettuale dell’«ilare uccello». Nelle upupe malauguranti ¢’imbatteremo co-
munque, quando sara venuto il momento, dopo aver perlustrato luoghi appa-
rentemente inadatti all’incontro (un ginepraio ornitologico-letterario in par-
ticolare) ma che a quello certamente portano, dopo aver goduto di paesaggi e
di sensazioni che della caccia sono il pit sicuro bottino, e aver preso di mira
upupe, certo, ma anche usignoli e allodole, perché nella letteratura non sono
rare le metamorfosi e dietro a un cuculo si pud nascondere un assiuolo. Nella
caccia agli “uccelli di carta” raramente basta al poeta una sola fucilata, una
montaliana «botta di stocco»;' gli puo essere necessaria invece una serie di
avvistamenti da cui dipendera la forma e la funzione della nuova creatura. E
in fondo non importa che Montale abbia o non abbia visto ognuna di queste
upupe; importa che ne abbia percepito la novita respirando I’atmosfera cultu-
rale del tempo, che trascende i singoli autori e i singoli testi.

Attorno all’upupa di Croce

Ci sono buonissimi motivi per credere che uno degli avvistamenti mon-
taliani dell’upupa sia avvenuto nell’Anticarduccianismo postumo di Benedet-
to Croce," e piu precisamente nella versione che di quel saggio il filosofo
volle proporre nel volume Giosue Carducci (1920). Su «La critica» (1910) si
leggeva infatti un diminutivo patetico («uccellino»), poi tradotto in un sin-
tagma («povero uccello»™) molto piti vicino formalmente all’«ilare uccello»
montaliano:

8. Parise 2005, p. 43.

9. A queste celebri upupe fanno riferimento i tre pit recenti commenti degli Ossz: Arvigo
2001, p. 150; Cataldi-D’Amely 2003, p. 114; e Cencetti 2006, p. 215.

10. Alla maniera di Filippo De Pisis, v. 1, in Montale 1980, p. 128.

1. Roncaglia 1988, pp. 117-18.

2. «La critica», n. 8, 1910, p. 7: «I"amico Corrado Ricci si diverti una volta a narrare la lamen-
tabile storia di un uccellino, 'upupa, calunniato da tutti i poeti (non escluso il Carducci)». 1l
saggio era apparso anche nella Letteratura della nuova Italia, 1914, che non ho potuto consultare.
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E per quel che concerne le inesattezze agresti e pastorali del Carducci, certo, alla
prima, sembrano dir molto, ma in fondo dicono poco. C’¢, accanto alla campagna
reale, un’altra pitt o meno inventata dai poeti, e che pure ha la sua poesia: I'amico
Corrado Ricci si diverti una volta a narrare la lamentabile storia di un povero uc-
cello, 'upupa, calunniato da tutti i poeti (non eccettuato il Carducci). E anche dove
quelle inesattezze diventano errori d’arte, possono non intaccare la consistenza di

una poesia, come alcuni errori di fatto non intaccano la generale verita di una narra-

zione storica.”

Levoluzione si compi con tre ritocchi abilissimi di Montale che trasfor-
marono questo «povero uccello, I'upupa, calunniato da tutti i poeti» in uno
degli 7ncipit pitt memorabili della nostra letteratura. Da Roncaglia a oggi ci
si & limitati a indicare la fonte crociana, senza altri sviluppi, dimenticando
che un cacciatore, di solito, sceglie i luoghi in funzione delle prede. E il
saggio di Croce ¢ appunto un luogo fortemente caratterizzato, in cui sono
illustrate e discusse le posizioni della critica contro Carducci e in generale
contro la poesia italiana coeva. In questo senso un titolo come Anticarduc-
ctanismo postumo risultava essere un richiamo dei pit allettanti per un poeta
nuovo, alla ricerca di principi sui quali fondare una poetica di svolta, e non
sorprende dunque che il giovane Montale vi si sia avvicinato con curio-
sita e servito con intelligenza. La menzione dell'upupa, che pare un po’
estravagante rispetto alla tenuta complessiva del saggio crociano, sottolinea
comunque uno degli argomenti centrali e condivisi dalla critica contro il
Maremmano, ossia che il «mondo interiore del Carducci non era la vita, era
un organismo letterario».™

In una sorta di preambolo, Croce aveva concesso alcune pagine alla criti-
ca anticarducciana di Oriani e soprattutto di Fortebracci — che, per 'appun-
to, aveva tentato di “abbattere” il «poeta professore»” mettendone in risalto
I’assenza di una reale e moderna ispirazione —, per poi giungere a cio che
piti lo motivava, ossia Enrico Thovez, di cui discute I/ pastore, il gregge e la
zampogna (1910, 1911 e 1920). Per stilare il suo giudizio, da cui risulta chiara
I'ammirazione per «l’acuto libro di Thovez», anche se in parte frustrata
dalle numerose debolezze argomentative, Croce largheggia nelle citazioni,
tra le quali se ne trovano alcune in cui I'intellettuale piemontese si esprime

1. Croce 1920, p. 11.

14. Ivi, p. 30. In questo punto Croce cita Enrico Thovez.

5. Ivi, p. 7: «Qualche anno dopo, nel 1896, veniva fuori, nella Gazzetta letteraria di Mi-
lano-Torino, una serie di articoli, di cui il primo era intitolato I/ Vaglio e I'ultimo La necessita di
averlo abbattuto: di avere abbattuto, ciog, il Carducci».

16. Croce, Le varie tendenze, e le armonie e disarmonie di Giosue Carducct, in Croce 1920, pp.
39-40: «Ma né io mi propongo di scrivere qui intorno al Carducci quell’ampia e particolareggia-
ta monografia critica, che & da augurare; né intendo disconoscere, che a quel che verrd dicendo
sono stato stimolato dall’acuto libro del Thovez, e che di parecchie osservazioni del Thovez mi
sono giovatos.
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da poeta sull’ormai disamato Carducci. Ricordo che Thovez, nel 1910, aveva
gia alle spalle il Poenza dell'adolescenza (1901, seconda edizione 1924) e davan-
ti a sé i Poewi di amore e di morte (1922):

Non solamente il Thovez pretende trovare nella poesia del Carducci quella degli
altri poeti tutti, apparsi nel corso della storia umana, ma vorrebbe che ci fosse,
nientedimeno, la poesia nuova, che egli cerca o che, pitt 0 meno, intravede: la po-
esia sua. [...] «Ed io gridavo: come pud questa sostanza di poesia che ¢ in me e
tumultua ed anela di divenire arte, acconciarsi a questi schemi metrici, a queste
onde meliche, a queste forme verbali da museo, senza storcersi, disgregarsi, snatu-
rarsi, senza perdere intero il suo pregio di cosa ripalpitata da un cuore nuovo e con
determinazioni nuove imposte dal tempo e dall’ambiente nuovo?». Niente di pit
naturale di questa insoddisfazione: senza di essa non nasce la nuova poesia, la qua-
le importa sempre che negli animi vi sia un contenuto nuovo, non ancora espresso
dalla poesia precedente.”

Dopo I'amara palinodia del Quaderno genovese,™ non si puo escludere che
Montale, sulla scorta delle ponderazioni crociane, sia tornato all’odioso-ama-
to Thovez, percorrendo o ripercorrendo I/ pastore, il gregge e la zampogna, che
offriva comunque interessanti spunti di riflessione sull’eredita carducciana.
Chi puo escludere che Montale dall’Anticarduccianisno postumo s’avvii verso
quel «libro sbagliato ma suggestivo»” e che di alcuni suoi ragionamenti ri-
manga effettivamente suggestionato? Accompagnamo per breve tratto Tho-
vez in una delle sue passeggiate critiche:

Che piti? persino la natura nei cui aspetti e nelle cui voci mi esaltavo, la natura che
vedevo attorno a me vergine, precisa, caratteristica, giovine di eterna freschezza,
inesauribile e varia, incitatrice terribile di rappresentazioni sempre pili stringenti
della sua bellezza fuggente, mi appariva nei versi del Carducci riflessa in colori e
forme generiche, convenzionali, consuetudinarie che mi ricordavano non il vero, ma
le antologie scolastiche alle cui rappresentazioni stereotipe la stoltezza pedagogica
aveva piegato i miei sensi prima che essi potessero aprirsi alla realta: era la prima-
vera di rose e viole, sballottata da seicento anni nelle zangole della rimeria italiana;

17. Croce, Anticarduccianismo postumo, in Croce 1920, pp. 20-21.

18. Quaderno genovese, in Montale 1996b, pp. 1297-98: «Ci sono due maniere di criticare la
poesia italiana: la prima ¢ degli imbecilli (come il Thovez); la seconda (modestia a parte) ¢... la
mia. I primi non ci arrivano: i secondi — speriamo — la superano almeno come tendenza. Ma non
accorgersi che in Petrarca, in Poliziano, in Tasso (a non parlar di Dante) ci sono dei versi (e perd
della poesia) di uno splendore e di una dolcezza incomparabile; ¢ da imbecilli, ¢... da Thovez.
Dire che nel diario dello scorso anno parlai di costui come di un Dio! Volevo scrivergli! Che
cosa? Insulti semmai... Uccide la nostra poesia, e vi sostituisce alcuni belati di origine dubbia,
sprovvisti di colore, di immagini, di fantasia e di penetrazione» (6 marzo 1917).

19. Montale, Molti uomini un solo stile a Torino [1954], in Montale 1996a, p. 1700: «Ed Enrico
Thovez, pittore e poeta che definirei dilettante [...], di cui non potremo mai trascurare I/ pasto-
re, il gregge e la zampogna (libro sbagliato ma suggestivo) e quel Poenza dell’adolescenza di cui
colpisce la data, 1901; e forse non solo questa».
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era la natura stilizzata della poesia latina, codificata da secoli di imitazione servile,
irrigidita in formole fisse, colorita in tinte ufficiali, profumata con acqua di odo-
re distillata nei laboratori poetici. Ed io errando in un giorno di marzo pei boschi
brulli stellati di primavere e di anemoni, ascoltando in un’alba di aprile il pz pu pu
dell’'upupa misteriosa dagli antri verdi, sentendo in un mattino di maggio fioccare
dai meli fioriti una neve odorosa sui miei capelli, abbrividendo in una sera d’otto-
bre al vento che sollevava sul mio cammino turbini di foglie secche scroscianti, mi
domandavo perché mai dovessi ignorare quegli aspetti, soffocare quei sensi nella
loro realta precisa, colorita, caratteristica, per cio solo che non erano in Virgilio e in
Orazio, non nel Petrarca, non nel Poliziano, o nel Chiabrera o nel Foscolo.*®

Montale potrebbe essere giunto in questo punto, con I'upupa di Croce nel
carniere, alla presenza di un’altra upupa, gia del tutto riabilitata dalle accuse
subite dai poeti, da Foscolo in giti, «non eccettuato il Carducci». Non pit
uccello notturno e luttuoso, frequentatore di cimiteri e compagno di gufi* e
civette, ma uccello diurno, che giunge in Italia in primavera, e che solo nei
mattini di primavera canta, d’amore. Per Thovez, quest'«upupa misteriosa»,
non pitl «povera», rappresenta certo un ritorno al «vero» ma soprattutto una
presa di distanza poetica dalla lirica tradizionale e da Carducci, che invece
proprio da Foscolo® — e non dall’'osservazione diretta della natura — mutuo la
sua «upupa funébre».”

Nel 1920, oltre al Giosueé Carducci di Croce usciva anche I'antologia Poet:
d’oggi, che Montale cita lo stesso anno in un articolo, uno dei suoi primi, su Ca-
millo Sbarbaro: «Guardate, per dirne una, nella recente antologia Poet: d’ogg:
di Papini e Pancrazi»** Vi si trovano anche alcuni versi del Poernza dell’adole-
scenza (19o1) di Enrico Thovez, che vale la pena di leggere perché confinano ide-
almente con le pagine appena lette del Pastore, il gregge e la zampogna; ne sono
anzi la scaturigine. Nel poema-manifesto Grido di disperazione di un mattino di
primavera, con toni pit lirici e meno battaglieri, Thovez coglie la natura nella
sua verita («E questo canto il mio inno | di liberta: mi divido da tutto il resto per
sempre. | Voglio esser semplice e grande | come la stessa natura, parlarne con
voce nuova»®) e cosi facendo non pud non incontrare la nostra preda, «pazza
di gioia», che di quella verita e della nuova poesia era gia il simbolo:

20. Thovez 1911, p. 22.

21. Se per i poeti italiani, fin dal Parini, I'amicizia letteraria tra upupa e gufo era scontata,
per un ornitologo come Toussenel essa era invece impensabile, tanto che, al verso del gufo reale,
la «Huppe s’évanouit de frayeur» (Toussenel 18ss, p. 278).

22. I sepolcri, vv. 81-86: «e uscir del teschio, ove fuggia la luna, | I'tipupa, e svolazzar su per le
croci | sparse per la funerea campagna, | e 'immonda accusar col luttuoso | singulto i rai di che
son pie le stelle | alle obliate sepolture».

23. Giosue Carducci, Per Eduardo Corazzini morto delle ferite ricevute nella campagna ro-
mana del MDCCCLXVII, vv. 19-20, in Carducci 2010, p. 78: «E mutata ad un’upupa funébre |
L'aquila de gli eroi».

24. Montale 1996a, p. 6.

25. Papini-Pancrazi 1920, p. s12.
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mentre che i petali candidi cadono in placidi giri,
e merli, upupe, usignuoli,

fischiano, tubano, trillano, pazzi di gioia, infiniti?
E accoglier questa gran luce

negli occhi, e il sole nel sangue, e I'ebbra gioia nel cuore.®

Nella pagina precedente Montale avrebbe potuto leggere Fantasma, che
pare anticipare I'atmosfera fantasmatica, appunto, di Quasi una fantasia, in
cui — si ricordera — gli Ossi di seppia offrono la prima delle due apparizio-
ni dell’'upupa: «Filera nell’aria | o scendera s'un paletto | qualche galletto di
marzo».” Come in Montale anche in Thovez la nevicata cancella i suoni, i co-
lori (soltanto bianco e nero contrastano significativamente tra di loro), gli altri
e le coordinate spazio-temporali, lasciando I'io solo, sospeso, alla ricerca di
un senso (i corsivi sottolineano le convergenze lessicali, i maiuscoletti quelle
tematiche, con Quasi un fantasia):

La neve scese: si stende attorno, uguale, infinita.

Mi siedo qui: TutTo Tack. E tutto gelo, canpore®
intatto™ e uguale, sienzio. Laggit dal fondo del piano
un #/ di fumo si leva in lente spire per l'aria,’®

vanisce in alto, si perde nel vuoto immenso: & la pace,
¢ 'infinito; me pure 'immensita chiama a sé.

Sono venuto, son solo," qui, a te, per te: son fuggito.

La casa® ¢ chiusa:® NESSUNO. NESSUNO VA TRA LE AIUOLE, >

26. 1bid. Cfr. pure Thovez 1979, p. 53: «e il pu pu pu dell’upupa mi giunge rotto dai boschi»,
accompagnato dal solito motivo dei petali sui capelli («dai rami | cade una neve odorosa di
rosei e candidi petali | sui miei capelli»). Altri ancora i possibili contatti con la poesia di
Montale: «nunzio di primavera» (p. 18: gia nel Cérzlo carducciano) come nel nostro osso, v. s,
«nunzio primaverile»; il tema del ‘vento-cuore’, anche graficamente esposto (pp. 34, 18), come
in Corno inglese.

27. Quasi una fantasia, vv. 26-28, in Montale 1980, p. 18.

28. Cfr. Quasi una fantasia, v. 2: «albore». Ne La casa degli avi in Poemi d’amore e di morte
(1922) si trova una descrizione dell’effetto di luce sulle pareti attraverso le finestre chiuse molto
prossima a quella montaliana. «Raggiorna, lo presento | da un albore di frusto | argento alle
pareti: | lista un barlume le finestre chiuse» (Quasi una fantasia, vv. 1-4); «strisce di sole filtran
da le stecche | della persiana, come fogli d’oro, | e ombre verdi e mobili di fronde danzano su le
carte». Dallo stesso componimento riporto alcuni versi che richiamano alla mente quelli di un
celebre “osso breve”: «il cigolio d’una puleggia, e il tonfo | della secchia nell’acqua e il fresco
scroscio [...] in fondo al pozzo».

29. Cfr. Quasi una fantasia, v. 14: «intatte nevi».

30. In questo verso pare di sentire il «filera nell'aria» (Quasi una fantasia, v. 26, in ibid.)
dell’'upupa e forse anche movimenti del v. 16.

1. Cfr. Quasi una fantasia, v. 25: «allegrezza solitaria».

32. Cfr. Quasi una fantasia, v. 13: «case».

33. Cfr. Quasi una fantasia, v. 4: «finestre chiuse».

34. Cfr. Quasi una fantasia, vv. 7-8: «le diffuse | voci, i consueti strepiti non porta», v. 13
«spogli viali».
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tra i TRONCHI 7¢77. LA NEVE PENDE DA GLI ALBERI MORTTI. ..
Tu dove sei? Chino il capo, tendo 'orecchio, le lagrime
mi velan gli occhi: tormento, sospiro, o amore, ove seip3®

Attorno alle upupe di Corrado Ricci

1l saggio di Croce indicava anche un’altra pista, sempre nel segno del rea-
lismo poetico, ma in cui erano assenti sia la tensione verso una poesia nuova
sia 'attenzione verso l'alterita dell’arte e dei suoi linguaggi. Una pista, dicia-
mo cosi, positivistica, che nella parola poetica pit che la poesia inseguiva il
rispetto della realta scientifica. Una pista che sembrava aver imboccato anche
Giovanni Pascoli con le celebri critiche al «mazzolin di rose e viole» (ricordate
anche da Thovez) o al «passero solitario» (che interpellera anche Montale),”
non fosse che il poeta romagnolo, denunciando gli errori «d’indeterminatez-
za» o «del falso», denunciava una debolezza poetica. Questa dimensione, che
legava strettamente il rispetto delle particolarita naturali al discorso sulla poe-
sia, mancava quasi del tutto nell’approccio dell’«amico Corrado Ricci», citato
da Croce, e di altri suoi contemporanei, cui premeva innanzitutto fare le pulci
ai letterati, indicendo crociate in difesa di animali ingiustamente calunniati.

Sebbene nell’“osso” Montale affronti prioritariamente questioni di poetica
(come gia Thovez), sta di fatto che nel verso iniziale rimane traccia di quel
discorso rivendicativo di cui il lemma calunniare &, come vedremo, una marca
distintiva. Bisognera capire quali siano state le intenzioni di Montale nel ripren-
dere un termine che gia Croce, con il verbo “divertire” («si diverti una volta
a narrare») e la parentesi tonale, teneva a una certa distanza o almeno poneva
su di un registro familiare bonariamente ironico.®® Non sara dunque inutile
percorrere anche questa pista che Montale, se anche non conosceva nel con-
creto, pill 0 meno intenzionalmente prolungava con questo suo verso. Lipotesi
che nell’zncipit dell’osso sia attiva una vena ironica anticarducciana potrebbe
rafforzare la nota tesi di Bonfiglioli,” allargandone la portata anche a Carducci,
e apportare nuovi indizi sulla sensibilita di Montale per I'ironia di “seconda

35. Cfr. Quasi una fantasia, vv. 19-20: «i neri | segni dei rami sul bianco».

36. Papini-Pancrazi 1920, p. sit.

37. Montale, Iz regola il passaporto del “passero solitario” [1949], in Montale 1996a, pp. 869-72.

38. Sulla non scontata amicizia tra i due intellettuali, «uno pensatore indipendente, I'altro
classico funzionario; uno fondatore di un indirizzo critico che attacco e soppiantd quello positi-
vista, I’altro del positivismo esponente tipico», e per la «comune devozione a Carducci», si veda
UlIntroduzione a Croce-Ricci 2009, da cui sono tratte le due citazioni, pp. vir e xxix. Nel carteggio
non si accenna alla questione dell’upupa.

39. Bonfiglioli 1962, p. 225: «La citazione dell’“aereo stollo” (dal Dialogo delle Myricae [...])
ha invece un sapore ironico, antinaturalistico e in definitiva antipascoliano. Essa si trova nel
breve osso dedicato all’upupa. L'upupa, “ilare uccello calunniato | dai poeti”, & rappresentato
ironicamente con elementi poetici e letterari: “aereo stollo”, “nunzio primaverile” [...], “aligero
folletto”. E si pensi al ricordo foscoliano implicito nella calunnia».
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mano”, che si esprime nell’adozione e rielaborazione funzionale di battute al-
trui. Restando in ambito carducciano, questo gusto coinvolge di nuovo A#ti-
carduccianismo postumo che probabilmente fornisce a Montale anche la tarda
battuta «Muore Giove, Eccellenze, e I'inno del Poeta | NON restax» (L élan vital
nel Dzario del '7r e '72), che ribalta il «Muor Giove e I'inno del poeta resta» di
Carducci (Dante nelle Rime nuove), ma non proprio l'arguta precisazione di
Croce: «Ah no! “Muor Giove, e I'inno del poeta resta”; e si tratta di vedere so-
lamente se ¢’¢ stato davvero “I'inno del poeta™.* Da alcuni paragrafi sarcastici
di Carducci Montale trae pure spunto per i pungenti versi dell’ottavo movimen-
to di Mediterraneo sulle «donne pubblicate» e «gli studenti canaglie».*

La «storia lamentabile» dell’upupa narrata da Corrado Ricci, a cui allude-
va don Benedetto, era apparsa su «Il Marzocco» del 27 luglio 1902 sotto il ti-
tolo esclamativo di Rzabilitata!** (la stessa rivista fiorentina che, nel 96, aveva
ospitato 1/ Sabato del villaggio di Pascoli). Nella brillante rassegna dei poeti
calunniatori dell’'upupa e d’altri uccelli (Parini, Foscolo, Sestini, Boito, Som-
ma, Rapisardi, Carducci ecc.), Ricci si appoggiava con insistenza sull’autorita
di Alberto Bacchi della Lega, bibliotecario, editore di testi antichi, ornitologo
e cacciatore, nonché segretario della R. Commissione dei testi di lingua:

L'upupa, nell’'opera di molti poeti italiani, ¢ stata calunniata. Il suono lugubre del
suo nome ha consigliato di fare di lei un animale notturno [...]. Chi fu il primo a
calunniarla? [...] Percio, se i poeti gentili ’hanno calunniata [...]. I naturalisti, che
ammirano tanto in Dante Uesattezza dell’osservazione, non sanno, oggi, darsi pace
che il Rapisardi scriva che il pettirosso nel bigio autunno «invita la compagna | a
saltellar sulle zappate aiuole». Due odii ha il pettirosso — scrive Alberto Bacchi della
Lega —: la civetta e i suoi confratelli; onde, fuor del tempo degli amori, si vede sem-
pre solo! Eppure io avrei perdonato al Rapisardi quell’errore per due versi meno
orribili; ma il Bacchi della Lega reclama anche in arte (ed ha ragione da vendere) la
precisione. Percid nemmeno perdona al grande Carducci d’aver chiamato tardo quel
fulmine del pizzacarino, e monta su tutte le furie, quando gli si ripete: «’upupa im-
monda in luttuoso metro!». Egli protesta nella Caccie e costumi degli uccelli silvani,
e stabilisce che I'Gpupa & «uno dei pitt belli, uno dei pitt amabili ospiti delle nostre
campagne», che non fugge la luna dei teschi, né svolazza su per le croci nei cimitert,
e non accusa col luttuoso singulto nessuno e molto meno le stelle «perché di notte
dorme sugli alberi nei boschi e solo quando spunta il giorno se ne torna al suo lavo-
ro e a’ suoi voli».®

40. Croce 1920, p. 26. Il rapporto del sonetto di Carducci con L'élan vital (e pure con Gallo Ce-
drone della Bufera) era stato segnalato da Lonardi 1980, p. 184. In seguito Roncaglia 1988, pp. 117-18,
evidenziera la mediazione crociana per I'upupa; quella per Giove non credo sia stata ancora indicata.

41. Cfr. Pedroni 2013, pp. 131-35.

42. Rispondo cosi all’implicita domanda di Martelli, De/l’upupa, in Martelli 2007, p. 398:
«Dove e quando Corrado Ricci abbia narrato questa lamentabile storia non sembra indispensa-
bile, anche se utile potrebbe essere, sapere, e, ad ogni modo, io non so».

4. Ricci 1902. La citazione «l’'upupa immonda in luttuoso metro!» ¢ tratta dalla novella in
versi La Pia (1822) di Bartolomeo Sestini.
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Una volta letto il breve articolo, ci rendiamo conto che Corrado Ricci a Carduc-
ci non rimprovera nessuna calunnia nei confronti dell'upupa ma soltanto del
«tardo [...] pizzacarino».* Cio significa che il contenuto della parentesi nell’A7-
ticarduccianismo postumo, «(non eccettuato il Carducci)», va attribuito a Croce
e non all’autore di Rzabilitata!, che si era lasciato sfuggire (o aveva, piti probabil-
mente, evitato di sfruttare) uno degli esempi piti importanti per la sua rassegna.
Curiosa la “dimenticanza” di Ricci e non meno curiosa 'operazione di Croce,
che puo giustificare la citazione del saggio dell’amico soltanto a costo di denun-
ciarne semi-esplicitamente I'incompletezza; soltanto, ciog, includendo a poste-
riori Carducci tra i calunniatori dell’'upupa. Non sarebbe stato piti semplice e
diplomatico per il filosofo abruzzese avvalersi dell’esempio sul «pizzacarino»
per omaggiare Ricci e relativizzare le «inesattezze agresti» del poeta? Oppure
anche Croce, come noi, aveva notato nel libro di Thovez un’upupa felicemente
riabilitata alla quale aveva associato il simpatico pezzo del «Marzocco»?

Larticolo di Ricci invita ad inoltrarsi tra le pagine delle Caccie e costumi
degli uccelli silvani di Bacchi della Lega, un capolavoro della manualistica
tardo-ottocentesca, per alcuni versi avvicinabile a La scienza in cucina e l'arte
di mangiar bene del corregionale Artusi. Il letterato faentino, stretto collabo-
ratore di Carducci e della sua cerchia, non affronta la materia ornitologica
e cinegetica in una prospettiva meramente scientifica, ma rende godibile la
trattazione arricchendola con aneddoti personali e divagazioni di vario ge-
nere. Di queste ultime, uno dei filoni riguarda la correzione delle sviste in
materia uccellina, sia nell’ambito della trattatistica che in quello della lette-
ratura. Gli svarioni sanzionati con maggiore gravita sono quelli che, oltre a
stravolgere la realta dei fatti naturali, portano pregiudizio all’immagine di
volatili innocenti, come l'upupa appunto. In questi casi Bacchi della Lega
utilizza il verbo ‘calunniare’, che sara ripreso da Ricci, poi da Croce, da Mon-
tale e da altri: «Il Foscolo in questi versi (81-86 dei Sepolcrz) calunnio uno
dei pit belli, uno dei pitt amabili ospiti delle nostre campagne [...]. Ma il
Foscolo non ¢ solo a calunniar I'Upupa»® (e qui seguono gli esempi ripresi
poi da Ricci). ‘Calunniato’ assurge quasi allo statuto di tecnicismo: «In un
libro dei Calunniati il Nottolone deve avere un bel posto!»,* probabilmente
sulla scorta della traduzione in italiano di Vogt da parte di Lessona — Lezion:
intorno agli animali utili e nocevoli ed agli animali calunniati e male giudicati
(1868) — che si prefigge appunto la riabilitazione di uccelli denigrati.¥

44. In realta nel poemetto di Carducci, All’autore del Mago, v. 6, non si legge “tardo” bensi
«Pigro il pizzaccherin si rizza a volo». La svista ¢ corretta in Ricci 1931, p. 280, versione del
tutto rifatta alla maniera delle Résorse carducciane, gia imitate — come si vedra — da Bacchi
della Lega.

45. Bacchi della Lega, L'upupa, in Bacchi della Lega 1910, pp. 127-28.

46. Bacchi della Lega, I/ nottolone, ivi, p. 90; il corsivo ¢ dell’autore.

47. Vogt 1868, p. 9: «lo insisterd in special modo sugli animali disconosciuti e calunniati che
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Fin dalla prima edizione delle Caccze, Bacchi della Lega corregge alcuni
poeti viventi, tra i quali, oltre a Rapisardi*® e a Guido Mazzoni,* c¢’¢ pure
Giosue Carducci. Ma non sulla lentezza del «pizzacarino», di cui nelle Caccie
non c’¢ traccia, né dell’uccello né della critica,’® probabilmente riferita a voce
a Corrado Ricci, ma sull’identita del cuculo delle Risorse di San Miniato al
Tedesco (1882):

Ma vi & dubbio che il Cuculo di questa prosa maravigliosa, il Cuculo che «si riti-
ra in un albero fosco e tra le ruine fiorite d’un vecchio edifizio e di 1a manda al sole e
alle stelle i suoi sospiri e i singhiozzi» il Cuculo che canta «al cielo e alle stelle, nelle
sere di maggio» che canta cu, cu, cu, e non cu-cu, cu-cu, cu-cu, vi & dubbio, dico, che
questo Cuculo sia invece I’Assiuolo, il malinconico trovatore delle nostre notti pri-
maverili ed estive, in citta e in campagna, cosi nel cavo di una quercia o di un olmo,
come in un buco dell’Asinella o della Garisenda?*"

Di questo dubbio e dello stile della «prosa maravigliosa», Bacchi della
Lega si ricordera, qualche anno dopo, nell’appendice alle Caccie dedicata
agli uccelli notturni: qui I'autore — come Carducci con il cuculo — interlo-
quira direttamente con I’Assiuolo che infine confermera ’inesattezza del
Maremmano:

“[...] Dopo la confusione che lassti a San Miniato ha fatto il poeta fra te ed il
Cuculo non c’¢ piu verso di raccapezzarsi. Puoi tu, o pellegrino mio cortese, illumi-
narmi? Fra te ed il Cuculo, chi ¢ il consolatore delle ragazze? chi il dispensator dei
tesori? chi il celebrato dal Poeta?”

E il cortese pellegrino mi rispose: “Ma si, o tu che sei uomo e pur m’interro-
ghi gentilmente invece di ammazzarmi; ma si, ¢’¢ un verso di raccapezzarsi: dare ad
ognuno il suo: non ¢ cio anche secondo la vostra giustizia? Io Assiuolo, proprio io,
cantavo dalla rocca di Federico II lassti a San Miniato, cantavo alle stelle nelle nere
sere di maggio, quando il Poeta preludeva coi fatti alle stupende pagine delle risorse:

si disprezzano senza ragione, che si perseguitano a torto per motivo della loro vita nascosta
e notturna, del loro brutto aspetto, del loro sgradevole odore, od anche a motivo di vecchie
leggende menzognere, di strane favole che si perpetuano fra noi; cerchero anche di far guerra
alla usurpata riputazione di bonta che altri animali hanno avuto la ventura di procacciarsi senza
ragione. A malgrado di tutte le istruzioni che sonosi venute pubblicando da qualche diecina
d’anni a questa parte, assai vasto ancora ¢ il campo di chi si studia di far penetrare nel popolo
la cognizione dei fatti raccolti dalla scienza [...]. Da alcuni anni, in quasi tutti i paesi tedeschi
si ¢ fatta una vera crociata in favore degli uccelli, che si vogliono proteggere contro le insidie
dell'uomo. [...]» (il corsivo & mio).

48. Bacchi della Lega, I/ pettirosso, in Bacchi della Lega 1910, p. 207.

49. Bacchi della Lega, La capinera, ivi, p. 217.

so. Il «beccaccino reale» era invece contemplato, anche per il suo volo a «zig zag», di cui si ri-
cordera Montale in A la maniera di Filippo de Piss, in Bacchi della Lega 1876, p. 249: «vola prima a
zig-zag, poi prende un andamento rettilineo». Quello del Bacchi della Lega non & l'unico manuale
venatorio che utilizza questa locuzione avverbiale per descrivere il volo del beccaccino.

st. Bacchi della Lega 1892, p. 8r.
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esse in verita appartengono al Cticulo; ma il merito ¢ mio, e sia pure per un errore di
persona, mio & il vanto di averle ispirate”.’*

Ci sono almeno due motivi che giustificano una sosta cosi prolungata su
questo episodio: il primo riguarda I'autorevolezza di Alberto Bacchi della
Lega in ambito poetico tra Otto e Novecento; il secondo la notorieta, sempre
in quel periodo, delle carducciane Risorse di San Miniato. Non & un’ipotesi
remota — e peraltro nemmeno necessaria al fine della nostra “caccia” — che
Montale conoscesse direttamente — senza I’intermediazione di Ricci — la pro-
duzione ornitologica di Bacchi della Lega, tra I'altro citato sia da Carducci in
una nota delle Rzme nuove” sul «pizzacarino»; sia da Pascoli nel glossario di
«parolette che mal s'intendono» aggiunto alla seconda edizione dei Cant/ di
Castelvecchio e in Fior da fiore; sia da Guerrini (Stecchetti), che gli dedica I/
paretaio cruschevole;* sia da Ferdinando Martini nelle Prose italiane noder-
ne E lo ricorda ancora Saba in una nota degli Uccellz, ultima sezione de I/
canzoniere, e lo stesso Croce, in un tardo articoletto intitolato Anzators.

Sicura ¢ invece la conoscenza del giovane Montale delle Risorse di San
Miniato® in cui Carducci dimostra una spiccata vocazione per la difesa di
animali calunniati e in particolare del cuculo (o non forse dell’assiuolo?):

Io, quando m’innamorai a San Miniato, gustai la prima volta e sentii profondamen-
te, e sento ancora nel cuore, la segreta dolcezza e la soave infinita malinconia del
canto del cuctlo. «Salute, o prediletto | Figlio di primavera! al mio pensiero | Au-
gel non gia, ma obietto | Invisibile, e suon vago, e mistero». | (worpsworTH, trad.

52. Bacchi della Lega 1912, pp. 37-38. Qui Esposito 1997, p. 261, avrebbe trovato ’assiuolo
che andava cercando: «mentre purtroppo dell’assiuolo non fa menzione il bel libro [Caccie] di
Alberto Bacchi della Lega».

53. Carducci 1904, p. 688: «Pizzaccherino in Romagna e pizzaccheretto in Bologna chiamano
il Beccaccino reale. “Conosciamo un altro uccello simile al suddetto [cio¢ alla beccaccia, di cui
prima l’autore ha patlato], ma la meta pit piccolo: a Roma lo chiamano pizzarda, noi pizzacche-
retto”: cosi un vecchio scrittore bolognese, Vincenzo Tanara, nel trattato “La caccia degli uccelli”
pubbl. in Bologna presso Romagnoli Dall’Acqua, 1886, dal mio buon amico dott. Alberto Bacchi
della Lega, ch’¢ un’autorita cosi in cinegetica come in bibliografia».

s4. Guerrini, Paretaio cruschevole, in Guerrini 1903, pp. 370-71. I due sonetti si riferiscono
molto probabilmente a un aneddoto narrato nelle Caccze. Nel roccolo (non paretaio) di Casa-
nola, diretto da Bacchi della Lega non giungevano che pochi fringuelli, mentre in quello di
Felisio, «in un campo ristretto e sabbioso vicino al fiume Senio, con reti modeste, con pochi
richiami, il parroco don Pietro Masironi, ridendosi dei nostri sforzi, fra un distico e I’altro
pigliava tanti Fringuelli quanti ne voleva» (Alberto Bacchi della Lega 1892, p. 210).

ss. Bacchi della Lega 1910, pp. 7-8: «Ma prima di giungere ad oggi, povere “Caccie e Costu-
mi”! Scrollarono i sorrisi canzonatori degli amici che scherzavano volentieri sul bibliotecario
scrittore d’uccelli; soffrirono i superbi disdegni dei librai, che parevano vergognarsi di tenerle
in vetrina; portarono stoicamente i mordaci epigrammi di Lorenzo Stecchetti. In compenso si
cullarono nell’encomio e nell’attenzione di due elettissimi spiriti, di Ferdinando Martini e di
Giovanni Pascoli, che primi le ammisero all’onore delle loro antologie».

56. Pedroni 2013.
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di G. Chiarini). Ohimé quanto chiasso e quanti sdilinquimenti di tutti i poeti, fin
turchi, per quel finfrino di scambietti vocali, per quel tenorino virtuoso de’ boschi,
per quel flautetto e organetto pennuto, che ¢ l'usignolo! E invece si vuol dare mala
voce al cuctilo, perché la sua femmina depone e abbandona le uova nel nido degli
altri uccelli. Poveretta! [...] Egli viene alle nostre terre nei novelli giorni d’aprile, e
annunzia primo ai campi ed agli alberi 7/ rinascimento dei fiori e arrivo degli altri
uccelli canterini, annunzia ai giovani e alle fanciulle le belle sere della gioia, dei balli
e degli amori. Egli per sé non ne gode. [....] sei la voce [...] nunzia della distruzione?
[...] savio uccello [...] uccello profeta [...] uccello indovino.”

Pur nella confusione (poetica confusione) e contaminazione di ornitologia,
tradizioni popolari e poetiche, anche Carducci prende posizione contro il pa-
rere dei poeti e sostiene un uccello poco amato, il cuculo, che — come 'upupa
— «annunzia» la primavera («nunzio di primavera») e «per sé non ne gode»,
quasi ignorasse il contenuto del proprio messaggio («aligero folletto, e tu lo
ignori»). Per di pit il cuculo e 'upupa presentano un nome onomatopeico, as-
sonante e relativo alla loro «mala voce» e cattiva fama.® La prosa di Carducci,
o analoghe posizioni,” influenzeranno probabilmente I/ cuculo di Corrado
Govonli, in cui Luigi Blasucci riconosce, nella prospettiva montaliana, I'<idea
stessa dell’elogio di un uccello poco blasonato, lodato come nunzio ed emble-
ma di primavera».® Non meno importante — come si vedra — ¢ la citazione
carducciana di Wordsworth, che indica una nuova pista da percorrere, lungo
la poesia inglese ottocentesca, particolarmente sensibile al tema dell’'uccello
numinoso. Lelogio del cucti come «prediletto | figlio di primavera» (A/ cucu-
lo, vv. 13-14) e «benedetto augello» (7bid., v. 30) ricorda infatti '«ilare uccello
calunniato» e il «nunzio primaverile».®

Ma torniamo ancora brevemente alle Caccie e costumi degli uccelli silvan.
Nella terza edizione, del 1910, 'autore apportava alcune modifiche e aggiunte
alle punzecchiature rivolte all’allora «rimpianto maestro».®* Il «dubbio» sull’i-

57. Carducci 2001, pp. 46-48 (corsivi miei).

58. Cfr. Tanara 1886, p. 222: «Il Cuculo non ¢ brutto uccello, né & dissimile con la voce cx, cu,
che li da il nome, alla Bubbola; né ¢’¢ caccia per lui particolare».

59. Quella delle Caccie del Bacchi della Lega, gia influenzata dal Maremmano, o del Vogt
1868, p. 9: «Vengo infine al cuculo, 'uccello pit screditato, e forse il pit utile che esista. E il
nunzio instancabile dell’avvicinarsi della primavera e dell’estate. [...] alla fanciulla innamorata
indica quanti anni deve aspettare il suo amante» (il corsivo ¢ mio).

60. Blasucci 2002, pp. 26-27: «Il testo govoniano & I/ cuculo (Poesie elettriche), il cui at-
tacco vocativo s’imposta sintatticamente su un movimento affine all’zzczpzt dell”*0sso’ mon-
taliano, col quale condivide la rima in -az0. Govoni: “O cuculo, bel cuculo barbogio | che
voli sopra il fresco canepaio [...] | tu sei la primavera pazzerella”. Ricordo, perché forse
non del tutto irrelato da questa parentela tra uccelli, la presenza dell’'Upupa montaliana
nell’antologia Splendore della poesia italiana dalle origini ai nostri giorni (1939) curata da
Govoni per Hoepli.

61. Le citazioni sono tratte da Chiarini 1903, pp. 323-24.

62. Bacchi della Lega 1910, p. 8.
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dentita del cuculo veniva ridotto (probabilmente per evitare ripetizioni con
Striges) e in parte sostituito da una ramanzina collettiva ai letterati.® Piti impor-
tante per noi ¢ il rimaneggiamento imposto al capitolo dedicato all’'Upupa, in
cui cresce sensibilmente il numero dei calunniatori citati e tra questi compare
finalmente anche Carducci, assente nelle edizioni precedenti:** «Vennero ap-
presso, dei pit noti, il Sestini [...], Giuseppe Barbieri [...], Cesare Arici [...].
Ultimo il Carducci nell'ode per Eduardo Corazzini, vv. 19-20, “E mutata ad
un’upupa funebre | Laquila de gli eroi”.®

Le upupe di Bacchi della Lega, di Corrado Ricci, di Benedetto Croce, di
Enrico Thovez, con le loro varianti, implicazioni critiche, inibizioni personali
e rapporti reciproci, provati o probabili, ci hanno attirato in un ginepraio dal
quale & ragionevole uscire con una considerazione generale: nella storia della
riabilitazione dell'upupa, la morte di Carducci segna una svolta che trasforma
I'uccellino in un simbolo di liberazione, minimo ma affidabile, dall’autorita
del vate maremmano. Nel 1910 non importa piti tanto che il «povero uccello
[sia stato] calunniato da fu##i i poeti»; importa invece che I’abbia calunniato
Giosué Carducci. Questo sentimento di liberta sembra giustificare la gua-
rigione dall’amnesia del bibliotecario-ornitologo, la macchinosa citazione e
I’'ambigua parentesi di Croce, e I'idillio uccellino inscenato da Thovez. Con
la morte di Carducci nasce la critica su Carducci, sulla sua opera, sulla sua
poesia e anche sulla sua «upupa funébrex.®

Lupupa di Angiolo Orvieto e altri “suoi” uccelli numinost

In un ipotetico trattato di ornitologia poetica italiana, per 'upupa ci sareb-
be un “prima” e un “dopo Montale”, che si situa approssimativamente — in
assenza di manoscritti o di altri indizi — tra il 1923 e il 1924, comunque dopo
che l'ornitologia e il giornalismo culturale avevano gia ripristinato la fama
del povero uccello. Qualche avvisaglia di ravvedimento da parte dei poeti
era giunta per lo meno da Thovez (1901), e — giova ricordarlo — in funzione
anticarducciana. Govoni, per quanto gli premesse il destino del cuculo, con-

63. Ivi, pp. 85-86: «Oh santa liberta, anzi licenza, di grandi poeti, di grandi prosatori e grandi
scrittori, alla quale ¢ permesso di confondere impunemente i termini delle cose naturali, di
raddoppiare le essenze dei viventi, e di coprire errore e confusione di tempo, di luogo, di razza,
colla risonante ed affascinante armonia delle parole! Ecco, dietro la cinerea e grossa testa del
parassita diurno, spunta I'inquieta orecchietta della piccola strige notturna: al cu-cu vivace e
cadenzato del Cuculo, lanciato in faccia al sole, si mesce il c# mesto e monotono dell’Assiuolo,
sospirato alla notte».

64. Quest’assenza spiega in parte la dimenticanza di Ricci 1902.

65. Bacchi della Lega 1910, pp. 128-29.

66. Santangelo 1969, p. 54: «un incontro [tra Croce e Thovez] di grande interesse storico, dal
quale ha inizio il capitolo della vera e concreta critica della poesia carducciana».

67. Blasucci 2002, p. 26: «databile intorno al 1923-24»; Arvigo 2001, p. 150: «intorno al 1924»;
Cataldi-D’Amely 2003, p. 113: «datazione [...] abbastanza alta, e comunque precedente al 1924».



222 MATTEO M. PEDRONI

tinuava ad allinearsi sui vecchi pregiudizi («e le upupe sulle vette | dei pioppi
e delle roveri | come macabre vedette | hanno finito di mandare i loro allarmi
tetri»,® «Le upupe singhiozzanti in cima ai pioppi»®), e al piti faceva ammen-
da ponendo il lugubre cimelio foscoliano tra le cose di pessimo gusto («come
campane di vetro con upupe impagliate»). Lucini mutava soltanto la grafia
alternando ‘upupa’ e ‘opupa’,’® Pascoli in questo caso taceva e D’Annunzio
commetteva, in prosa, qualche erroruccio che Ferdinando Martini gli faceva
notare privatamente.”*

Qualunque fosse I'aggiornamento del poeta ligure sulla condizione dell’u-
pupa, I'adozione della formula crociana, mutuata da Ricci che a sua volta la
riprendeva da Bacchi della Lega, comportava di fatto la storicizzazione di un
linguaggio («calunniato dai poeti»”*) e la conclusione di un discorso avviato
dalla scienza, contro i poeti, e concluso dai “poeti nuovi” contro i poeti della
tradizione, con Carducci probabilmente in prima fila. Dal nostro ipotetico
trattato nessuno potra mai escludere 'upupa di Montale, ma sarebbe ingiusto
non ricordarne un’altra precedente, dalla quale Corrado Ricci aveva preso
spunto e con la quale terminava il suo articolo:

Ma la vera rivendicazione doveva venire da un poeta. Un poeta 'aveva accusata per
primo, un poeta doveva riabilitarla. Autore infatti della bell’azione ¢ stato or’ora An-
giolo Orvieto, il quale, non raccattando le impressioni nei vecchi temi e nei vecchi
scritti, riguarda la natura liberamente, onestamente: «Fra i rosei baleni | dei flutti
sereni, o Gpupa lieve volante, | tu vieni da Zante. Il Che rechi, che dici, | girandomi
attorno | nel limpido giorno | che a sera declina? Il E presso il ritorno; | I'Italia ¢& vi-
cina. | Mi mormori auguri | di giorni futuri | felici?». Ed io, se Angiolo Orvieto per-
mette, dedico questa breve e cara poesia all’amico Bacchi della Lega. L'anima sua...
d’ornitologo ne esultera!

Angiolo Orvieto, fondatore, collaboratore e gia direttore del «Marzocco»,
in quello stesso 1902, aveva pubblicato la raccolta Verso ['oriente in cui si leg-
geva L'zipupa” citata da Ricci. Fino a prova contraria questo ¢ il primo testo
poetico italiano dedicato esclusivamente all’upupa e per di pitt a un'upupa
positiva, diurna e benaugurante. Senza intaccare la freschezza e la leggerezza
del dettato, Orvieto non manca di alludere ai maltrattamenti sepolcrali di
Foscolo attraverso la menzione di «Zante» (v. 3).

68. Govoni, Alba, vv. 5-8, in Aborti.

69. Govoni, Dove stanno bene gli uccelli, v. 8, in Aborti.

7o. Lucini 1975, p. 124 n. 16.

71. Sulla vicenda si veda Messedaglia 1937-1938, pp. 60-61.

72. Eugenio Montale, Intenzioni (Intervista immaginaria) (19461, in Montale 1996b, p. 1478:
«l linguaggio di un poeta ¢ un linguaggio storicizzato, un rapporto. Vale in quanto si oppone
o si differenzia da altri linguaggi. E naturalmente il grande semenzaio d’ogni trovata poetica &
nel campo della prosa».

73. Orvieto 1902, p. 186.
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Nel 1923 — anno per noi particolarmente importante — Orvieto non solo
rimette in circolazione L'zipupa™ ma 'accompagna con un grazioso libretto di
sue traduzioni dall’inglese, Poesie di amore e d’incanto,” in cui sannidano pa-
recchi uccelli numinosi, tra i quali anche il cuculo di Wordsworth, gia tradotto
da Chiarini e citato da Carducci. Non mancano all’appello nemmeno I’allodo-
la di Shelley, stimata da Thovez,” e I'usignolo di Keats che Tiziana Arvigo, nel
recente commento agli Ossz di seppia, paragonava convincentemente all'upupa
di Montale, sia per ragioni di poetica’”” che per convergenze testuali.”®

Facciamo alcuni confronti, iniziando dall’Ode to a skylark di Shelley: i vv. 12
(«Hail to thee, blithe spirit! | Bird thou never wert»), indicati da Arvigo, sono
tradotti con «Salve, o giocondo spirito! | Non uccello sei tu».”” Al v. 61 appare la
parola «sprite»: «Teach us, sprite or bird» diventa «Folletto od uccellino, | del
tuo pensier m’'insegna la dolcezza», che ricorda il montaliano «Aligero folletto,
e tu lo ignori»; dove I'ignoranza si riallaccia alla shelleyana «beata ignoranza
del dolore» (p. 73). Lilarita dell’allodola & variamente sottolineata: «il gaudio
tuo divino» (p. 70), «di tua gioia non so come a raggiungere | varremmo la
misura» (p. 73).% Da notare infine la successione di similitudini o di metafo-
re con cui si nomina I'animale, paragonabili formalmente e strutturalmente
alla similitudine «come finto gallo» e ai sintagmi appositivi «ilare uccello»,
«nunzio primaverile» e «aligero folletto»: «Groconpo spirito», «nuvoletta di
fuoco», «quale | incarnata letizia» (p. 70), «Qual poeta nascosto», «qual nobile
fanciulla» (p. 71), «com’aurEa luccioletfa», «rosa nel nascondiglio», «scroscio
primaverile», «Folletto od uccellino» (p. 72) ecc.

74. Orvieto 1923a, p. 205.

75. Orvieto 1923b.

76. Thovez 1911, p. 119.

77. Arvigo 2003, p. 151: «Il poeta ha scritto la sua “ode all’'upupa” come Shelley e Keats hanno
scritto quelle all’allodola e all’'usignolo, ammaliati da una creatura che non si offre solo a un
semplice confronto tra natura umana e animale, ma anche a un’escursione negli spazi della
stessa funzione poetica. Qui ci muoviamo sulle “viewless wings of Poesy” di Keats, depurate
dall’eccesso romantico grazie all’epos “casalingo” del Pascoli; quello che Montale eredita dai
poeti inglesi & la possibilita di raccontare un essere che “Bird thou never wert”, come quello
di Shelley, e sotto il piumaggio cela una strana natura simbolica che ¢ poi la natura stessa
dell’“osso di seppia” sottile e splendente, tanto pitl legato alle ragioni dello spirito quanto pitt
appare concreto.

78. Ivi, p. 151 n. 63: «La stessa definizione di “ilare uccello” potrebbe venire dall’Ode to a sky-
lark di Shelley, dove I’allodola viene salutata come “blithe Spirit”, ‘gioioso Spirito’, e il poeta la
supplica di insegnargli “half the gladness | that thy brain must know” (vv. 1 € 101-02)>.

79. Orvieto 1923b, p. 70.

80. Sull’aggettivo «ilare», che non ritrovo in nessuna delle traduzioni da me consultate
dell’'ode di Shelley — né in quella di Zanella 1868, pp. 360-64: si noti comunque la collocazione
del verbo «ignori» a fine verso: «Ma dell’amor gli occulti tedi ignori», p. 363), né in quella di
Chiarini o di Orvieto — mi pare degno di nota, anche per gli altri legami evidenziati tra i due
poeti, questa terzina dell’Astichello dell’abate vicentino: «Esser vorrei I’allodola, che ascende |
Ilare i cieli, e si travolve e gira | Sotto le nubi, che cantando fende» (Zanella 1988, p. 530, son. XL;
i corsivi sono miei).
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Ne I/ rosignolo di Coleridge ritroviamo, come nell’upupa di Montale, la
protesta del poeta nei confronti di altri poeti, che dell’'uccellino hanno fatto
un cantore della malinconia e non della gioia: «Oh senti! I rosignolo inizia
il canto! | — Uccello musicale e melanconico — | Melanconico! Via! Che idea da
sciocchi! | La natura non ha melanconie. | Sai chi per primo disse melanconi-
che | le melodie del rosignolo? Certo | un nottambulo fu che aveva nel cuore |
trafitto dal pensier d’un grave torto» (pp. 37-38, corsivo del traduttore). La cri-
tica ai poeti letterati si avvicina a quella di Thovez a Carducci, che all’osser-
vazione della Natura sostituiva la tradizione poetica: «Altri poeti poi la stessa
idea | ripeterono, i quali meglio assai | che a intrecciar tante rime avrebber
fatto | a stendere le membra presso un rivo | [...] Ma non questo | accade. Anzi
fanciulle e giovinetti | poetici, che perdono i crepuscoli | di primavera, [...] |
[...] ancor essi sogliono sospirare | i lor dolci sospiri szzzpatetici | intonandoli a
quelle melodie | di Filomela, che pieta domandano» (pp. 38-39, corsivo del tra-
duttore). Con questa positiva considerazione dell’'usignolo Coleridge prepara
il manifesto di una poesia nuova, come poi fara Montale: «Sorella, amico mio,
noi siam cresciuti | in un’altra dottrina, non possiamo, | noi, profanar cosi le
dolci voci | della Natura, che letizia e amore | ¢i cantan sempre. E gaio il rosi-
gnolo» ecc. (p. 39). Ancora una parola si potra spendere sul parallelismo che si
viene a creare tra la calunnia subita dall’usignolo e quella subita dall'upupa a
causa della resistenza della triste verita del mito di fronte a quella gioiosa del-
la natura: come Filomela venne trasformata in usignolo, cosi Tereo in upupa.”

La versione originale di To the Cuckoo di William Wordsworth affaccia
un lessico e un repertorio tematico che l'avvicinano all’'upupa di Montale,
specialmente alla lezione della prima edizione — qui sotto riportata —, e questa
vicinanza aumenta nella traduzione proposta da Orvieto, come ho cercato di
evidenziare affiancandola — a pi¢ di pagina — al testo inglese (i corsivi sottoli-
neano le convergenze lessicali, i maiuscoletti quelle tematiche):

82 8
UPUPA, ILARE #ccello CALUNNIATO™

dai poeti, tu giri la tua cresta

sopra ’aero stollo del pollaio.

Un falso gallo sembri che turbini nel vento.
Upupa, PRIMAVERILE™* nunzio incantato,”
come per te" SARRESTA

81. Il mito di Filomela viene ricordato anche da Praz 1955, p. 113, nella gustosa risposta alle eleganti
critiche di Trompeo 1955, probabilmente I'ultimo battibecco tra letterati a proposito dell’'upupa.

82. Sinonimo di «giocondo» — «blithe»; per «ilare» cfr. la n. 8o.

83. In antitesi a «Cucti benedetto» — «blessed Bird».

84. «diletto | del maggio» — «darling of the Spring».

85. «la terra di nuovo anche a me | eterna s'ingemma d’zncanti, | adatta dimora per te!» —
«Again appears to be | An unsubstantial, faery place; | That is fit home for Thee!».

86. «Per te quante volte vagai | [...] | adatta dimora per te!» — «for Thee».
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1L TEMPOY ¢ non muore pitt il Febbraio;
come tutto di fuori si protende
al muover del tuo capo,
aligero folletto, e tu lo ignori.®®
La scelta di Orvieto, che comprendeva pure I/ nido del passerotto e 1l fanello
verde di Wordsworth e I/ tordo di Tennyson, offriva un florilegio uccellino assai
vasto e particolarmente orientato su creature numinose, folletti alati coinvolti
spesso nel discorso metapoetico per via del loro canto. E proprio il canto Mon-
tale nega all'upupa, per quanto sia possibile,* staccandosi cosi drasticamente
dai modelli inglesi ma anche da quelli italiani. All’annullamento del suono cor-
risponde un’evidenziazione dei movimenti, circoscritti e circolari, dell’'upupa;
ma di questo, dell’'upupa di Montale, si dira altrove. Basti per ora aggiungere
che le traduzioni di Orvieto sono pubblicate «il 111 dicembre MCMxXT11».%°

La caccia all’'upupa finisce qui, sulla soglia degli Ossi d: seppia. Nessuna
pretesa che questa sia stata anche la caccia di Montale o anche solo una sua
parte, se non forse per la frase di Croce che deve aver incontrato — prima o poi
— Pocchio del poeta, e dalla quale il poeta avrebbe potuto proseguire lungo
il percorso indicato in queste pagine. Un percorso intricato, a volte confuso,
a volte molto lontano dalla preda, dall’obiettivo che i profani credono essere
’'unico stimolo del cacciatore, il quale invece spesso se ne dimentica per gode-
re attimi di intima e irripetibile felicita. Cosi lo spettacolo dei cani, che volano
come uccelli montaliani, fa dimenticare le «pernici»; e la caccia — nei racconti
di Marco — diventava poesia:

... Era bellissimo, da toccare il cuore, e i cani, i pointer di mio nonno, volavano,
saette bianco-arancio,” volavano e si incrociavano... via via... sempre via via, e an-
davano lontano-lontano, linee zigzaganti®® e poi in un attimo erano di nuovo qui, e
nessuno li guidava... cosi loro — per perfetta maestria — facevano.”

87. «e farmi cosi ritornare | presente quel zenzpo lontano» — «And listen, till T do beget | That
golden time again».

88. Montale 1980, p. 877.

89. Orelli 1978, pp. 190-91: «|’'upupa canta senza cantare, col puro fiato di voce del suo felicis-
simo nome non arbitrario».

90. Montale 1996a, pp. 336-38, recensisce un volume di Orvieto, I/ vento di Sion, su «La fiera
letteraria» del 28 ottobre 1928, dimostrando una certa conoscenza dell’opera precedente e sem-
pre nello stesso anno, dicembre, con Orvieto progetta un’antologia della poesia italiana (cfr.
Montale 1996b, 1965-66).

or. A vortice sabbatte, v. 17, in Montale 1980, p. s1: «frecciate biancazzurre, due ghiandaie».

92. Alla maniera di Filippo De Pisis, vv. 1-2, in ivi, p. 128: «nel zig zag / del beccaccino», per
cui cfr. n. so.

93. Marco Praloran, Solon, romanzo inedito. Cfr. n. 1.
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