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RÉSISTANCE DU PATHOS 
DANS LE RÉCIT DE LA PASSION

Préambule

Dans cet article1, nous tenterons d’éclairer un phénomène narratif per-
mettant d’expliquer la résistance du pathos dans les récits de la Passion, 
notamment dans la version de l’Évangile selon Marc. Nous partirons de 
la redéfinition de l’intrigue par la narratologie postclassique pour mettre 
en évidence l’importance du pathos dans la dynamique narrative. Nous 
nous pencherons plus particulièrement sur le suspense et sur le phéno-
mène de la résistance de cet effet en dépit de la disparition des incerti-
tudes concernant le dénouement de l’histoire. 

Nous voudrions montrer que la résistance du pathos est inscrite dans 
les virtualités inactualisées, mais néanmoins esquissées ou actualisables 
sur un mode hypothétique, de l’histoire. Ce sont ces issues alternatives 
qui mettent en tension l’histoire connue avec l’histoire virtuelle. Dès 
lors, c’est la question des virtualités actionnelles «disnarrées» par le 
récit qui prendra une importance cruciale pour éclairer le pathos du récit 
évangélique. L’existence de variantes exploitant certaines virtualités non 
actualisées du récit biblique – par exemple La dernière tentation du 
Christ de Nikos Kazantzaki ou l’Apocalypse de Pierre gnostique 
(NH VII,3) – soulignera la portée de telles charnières en dépit de leur 
non actualisation par le récit canonique. Le Journal de voyage d’Égérie 
posera en finale la question de l’effet cathartique de la narration de la 
Passion chez des lecteurs/auditeurs réels.

I. L a polysémie de l’intrigue

Définir ce qu’est une intrigue dans l’arsenal notionnel du narratologue 
ne va pas sans mal. Ainsi que le résume Hilary Dannenberg dans la 
récente Routledge Encyclopedia of Narrative Theory:

Malgré l’apparente simplicité de l’objet auquel elle se réfère, l’intrigue 
(plot) est l’un des termes les plus insaisissables de la théorie du récit. Les 

94896_Focant_BETL247_09.indd   137 26/09/11   14:14



138	 r. baroni – c. clivaz

2.  H.P. Dannenberg, Plot, in D. Herman – M. Jahn – M.-L. Ryan (eds.), Routledge 
Encyclopedia of Narrative Theory, London, Routledge, 2005, p. 435. 

3.  H.P. Abbott, Story, Plot, and Narration, in D. Herman (ed.), The Cambridge 
Companion to Narrative, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, 39-51, p. 43. 

4.  On se souvient qu’en 1969, Todorov fondait la narratologie en la faisant corres-
pondre, au-delà du champ traditionnel des études littéraires, à «la science du récit» 
(T. Todorov, Grammaire du Décaméron, The Hague – Paris, Mouton, 1969, p. 10). Or, 
la plupart des approches formelles ou fonctionnelles de la «narrativité» (ce qui fait qu’un 
récit est un récit) placent la «séquence» ou l’«intrigue» au cœur de leurs définitions. 

5.  Abbott, Story, Plot, and Narration (n. 3), p. 44. 
6.  Cette première définition correspond en gros au concept de «séquence» dans la 

narratologie structuraliste française, telle qu’elle est articulée par exemple, dans le sillage 
des travaux de V. Propp, par A.-J. Greimas ou C. Bremond.  

7.  Suite à la traduction anglaise de B. Tomachevski par L.T. Lemon et M.J. Reis, qui 
donnent le terme «plot» comme équivalent de «sjuzet», de nombreux narratologues 
anglo-saxons considèrent l’intrigue comme le réagencement de la chronologie de l’histoire 
par le récit. Ainsi que le résume Meir Sternberg: «Lemon and Reis, in their English 
translation of Boris Tomashevsky’s essay, have given currency to the rendering of the 

narratologues l’utilisent pour se référer à une variété de phénomènes diffé-
rents. La plupart des définitions de base du récit buttent sur la question de 
la séquentialité, et les tentatives répétées de redéfinir les paramètres de 
l’intrigue reflètent à la fois la centralité et la complexité de la dimension 
temporelle du récit2.

Le constat que dresse Hans-Peter Abbott, deux ans plus tard, dans le 
Cambridge Companion to Narrative n’est guère plus encourageant:

L’intrigue est un terme encore plus insaisissable que celui de récit, l’un 
comme l’autre sont tellement polyvalents et approximatifs dans leur signi-
fication, et en fait tellement vagues dans leur usage ordinaire, que les nar-
ratologues évitent le plus souvent de les utiliser3.

Bien que les termes «récit» et «intrigue» soient effectivement débat-
tus et controversés, on imagine cependant mal que les narratologues 
puissent faire l’économie de telles notions, car ces dernières renvoient à 
des objets définitoires de leur propre discipline4. Mieux vaut alors 
prendre acte d’un phénomène de polysémie, symptomatique de diffé-
rents «courants» narratologiques, et tenter de définir aussi précisément 
que possible l’acception du terme que nous jugerons la plus productive 
pour notre propos. Abbott signale pour sa part l’existence d’au moins 
trois sens différents qui s’attachent à l’intrigue5:

1)	 l’intrigue représenterait la trame de l’histoire, quelque chose qui 
pourrait être rapproché du concept formaliste de fabula6;

2)	 l’intrigue se réfèrerait à la manière dont le récit se départit de l’ordre 
chronologique de l’histoire, ce qui la ferait correspondre avec le 
concept formaliste de sjuzet7;
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3)	 l’intrigue serait enfin la combinaison d’une sélection et d’un séquen-
çage des événements qui fait qu’une histoire est ce qu’elle est et non 
un simple matériel brut, cette opération la transformant en un tout 
intelligible8.

On pourrait objecter à Abbott que son inventaire est incomplet et qu’il 
demeure en fait largement tributaire de la tradition structuraliste dans sa 
manière d’associer l’intrigue à un code culturel, à un attribut formel du 
texte ou à une opération de textualisation, au lieu de mettre l’accent sur 
la fonction des dispositifs narratifs et sur la dynamique de la réception. 
Quand il affirme que «dans l’usage ordinaire» une affirmation telle que: 
«c’était ennuyeux, il n’y avait pas d’intrigue», le mot «intrigue» ren-
voie à la trame des événements (fabula), on pourrait au contraire suppo-
ser que le locuteur se réfère ici plus spécifiquement au manque d’intérêt 
des événements, à l’absence de tension, de mystère, de suspense ou de 
surprise. En effet, même la narration la plus ennuyeuse (par exemple 
Warhol mangeant un hamburger) représente une séquence d’actions (une 
fabula), elle possède un début, un milieu et une fin et réorganise le maté-
riel de l’histoire d’une manière spécifique (même si, en l’occurrence, 
l’ordre et la durée sont strictement respectés de manière à créer un effet 
paradoxal de défamiliarisation de l’action).

Par conséquent, le phénomène de l’intrigue – ou du moins, ce que le 
langage ordinaire désigne par ce mot et qui servira de base à notre 
réflexion – doit être recherché ailleurs que dans les propriétés formelles 
du texte narratif. La mise en intrigue repose plutôt dans la relation qui se 
noue entre un dispositif narratif intrigant et une expérience esthétique 
d’un type particulier, c’est-à-dire dans la construction d’un intérêt relatif 
à la progression dans le récit. Ce que les dérivations du langage ordi-
naire nous apprennent, c’est que le récit à intrigue est d’abord un récit 
intrigant, c’est un récit qui cherche à intriguer son lecteur en nouant et 
en dénouant une tension9 qui donne du relief à la narration. Au lieu de 
réifier la notion en se fondant sur le substantif, il vaudrait donc mieux 
partir de l’adjectif ou du verbe, qui désigne une qualité ou un procès.

Russian terms fabula and sujet as ‘story’ and ‘plot’, thus clearly suggesting that the for-
mer distinction is identical with that proposed by E.M. Forster in Aspects of the Novel» 
(M. Sternberg, Expositional Modes and Temporal Ordering in Fiction, Baltimore, MD 
– London, Johns Hopkins University Press, 1978, p. 10). 

8.  Cette dernière conception, inspirée de la Poétique d’Aristote, renvoie également à 
la notion de «configuration» qui est au cœur de la réflexion de Paul Ricœur dans son 
ouvrage Temps et récit I (Points, 227), Paris, Seuil, 1983. 

9.  Sur la notion de tension, voir R. Baroni, La Tension narrative: Suspense, curi-
osité, surprise, Paris, Seuil, 2007. 
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Même si l’on a tendance à associer cette conception dynamique de 
l’intrigue avec les travaux des narratologues dits «postclassiques»10, on 
en trouve déjà l’ébauche dans les travaux de Boris Tomachevski, pour 
qui le «développement de l’intrigue» est associé à la dynamique du 
conflit et aux attentes générées chez le lecteur par la représentation d’une 
situation instable.

La situation de conflit suscite un mouvement dramatique parce qu’une 
coexistence prolongée de deux principes opposés n’est pas possible et que 
l’un des deux devra l’emporter. Au contraire, la situation de ‘réconcilia-
tion’ n’entraîne pas un nouveau mouvement, n’éveille pas l’attente du lec-
teur; c’est pourquoi une telle situation apparaît dans le final et elle s’ap-
pelle dénouement11.

Chez Tomachevski, l’intrigue est ainsi corrélée à la «tension drama-
tique» ou à ce qu’il appelle le «Spannung»:

Plus les conflits qui caractérisent la situation sont complexes et plus les 
intérêts des personnages opposés, plus la situation est tendue. La tension 
dramatique s’accroît au fur et à mesure que le renversement de la situation 
approche. Cette tension est obtenue habituellement par la préparation de ce 
renversement. Ainsi dans le roman d’aventure stéréotypé les adversaires 
qui veulent la mort du héros ont toujours le dessus. Mais à la dernière 
minute, quand cette mort devient imminente, le héros est soudain libéré et 
les machinations s’écroulent. La tension augmente grâce à la préparation 
… La tension arrive à son point culminant avant le dénouement. Ce point 
culminant est habituellement désigné par le mot allemand Spannung12.

10.  Les approches narratologiques dites «postclassiques» se manifestent notamment 
par une ouverture interdisciplinaire visant un dépassement des approches structuralistes et 
tenant compte des dimensions rhétoriques ou fonctionnelles des structures narratives, tout 
en articulant ces dernières avec des phénomènes cognitivo-affectifs liés à l’actualisation 
du récit par un interprète (voir D. Herman, Scripts, Sequences, and Stories: Elements of 
a Postclassical Narratology, in PMLA 112/5 [1997] 1046-1059). Pour une définition des 
différents courants actuels de ces approches dites «postclassiques», voir A. Nünning, 
Narratologie ou narratologies? Un état des lieux des développements récents: Proposi-
tions pour de futurs usages du terme, in J. Pier – F. Berthelot (eds.), Narratologies 
contemporaines: Approches nouvelles pour la théorie et l’analyse du récit, Paris, Édi-
tions des archives contemporaines, 2010, 15-44. En fait, l’approche «rhétorique» de 
W.C. Booth (The Rhetoric of Fiction, Chicago, IL, The University of Chicago Press, 
1983) peut être considérée comme l’un des ancêtres de la conception dynamique de 
l’intrigue. Elle est à la base des travaux de Meir Sternberg et de James Phelan. Ce qui est 
étiqueté comme «post-classique» pourrait par conséquent être également «pré-clas-
sique». 

11. B . Tomachevski, Thématique, in T. Todorov (ed.), Théorie de la littérature, 
Paris, Seuil, 1965, 263-307, pp. 273-274. 

12.  Ibid., p. 274.  
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C’est également cette conception dynamique de l’intrigue que 
défendent, chacun à leur manière, Meir Sternberg13 et James Phelan14. 
Sternberg fait ainsi reposer sa définition de la narrativité sur les intérêts 
narratifs que représentent le suspense, la curiosité et la surprise, et Phe-
lan fait de l’intrigue un synonyme de «progression»15:

Progression, as I use the term, refers to a narrative as a dynamic event, one 
that must move, in both its telling and its reception, through time. In exa-
mining progression, then, we are concerned with how authors generate, 
sustain, develop, and resolve readers’ interests in narrative. I postulate that 
such movement is given shape and direction by the way in which an author 
introduces, complicates, and resolves (or fails to resolve) certain instabili-
ties which are the developing focus of the authorial audience’s interest in 
the narrative16.

Dans une approche rhétorique et fonctionnaliste, Sternberg et Phelan 
distinguent ainsi deux formes de mise en intrigue suivant que l’intérêt du 
récit dépend du développement chronologique d’une action instable qui 
génère un effet de suspense ou de la représentation provisoirement (ou 
définitivement) obscure d’un événement suscitant la curiosité du lecteur:

Nouement du 
récit

Narration chronologique d’un 
événement dont l’issue est 

incertaine

Représentation 
provisoirement obscure 

d’un événement

Type d’activité 
cognitive

Pronostic: interprétation visant 
à anticiper le développement 

futur de l’événement

Diagnostic: interprétation 
visant à désambiguïser 

l’événement à partir 
d’indices

Type de tension 
narrative

Suspense Curiosité

Il est ainsi possible de définir le nouement de l’intrigue comme un 
dispositif textuel intrigant orientant cataphoriquement l’interprétation en 
direction d’un dénouement qui jouera un rôle anaphorique, et l’interprète 
contribue à la dynamique narrative en étant à la fois passivement intri-
gué par le récit et en anticipant activement les développements virtuels 
de la narration.

13.  M. Sternberg, How Narrativity Makes a Difference, in Narrative 9/2 (2001)  
115-122; Id., Expositional Modes (n. 7). 

14.  J. Phelan, Reading People, Reading Plots: Character, Progression, and the 
Interpretation of Narrative, Chicago, IL, University of Chicago Press, 1989. 

15.  Ibid., p. xi: «The study of plot – what is here called progression». 
16.  Ibid., p. 15. 
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Cataphore Fondement  
poétique

Représentation 
incomplète  

d’une action  
(déchronologisation)

Réaction 
passionnelle

Curiosité

Résultante 
cognitive

Diagnostic

Anaphore

Nœud 
Dénouement 

(surprise 
potentielle)

Représentation 
chronologique d’une 

action dont le 
développement est 

incertain

Suspense Pronostic

? �    !
Orientation tensive du récit

Dans cette approche dynamique de l’intrigue, cette dernière repose sur 
une progression marquée par une anticipation incertaine concernant le 
cours possible des événements. Par ailleurs, non seulement la qualité 
passionnelle du récit se voit éclairée, mais également l’importance des 
événements qui pourraient être racontés à côté de ceux qui seront effec-
tivement racontés. L’intensité de l’intrigue se trouve en effet directement 
corrélée à des alternatives hypothétiques qui transforment le chemine-
ment narratif en un labyrinthe ou une forêt aux sentiers qui bifurquent. 
C’est précisément cette importance des virtualités de l’intrigue qui 
amène Johanne Villeneuve à renouveler la métaphore se rapportant au 
sens de l’intrigue:

Pour aborder le paradigme des intrigues, ce n’est pas vers la métaphore de 
la chambre, mais vers celle de la forêt qu’il faudrait se tourner –, telle 
qu’elle apparaît à celui qui s’y perd: labyrinthe aux sentiers entrelacés, pri-
son ouverte sur un ciel infini, mais striée de branches et de sentiers mul-
tiples. Au milieu de cette forêt, le récit n’est plus un objet sur lequel le 
chercheur se penche à distance ni le triomphe célébré de la concordance 
aristotélicienne sur la discordance augustinienne. Au milieu des intrigues, le 
récit laisse quelque chose courir: un souffle, le vent, la rumeur. Le sens de 
l’intrigue détermine ces circuits sur lesquels court l’imagination narrative17. 

S’éloignant d’un récit «concordant» auquel serait confié la fonction 
de «configurer» les événements du passé18, d’inscrire la succession, 

17.  J. Villeneuve, Le sens de l’intrigue, Québec, Presses Universitaires de Laval, 
2003, p. 53. 

18.  Ricœur, Temps et récit I (n. 8). 
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d’abord contingente, dans l’apparente nécessité de la forme rétrospec-
tive, la mise en intrigue consisterait plutôt à mettre en saillance ces 
«branches» virtuelles ou ces «sentiers multiples», qui entrent en tension 
avec le cours effectif des événements19. La dimension passionnelle de 
l’intrigue (et sa marque de fabrique spécifique) serait ainsi directement 
tributaire des virtualités non actualisées de la fabula, que le récit exploite 
et qu’il met en scène, avec le concours du lecteur, de manière plus ou 
moins explicite. L’épaisseur du récit dépendrait ainsi du tissage des vir-
tualités narratives, qui se dégagent à partir du fil ténu de l’histoire20.

II.  Paradoxe du suspense et disnarration

Nous avons vu que la narratologie postclassique, en s’éloignant d’une 
approche purement formelle et réifiée de l’intrigue, a permis d’éclairer 
les dimensions rhétorique ou fonctionnelle des dispositifs textuels intri-
gants, tout en faisant reposer la dynamique de l’intrigue sur l’intérêt du 
récit et sur la progression d’un lecteur intrigué. Ce déplacement a non 
seulement redynamisé la notion d’intrigue en éclairant ses aspects rhéto-
riques, cognitifs et passionnels, mais elle a également placé celle-ci dans 
une relation de dépendance vis-à-vis d’un acte interprétatif tendu en 
direction d’un dénouement hypothétique. Dans une telle perspective, il 
semblerait donc que l’expérience de l’intrigue dépende d’un acte inter-
prétatif tâtonnant, esquissant des hypothèses incertaines en direction de 
virtualités narratives que le récit aura pour tâche de confirmer ou d’infir-
mer, traçant ainsi une progression irréversible dans la forêt des possibles. 
De ce fait, à une esthétique de la relecture (qui était valorisée par les 
approches structuralistes) s’est substituée une esthétique de la lecture 
première et virginale; une lecture concrète, certes informée par un dense 
réseau de relations intertextuelles qui sous-tendent la formulation des 
hypothèses interprétatives, mais néanmoins encore incertaine de son 
résultat, hésitant à la croisée des chemins entre plusieurs voies, dont on 
se doute que certaines conduiront à des impasses.

19.  Pour une «poétique de la discordance narrative», voir R. Baroni, L’œuvre du 
temps: Poétique de la discordance narrative, Paris, Seuil, 2009. 

20.  Marie-Laure Ryan met en relation, d’un point de vue cognitif, la racontabilité de 
l’histoire («tellability») avec la multiplicité des histoires virtuelles enchâssées 
(«embedded stories») dans l’histoire effective (voir M.-L. Ryan, Virtuality and Tellabil-
ity, in Ead., Possible Worlds, Artificial Intelligence, and Narrative Theory, Bloomington, 
IN, Indiana University Press, 1991, pp. 148-174). 
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Ainsi, la passion inhérente à la mise en intrigue exigerait non seule-
ment l’ouverture d’alternatives dans le cours de l’histoire, mais égale-
ment une ignorance relative concernant son issue; or, cette ignorance  
ne peut être qu’éphémère. Il est évident que, la mémoire n’étant jamais 
parfaite, une relecture n’est jamais entièrement dépourvue d’incertitudes 
concernant les détails de l’histoire. Toutefois, le pouvoir intrigant  
des récits semble condamné à s’émousser avec le temps, à mesure que  
le sentier narratif n’est plus défriché par un aventurier mais foulé par un 
promeneur du dimanche.

Et pourtant, si la plupart des critiques affirment que le suspense est 
fondamentalement lié à la construction d’une incertitude, ils recon-
naissent en même temps l’existence d’un phénomène apparemment para-
doxal: les relecteurs seraient capables de ressentir du suspense, même 
lors de réitérations fréquentes, dont l’effet devrait être de réduire à néant 
les incertitudes de l’intrigue. Ce phénomène s’observe non seulement 
chez les enfants, qui semblent capable de s’émouvoir du sort du petit 
tailleur même lorsqu’on leur raconte ses aventures pour la centième fois, 
mais également chez les adultes, qui relisent compulsivement certaines 
œuvres cultes avec une passion intacte. Robert Yanal résume le paradoxe 
du suspense ressenti par les «répétiteurs» de la manière suivante21:

1)	 Les répétiteurs ressentent du suspense lié à un résultat attendu dans 
le récit.

2)	 Les répétiteurs sont certains de ce que sera le résultat.
3)	 Le suspense requiert l’incertitude.

Plusieurs explications contradictoires ont été avancées pour expliquer 
ce phénomène, qui est encore loin de faire l’objet d’un consensus22. Pour 
certains, la résistance du suspense s’expliquerait par un phénomène 
d’immersion qui nous ferait oublier fictivement ce que nous saurions sur 
un plan factuel23. D’autres affirment que le relecteur s’attend à ce que le 
monde fictionnel fonctionne selon les mêmes lois que le monde réel, 
dans lequel aucun événement ne se reproduit deux fois à l’identique24. 

21.  R. Yanal, The Paradox of Suspense, in British Journal of Aesthetics 36/2 (1996) 
146-158. 

22.  Voir par exemple la polémique entre Gerrig (Suspense in the Absence of Uncer-
tainty, in Journal of Memory and Language 28 [1989] 633-648; Is There a Paradox of 
Suspense? A Reply to Yanal, in British Journal of Aesthetic 37 [1997] 168-174.) et 
Yanal (The Paradox of Suspense [n. 21]). 

23.  K. Walton, Mimesis as Make-Believe, Cambridge, Harvard University Press, 
1990. 

24.  Gerrig, Suspense in the Absence of Uncertainty (n. 22). 
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Pour sa part, Robert Yanal soutient que les vrais répétiteurs seraient en 
fait très rares et que la résistance du suspense s’expliquerait essentielle-
ment par l’oubli des détails de l’histoire entre deux actualisations25. 
Yanal ajoute que si une forme d’émotion continue à se manifester au 
contact d’une œuvre connue dans ses moindres détails, sa définition 
étant contradictoire avec celle du suspense, elle devrait être considérée 
comme une passion distincte.

D’autres interprétations font néanmoins reposer la résistance du sus-
pense sur l’attachement au héros et sur une forme de contradiction entre 
savoir et vouloir. Ainsi, William Brewer affirme-t-il que:

Si le suspense est censé être fondé sur l’incertitude du lecteur, alors il 
devrait être éliminé lors d’une seconde lecture, puisque le lecteur ne sera 
plus incertain en ce qui regarde la séquence événementielle sous-jacente. 
Néanmoins, si le suspense est fondé sur l’intérêt que porte le lecteur au sort 
du personnage, alors son intensité ne devrait être que peu ou pas réduite 
lors d’une relecture26.

Cet «intérêt que porte le lecteur au sort du personnage» semble ainsi 
faire reposer le suspense réitéré sur une forme de pathos par identifica-
tion, qui n’aurait au fond pas grand-chose à voir avec la dynamique de 
l’intrigue telle que nous l’avons évoquée jusqu’à présent, mais plutôt 
avec différentes techniques favorisant le rapprochement des perspectives 
du lecteur et du personnage (par exemple le recours à la focalisation 
interne ou le discours indirect libre). Pourtant, même dans un récit dont 
on connaît l’issue, la tension narrative demeure essentiellement fondée 
sur un jeu de virtualités anticipatrices, à cette différence près qu’il ne 
s’agit pas de différents cours possibles d’événements, mais d’alterna-
tives qui s’écartent du cours connu de l’histoire. Jose Prieto-Pablos met 
ainsi en relation cette dynamique narrative avec la construction d’hypo-
thèses que le lecteur d’une tragédie est capable de produire, en dépit de 
sa connaissance d’un dénouement inévitable:

Ainsi, par exemple, dans notre réponse à une situation suspensive anté-
rieure à un dénouement tragique (par exemple dans le combat entre Hamlet 
et Laërte), nous savons que le protagoniste va mourir, et aussi qu’il doit 
mourir en application des principes de la résolution tragique et de la justice 
poétique, étant donné qu’il a commis au moins un crime pour lequel il doit 
payer de sa vie. Nous sommes probablement familiers avec ces principes, 

25.  Yanal, The Paradox of Suspense (n. 21). 
26.  W. Brewer, The Nature of Narrative Suspense and the Problem of Rereading, in 

P. Vorderer – H. Wulff – M. Friedrichsen (eds.), Suspense, Conceptualizations, Theo-
retical Analyses, and Empirical Explorations, Mahwah, NJ, Lawrence Erlbaum Associ-
ates, 1996, 107-127, p. 123, n. t. 
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et pourtant nous ne voulons pas qu’il meure. Le suspense est maintenu 
aussi longtemps que nous pouvons construire des hypothèses qui le repré-
sentent surmontant les obstacles finaux – aussi longtemps, par conséquent, 
que l’auteur continue à placer des obstacles qu’il lui faut surmonter et qu’il 
retarde le moment fatal27. 

On observerait ainsi le maintien d’une certaine tension quand s’oppo-
seraient dans notre conscience ce que nous savons devoir survenir – soit 
en vertu d’une règle de genre, soit parce qu’on a déjà lu l’histoire – et ce 
que nous souhaiterions voir advenir. Ce désir (ou cette crainte) d’une 
issue alternative nous pousserait ainsi à envisager des virtualités désirées 
qui entreraient en tension avec un dénouement fondé sur la probabilité 
ou la mémoire. 

	

A) Dynamique

		  Virtualité 1

	de l’intrigue inconnue:
	 Nœud	 Dénouement inconnu

			   Virtualité 2

	
B) Dynamique	

de l’intrigue connue:
	 Nœud	 Dénouement connu

			   Virtualité désirée

Nous retrouvons ici la dualité des émotions tragiques évoquées par 
Aristote: d’un côté l’espoir ou la crainte – que nous assimilons au sus-
pense «classique» fondé sur l’incertitude du devenir – et de l’autre la 
pitié qui, bien que dépourvue d’incertitude, se fonde sur une contradic-
tion entre le vouloir et le savoir de l’interprète. Or, cette contradiction 
n’est pas fondée uniquement sur l’empathie, même si cette dernière joue 
un rôle dans l’engagement affectif de l’interprète envers l’alternative 
envisagée: le socle cognitif fondant le suspense dans la progression d’un 
récit connu repose sur l’anticipation d’un événement alternatif qui pour-
rait s’écarter du cours attendu des événements. 

Dans une telle dynamique narrative, on voit l’importance que revêtent 
non seulement les événements qui forment la trame de l’histoire effec-
tive (la fabula) mais également des événements qui restent à l’état de 
simples hypothèses alternatives. Or, de tels événements virtuels n’ont 
pas reçu une attention soutenue de la part des narratologues structura-
listes ou formalistes, habitués à considérer le récit comme un acte de 
discours de nature essentiellement constative et se donnant pour tâche de 

27.  J. Prieto-Pablos, The Paradox of Suspense, in Poetics 26 (1998) 99-113, p. 106, 
n. t. 
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décrire les structures effectives du texte. Certes, les modalités alterna-
tives sont avant tout formulées par les interprètes, et elles restent donc 
souvent implicites, néanmoins, les récits intrigants exploitent de nom-
breux dispositifs textuels visant à encourager la production de telles 
hypothèses chez leurs lecteurs. Et parmi ces dispositifs, il n’est pas rare 
que des alternatives soient présentées explicitement de diverses manières, 
notamment à travers les prédictions, craintes ou espoirs formulés par les 
personnages. 

Dans une perspective cognitiviste, Marie-Laure Ryan a mis en évi-
dence l’importance de ce qu’elle appelle les «histoires enchâssées», 
c’est-à-dire des constructions semblables à des histoires qui sont conte-
nues dans les mondes privés des personnages, incluant

non seulement les rêves, les fictions et les fantaisies conçues ou racontées 
par les personnages, mais n’importe quelle représentation concernant des 
états ou des événements passés ou futurs: les planifications, les projections 
passives, les désirs, les croyances, etc.28. 

Non seulement Ryan a montré que ces histoires virtuelles ont généra-
lement été négligées par les narratologues de la période «classique», 
mais aussi elles sont liées avec la question plus générale de la racontabi-
lité: 

Ma thèse est que la racontabilité est enracinée dans la complexité concep-
tuelle et logique, et que la complexité d’une intrigue repose sur un système 
sous-jacent de récits enchâssés purement virtuels29. 

Récemment, Gérald Prince a quant à lui proposé de compléter l’arse-
nal descriptif de la narratologie de manière à intégrer ces virtualités nar-
ratives:

Certains facteurs … textuels se rattachent aux différents modes que le texte 
met en jeu et, tout particulièrement, à l’alternarré ou disnarré (de même 
qu’à son interrogation ou à sa négation), c’est-à-dire aux virtualités dési-
gnées par le texte de manière explicite, aux possibilités qui sont restées ou 
qui resteront, sans doute, irréalisées et dont le modèle convenu est ‘Ceci 
aurait pu arriver mais, en fin de compte, ne s’est jamais passé’ ou bien 
‘Ceci pourrait (ou ne pourrait pas) se produire au lieu de cela’ ou bien 
encore ‘Si seulement x advenait plutôt que y’ … Comme l’écrivait Claude 
Bremond, critiquant l’orientation téléologique du système proppien, il est 
difficile de raconter l’histoire d’Hercule à la croisée des chemins sans le 
laisser explorer en imagination l’une et l’autre voie30.

28.  Ryan, Possible Worlds (n. 20), p. 156, n. t. 
29.  Ibid. 
30.  G. Prince, Périchronismes et temporalité narrative, in A Contrario 13 (2010) 

9-18, p. 15. 
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Pour analyser les fondements textuels d’une dynamique narrative dont 
le pathos résiste à la répétition, il convient ainsi de ménager une place, 
à côté des événements qui s’énoncent sur le mode indicatif, à ces événe-
ments «alternarrés» ou «disnarrés» qui appartiennent aux modes du 
conditionnel ou du subjonctif. L’alternarré apparaîtra ainsi comme le 
symptôme textuel de ces virtualités qui se répètent à chaque lecture et 
qui empêchent l’écrasement de la courbure temporelle par la téléologie 
de la fin connue. La tension narrative perdure parce que, pour atteindre 
le dénouement, nous sommes contraints de reparcourir à chaque fois le 
chemin en entier, et de passer par les mêmes croisements dont les voies 
alternatives ne cesseront jamais de nous tenter ou de nous effrayer.

III. L ire la Passion pour son intrigue?

Il n’y a guère de récit dont le dénouement soit aussi célèbre et dont la 
lecture soit aussi redondante que l’épisode de la Passion du Christ. Le 
retour périodique des célébrations pascales semble même nous condam-
ner à voir ce récit réitéré collectivement chaque année, inscrivant le 
temps linéairement tendu de la trahison, de la mort et de la résurrection 
du Christ, dans la temporalité circulaire du calendrier liturgique. On 
pourrait en conclure qu’il n’y a pas de raison de penser que nous lisons 
encore le récit de la Passion pour la qualité de son intrigue et pour l’effet 
passionnel qui lui est associé. L’intérêt narratif des lecteurs empiriques 
devrait donc se déplacer des qualités passionnelles de l’intrigue, que l’on 
suppose liées à une première lecture, naïve ou tâtonnante, en direction 
d’autres valeurs, telles que, par exemple, la question du jugement éthique 
des actions ou la recherche du sens métaphorique de l’événement31.

Il semble pourtant indéniable qu’un tel récit parvient à faire davantage 
que simplement évoquer la souffrance d’un personnage et la soumettre  
à notre jugement. La «passion» endurée par le protagoniste continue à 
être partagée par nombre de ses lecteurs, et elle demeure ainsi un effet 
concret du récit en même temps que sa thématique centrale. D’ailleurs, 
le Christ lui-même se présente comme un personnage qui, bien que 
connaissant parfaitement l’issue des événements (c’est-à-dire non seule-
ment son martyr, mais également sa résurrection et sa gloire), ne se pose 
pas comme un fataliste, résigné et détaché: il est à la fois prescient et 

31.  Pour une typologie des valeurs associées à la lecture empirique, voir J.-L. Dufays, 
Lire, c’est aussi évaluer: Autopsie des modes de jugement à l’œuvre dans diverses situa-
tions de lecture, in Éla: Revue de Didactologie des langues-cultures 119 (2000) 277-290. 
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souffrant, il accepte passivement son destin mais continue à désirer  
activement une alternative. Par ailleurs, on peut constater dans cet épi-
sode que les éléments du récit qui se rattachent à ce que Prince appelle 
l’«alternarré» abondent et coïncident avec les charnières les plus pathé-
tiques du récit.

Dans la Passion selon Marc32, à de nombreuses reprises, le Christ 
évoque en effet de manière directe sa connaissance exacte du déroule-
ment des événements, alors que les grands prêtres et les scribes se 
demandent «comment arrêter Jésus par ruse pour le tuer» (Mc 14,1). 
Lors de l’onction à Béthanie, alors qu’une femme brise un flacon  
d’albâtre pour lui verser le parfum sur la tête, Jésus affirme que 
«d’avance elle a parfumé mon corps pour l’ensevelissement» (Mc 14,8). 
Plus tard, alors que Judas cherche encore «comment il le livrerait au bon 
moment» (Mc 14,11), Jésus annonce à ses disciples: «En vérité, je vous 
le déclare, l’un de vous va me livrer, un qui mange avec moi» (Mc 14,18). 
L’omniscience de Jésus contraste avec l’ignorance de ses disciples qui 
sont «pris de tristesse» et se demandent «Serait-ce moi?» (Mc 14,19). 
Lors de son dernier repas, il formule enfin un présage morbide: «En 
vérité, je vous le déclare, jamais plus je ne boirai du fruit de la vigne 
jusqu’au jour où je le boirai, nouveau, dans le Royaume de Dieu» 
(Mc 14,25).

Tel un héros connaissant par avance la fin de l’histoire, Jésus ne 
semble pas chercher à échapper à son destin ou à lutter contre ses adver-
saires, mais à accomplir ce qui est écrit. «Car le Fils de l’homme s’en va 
selon ce qui est écrit de lui» (Mc 14,21). L’intrigue semble ainsi échap-
per à la dynamique classique du récit d’aventure au sein duquel les 
actions agressives ou défensives des adversaires apparaissent comme 
autant d’alternatives possibles orientant l’issue incertaine du conflit. En 
revanche, malgré l’absence de lutte, des alternatives continuent à se 
déployer au sein du récit par le biais de prédictions hypothétiques ou 
impossibles, qui contrastent avec le discours prophétique de Jésus.

La première de ces alternatives est formulée par les disciples, et 
notamment par Pierre, sur le mode de la promesse qui ne sera pas tenue:

‘Tous, vous allez tomber, car il est écrit: Je frapperai le berger, et les brebis 
seront dispersées. Mais une fois ressuscité, je vous précéderai en Galilée.’ 
Pierre lui dit: ‘Même si tous tombent, eh bien! pas moi!’ Jésus lui dit: ‘En 
vérité, je te le déclare, toi, aujourd’hui, cette nuit même, avant que le coq 
chante deux fois, tu m’auras renié trois fois.’ Mais lui affirmait de plus 
belle: ‘Même s’il faut que je meure avec toi, non, je ne te renierai pas.’ Et 
tous en disaient autant. (Mc 14,28-31)

32.  Nous avons utilisé la traduction française de la TOB. 
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Le reniement de Pierre apparait symptomatique de cette mise en ten-
sion entre une issue annoncée (et connue du lecteur) et une alternative 
souhaitée:

	 Reniement de Pierre	 Nœud	� Dénouement annoncé 
par Jésus

			�   Dénouement souhaité 
par Pierre

La fin du chapitre, qui raconte sur le mode indicatif les événements 
annoncés par Jésus, soulignent le pathos («il pleurait») d’une situation à 
l’issue de laquelle Pierre prend conscience de l’écart de sa conduite par 
rapport à sa promesse initiale, qui n’a pas été réalisée, mais qui demeu-
rera toujours une virtualité non actualisée:

Tandis que Pierre était en bas, dans la cour, l’une des servantes du Grand 
Prêtre arrive. Voyant Pierre qui se chauffait, elle le regarde et lui dit: ‘Toi 
aussi, tu étais avec le Nazaréen, avec Jésus!’ Mais il nia en disant: ‘Je ne 
sais pas et je ne comprends pas ce que tu veux dire.’ Et il s’en alla dehors 
dans le vestibule. La servante le vit et se mit à redire à ceux qui étaient là: 
‘Celui-là, il est des leurs!’ Mais de nouveau il niait. Peu après, ceux qui 
étaient là disaient une fois de plus à Pierre: ‘À coup sûr, tu es des leurs! et 
puis, tu es galiléen.’ Mais lui se mit à jurer avec des imprécations: ‘Je ne 
connais pas l’homme dont vous me parlez!’ Aussitôt, pour la deuxième 
fois, un coq chanta. Et Pierre se rappela la parole que Jésus lui avait dite: 
‘Avant que le coq chante deux fois, tu m’auras renié trois fois.’ Il sortit 
précipitamment; il pleurait. (Mc 14,66-72)

À Gethsémané, c’est Jésus lui-même qui, bien que sachant comment 
l’histoire se terminera, tombe à terre et prie pour que, si possible, «cette 
heure passât loin de lui»: «Abba, Père, à toi tout est possible, écarte de 
moi cette coupe! Pourtant, non pas ce que je veux, mais ce que tu 
veux!» (Mc 14,35-36).

	
Prière au jardin	
de Gethsémané

	 Nœud	� Dénouement connu 
par Jésus

			�   Dénouement souhaité 
par Jésus

Le passage est particulièrement révélateur dans la mesure où la men-
tion de cette alternative (que l’on sait impossible) accompagne directe-
ment l’évocation de la souffrance éprouvée par le Christ, dont on apprend 
qu’il ressent «frayeur et angoisse» et qu’il affirme à ses disciples que 
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son âme est «triste à en mourir» (Mc 14,33-34). Davantage qu’une ten-
tative d’échapper à un destin inéluctable, la prière apparaît ainsi comme 
la verbalisation d’une alternative actualisable, à défaut d’être actualisée, 
dont dépend directement le pathos de la scène. Le moment est bref et, 
l’instant d’après, «C’en est fait. L’heure est venue: voici que le Fils de 
l’homme est livré aux mains des pécheurs» (Mc 14,41). Pourtant, même 
une fois que la Parole s’est accomplie, les nœuds de l’intrigue ne se sont 
pas entièrement dénoués, car les chemins de traverses demeurent des 
virtualités que les lecteurs peuvent emprunter sur le mode du souhait ou 
du regret.

IV. D es lecteurs réels pour le récit de la Passion

La riche histoire de la réception et de la réécriture des textes évangé-
liques – des plus anciens manuscrits du Nouveau Testament aux der-
nières productions littéraires33 – offre plus d’une occasion de vérifier 
concrètement quelles sont les virtualités que les lecteurs réels des récits 
de la Passion ont mises en œuvre au cours des siècles. Ces attestations 
mettent en scène ce qui a été proposé dans la partie théorique de cet 
article: l’épaisseur du récit dépend du tissage des virtualités narratives, 
dégagées du fil ténu de l’histoire. Ces lecteurs, qui ont réécrit le récit en 
fonction de certaines de ses virtualités, ont-ils été empathiques, voire 
compatissants, ou ont-ils regretté la fin, et souhaité, voulu une autre fin? 
Dans la production littéraire contemporaine, l’un des récits les plus 
emblématiques du désir d’une fin alternative pour le récit de la Passion 
est sans doute La Dernière tentation du Christ de Nikos Kazantzaki34, 
mis à l’index à l’époque par le pape, puis adapté à l’écran dans le film 
célèbre de Marin Scorcese en 198835.

L’impact tragique du roman et du film s’explique notamment par le 
fait qu’ils mettent en scène ce qui est l’une des virtualités les plus 
anciennes et les plus paradoxales du récit de la Passion. Il s’agit de la 
virtualité évoquée lors de la prière au Mont des Oliviers, qui a été souli-
gnée au point 3: et si Jésus échappait au destin qui l’attend? Et s’il 

33.  On pourra penser par exemple à E.-E. Schmitt, L’Évangile selon Pilate, Paris, 
Albin Michel, 2006. 

34.  Pour une première traduction française, voir N. Kazantzaki, Le Christ recrucifié: 
Roman. Trad. Pierre Amandry, Paris, Plon, 1955 [traduction de l’édition originale de 
1954]. 

35.  Voir A. Boillat, Jésus par Scorcese, La Dernière tentation du Christ: Du roman-
esque au filmesque, in Études de Lettres 280/2 (2008) 53-71, pp. 53-54. 
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bénéficiait plutôt de la vie d’un quidam, en quittant la croix pour se 
marier et fonder une famille? Comme le résume Alain Boillat, 

la phase de l’intrigue qui fait l’originalité de La Dernière tentation du 
Christ, lui donne son titre et fut considérée comme sa composante la plus 
blasphématoire est l’enchâssement final qui suspend provisoirement les 
souffrances de Jésus sur la croix pour lui faire vivre une vie d’époux, de 
père et d’amant, actualisant sur le mode onirique les désirs réprimés du 
‘versant humain’ du personnage36. 

Cette option mise en scène prend fin in extremis dans le livre et le 
film: cet autre destin possible était en fait une hallucination, une «tenta-
tion» suscitée par le diable lui-même. Alain Boillat fait le choix de par-
ler ici de «démarche ouvertement fictionnalisante», assimilant l’ouvrage 
et le film aux textes apocryphes qui «ne sont plus inféodés aux représen-
tations canoniques»37. Dans la mesure où livre et version cinématogra-
phique se terminent bel et bien par la crucifixion, nous considérons ici 
comme plus judicieux de travailler avec le modèle des virtualités du 
récit, précisément déjà présentes dès les versions canoniques.

Comme on le sait, les Évangiles selon Mattieu et selon Luc dénotent 
déjà une réécriture expansive de la scène marcienne de la prière au Mont 
des Oliviers, une réécriture qui développe les virtualités affleurant dans 
le récit du deuxième évangile canonique. Luc, en particulier, accentue ce 
carrefour des possibles par une seconde prière silencieuse plus forte de 
Jésus, réconforté par un ange silencieux également; tel un athlète, il 
mène alors un combat de prière38 jusqu’à avoir une sueur «comme des 
gouttes de sang» qui coule de sa tête jusqu’à terre (Lc 22,43-44). Le 
silence de l’ange et de la seconde prière de Jésus accentuent ici forte-
ment les virtualités du récit. L’évangile apocryphe copte dit du Sauveur 
a ensuite développé, à partir de cette scène fondatrice, l’idée que, dans 
ce moment de prière, Jésus aurait tenté de négocier avec son Père l’adou-
cissement des conséquences de sa mort pour Israël, larmes à l’appui 
(EvSauv 47-53)39.

Mais quelques soient les virtualités du récit, on peut souligner comme 
constante, à travers les différentes versions canoniques et apocryphes 

36.  Voir ibid., p. 69. 
37.  Ibid., pp. 71 et 70. 
38.  Selon l’hypothèse que j’ai défendue dans C. Clivaz, L’ange et la sueur de sang 

(Lc 22,43-44) ou comment on pourrait (BiTS, 7), Leuven, Peeters, 2010, notamment 
pp. 424-442. 

39.  Voir pour ce texte et ses liens à la prière au Mont des Oliviers ainsi qu’à He 5,7: 
C. Clivaz, L’Évangile du Sauveur, He 5,7 et la prière de supplication: En quête d’autres 
traditions sur la prière au Mont des Oliviers, in Apocrypha 18 (2007) 109-137. 
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de la littérature chrétienne ancienne, la mort d’un homme en croix. 
L’identité même de cet homme a pu varier, comme par exemple dans 
certaines traditions gnostiques, où l’homme mourant en croix n’est 
qu’un substitut du Christ, qui contemple des cieux la scène en se 
réjouissant du bon tour joué aux archontes et diverses forces du mal. 
Par exemple, dans l’Apocalypse de Pierre 81,4-24 (NH VII,3), Pierre a 
une vision suivante de l’arrestation et de la crucifixion, une vision que 
le Sauveur aide à déchiffrer: 

[Pierre dit]: ‘Que vois-je, Seigneur? Est-ce toi qu’on saisit? Et est-ce toi 
qui me retiens? Et qui est celui qui se réjouit au-dessus du bois (de la 
croix) et qui sourit40? Quant à l’autre, ils martèlent ses pieds et ses mains?’ 
Le Sauveur me dit: ‘Celui que tu vois se réjouir au-dessus du bois et sou-
rire, c’est le vivant Jésus. Mais celui qu’ils percent de clous aux mains et 
aux pieds, c’est son (corps) charnel, le substitut, alors qu’ils en font un 
exemple. Celui qui est venu à l’existence, à la ressemblance de celui-là, 
vois-le avec moi’41.

Ce type de récit, transitant par des mouvements chrétiens minoritaires, 
a pu être à l’origine des traditions musulmanes mentionnant le substitut 
mort en croix à la place de Jésus, comme le raconte la sourate 4,157 du 
Coran42. Sans aller jusqu’à la théorie du substitut, l’interprétation de la 
croix a pu varier passablement à l’intérieur même du canon biblique, 
comme le montre l’intéressante variante de critique textuelle d’He 2,9 
– Jésus mort grâce à Dieu/à l’écart de Dieu43. On pensera aussi à l’Évan-
gile selon Marc qui fait dire à Jésus en croix le début du Ps 22, «Mon 
Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné?» (Mc 15,34), alors que 
l’Évangile selon Luc met en scène une mort acceptée en mettant cette 
autre parole psalmique sur les lèvres de Jésus mourant: «Père, entre tes 
mains je remets mon esprit» (Lc 23,46).

40.  Il est à noter que, de manière surprenante, les traductions françaises des textes 
coptes gnostiques traduisent en général sfbe par «sourire», alors que le sens de ce 
verbe est «rire». Pour un développement de ce point, voir C. Clivaz, What Is the Current 
State of Play on Jesus’ Laughter? Reading the Gospel of Judas in the Midst of Scholarly 
Excitement, in G. Wurst – E.E. Popkes (eds.), Judasevangelium und Codex Tchacos: 
Studien zur religionsgeschichtlichen Verortung einer gnostischen Schriftensammlung, 
Tübingen, Mohr Siebeck, 2011 (à paraître). 

41.  Apocalypse de Pierre 81,4-24, in Jean-Daniel Dubois (trad.), L’Apocalypse de 
Pierre (NH VII,3), in J.-P. Mahé – P.-H. Poirier (eds.), Écrits Gnostiques: La biblio-
thèque de Nag Hammadi (La Pléïade), Paris, Gallimard, 2007, 1141-1166, p. 1163. 

42.  Pour un développement, voir par exemple N. Robinson, Jesus in the Qur’an, the 
Historical Jesus and the Myth of God Incarnate, in R.S. Sugirtharajah (ed.), Wilder-
ness: Essays in Honour of Frances Young (LNTS, 295), London – New York, 2005, 
186-197. 

43.  Voir récemment J. Swetnam, The Crux at Hebrews 2,9 in Its Context, in Bib 91/1 
(2010) 103-111. 
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De la prière canonique au mont des Oliviers à Scorcese, en passant 
par le substitut gnostique, les dénouements désirés comme alternatives à 
la mort en croix de Jésus n’ont donc cessé d’affleurer dans l’histoire des 
lectures et réécritures du récit de la passion. Mais la croix reste un point 
de repère incontournable du récit, semble-t-il. Même quand il s’agit de 
la contourner, de la subvertir, elle sert de marqueur à la frontière entre 
réel et fiction, tout en laissant libre jeu aux alternatives virtuelles. À ce 
jour, la mort en croix de Jésus demeure le fait historique principalement 
constatable à propos de ce juif mort au Ier siècle de notre ère: elle répond 
aux critères d’historicité minimaux pour un fait divers antique, comme 
elle est attestée non seulement par des sources chrétiennes, mais aussi 
par des sources juives et païennes44. La manière dont Kazantzaki et 
Scorcese la considèrent renforce son rôle de pivot entre réel et fictionnel, 
ainsi que le rappelle Alain Boillat:

L’indistinction entre fiction et réalité est tout de même traitée [dans le film] 
dans la séquence de la rencontre entre Jésus et l’apôtre Paul (Harry Dean 
Stanton). Ce dernier, comme dans le roman (et en des termes analogues), 
rétorque qu’il est prêt à inventer ce qu’a été la vie de Jésus pour qu’elle 
devienne exemplaire et puisse être livrée à la postérité (‘je te fabriquerai 
toi, ta vie, ton enseignement, ta crucifixion et ta résurrection’)45.

En d’autres termes, la croix est le pathos inoubliable de l’intrigue de 
la Passion, mais celle-ci réduplique tension et suspense chez les audi-
teurs/lecteurs, en générant et rappelant des virtualités inactualisées, dont 
la prière au Mont des Oliviers représente l’un des sommets. Si la croix 
est devenue un pathos inoubliable, c’est sans doute en partie à cause du 
retour périodique des célébrations pascales, qui contraignent les lecteurs/
auditeurs à reparcourir à chaque fois l’entier du chemin de la Passion.

Un récit antique du IVe siècle, écrit par une femme voyageuse, Égérie, 
souligne la force d’immersion de ce récit réitéré collectivement chaque 
année. Elle raconte les célébrations pascales à Jérusalem, dans les années 
380. Lire, écouter, participer au reenactment du récit de la Passion sus-
cite la catharsis des émotions chez les auditeurs. Le mercredi saint, Égé-
rie raconte qu’«[un prêtre] prend l’évangile et lit le passage où Judas 
Isacriote alla trouver les Juifs et fixa le prix qu’ils donneraient pour 
livrer le Seigneur. Quand on a lu ce passage, ce sont de tels cris et de tels 

44.  Voir l’énumération qu’en fait F. Bovon dans Les derniers jours de Jésus: Textes 
et événements (Essais bibliques, 34), Genève, Labor et Fides, 22004 (1974), pp. 29-34: 
Flavius Josèphe, Les Antiquités Juives 18,33; Tacite, Les annales 15,44; une lettre privée 
d’un stoïcien du 1er siècle à son fils, Mara Bar-Sarapion. 

45.  Boillat, Jésus par Scorcese (n. 35), p. 64. 
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gémissements de tout le peuple qu’il n’est personne alors qui puisse 
n’être pas touché jusqu’aux larmes» (34)46. Le jeudi saint, l’archidiacre 
annonce à tous qu’ils vont devoir faire un «très grand effort» durant 
cette nuit (35,1); les larmes et les gémissements reprennent bien sûr à 
vendredi-saint (36,3). Ce jour-là, ce ne sont pas moins de trois heures de 
lectures de textes bibliques et des récits de la Passion qui sont faites, de 
la sixième à la neuvième heure (37,5):

Ainsi, pendant ces trois heures, tout le peuple apprend que rien ne s’est 
passé qui n’ait été prédit et que rien n’a été dit qui ne se soit complètement 
réalisé. On intercale continuellement des prières, ces prières elles aussi 
appropriées à ce jour. À chaque lecture ou prière, c’est une telle émotion et 
de tels gémissements de tout le peuple que c’en est extraordinaire. Car il 
n’y a personne, du plus âgé au plus jeune, qui, ce jour-là, pendant ces trois 
heures, ne se lamente à un point incroyable de ce que le Seigneur ait souf-
fert cela pour nous47.

L’événement liturgique oral collectif entraîne un phénomène d’im-
mersion émotionnelle pour le moins intense, à en croire le récit d’Égérie 
la voyageuse. Mais dans le silence de la lecture qui s’individualisera de 
plus en plus grâce au codex dès ce même ive siècle, la présence des vir-
tualités inactualisées du récit se chargera également de maintenir le 
pathos du récit de la Passion, d’en assurer le suspense.

En remarque conclusive, nous pourrions souligner que si ces virtuali-
tés gardent à travers les siècles leur force émotionnelle, c’est aussi parce 
que le récit de la Passion est tout entier inscrit dans le cadre d’un dénoue-
ment virtuel, désiré par les communautés chrétiennes, mais pour le 
moins encore inactualisé: la victoire finale sur la mort. Paul transcrit 
ainsi ce cadre virtuel dans lequel se déroule le récit de la Passion, en 1 
Co 15,26-28:

Car il faut que [le Christ] règne jusqu’à ce qu’il ait placé tous ses ennemis 
sous ses pieds. Le dernier ennemi détruit, c’est la Mort, car il a tout mis 
sous ses pieds. Mais lorsqu’il dira: ‘Tout est soumis désormais’, c’est évi-
demment à l’exclusion de Celui qui lui a soumis toutes choses. Et lorsque 
toutes choses lui auront été soumises, alors le Fils lui-même se soumettra à 
Celui qui lui a tout soumis, afin que Dieu soit tout en tous.

Ce cadre virtuel global situe le récit de la Passion dans un suspense 
jamais clos, et renforce la catharsis des émotions de la réitération liturgique 
collective de cette histoire. On peut ainsi affirmer que le dénouement ne 

46.  Égérie, Journal de voyage 34 (ed. P. Maraval, Journal de voyage: [itinéraire]/
Égérie [SC, 296], Paris, Cerf, 1997, p. 279). 

47.  Égérie, Journal de voyage 37,6-7, ibid., p. 289. 
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correspond jamais à un recouvrement complet de la contingence: même 
si l’histoire semble rétrospectivement se mouler dans une configuration 
poétique, ou répondre à une nécessité morale ou causale, son intérêt et sa 
valeur dépendent plutôt des nombreuses autres façons dont elle aurait pu 
se dérouler. Pour reprendre une opposition mise en évidence par Jacques 
Derrida, dans un article publié en 1963 qui critiquait l’essor de la théorie 
littéraire d’inspiration structuraliste, il faut savoir reconnaitre la force  
du récit au-delà de sa forme, et cette force se lit dans les marges qui 
demeurent saillantes au sein de l’histoire, même lorsqu’elle est envisagée 
au-delà de son point final: ‘préformisme, téléologie, réduction de la 
force, de la valeur et de la durée, voilà qui fait un avec le géométrisme, 
voilà qui fait structure’48. En exergue du recueil dans lequel cet article  
a été republié, Derrida avait ajouté une citation de Mallarmé qui pourrait 
parfaitement décrire le destin de l’intrigue réitérée, dont la force repose 
entièrement sur la collaboration active d’un interprète: ‘Le tout sans  
nouveauté qu’un espacement de la lecture’49.
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49.  Ibid., p. 7.
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