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 RÉSUMÉ  
Dans cet article, je cherche à comprendre ce qui permet de qualifier un artiste, décrypté à travers ses œuvres 
plastiques voire ses écrits, comme hostile à la ville.  L’héritage transcendantaliste, le contexte urbain délétère 
et finalement le contenu même des œuvres semblent désigner Edward Hopper comme contempteur de 
l’urbain. Cependant, la similitude des scènes urbaines et rurales remet en cause cette analyse. L’ambivalence de 
l’œuvre, surtout en l’absence d’explications de l’artiste, à l’instar de nombreux textes identifiés comme anti-
urbains, montre les limites de ce type d’’interprétation. Ce n’est finalement pas l’œuvre elle-même mais la 
façon dont elle est citée qui la rende anti-urbaine. 
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 ABSTRACT 
In this paper, I try to understand what can allow to identify an author, decrypted through his pictorial works 
or his writings, as anti-urban. The transcendentalist inheritance, the deleterious urban context and finally the 
actual content of the paintings seem to designate Edward Hopper as hostile to the city. However, the 
similarity of urban and rural scenes questions this analysis. The ambivalence of the work, especially in the 
absence of any explanation from the artist, like many texts identified as anti-urban, shows the limits of this 
type of interpretation. This is eventually not the work itself but its contemporary quote that makes it anti-
urban. 
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INTRODUCTION 

Edward Hopper (1882-1967) a beaucoup peint la 
ville : Paris à ses débuts mais surtout New York, ville 
qu’il a habitée à partir de 1913 et jusqu’à sa mort.  

Selon le géographe Tom Slater (2002, 2009), il 
aurait perpétué à travers ses toiles la tradition anti-
urbaine des intellectuels américains (White et White, 
1977). Récemment encore, il citait les travaux de 
l’artiste comme illustration principale de l’entrée 
Antiurbanism de l’International Encyclopedia of human 
Geography (Slater, 2009). Cette utilisation des travaux 
d’un des plus célèbres peintres américains est d’autant 
plus à souligner qu’il s’agit à notre connaissance d’une 
des premières apparitions de l’entrée antiurbanism 
dans ce type de recueil des principaux concepts de la 
géographie. 

Slater se situe dans la continuité de travaux qui 
cherchent à comprendre, révéler et en même temps 
dénoncer les racines de la peur de la ville aux Etats-
Unis. Morton et Lucia White ont été les premiers 
(White et White, 1977) à proposer l’hypothèse de 
l’hostilité à l’égard de la ville des intellectuels 
américains. Jefferson, Emerson, Thoreau, Poe, Melville, 
Henry James Franck Lloyd Wright, autant de célèbres 
auteurs qui selon eux auraient façonné l’univers anti-
urbain américain. À l’exception de cette référence 
incontournable et jusqu’à ces dernières années, le 
phénomène avait fait l’objet de peu de travaux de 
fond. Le sujet rencontre désormais un regain d’intérêt 
de la part de chercheurs qui s’intéressent en 
particulier aux origines idéologiques de la suburbia 
(Ghorra-Gobin, 2002; Maumi, 2009; Thompson, 2009) 
au déclin des villes américaines (Beauregard, 2002) ou 
encore aux représentations négatives de la ville dans 
les médias et au cinéma (Prakash, 2010). L’entrée 
antiurbanism dans l’encyclopédie de Kitchen et Thrift 
est un bon indicateur de reconnaissance d’un nouveau 
concept dans la recherche.  

Cet intérêt renouvelé pour « l’urbaphobie », 
terminologie souvent choisie dans le cadre 
francophone comme traduction de anti-urbanism, 
dépasse largement le contexte nord-américain. 
Plusieurs ouvrages ont ainsi parus sur ce thème ces 
dernières années (Baubérot et Bourillon, 2009; 
Marchand, 2009; Salomon Cavin, 2005; Salomon Cavin 
et Marchand, 2010).  

Ma première réaction à la lecture de Slater est 
que son utilisation de Hopper comme illustration de 
l’urbaphobie américaine est très discutable. Il y a pour 
moi malentendu à croire que Hopper a voulu 
condamner la ville. La ville n’est pas un problème pour 

Hopper, ce n’est pas son problème. Mais cela n’a 
d’abord été qu’une intuition. Il aura fallu pousser plus 
loin la réflexion et finalement saisir l’opportunité, par-
delà Hopper, d’une discussion sur ce qui permet de 
qualifier le caractère antiurbain d’une œuvre. Aussi, 
par-delà l’énigme hoppérienne, je cherche ici à 
comprendre ce qui permet de qualifier un artiste, 
décrypté à travers ses œuvres plastiques voire ses 
écrits, comme hostile à la ville.  Autrement dit, 
comment peut-on parvenir à mettre au jour son idée 
de la ville et les valeurs qu’il attribue à celle-ci?  

Pour commencer, la discussion sera donc centrée 
autour des œuvres de Hopper. Pour les besoins de 
cette analyse, je considérerai que ces œuvres 
plastiques peuvent être interprétées comme des 
textes (Short, 1991) des discours ou même des 
langages (Barthes, 1957: 217) dont il s’agira de 
décoder la signification1.  

Les sources de cette analyse sont : 

 l’œuvre plastique (peintures, mais aussi 
dessins) de Hopper. 

 de très rares propos du peintre, extraits 
d’articles et de lettres qu’il a écrits, ainsi que 
d’entretiens qu’il a accordés. S’y ajoute le 
journal de sa femme Joséphine Nivison (Jo), 
également peintre, qui constitue la principale 
source d’informations sur la vie et la 
conception des œuvres de Hopper. Ces 
archives sont accessibles indirectement via la 
biographie de Levin (2007). 

 l’abondante littérature sur l’œuvre de 
Hopper; dans les nombreux ouvrages 
consacrés à Hopper, les publications de Gail 
Levin sont à distinguer. Cette historienne est 
la principale biographe de l’artiste. Dans An 
Intimate biography (2007), ouvrage de 777 p., 
elle relate de manière très détaillée et sur la 
base d’abondantes archives, la vie et l’œuvre 
de Hopper.  

 des ouvrages relatifs à la question antiurbaine 
et à l’histoire de la représentation de la ville 
plus particulièrement aux États-Unis.  

Le développement débute par une reprise des 
principaux arguments avancés (Slater, 2002; 2009) 
pour démontrer le caractère anti-urbain des scènes 
urbaines de l’artiste. Je tenterai ensuite de montrer 
                                                           
1 Les limites de cette analogie seront abordées dans la troisième 
partie de l’article.  
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que d’autres interprétations sont concevables eu égard 
au caractère ambivalent des scènes représentées et en 
considérant plus particulièrement la similitude des 
situations représentées dans des scènes rurales. 
L’ambivalence de l’œuvre hopperienne, à l’instar en fait 
de nombreux textes identifiés comme anti-urbains, 
permettra in fine de discuter des difficultés 
d’interprétation d’œuvres de types littéraire ou 
plastique comme hostiles à la ville.  

1. HOPPER, CONTRE LA VILLE  

Dans cette partie, sont résumés les principaux 
arguments avancés dans l’article Anti-urbanism (Slater, 
2009) pour qualifier Hopper d’anti-urbain. Trois 
catégories d’arguments sont identifiées par ce 
géographe pour justifier son interprétation : la filiation 
intellectuelle du peintre, le contexte historique 
conjoncturel de réalisation des œuvres et enfin, le 
contenu même des toiles.  

1.1 Les affinités intellectuelles  

Les fondements de l’hostilité à la ville de Hopper 
seraient tout d’abord à rechercher dans les lectures 
de l’artiste et en particulier chez trois auteurs que 
Hopper admirait : les philosophes Ralph Waldo 
Emerson (1803-1882) et Henry David Thoreau (1817-
1862) et l’écrivain Henry James (1843-1916). À propos 
de Emerson, Hopper aurait ainsi déclaré « I admire 
Emerson greatly. I read him quite a lot. I read him over 
and over again » (Levin, 2007: 276). Ces trois auteurs 
ont chacun condamné la ville dans leurs écrits.  

Emerson et Thoreau sont les deux figures 
marquantes du transcendantalisme, courant de pensée 
qui fait de la nature le symbole même de la vie 
spirituelle de l’individu et du groupe social. Pour ces 
penseurs, être en harmonie avec Dieu est synonyme 
de vivre à proximité de la nature. Thoreau est célèbre 
pour son expérience solitaire de vie dans les bois; 
expérience racontée dans Walden en 1845 (Thoreau, 
2011). Il est sans doute le plus extrême des deux dans 
son rapport à la ville. Emerson et Thoreau vivent tous 
les deux dans la ville de Concord, une des villes les 
plus anciennes de nouvelle Angleterre et haut lieu de 
sociabilité. Cette citadinité n’empêche pas Emerson 
d’exalter les vertus de la communauté villageoise et de 
la proximité avec la nature; il se méfie de 
l’environnement moral malsain de la ville (White et 
White, 1977: 28). Thoreau voit son immersion dans la 
nature comme une expérience nécessaire de 
ressourcement pour l’homme civilisé qui dépérit dans 
l’environnement urbain (Nash, 2001). Walden est 
qualifié par les White de bible de l’urbaphobie (Bible of 

antiurbanism) (White et White, 1977 : 30) quand 
Emerson est qualifié par Lees comme : « the nineteenth 
century American who criticized cities most probingly » 
(Lees, 1985: 93).  

L’idée sous-jacente au transcendantalisme est qu’il 
faut suivre la nature. Or, la vie en ville ne permet pas 
de suivre la nature, partant la vie urbaine, et plus 
spécifiquement dans les grandes villes, est jugée 
mauvaise (wicked) (White et White, 1977). Pour 
Thoreau, l’homme a besoin du contact avec la nature 
pour se ressourcer face aux maux urbains (Nash, 
2001: 90). L’immersion dans la nature qu’il recherche à 
Walden ou dans le Maine est toujours conçue comme 
une expérience personnelle de ressourcement. Slater 
(2002) voit les personnages représentés par Hopper, 
toujours isolés et qui apparaissent « out of place, 
detached from the city both socially and spatially », 
comme l’expression picturale de la philosophie 
transcendantale.  

Selon sa biographe, Gail Lewin, Hopper aurait 
beaucoup apprécié le récit de Henry James The 
American Scene (1907) dans lequel l’écrivain faisait écho 
à la stupeur du peintre, à son retour d’Europe, face 
aux bouleversements notamment architecturaux de la 
ville de New York. Henry James qui qualifie New York 
comme « terrible », « horrible » et dénonce sa laideur 
(cité par Levin, 2007 : 279), est identifié par le couple 
White comme un des intellectuels opposé à la ville 
(chp. VII). La référence à James permettrait de traduire 
le sentiment inspiré par New York chez le peintre 
«The Appearance of skyscrapers in New York’s city scape 
was seen by James and then Hopper as representative of 
encroaching unwelcome modernity » (Slater, 2002: 141).  

1.2 Le  contexte urbain 

Hopper est né à la fin du XIXe siècle. Il a peint ses 
principales œuvres dans la première moitié du XXe 
siècle. La réalité urbaine qu’il côtoie est celle de la 
révolution industrielle, de la modernité et la 
croissance urbaine sans précédent qu’elle induit. Une 
ville en continuel changement où des quartiers entiers 
disparaissent sous les pelleteuses « Hopper was 
dismayed by the crushing of Washington square » (Levin 
cité par Slater, 2002: 141). Hopper aurait toujours 
gardé la nostalgie de la petite ville de son enfance 
(Slater, 2002). 

La ville de Hopper est celle de la modernité telle 
que décrite par Benjamin ou Durkheim. Cette ville, est 
aussi celle de la crise économique de 1929 avec la 
pauvreté, la précarité, les suicides et les files de 
chômeurs en quête de travail qui envahissent les rues. 
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Les figures solitaires et tristes de Hopper seraient 
directement l’expression de cette situation 
dramatique.  

Sans les lier particulièrement au milieu urbain, 
Robert Hobbs (1987) souligne l’importance des 
stigmates de la modernité sur les personnages de 
Hopper (Hobbs cité par Slater, 2002 : 142) :  

the feeling of loneliness experienced by viewers 
of Hoppers art… come from the fact that a 
continuum has been broken. The machinery of 
industrialism is no longer operating, and the 
illusion of progress as a motivation life force is 
no longer believable. By stripping modern life of 
its illusions of momentum, Hopper leaves his 
viewers isolated; he shows the breakdown of 
traditional spiritual underpinnings in the modern 
world and reveals verity of a society that has 
forsaken a meditative calm for a frenetic view of 
progress.  

1.3  Le contenu des œuvres 

Slater fonde avant tout sa démonstration sur le 
contenu même des tableaux de Hopper, sur ce que 
Hopper a voulu montrer ou suggérer dans les scènes 
urbaines représentées dans ses toiles. Tant les 
situations que la composition des tableaux viennent à 
l’appui de sa démonstration. L’analyse est fondée sur 
l’idée que de nombreux indices – les détails, les 
formes, les couleurs, les cadrages, le choix de 
paysages, de personnages et d’objets – mettent sur la 
piste des intérêts de l’artiste mais également des 
significations et des valeurs qui étaient les siennes. 

Quatre œuvres du peintre sont plus 
spécifiquement citées pour démontrer le caractère 
anti-urbain de l’œuvre : Night Shadows (1921), Sunday 
(1926), Nightawks (1942) , Approaching the city (1946) : 
« four exemples of the American city as a place of 
isolation, fear and loss » (Slater 2002)2.  

Dans le premier, un homme seul marche dans une 
rue éclairée par une lumière blafarde qui contraste 
avec l’obscurité de la rue adjacente. L’ambiance est 
inquiétante. Une menace semble peser sur cet 
homme.  

Dans Sunday, un homme seul fume, assis sur la 
bordure du trottoir devant un magasin; la rue est 
déserte, le magasin semble vide. Comme nombre de 

                                                           
2 Ces tableaux peuvent être vus sur la page Wikipédia consacrée à 
Edward Hopper : http://en.wikipedia.org/wiki/Edward_Hopper, 
consultée le 18 juin 2014. 

personnages de Hopper, celui-ci semble perdu dans 
ses pensées. Bien que le tableau ait été peint en 1926, 
on y verrait déjà les présages de la dépression; être 
dans la rue serait le signe de l’aliénation et de 
l’exclusion. Cette ville est dénuée d’optimisme : 
« depressing than liberating, lamented rather than 
celebrated », « city people appear emotionally weak and 
lost in their own melancholy » (Slater, 2009 :163). Ce 
tableau illustrerait parfaitement l’anonymat et l’anomie 
urbaine décrite par Durkheim. La ville où l’homme 
perd ses repères et dépérit.  

Traduit selon les auteurs par « noctambules », par 
« oiseaux de nuit », voire « rodeurs de nuit » (Levin, 
1985), Nightawks, est l’œuvre la plus célèbre de 
l’artiste. Dans un bistrot de coin de rue dont de larges 
baies vitrées dévoilent l’intérieur, trois clients sont 
accoudés à un bar circulaire et font face au serveur. 
Tous les clients, même celui qui est de dos, semblent 
perdus dans leurs pensées. Dans le bistrot, la lumière 
est crue et les personnages blafards, contrastant avec 
l’obscurité de la rue, désertée et sinistre. Cette mise 
en scène est associée au genre film noir, dont ville et 
drame sont des composantes principales. Nombre de 
commentateurs de cette toile y perçoivent une 
impression de violence imminente : « à une époque de 
vol et d’agressions, il ne serait guère étonnant de voir 
un personnage brandir un revolver pour exiger qu’on 
lui donne le contenu du tiroir-caisse » cité par (Levin, 
1985: 70). Sa biographe y voit l’influence de la nouvelle 
d’Hemingway, « tueurs ». Le titre même est 
inquiétant : hawk (faucon) désigne en argot new 
yorkais un homme qui se conduit comme un rapace.  

À travers cette célèbre toile, la ville apparaît 
comme un lieu dangereux, repère de personnages 
esseulés ou peu fréquentables. Soulignant également la 
noirceur de la représentation urbaine, François Bon y 
voit une expression prémonitoire de la ville 
contemporaine : « Nous ne savions pas si lorsque 
nous avons découvert Nighthawks il y a si longtemps, 
qu’il deviendrait la plus exacte allégorie du devenir de 
nos villes et – maintenant que ce n’est plus peinture – 
cela nous terrifie encore plus » et ajoute : « chez 
Hopper se rassembler isole encore plus » (Bon, 1998: 
43).  

Approaching the city (1946). À l’approche de la ville, 
des rails pénètrent dans un tunnel. Les murs entourant 
les voies ferrées ne laissent entrevoir que quelques 
portions d’immeubles.  Aucun personnage n’est visible; 
la vie urbaine est comme figée. Hopper a commenté 
cette toile de la manière suivante:  
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I’ve always been interested in approaching a big 
city by train; and I can’t exactly describe the 
sensations. But they’re entirely human and 
perhaps have nothing to do with esthetics. There 
is a certain fear and anxiety, and a great visual 
interest in the things that one sees coming into 
the city (Levin cité par Slater, 2002: 141). 

Slater retient l’expression de peur et d’anxiété 
soulignée par le peintre. Celle-ci serait en particulier 
provoquée par l’obscurité du tunnel; l’entrée en ville 
est angoissante; il n’y a pas de lumière visible au bout 
du tunnel. La scène serait empreinte de l’inhospitalité 
urbaine.  

À travers ces toiles qui donnent à voir où 
suggèrent la noirceur de la ville, Hopper aurait donc 
entretenu l’imaginaire anti-urbain américain (Slater, 
2002; 2009). La représentation d’espaces urbains 
souvent sombres, désertés, les lumières crues, la 
tristesse et la solitude des personnages offrent sans 
aucun doute des arguments pour étayer cette 
interprétation de l’œuvre du peintre. Il y a de la 
tristesse, de la solitude, des atmosphères inquiétantes 
dans les toiles de Hopper. Hopper donnerait une 
expression plastique à une vision négative de la ville 
héritée du transcendantalisme, contemporaine de la 
croissance industrielle et de la crise économique.  

2. NI POUR, NI CONTRE LA VILLE 

2.1 L’œuvre plastique comme Open text 

Avant tout, il est important de rappeler que 
Hopper n’offre pratiquement aucune clé de lecture sur 
sa manière de concevoir la ville dans ses travaux. Cet 
artiste, timide et introverti, qui a connu une extrême 
célébrité de son vivant, n’a accordé que très peu 
d’interviews, n’a fait que de très rares commentaires 
sur son propre travail et n’a pratiquement rien révélé 
de sa représentation de la ville. Toute sa vie, il a 
préféré s’exprimer à travers ses œuvres : « He 
preferred to speak throught visual images » (Levin, 2007: 
282).  

Les rares commentaires rapportés relatifs à la ville 
sont ambigus. Pour les tableaux « The City » et 
« Approaching the City », il dit vouloir exprimer 
« attente, curiosité et crainte » (cité par Kranzfelder, 
2006: 188), « les sentiments » qu’on a quand on arrive 
dans une ville inconnue.  

Les géographies de Hopper ne peuvent être 
décryptées comme celles de Gauguin qui a tant écrit 
sur lui-même et son œuvre (Staszak, 2003). A la 

différence de Gauguin, Hopper n’aime pas se raconter. 
Les carnets très fournis que son épouse Jo consacre 
aux tableaux de son mari n‘éclairent guère sur son 
imaginaire urbain mais surtout sur les techniques 
picturales de Hopper et la vie intime et sociale du 
couple. A de rares exceptions près, les « mondes 
intérieurs » (Debarbieux, 1997; Staszak, 2004) de 
Hopper ne peuvent être approchés qu’en essayant de 
comprendre ce que ses toiles si particulières 
racontent ou suggèrent.  

Or, l’univers que Hopper a inventé laisse une 
grande place à l’imagination du spectateur. En dépit de 
leur réalisme apparent, les scènes hoppériennes sont 
toujours caractérisées par une vaste marge 
d’interprétation. Les toiles de Hopper ne sont pas des 
« closed texts » (Short, 1991), soient des œuvres 
suffisamment explicites pour ne laisser aucune place à 
une lecture autre et à d’autres émotions (stock 
emotions) que celles désirées par l’artiste. Ce sont au 
contraire des « open texts » (Short, 1991), elles offrent 
la possibilité d’une marge d’interprétation au 
lecteur/regardeur créatif. Les travaux de Hopper se 
distinguent en cela, et Slater le note également, de 
ceux des membres de la « Ash can School » qui se 
décrivaient eux-mêmes comme des peintres de la 
réalité urbaine et plus particulièrement des quartiers 
pauvres de New York : avec leurs poubelles (ashcan), 
leurs bistrots, leurs usines et leurs matchs de boxes. Il 
s’agissait volontairement de montrer la réalité crue 
pour signifier la rudesse de la vie urbaine. 

Les tableaux de Hopper peuvent se prêter à 
toutes sortes de lectures. Son univers est marqué et 
même identifié par l’ambivalence. Prenons à nouveau 
comme exemple le tableau Sunday. Une  autre 
interprétation est possible de cette scène. Le titre, 
déjà, suggère plutôt repos et loisir qu’anomie et 
désespoir. L’atmosphère est calme et chaude. Le 
personnage assis devant une boutique qui est peut-
être la sienne a terminé sa journée. Les magasins sont 
fermés. Il fume, tranquillement, assis dehors, en 
imaginant ce qu’il va faire dans la soirée. Peut-être 
s’ennuie-t-il un peu, mais peut-être lui est-il aussi 
agréable de ne rien faire?  

Ce jeu de double interprétation est souvent 
possible avec les toiles de Hopper. Dans Approaching 
the city, le tunnel est obscur mais on le sait déboucher 
sur la ville trépidante cachée derrière les hauts murs 
qui encadrent les rails. Il y a de l’anxiété et de la peur 
mais aussi de l’excitation chez celui qui arrive enfin 
vers sa destination. Hopper capture ici le moment 
d’avant l’arrivée, celui où tout est encore possible.  
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Pour comprendre l’univers de l’artiste, il n’est pas 
inutile de rappeler que Hopper appréciait la banalité 
de la vie quotidienne. « Aucune atmosphère n’était 
assez banale pour ne pas être interprétée » disait-il en 
commentant une toile de son confrère Charles 
Burchfield, qui affectionnait les représentations des 
banlieues américaines (Kranzfelder, 2006: 136).  

2.2 Absence d’opposition ville-
campagne/ville nature 

Il y a un point à propos duquel je suis 
parfaitement en accord avec Slater; l’hostilité à l’égard 
de la ville n’est pas dissociable de l’opposition entre 
ville et campagne « it is impossible to trace the 
emergence of urban fears without considering pro-rural 
sentiment » (Slater, 2009 : 161). Emerson, Thoreau ou 
Henry James ont tous condamné la grande ville par 
opposition à un ailleurs rural ou même sauvage, 
considéré comme meilleur. Cette opposition est 
fondatrice. Ville et campagne forment un couple 
indissociable (Lees, 1985; Tuan, 1990; Williams, 1985; 
Short, 1991) qui perdure encore actuellement, par-
delà la ville territoire, dans l’imaginaire géographique 
contemporain (Debarbieux, 2007; Salomon Cavin et 
Mathieu, 2014). La ville mal-aimée, où l’homme dépérit 
dans la pollution et l’anomie est définie par opposition 
à la campagne, où l’homme vit heureux dans une 
communauté soudée à proximité de la nature. 
L’inverse est également vérifiable : la ville aimée, lieu 
de culture et d’épanouissement, s’oppose à la 
campagne arriérée et ennuyeuse : « It is well to be 
aware that the environmental value requires its antithesis 
for definition (…) the virtues of the countryside require 
their anti-image, the city, for the sharpening of focus, and 
vice versa » (Tuan, 1990: 102).  

Partant, la démonstration ne serait pas complète 
si l’on ne s’intéressait aux scènes rurales de Hopper. 
Les toiles ayant pour décor la campagne sont a priori 
aussi nombreuses que les représentations urbaines. 
Cette production s’explique aisément car à partir de 
1933, Edward Hopper et sa femme Jo partagent leur 
temps entre Greenwich village et le petit village de 
South Truro à Cape Cod où le couple possède une 
maison. Comment Hopper a-t-il peint cet 
environnement-là? La petite ville, la campagne, la 
nature? S’agit-il, par opposition à la grande ville, de 
milieux où les personnages vivent épanouis et sereins 
dans une communauté villageoise soudée qui a su 
résister à la modernité? Les paysages ruraux sont-ils 
rassurants, idylliques, bucoliques? 

La réponse est à l’évidence négative. Hopper a 
peint la campagne comme la ville. On peut transposer 
mot pour mot la description que Slater dresse des 
scènes urbaines en remplaçant le mot ville – city par 
celui de campagne – country : « country people appear 
emotionally weak and lost in their own melancholy 
thoughts, detached from the world around them in a near 
catatonic state » .  

Prenons quelques exemples. Un Soir d’été à Cap 
Cod (1939) : un couple et un chien sont devant une 
maison qui donne directement sur une pelouse jaune 
épaisse. La maison jouxte une forêt très dense. 
Comme dans les scènes urbaines (par exemple Une 
chambre à New York) le couple n’interagit pas, chaque 
protagoniste apparaît comme perdu dans ses pensées. 
L’homme semble réclamer l’attention du chien mais ce 
dernier ne regarde pas dans sa direction. Hopper 
notera dans un commentaire de cette toile que 
« même le chien est ailleurs » (cité par Levin 1985 : 
60). Il y a une absence totale de communication entre 
les personnages. Ce tableau, comme bien d’autres, 
suggère la tristesse des personnages peints par 
Hopper où qu’ils se situent. Ville ou campagne, peu 
importe, il y a similitude des situations (par exemple 
Été [1943] et Matin en Caroline du Sud [1955]).  

On ne trouve pas chez Hopper, comme chez 
Emerson, ou Thoreau, une dialectique ville campagne 
d’opposition entre mauvaise ville et bonne campagne. 
À l’instar des maisons sans porte des Deux puritaines, 
les ambiances rurales peuvent être glaçantes. La 
demeure représentée dans Maison près de la voie ferrée 
House by the railroad (1925) est à ce point peu 
réjouissante qu’elle a inspiré Alfred Hitchcock pour la 
conception de la maison maudite de Psychose (1960) 
(Jahidi et Schlesser, 2010; Levin, 2007). Le manoir à 
l’architecture gothique, foyer de l’inquiétant 
propriétaire du motel, est la copie de celui de Hopper 
(fig.1).  

Un élément clé du discours anti-urbain 
notamment chez Thoreau est l’idéalisation de la 
nature. Le caractère régénérant de la vie à proximité 
de celle-ci. Or, la nature de Hopper ne possède 
apparemment pas cette qualité. Les forêts sont denses 
et sombres; on ne sait comment y entrer. On est loin 
d’une forêt apaisante où l’homme moderne, confronté 
à la fureur des villes, viendrait se ressourcer. C’est 
plutôt la forêt inextricable des contes de fées où les 
enfants désobéissants se perdent et risquent de 
rencontrer le grand méchant loup.  
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La nature telle que représentée par Hopper (en 
tout cas dans les tableaux qui marquent le style 
Hopper dès 1925) est une nature pré-romantique; ce 
n’est pas la Wilderness à la Thoreau mais une nature 
hostile qui n’a apparemment pas d’influence bénéfique 
sur l’être humain.   

Il ne cherche pas à rendre beaux ou désirables les 
paysages qu’il peint mais à retranscrire ce qu’il 
ressent à leur vue : « my aim in painting has always been 
the most exact transcription possible of my most intimate 
impression of nature. I have tried to present my sensations 
in what is the most congenial and impressive form to me » 
(cité par Gussow, 1997: 132).  

Tant l’ambivalence des scènes urbaines que 
l’absence d’opposition entre ville et campagne 
permettent de mettre en doute l’hypothèse de 
Hopper comme peintre hostile à la ville. 
Fondamentalement, même si Hopper fait de la ville un 
de ses principaux décors, cela  n’implique pas qu’il ait 
quelque chose à dire sur la ville. La ville n’est tout 
simplement pas le problème de Hopper. Elle constitue 
tout autant que la campagne la marque d’une réalité 
extérieure reconnaissable. Un support à partir duquel  
il invente ses propres compositions. Pourquoi Hopper 
aurait-il nécessairement quelque chose à dire de la 
ville ou même de la campagne parce qu’il les peint? 
Pourquoi faudrait-il nécessairement que Hopper ou 
tout autre peintre soit porteur d’un discours sur ces 
catégories géographiques? Pourquoi la pensée 
géographique catégorielle devrait-elle forcément 
s’exprimer dans les formes picturales? 

Toutes ces questions mènent à s’interroger sur 
les valeurs sous-jacentes à l’analyse de l’œuvre.  

3. QU’EST-CE QU’UNE ŒUVRE 
ANTIURBAINE? 

Dans cette dernière partie, il est question de la 
difficulté à affirmer le caractère hostile à la ville d’une 
œuvre plastique ce qui permet plus généralement de 
discuter de l’interprétation d’un texte (Short, 1991) 
comme expression d’antiurbanism. Tant l’extraction 
que l’interprétation sont problématiques, surtout, en 
l’absence d’explications de l’artiste. Par contre, 
l’utilisation, la mobilisation voire l’instrumentalisation 
du discours est sans doute la façon la plus tangible de 
démontrer le caractère hostile à la ville.  

3.1 Extraction 

Pour les besoins de la démonstration ne sont  
évoquées que les représentations urbaines de Hopper. 
Tout en reconnaissant l’importance de l’opposition 
ville-campagne, ville-nature, Slater omet de considérer 
comment Hopper a peint la ruralité et les petites 
villes. Autrement dit, il utilise uniquement les œuvres 
qui valident son hypothèse omettant celles qui 
pourraient l’infirmer.  

Le problème de l’extraction, soit la mise en 
exergue de certaines parties d’une œuvre pour 
démontrer sa signification, est particulièrement 
évident en littérature. Certains auteurs désignés 
comme hostiles à la ville sur la base d’extraits de leurs 

 
Source : wikimédia commons 

Fig. 1 – La maison construite pour le film Psychose (Hitchcock, 1960) au Studio Tour at Universal Studios 
Hollywood, inspirée de la toile Maison près de la voie ferrée (Hopper, 1925) 
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écrits pourraient tout aussi bien être qualifiés 
d’urbaphiles si d’autres extraits avaient été choisis et 
présentés isolement. C’est en particulier sur cet 
argument que se fonde la critique que Léo Marx 
adresse aux époux White (1981 : 179) :  

What we have then in our classic American 
literature, is not a single, fixed attitude toward 
the city, but a kind of semantic, or ideological, 
field in which a range of attitudes, some of then 
diametrically opposed is generated. 

Il souligne par exemple que dans Gatsby le 
magnifique (The Great Gatsby, Fitzgerald, 1925), la ville 
est à la fois honnie et admirée par le narrateur; New 
York apparaît tour à tour comme la plus belle ville du 
monde « the city seen from the Queensboro Bridge is 
always the city seen for the first time, in its first wild 
promise of all the mystery and the beauty of the world »  
et comme le pire milieu où vivre :  

This is a valley of ashes, a fantastic farm where 
ashes grow like wheat into ridges and hills and 
grotesque gardens; where ashes take the forms 
of houses and chimneys and rising smoke and, 
finally, with a transcendent effort, of men who 
move dimly and already crumbling through the 
powdery air. (cité par Marx, 1981: 178) 

Même Emerson a pu louer les vertus urbaines et 
marquer ainsi d’ambivalence un discours trop 
schématiquement associé à la condamnation de la 
grande ville. Emerson reconnait en particulier à la ville 
sa capacité à libérer l’homme d’une routine avilissante 
et d’y développer son autonomie de penser et 
d’action :  

cities give us collision (…) We must remember 
the high social possibilities of a million of men 
(…) there is room for persons of romantic 
character to exist, and that the poet, the mystic 
and hero may hope to confront their 
counterparts. (Emerson cité par Lees, 1985 : 
97)  

Dans son chapitre sur la critique de la ville aux 
Etats-Unis consacré pour partie aux travaux de 
Emerson, Lee conclut: « There is an evidence in the 
works of other major writers that they too regarded the city 
with ambivalence rather than outright hostility » (Lees, 
1985: 97).  

3.2 Interprétation 

Par-delà le problème de l’extraction de 
l’expression anti-urbaine, se pose également la 
question de l’interprétation. Si l’interprétation des 

textes n’est pas toujours aisée, c’est particulièrement 
évident des œuvres picturales pour lesquelles aucune 
clé de lecture n’est donnée par l’auteur ou par le 
courant artistique dans lequel il s’inscrit.  

En outre, il y a des types de textes qui se prêtent 
à l’interprétation parce que leur visée est clairement 
de faire passer une idée. Autrement dit, leur 
conception est au service d’un message. C’est le cas 
d’une affiche publicitaire ou encore d’une photo mise à 
la une d’un magazine. La une de Paris Match que 
Barthes commente pour définir son cadre d’analyse 
mythologique en constitue un exemple célèbre; au-
delà de la photo représentant un jeune soldat noir 
faisant le salut militaire, la représentation signifie que la 
France est un grand empire colonial et que tous ses fils 
sans discrimination de couleur servent sous les 
drapeaux (Barthes, 1957: 223).  

C’est aussi le cas des textes de Rousseau dans la 
mesure où celui-ci est un philosophe moraliste. Pour 
sa description de Paris dans l’Emile (Rousseau, 1991) il 
a été souvent identifié comme l’un des pères 
idéologique de l’antiurbanism. Il oppose aux nuisances 
et au peu de vertus qu’il trouve à Paris, la vie heureuse 
à la campagne. Face à la bonté de l’état de nature et 
des valeurs originelles, la ville est la caricature de la 
méchanceté et du malheur. La ville est associée à la 
corruption des mœurs (Rousseau, 1991: 691): 

Adieu donc Paris, ville célèbre, ville de bruit, 
de fumée et de boue, où les femmes ne 
croient plus à l’honneur ni les hommes à la 
vertu. Adieu Paris; nous cherchons l’amour, 
le bonheur, l’innocence; nous ne serons 
jamais assez loin de toi.  

Dans un autre passage, Rousseau développe le 
thème de la ville comme le tombeau des familles : en 
ville, les familles se meurent alors que la campagne 
constitue un « réservoir » de population saine. « Les 
villes sont le gouffre de l’espèce humaine. Au bout de 
quelques générations les races périssent ou 
dégénèrent; il faut les renouveler, et c’est toujours la 
campagne qui fournit à ce renouvellement » 
(Rousseau, 1991 : 276-277). Rousseau voit, dans les 
grandes villes, une sorte de déterminisme sociologique 
conduisant à « l'imparable dégradation des mœurs » 
(Jaggi, 2010 : 41). Rousseau peut être qualifié d’hostile 
à la ville parce qu’il cherche à distiller certaines valeurs 
au travers de ses écrits. Il ne se contente pas de 
décrire Paris, il juge Paris et cherche à convaincre de 
son caractère délétère par opposition à une vie saine 
au milieu de la nature.  
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Il est certain que la personnalité de l’artiste, son 
histoire personnelle et le contexte socioculturel dans 
lequel il se situe constituent des éléments 
incontournables pour éclairer une œuvre. Mais, Short 
(1991: 157) :  

The interpretation of texts can be enlightening 
but is not easy. They are produced by 
imaginative individuals. Creative artistes 
condense social concerns, but give them a 
specific, personal shape and substance. There is 
a need for careful analysis which captures the 
dialectic of broad social context and individual 
creative impulse without reading off texts from 
socio economic position or else seeing texts as 
devoid of wider social meaning and significance.  

Cependant, si le contexte et la personnalité de 
l’artiste sont fondamentaux et doivent être mis en 
balance, leur accorder une trop grande place est peut-
être passer à côté de ce que représente le tableau et 
peut-être seulement y voir ce que l’on y cherche. La 
banalité des scènes du quotidien offre l’opportunité de 
toutes sortes d’interprétations.  

Hopper n’appréciait pas particulièrement les 
exégètes de son travail. Réagissant aux multiples 
interprétations de Nighthawks : « he contested those 
viewers who looked beneath the surface, saying that the 
work showed little more than a restaurant on Green which 
Avenue where two streets meet » (cité par Renner, 1990: 
80).   

Encore une fois pourquoi Hopper aurait-il 
quelque chose à nous dire sur la ville? Comment 
affirmer qu’il exprimerait à travers ses peintures un 
courant de pensée hostile à la ville aux Etats-Unis ou 
son propre sentiment face à la ville moderne? C’est là, 
sans doute, que la position de Short qui porte à 
analyser la peinture, au même titre qu’un roman ou un 
poème, comme un « texte » peut être remise en 
cause. Elle est méthodologiquement très utile mais 
tend à assimiler l’œuvre picturale à quelque chose qui 
se lit, qui se traduit en mots. Or, n’y-a-t-il pas une 
autonomie méthodologique intrinsèque à l’œuvre 
picturale? Une autonomie qui implique qu’elle ne se 
traduit justement pas sous forme de mots.  

À la différence des œuvres de Picasso ou Goya, il 
n’y a pas l’évidence chez Hopper d’un message à 
transmettre, de valeurs à diffuser. Il ne cherche pas à 
communiquer. Pour reprendre la terminologie de 
Barthes, ses œuvres ont un sens mais pas forcément 
de signification, pas de sens caché (Barthes, 1957). Ces 
œuvres ne sont pas là pour convaincre, pour défendre 
une position (Sampietro, 2010 : 95).  

Hopper avait de l’art une conception austère 
et entièrement étrangère à toute exaltation 
pour le triomphe de la « modernité » et à 
toute « dénonciation » à caractère politique 
contre les maux de l’époque (…) Hopper n’a 
jamais été un chroniqueur ou un 
propagandiste (….) C’est de l’art pur, en ce 
sens qu’ils ne sont asservis à aucune 
fonction.  

Hopper ne se situe pas dans le courant du 
réalisme social à la Ash Can School. Dans ses 
compositions, Hopper n’embellit pas plus qu’il ne 
charge.  

3.3 Citation 

Si on accepte l’hypothèse que le peintre n’a pas 
voulu délivrer de message particulier concernant la 
ville, on ne peut laisser de côté la manière dont ses 
œuvres ont été et sont encore citées, c’est à dire pas 
seulement regardées, mais aussi utilisées. 

Hopper est un des peintres américain les plus 
célèbres. La manière dont il peint la ville compte parce 
que ses toiles, à commencer par le fameux Nighthawks, 
ont été amplement reproduites et diffusées. Ce 
peintre a participé à l’instar de Gauguin (Staszak, 2003) 
à la production d’un imaginaire géographique influent. 
Aussi son intention, son projet artistique n’est-il 
finalement pas secondaire par rapport à tout ce que 
ses regardeurs y ont vu? Partant, la question de savoir 
si Hopper a contribué à entretenir le courant 
antiurbain américain demeure pertinente. 
Indépendamment de ce que Hopper a voulu 
représenter, quelle a été l’interprétation donnée à ses 
toiles? Dans quelle mesure Hopper n’a-t-il pas, à son 
insu peut-être, contribué à alimenter l’inclinaison anti-
urbaine de la culture américaine?  
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Un passage en revue de la manière dont Hopper 
est analysé et cité montre à l’évidence que l’artiste est 
facilement associé à une représentation négative de la 
ville américaine. Le récent ouvrage Noir Urbanism 
(Prakash, 2010) utilise Nighthawks comme illustration 
de couverture comme si, à l’évidence, cette œuvre 
était l’archétype de la représentation de la noirceur 
urbaine (fig. 2). 

Dans sa célèbre réinterprétation de Nighthawks, 
Boulevard of the broken dreams (1984) Gottfried 
Helnwein remplace les trois clients du bar par trois 
icônes du cinéma américain Humphrey Bogart, Marilyn 
Monroe, et James Dean; le serveur n’est autre qu’Elvis 
Presley. Helnwein associe clairement l’atmosphère 
sombre du tableau avec la fin tragique de ces 
célébrités.  

Ainsi la noirceur des scènes urbaines de Hopper 
est-elle pour beaucoup synonyme de condamnation 
urbaine. Dans ce sens, l’affirmation « that Hopper fed 
the American antiurban imagery » (Slater, 2009 : 165) 
est sans doute vérifiée.  

CONCLUSION  

Quand un journaliste demande à Hopper ce qu’il 
cherche, il répond : « je me cherche » ( I am after me ) 
(cité par Lévy, 2010). Je me cherche, c’est bien ce que 
semblent se dire les personnages des scènes 
composées par le peintre. En ville, comme à la 
campagne, la quête introspective est la même, le mal-
être identique. Le milieu, qu’il soit urbain ou rural n’a 
que peu d’emprise. Au contraire, même; ne sont-ce 
pas plutôt les personnages qui rendent tristes et 
hostiles les paysages dans lesquels ils se situent? 

Selon Levin, Hopper « viewed art as a reflexion on 
his own psyche » (Levin, 2007: 277). Les personnages 
de Hopper semblent en pleine introspections; moins 
tournés vers le monde réel que vers leur propre 
psyche. Sous un réalisme apparent, se cacheraient 
derrière ces figures peintes les symboles des 
tourments intérieurs de l’artiste : solitude, amour, 
passage du temps, mort.  

 

Fig. 2 – Noir Urbanisms (2010) 
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Partie d’une réaction à l’hypothèse d’une hostilité 
à l’égard de la ville exprimée par les œuvres d’Edward 
Hopper, cette analyse a finalement proposé trois 
sortes d’éclairages.   

 Sur l’œuvre de Hopper pour commencer. Les 
scènes urbaines de Hopper sont empreintes 
de désespoir et de tristesse au point qu’elles 
ont inspiré le Film noir. Mais Hopper n’est pas 
un peintre antiurbain. L’univers de Hopper 
est bien trop ambivalent pour avoir été voulu 
comme véhicule d’une idéologie. Hopper est 
un peintre triste et introverti pour lequel 
peindre constitue le moyen d’expression d’un 
univers intime tourmenté. La ville tout 
comme la campagne n’ont été que le décor. 

Cependant, les œuvres de Hopper ont bien été 
utilisées dans la littérature, le cinéma ou la peinture 
comme illustration de la négativité du phénomène 
urbain. En cela seulement, il peut être défini comme 
antiurbain.  

 Sur la définition des contours du concept 
d’urbaphobie ensuite. Celui-ci n’est pas 
dissociable de l’opposition entre la ville et un 
ailleurs rural, naturel, campagnard; la ville 
n’est pas condamnée en soi mais dans sa 
relation à son contraire. C’est bien ce qui 
caractérise les écrits d’Emerson, Thoreau ou 
encore Rousseau qui peuvent être ainsi 
qualifiés, en tout cas pour certaines parties 
de leurs œuvres, comme hostiles à la ville. 
Cette opposition est totalement absente de 
l’œuvre de Hopper.  

Autre composante indissociable : la volonté de 
persuader et d’orienter l’action. Les écrits ci devant 
cités ont ceci de particulier qu’ils cherchent à nous 
convaincre du bienfondé de leur point de vue. Ainsi, 
l’urbaphobie est, plus qu’un simple discours ou un 
texte, une idéologie au sens où Althusser a pu la 
définir : soit un système d’idées, de jugements, de 
valeurs (ici hostiles à la ville) qui possèdent la capacité 
d’orienter les pratiques (Althusser, 1976). Autrement 
dit, l’urbaphobie ou l’antiurbanism ne se réduit pas à un 
discours critique sur la ville ou qui représente la ville 
sous un mauvais jour.  

 Enfin, sur la méthode d’interprétation d’une 
œuvre plastique ou d’un texte littéraire 
comme antiurbain. Tous les discours ne 
peuvent pas être analysés de la même 
manière. L’œuvre littéraire et plus encore  
 
 

l’œuvre plastique a un statut particulier. Le 
réalisme social ou naturaliste à la Zola ou à la 
Ash Can School dont l’ambition est de 
dénoncer une réalité urbaine jugée 
négativement n’est qu’une des nombreuses 
formes d’expressions artistiques. Il n’y pas 
forcément signification derrière les formes de 
représentations.  

Hopper le taciturne ne nous explique rien, il ne 
nous assène rien; ne juge pas; ne cherche pas à 
convaincre. Il esquisse un décor et une histoire; liberté 
est offerte à chacun d’en faire sa lecture. La mienne, 
après cette étude qui m’a fait scruter encore et 
encore les mêmes reproductions des toiles de l’artiste, 
est celle de paysages fascinants, envoutants et 
attirants. Ce sont des invitations, des suggestions. 
J’aimerais me perdre dans la nuit des noctambules et 
découvrir la lumière douce du bistrot au coin de la 
rue. J’aimerais connaître la vie de cette femme, de ce 
couple, de cet homme qui fume assis dans la chaleur. 
J’aimerais entrer par la fenêtre des maisons sans porte 
de Hopper. 
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