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UNE RATIONALISATION PARADOXALE 
DU TRAVAIL INTELLECTUEL : 

L’ÉTRANGE CAS DU JOURNAL D’AMIEL

L’écriture d’un journal personnel, plus encore que d’autres pratiques autobio-
graphiques, est liée à la façon de penser et d’organiser son travail au quotidien. Elle 
permet de conjurer la hantise du temps perdu et, à travers un regard réflexif sur les 
journées écoulées, de corriger l’instabilité d’une existence parfois dispersée ou oisive. 
Les écrivains qui tiennent un journal tentent souvent de ressaisir et de mettre en place 
les conditions dans lesquelles ils élaborent leurs recherches et leurs ouvrages. Cet article 
se penche sur le cas célèbre d’Henri-Frédéric Amiel. Il montre comment cet homme 
de lettres genevois a recouru à l’écriture diaristique pour tenter de rationaliser, parfois 
jusqu’à l’obsession, non seulement son travail quotidien, mais son rapport à la vie intel-
lectuelle dans son ensemble. 

This Book is my Savings Bank. 
R. W. Emerson, Journals, January 1834.

Les journaux d’écrivains sont des objets particulièrement intéressants 
pour étudier les représentations et les expériences du travail. L’emploi du 
temps consacré aux tâches quotidiennes y occupe une place cruciale. Il 
est même constitutif de l’écriture du journal depuis ses origines. Celle-ci 
apparaît à l’époque moderne comme une pratique normative destinée à 
conjurer la hantise du temps perdu, notamment des heures et des jours 
passés à ne pas travailler 1. Elle relève des « techniques de soi » (selon l’ex-
pression de Foucault), dans la mesure où elle est censée aider à corriger 

 1. Sur l’histoire de la pratique diaristique, voir R. A. Fothergill, Private Chronicles, 
P. Pachet, Les baromètres de l’ âme et Ph. Lejeune, Aux origines du journal personnel.
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l’instabilité d’une existence parfois dispersée et oisive, et ainsi favoriser 
l’amélioration des occupations qui scandent le rythme des jours à l’hori-
zon des cadres de sociabilité privés ou publics. Même quand ils y trans-
crivent leur vie intime, les écrivains qui tiennent un journal tentent de 
ressaisir et d’amender les conditions dans lesquelles ils élaborent leurs 
recherches et leurs ouvrages. Benjamin Constant, que l’on considère par-
fois comme « l’inventeur » du « ton caractéristique du genre » 2, manifeste 
par exemple le souci permanent de ses projets intellectuels dans un lan-
gage méthodique qui confine parfois à la sécheresse administrative. Cet 
usage du journal apparaît également sous la plume de Maine de Biran, 
qui a conçu l’écriture de ses cahiers comme une méthode d’observation 
et de perfectionnement de soi. Pour ces deux diaristes, le journal sert à 
développer un contrôle de soi par un retour critique sur le quotidien. 

Le journal de l’écrivain genevois Henri-Frédéric Amiel permet pré-
cisément d’interroger un tel recours à l’écriture diaristique. Dès sa 
première publication sous le titre Fragments d’un journal intime entre 
1883 et 1884, il fut perçu comme un véritable événement éditorial et 
comme une révolution dans l’histoire du genre. Il connut aussitôt une 
réception importante dans les milieux littéraires parisiens et genevois, 
et il attira également l’attention de nombreux médecins en raison de son 
ampleur et de son degré d’introspection psychologique 3. Plus tard, grâce 
aux travaux de Georges Poulet 4 et de Luc Boltanski 5, qui ont beaucoup 
œuvré à la redécouverte du journal dans les années 1960-1970, Amiel 
est devenu l’emblème de l’écrivain anéanti par la conscience de soi, dont 
les écrits offrent une méditation profonde sur le temps humain, mais 
aussi l’incarnation d’un esprit calculateur, avatar helvétique de l’« éthique 
protestante » jadis étudiée par Max Weber. Ces travaux ont souligné 
(dans une perspective très différente) ce qui fait du journal d’Amiel un 

 2. Voir P. Pachet, Les baromètres de l’ âme, p. 87.
 3. Paul Bourget, dans ses Essais de psychologie contemporaine, y a vu l’un des témoi-
gnages les plus explicites de la « décadence » en littérature. Le médecin Pierre Janet, 
spécialiste des névroses peu avant Freud, y a pour sa part puisé de nombreuses citations 
pour décrire le mécanisme de la psychasthénie (névrose obsessionnelle). Sur ces lectures, 
voir P.-H. Castel, « Amiel, ou la métamorphose de l’obsédé ».
 4. Parmi les nombreux essais que Poulet a consacrés en partie au journal d’Amiel, 
outre la préface de l’édition intégrale, il faut mentionner en particulier les titres sui-
vants : Les métamorphoses du cercle ; Mesure de l’ instant ; Entre moi et moi.
 5. L. Boltanski, « Pouvoir et impuissance ». 
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objet si particulier : une organisation obsessionnelle de l’existence et des 
réflexions en spirales sur les prédispositions et les conditions à rassembler 
pour produire une œuvre qui ne s’écrit jamais 6. 

Il s’agira ici d’examiner la façon dont Amiel conçoit et organise 
son travail, en considérant à la fois sa représentation dans le journal 
et son expérience par le journal. Riche de douze volumes publiés aux 
éditions de L’Âge d’Homme entre 1976 et 1994, la version intégrale 
de son Journal intime regroupe aujourd’hui la totalité des 173 cahiers 
rédigés sur plus de quarante ans, depuis ses 17 ans jusqu’à sa mort en 
1881 7. Outre leur caractère imposant et, pour tout dire, intimidant, ces 
volumes présentent la singularité de poser de manière insistante la ques-
tion du travail intellectuel, de son statut, de sa pratique et de sa finalité. 
Amiel a nourri tout au long de sa vie l’ambition d’être reconnu comme 
homme de lettres, sans pour autant parvenir à incarner ses aspirations 
dans des publications d’envergure, à l’exception de quelques recueils de 
poésies et d’essais critiques 8. Si son journal peut se lire comme un vaste 
examen de conscience dont l’objectif est le bon usage des journées de 
travail, ou comme un livre de raison qui offre quotidiennement le bilan 
des tâches dévolues à la lecture, à l’écriture et aux enseignements univer-
sitaires, il témoigne surtout des efforts fournis dans l’accomplissement de 
projets qui n’ont jamais vu le jour. Les dizaines de milliers de notes qui le 
composent révèlent une rationalisation morale et économique du travail 
intellectuel, mais dont le rendement final s’avère quasiment nul, précisé-
ment parce que le temps passé à organiser le travail dévore le temps du 
travail. 

J’aimerais étudier en détail cette rationalisation paradoxale du travail 
intellectuel. À rebours des approches qui envisagent les journaux d’écri-
vains comme des textes où se découvrent les replis cachés d’esprits sin-
guliers, mon propos consistera surtout à lire le journal d’Amiel comme 
un instrument de fabrication de l’intellectuel au travail : un instrument 

 6. Dans le sillage de Poulet, de nombreux lecteurs d’Amiel se sont concentrés par la 
suite sur la dimension phénoménologique et mélancolique de son journal, notamment 
Ph. Amen, M. Braud, J.-M. Le Lannou. Voir bibliographie. 
 7. H.-F. Amiel, Journal intime, éd. B. Gagnebin, Ph. M. Monnier, désormais 
abrégée JI.
 8. Hormis les nombreux textes parus dans la Bibliothèque universelle et la Revue 
suisse, mentionnons les volumes suivants : Grains de mil, poésies et pensées, Il Penseroso, 
poésies-maximes, La Part du rêve, nouvelles poésies, Jour à jour, poésies intimes.
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particulier, certes, mais à partir duquel il est possible d’ouvrir des inter-
rogations plus générales sur les formes de la vie littéraire et savante. 
Comment les écrivains rendent-ils compte de leurs activités intellec-
tuelles ? Quelle fonction et quelle valeur accordent-ils à leurs écrits 
intimes au sein de leurs travaux ? Telles sont les questions qui seront à 
l’horizon de ma lecture. 

Le problème de la vocation

La question du travail apparaît très tôt dans le journal d’Amiel. Dès les 
premiers cahiers rédigés au tournant des années 1840, alors qu’il tient 
encore un compte irrégulier de ses journées, le jeune intellectuel consigne 
de nombreuses notes où s’exprime son souci d’une carrière d’homme de 
lettres. Les tiraillements qui l’habitent convergent pour la plupart vers 
l’idée de vocation, seul critère pertinent selon lui pour s’orienter dans le 
monde des savoirs :

Un point que je n’ai pas encore emporté, c’est le choix d’une voca-
tion. Incertitude. Il faudrait savoir au juste, quelles facultés sont les 
plus développées en moi. Maudite phrénologie, que n’es-tu vraie ? que 
de tourments tu nous abrégerais. – Je commence pourtant à m’aperce-
voir que l’orgueil m’aveugle à mon insu. J’aime trop à m’imaginer que 
mes moyens portent sur tout également, il ne doit pas en être ainsi, je 
me trompe moi-même. – Malgré tout, la matière à choisir est encore 
trop vaste pour moi, et je suis incertain, s’il vaut mieux une branche 
spéciale, ou un grand ensemble, rapporté à un but, peut-être trop éloi-
gné 9.

Tout juste âgé de 19 ans et encore incapable de se décider entre une voie 
philosophique, littéraire ou théologique, Amiel rêve déjà d’embrasser un 
horizon de connaissances assez large pour satisfaire sa curiosité débor-
dante. La multiplicité de ses centres d’intérêt, de même que la variété des 
idées esquissées dans ses notes, le conduisent à imaginer des projets qui 
sont autant de promesses encyclopédiques :

 9. JI, 8 octobre 1840, t. I, p. 154.
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Aujourd’hui à la tombée de la nuit, je me suis mis à réfléchir, comme 
avant mon voyage, sur un système de vie, sur un plan immense de 
travail, tel qu’on serait tenté de l’entreprendre, si l’on oubliait qu’on 
ne dispose que de forces humaines. – Nature, humanité, astronomie, 
sciences naturelles, mathématiques, poésie, religion, beaux-arts, his-
toire, psychologie, tout doit rentrer dans la philosophie, comme je la 
conçois ; et j’oubliais la physiologie, la médecine, tout le côté mixte de 
l’homme et du monde 10.

L’idéal vocationnel d’Amiel se manifeste par un attrait vertigineux pour 
l’univers infini des connaissances. Pour tracer sa voie dans la forêt des 
savoirs, pour embrasser un champ suffisamment étendu de matières et 
de pensées, il faut un but à la fois existentiel et pratique (un « système 
de vie » qui soit aussi un « plan immense de travail »). Et pour trouver 
ce but, certaines lectures peuvent servir de guides. Passionné de philo-
sophie allemande comme beaucoup d’intellectuels de son temps, Amiel 
s’enthousiasme pour les écrits de Johann Gottlieb Fichte, notamment 
l’ouvrage intitulé Über die Bestimmung des Gelehrten (1794), dont la tra-
duction française vient de paraître en 1838 11. Cet ouvrage, issu d’une 
série de conférences données à Iéna, joue un rôle essentiel dans la dif-
fusion de la pensée idéaliste de la vocation. Fidèle à la tradition de la 
Bildung, Fichte assigne au savant la tâche de se perfectionner soi-même 
dans le but d’encourager, ni plus ni moins, le progrès de l’humanité. 
La vocation, selon lui, n’est jamais subie ; elle implique une détermi-
nation éthique et un investissement quotidien dans la réalisation d’un 
but à la fois individuel et commun. Cette conception idéaliste de l’en-
gagement dans la vie savante, dont Judith Schlanger a montré qu’elle 
participe d’une « longue moralisation du thème de la vocation » 12 bien 
au-delà du romantisme allemand, est très prégnante dans les premiers 
cahiers d’Amiel. Lors de son séjour à Berlin, entre 1844 et 1848, il 
revient avec opiniâtreté sur le problème de la vocation dans des termes 
fortement inspirés de sa lecture de Fichte. Il envisage la réalisation d’une 
« œuvre » qui prendrait appui sur les quatre grands piliers du savoir : la 
« philosophie pure », les « sciences naturelles », l’« histoire générale » et la 

 10. Ibid., p. 156.
 11. Amiel résume sa première lecture de ce livre le 12 octobre 1840. Il y reviendra 
fréquemment par la suite. 
 12. J. Schlanger, La vocation, p. 82. 
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« linguistique » 13. Mais cette ambition encyclopédique est ralentie par 
d’autres projets plus immédiats. Envisageant plus concrètement son ave-
nir professionnel en Suisse, Amiel prépare son retour à Genève, où il 
brigue la chaire de Littérature française et d’Esthétique mise au concours 
par l’Académie 14. Il fait alors face à des choix stratégiques pour se placer 
au sein des cercles intellectuels romands, et se trouve contraint de revoir 
à la baisse ses aspirations vers un savoir universel. 

Ses projets encyclopédiques ne s’évaporent pas pour autant dans le 
ciel des idées, mais s’accumulent au contraire dans les pages du jour-
nal. Parmi les listes où sont consignées d’innombrables notes de lectures 
et notes d’intentions, on découvre par exemple que le jeune diariste 
envisage l’écriture d’un « grand ouvrage sur la science humaine » dans 
lequel il entend, tout bonnement, « concentrer [sa] Weltanschauung » 15. 
En 1852, alors qu’il vient d’être nommé professeur à Genève, il réfléchit 
encore à se « tourner résolument vers la littérature, faire des études de 
penseur et d’écrivain », et énumère des moyens plus ou moins abstraits 
pour parvenir à ses fins : « étudier nos classiques, les grands auteurs », 
« emboîter le pas de la tradition », « ouvrir un nouvel idéal, dégager une 
Weltanschauung de la science, de la vie, de la nature, de l’art – aider à la 
tâche de l’époque, qui est de reconstituer une société », « reprendre les 
grands problèmes qui nous agitent, et travailler à leur solution », « chan-
ter l’épopée humaine, la montrer », « échelonner cet immense travail en 
une série d’œuvres subordonnées » 16, etc. De tels projets confirment que 
l’idée d’« œuvre » ne se limite pas pour lui à la simple publication d’ou-
vrages littéraires ou philosophiques. Elle est dotée d’un sens éthique qui 
permet de se projeter existentiellement dans une carrière intellectuelle. 
C’est d’ailleurs pourquoi Amiel ne cesse de mettre en rapport, dans 
le vocabulaire très genré (et, à l’occasion, misogyne) qui caractérise sa 
prose, son travail de pensée avec son identité d’homme de lettres : « Être 
vraiment homme, c’est avoir un moi intellectuel » 17. Cette assimilation 
de la virilité au travail intellectuel le poussera sa vie durant à chercher 

 13. JI, 15 mars 1848, t. I, p. 263.
 14. Il entame pour cela la rédaction d’un mémoire consacré au Mouvement littéraire 
dans la Suisse romane (1849). Sur ce texte et le rôle d’Amiel dans le champ littéraire 
romand, voir D. Maggetti, L’ invention de la littérature romande, 1830-1910, p. 67-92.
 15. JI, 8 mai 1851, t. I, p. 964. 
 16. JI, 23 septembre 1852, t. II, p. 275 sq.
 17. JI, 16 novembre 1849, t. I, p. 561.



 L’ÉTRANGE CAS DU JOURNAL D’AMIEL 57

une épouse, car le mariage, dans sa conception, est la condition sine qua 
non de la réussite sociale d’un écrivain, d’autant plus quand celui-ci se dit 
appartenir à la catégorie des « pauvres petits rentiers qui ne sont exposés à 
aucun bénéfice compensateur et imprévu » 18 : 

Mariez-vous et faites votre volume : tout tourne autour de ces deux 
réclamations et je me les fais depuis longtemps 19. 

Le projet d’une « œuvre » apparaît comme la perspective nécessaire à 
l’accomplissement de la « vie du lettré » (pour emprunter une formule 
de William Marx). Amiel y revient continuellement au fil du journal, 
à la manière d’une litanie. Et jusqu’à la fin de ses jours, il s’inquiétera 
de la réalisation de soi comme écrivain et penseur, tout en conférant à 
son travail quotidien un sens religieux encore présent dans la notion de 
vocation 20. 

La question de l’« œuvre » invite en outre à examiner les procé-
dés qu’utilise le diariste pour s’assurer que ses activités intellectuelles 
le portent vers son but. Dès les premières notes de ses cahiers, Amiel 
adopte un mode d’énonciation très fréquent dans la pratique du jour-
nal : l’interpellation de soi à la deuxième personne du singulier 21. Dans 
les moments de doutes relatifs à son avenir, il arrive qu’il se questionne 
lui-même sur la signification profonde de son travail : « Quelle est ta mis-
sion ? » 22 Le recours à cette forme interpellative lui permet de se rappe-
ler l’objectif moral qu’il s’est fixé pour accomplir ses projets, sans pour 
autant avoir à les décrire avec précision. Mais il arrive aussi que l’adresse 
bascule vers l’exhortation et qu’Amiel fasse usage de la deuxième per-
sonne pour s’apostropher :

Il faut en finir avec la vie de réceptivité exclusive et produire. Conclure 
et réaliser, c’est-à-dire produire et spécialiser : cela presse. Tu auras bientôt 
27 ans. Ta jeunesse, ta force, doit servir. Si ta vie ne doit pas s’évaporer 
inutile, il te faut te concentrer sans retard. Tu dois t’ imposer une œuvre.

 18. JI, 14 janvier 1866, t. VI, p. 138.
 19. JI, 7 août 1856, t. III, p. 142. Pour un éclairage complet sur le rôle du mariage et 
des femmes dans la vie sociale et professionnelle d’Amiel, voir L. Boltanski, « Pouvoir et 
impuissance ».
 20. Le processus de sécularisation qui fait passer la vocation d’un sens religieux à un 
sens professionnel est longuement décrit par Schlanger dans La vocation.
 21. Sur ce point, voir l’analyse classique de J. Rousset, « Un texte sans destinataire ? ».
 22. JI, 5 mai 1848, t. I, p. 273.
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Une ŒUVRE ! que ce soit ta pensée de tous les jours. Travaille pen-
dant qu’il est jour ; tu as la responsabilité du talent qui t’a été confié 23. 

Dans le journal, le caractère religieux des interpellations se matéria-
lise dans ce genre d’exhortations formulées par devers soi sur le ton des 
paroles de l’Évangile 24. La formule « Travaille pendant qu’il fait jour », 
qui apparaît dans la citation ci-dessus et qu’Amiel utilise à plusieurs 
reprises dans ses cahiers, est par exemple directement inspirée de Jean 
(ix, 4). Elle s’accompagne ailleurs d’autres exhortations plus rigoristes, 
dont le rythme heurté n’est pas sans évoquer les rituels d’auto-flagel-
lation : « Rachète le temps. Ceins tes reins. Obéis. Supporte » 25. Ou 
encore : 

Simplifie ton désir ; ne demande rien ; remplis ta fonction quotidienne 
et n’attends quoi que ce soit ; ceins tes reins et si tu te surprends à 
soupirer pour les chimères évanouies, serre la courroie plus fort. Voilà 
tout 26. 

C’est donc la Bible à la main qu’Amiel dialogue avec lui-même. Le 
recours à deux instances pronominales permet de transformer son écri-
ture de soi (expression de l’intériorité) en une écriture à soi (adressée par 
une instance extérieure) qui lui rappelle, comme à travers le jugement 
d’une autorité surplombante, le sens de son existence laborieuse. Une 
façon ne pas perdre de vue le caractère spirituel de son ascèse et de se 
convaincre que c’est bien sous le regard de Dieu qu’il travaille. 

Ces énoncés, de même que la vision du monde qu’ils impliquent, sont 
évidemment empreints de culture protestante. Ils sont tout particuliè-
rement marqués par l’éducation calviniste que reçut Amiel, et qu’il n’a 
jamais reniée. Celle-ci constitue la basse continue du journal et y informe 
de bout en bout la conception du travail comme exercice spirituel. Mais 
au-delà de cette dimension culturelle, il convient d’observer la manière 
dont le journal imbrique le sens religieux de la vocation et la pratique 
régulière de l’écriture de soi. La vocation n’est jamais un point de départ 

 23. JI, 15 mars 1848, t. I, p. 262.
 24. Sur cet usage spirituel du journal, voir les ouvrages d’A. Tripet et d’E. Tabet en 
bibliographie. 
 25. JI, 30 janvier 1861, t. IV, p. 51. 
 26. JI, 29 mai 1866, t. VI, p. 403.
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pour Amiel, une aspiration originelle qui agirait comme le moteur 
des occupations intellectuelles. Elle est toujours présentée comme un 
objectif à atteindre, un horizon à conquérir. Bien qu’il soit difficile de se 
représenter la forme concrète que revêt le choix d’une vocation – Amiel 
se garde bien de décrire précisément les contours professionnels de sa 
destinée –, on comprend que le diariste cherche à y tendre par le moyen 
d’une éducation morale au travail quotidien. Se forger des « habitudes 
de lecture journalière » 27, corriger les lacunes de l’apprentissage scolaire, 
entrer dans l’âge de raison en devenant son propre maître : c’est à l’aune 
de telles valeurs que se construit son éthique de la vie savante. Le journal 
n’est pas seulement pour lui le réceptacle des confidences ou des frus-
trations ; il est censé conduire à une forme de maturité en pliant l’exis-
tence à des « habitudes de travail » et à des « habitudes sociales » 28 afin de 
« vivre pratiquement » 29, mais toujours dans la perspective d’une œuvre à 
venir. Si cette œuvre acquiert une portée universelle, c’est que, en bonne 
logique chrétienne, la « mission » de l’homme de lettres est conçue sur le 
même plan que celle de tout travailleur : 

Chacun a son œuvre. Tous nous travaillons à l’œuvre de notre espèce, 
à dégager la mission de l’humanité et à la réaliser. Le cordonnier qui 
coud une semelle, sert par une foule d’intermédiaires à agrandir la vie 
de Dieu dans l’homme 30.

Dès le départ, le journal est ainsi utilisé comme un instrument pour se 
forger une hygiène de vie, ce qu’Amiel nomme parfois une « méthode 
de la vie » 31. Cette hygiène prend appui sur un ensemble d’impératifs 
moraux destinés, pour la plupart, à aiguiser l’implication dans le tra-
vail. Grâce aux résolutions qu’il s’impose, l’écrivain entend garder un 
contrôle implacable sur son emploi du temps et, partant, échapper à la 
pente qui le fait naturellement glisser vers la curiosité et la dispersion. 

 27. JI, 15 décembre 1849, t. I, p. 601.
 28. JI, 25 novembre 1849, t. I, p. 573.
 29. JI, 16 mai 1851, t. I, p. 972.
 30. JI, 15 mars 1848, t. I, p. 262 sq.
 31. JI, 13 mai 1847, t. I, p. 252 ; 11 août 1855, t. II, p. 1117.
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L’ordre comptable du temps

Si le journal est pour Amiel le lieu d’expression d’une morale de la voca-
tion, il est aussi le support où peuvent prendre forme le bilan des tâches 
effectuées (lectures, enseignements, entretiens, etc.) et l’organisation des 
travaux à accomplir. Cet usage administratif de l’écriture de soi, dont 
on trouve de nombreux exemples dans maints journaux d’écrivains 32, 
ne doit pas être négligé : il hérite des méthodes d’emploi du temps 
qui se sont développées au tournant du XIXe siècle, notamment dans 
les travaux de Marc-Antoine Jullien, auteur d’un Essai sur l’emploi du 
temps, ou Méthode qui a pour objet de bien régler sa vie, premier moyen 
d’ être heureux, qui connut plusieurs éditions entre 1808 et 1829. Cet 
ouvrage, qu’Amiel cite volontiers 33, offre un véritable système de « comp-
tabilité morale » 34 à destination des jeunes gens et promeut le recours 
systématique au journal (ou à l’« agenda ») pour se discipliner et amé-
liorer sa vie quotidienne. Sa notoriété en dit long sur cette époque où 
fleurissent de nombreux projets d’éducation morale sur le modèle ges-
tionnaire en vigueur dans le commerce et l’industrie. Amiel attache une 
grande importance à ce genre de programmes pédagogiques. La disci-
pline qu’il s’inflige pour parvenir à produire une œuvre trouve sa raison 
d’être dans un contexte où l’on s’inquiète du rendement du temps et 
notamment de cette unité de mesure économique qu’est la journée de 
travail 35. La plupart des activités de l’écrivain sont fréquemment décrites 
et soupesées. Elles donnent lieu à un examen minutieux des heures dévo-
lues à telle ou telle tâche, mais encore au décompte des heures perdues 
à ne pas travailler. Ainsi se manifeste chez lui ce que Boltanski a jus-
tement nommé une « disposition au calcul » – à savoir « une tendance 
à rationaliser les moindres conduites quotidiennes (notamment par le 

 32. Voir M. Braud, La forme des jours, p. 116-121, et Amen, « Une folle liberté que je 
dois maîtriser pour me dire ».
 33. Par exemple le 14 février 1840, t. 1, p. 142 et le 29 janvier 1854, t. 2, p. 738.
 34. L’expression « comptabilité morale » (en allemand : sittliche Buchführung) apparaît 
sous la plume de M. Weber (dans L’ éthique protestante ou l’esprit du capitalisme, p. 144) 
pour désigner des pratiques puritaines comme les tableaux statistiques des vertus ou le 
journal religieux (religiöse Tagebuch). Elle a été récemment conceptualisée par H. Maas 
pour étudier les dispositifs économiques conçus en vue d’une rationalisation morale des 
conduites de vie. Voir bibliographie. 
 35. Sur ce point, voir J. Starobinski, « L’ordre du jour », p. 116-124.
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moyen de l’“ examen de conscience ” effectué régulièrement et par écrit), 
à économiser, à conserver, à accumuler, à épargner » 36 –, dans laquelle 
on pourrait aisément déceler un héritage familial (le père d’Amiel 
était négociant). Ce souci de l’ordre comptable nous intéresse ici, car il 
conduit l’auteur à idéaliser l’effort d’organisation du travail intellectuel, 
parfois jusqu’à l’exaltation :

J’ai été frappé de l’importance de l’Ordre, ce multiplicateur de l’espace 
et du temps, cet élément de clarté, de contentement, cet appui de la 
mémoire. – Il soulage des préoccupations et donne liberté d’allure. Il 
est un avantage moral. – Ce qui m’a toujours arrêté dans mes pro-
jets de travaux, de journal régulier, de lectures, c’est le sentiment de la 
confusion, le manque régulier de classement, l’organisation de ma vie 
et de ses produits 37.

Se mettre au travail revient donc à se soumettre à un « Ordre » absolu 
dans le but de tirer profit de son quotidien. En nouant un contrat avec 
soi-même, il s’agit pour Amiel de pallier le risque de l’oisiveté, mais sur-
tout d’éviter des dépenses d’heures inutiles : 

Oh ! l’ordre ! l’ordre matériel, l’ordre intellectuel, l’ordre moral ! quel 
soulagement et quelle force, et quelle économie 38 ! 

De telles professions de foi reviennent souvent dans le journal, mais elles 
ne suffisent évidemment pas pour prendre effet ; peinant à trouver un 
rythme de travail satisfaisant, l’écrivain doit en plus se tourner vers son 
entourage pour nourrir son fantasme d’un emploi optimal du temps. Un 
de ses principaux modèles de réussite dans ce domaine est son ami Marc 
Monnier, en qui il perçoit l’incarnation de « cet ordre parfait, où rien ne 
cloche, ne traîne, n’est omis ni bredouillé » : 

Le chronomètre qui est dans son cabinet de travail règle ses jours et 
ses heures avec une imperturbable précision, et sa pensée est ordonnée 
comme son travail, comme son talent, comme ses habitudes 39.

 36. L. Boltanski, « Pouvoir et impuissance », p. 95. 
 37. JI, 12 mai 1847, t. I, p. 250.
 38. JI, 27 janvier 1860, t. III, p. 862.
 39. JI, 2 janvier 1866, t. VI, p. 111.
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Atteindre cet ordre rêvé nécessite un ensemble de contraintes aux-
quelles il faut se résigner, notamment celle de « soumettre ses semaines 
à une comptabilité exigeante » 40. C’est que les ambitions intellectuelles 
d’Amiel demandent un regard scrupuleux sur le travail quotidien. Dès 
la fin de sa scolarité, le diariste échafaude des « plans de travail » avec 
l’objectif utopique d’augmenter ses connaissances scientifiques et sa maî-
trise des langues. Ainsi en va-t-il des résolutions pour s’astreindre à un 
régime strict dans la perspective de ses examens 41, ou des programmes 
de ses journées segmentés à l’excès, dans lesquels chaque quart d’heure 
est voué à une tâche définie 42. 

Ces plans de travail visant à garantir une certaine régularité dans 
les tâches érudites peuvent aujourd’hui faire penser aux to-do lists qui 
prolifèrent dans les discours du management, voire aux applications de 
coaching censées optimiser la productivité des personnes qui y recourent 
dans l’espoir de « gagner du temps ». À cet égard, il n’est pas saugrenu de 
se représenter le journal d’Amiel comme le signe avant-coureur de cette 
administration de soi à laquelle nous a habitués le « nouvel esprit du capi-
talisme » (pour parler comme Boltanski et Chiapello). Pour progresser 
dans ses travaux et sa carrière, l’auteur oscille entre la gestion difficile de 
son temps et la crainte de ne pas en faire assez. À mesure qu’il s’implique 
moralement dans l’organisation de son travail, il adopte la logique rétros-
pective du bilan administratif. Au fil de ses cahiers, s’élaborent ainsi de 
véritables registres des activités effectuées ou, au contraire, négligées : 
« Qu’as-tu fait de ta journée ? » 43 ; « Qu’as-tu fait de cette dernière dizaine 
d’années ? » 44 ; « Qu’as-tu fait de ta vie ? » 45. De mois en mois, d’année 
en année, ses notes prennent la forme de « revues » qui sont à chaque fois 
l’occasion de nouveaux examens de conscience et de nouvelles résolu-
tions. Que l’on songe à la « Revue du mois de Novembre » en 1851 46, à la 
« Revue de l’année 1854 » 47, ou encore à celle de l’année 1856, où Amiel, 
au lendemain d’un nouvel an passé en compagnie des siens, déclare : 

 40. Ibid.
 41. JI, 24 juin 1839, t. I, p. 115.
 42. JI, 30 octobre 1840, t. I, p. 177.
 43. JI, 24 juin 1848, t. I, p. 288.
 44. JI, 26 septembre 1861, t. IV, p. 332.
 45. JI, 25 décembre 1854, t. II, p. 949.
 46. JI, 1er décembre 1851, t. I, p. 1122.
 47. JI, 13 janvier 1855, t. II, p. 959.
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Le tumulte de l’ouverture est passé. La journée d’hier a été donnée à la 
famille, à l’intimité et à l’espérance. Maintenant c’est l’heure de faire 
ses comptes et de ceindre ses reins pour un nouveau départ 48.

Sans surprise, ce souci frénétique de la rentabilité du temps écoulé ne 
disparaît pas au sujet du temps libre : « Quel est le résultat net de mes 
vacances ? » 49. 

Or le drame d’Amiel réside dans la profonde discontinuité du temps 
dont il dispose pour réaliser l’ensemble de ses projets. Son travail intel-
lectuel, parce qu’il se veut rigoureux, requiert un rythme particulier, 
difficilement conciliable avec les aléas du quotidien. Il engendre très tôt 
l’oubli de la fatigue corporelle, mais celle-ci sait ponctuellement impo-
ser ses propres règles, poussant l’auteur à envisager de nouveaux modes 
d’organisation, mieux adaptés à ses occupations variées :

Santé et Habitudes. Je comptais me lever de bonne heure, je ne l’ai 
pas pu ; mes yeux fatigués, le froid inconfortable de la chambre 
avant jour, m’en ont empêché. Ma vue souffre et je n’en ai pas assez 
soin ; mais comment se tirer de l’impasse : travail du soir ou travail 
du matin, quand le premier fatigue les yeux pour la suite et le second 
sur l’heure. […] La solution, c’est un compromis : partage du temps 
entre le prévu et l’imprévu, entre le travail prédéterminé et le travail 
de franche volonté, entre l’esprit de suite et l’esprit de digression, entre 
la réglementation despotique du mois et l’anarchie des tentations quo-
tidiennes 50. 

Cet idéal d’une planification équilibrée entre un réglage strict du temps 
de travail et des plages horaires dévolues à une activité intellectuelle plus 
souple ne verra hélas jamais le jour. L’organisation du quotidien est un 
labeur en soi, qui conduit parfois à tourner à vide, dans une sorte de 
circularité des activités gestionnaires : « Employé ma matinée à organiser 
l’emploi de mon temps » 51. C’est pourquoi, dès les années 1860, après 
plus de deux décennies de projets peu fructueux, Amiel en vient enfin à 

 48. JI, 2 janvier 1857, t. III, p. 258.
 49. JI, 27 octobre 1851, t. I, p. 1079.
 50. JI, 18 novembre 1851, t. I, p. 1105.
 51. JI, 8 novembre 1851, t. I, p. 1093.
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prendre acte de l’incompatibilité de ses plans de travail avec le déroule-
ment effectif de ses journées : 

Mes journées sont des unités hétérogènes qui habituellement ne 
s’allient et ne s’additionnent point. Je n’en fais un collier qu’en les 
perçant d’un fil, et ce fil, c’est l’enregistrement quotidien au jour-
nal. Mon année et mon mois, ma semaine même n’ont pas d’unité, 
ne font pas masse, corps, ensemble, ne représentent pas un tout 52.

Le diariste a beau jeu de s’adresser des directions de conduite et des plans 
de travail, rien n’y fait : son perpétuel « calcul du temps » 53 ne parvient 
pas à résorber le désordre des jours dans leur accumulation, comme le 
signale la métaphore du collier de perles ci-dessus. Ce constat d’échec, 
loin d’être minimisé, devient au contraire le cœur de nouvelles préoccu-
pations. Une part importante du journal est en effet consacrée à l’ana-
lyse de ce détournement de l’organisation du travail, que l’auteur nomme 
tour à tour « procrastination », « ajournement », « atermoiement », « indé-
termination », « impuissance », au point d’en faire une figure quasi allé-
gorique : « Le vieil ennemi Ajournement me joue encore de ses tours » 54. 
L’identification de cette figure – fortement pathologisée dans le jour-
nal – s’accompagne d’une angoisse face à la faillite de l’existence sur les 
trois plans économique, matrimonial et intellectuel. Il suffit pour s’en 
convaincre de lire les notes où Amiel aborde ce qu’il nomme la « question 
d’argent » : la précarité financière et le célibat y sont systématiquement 
présentés comme les deux principales raisons de l’insuccès littéraire. 
S’inquiétant des conséquences néfastes de ses dépenses (ses « saignées 
pécuniaires ») sur ses projets littéraires et savants, l’écrivain déplore par 
exemple les effets moraux des « pertes d’argent » sur celui qui ne peut jouir 
d’une dot 55. Ailleurs, s’indignant de ses « pauvres » conditions salariales 
à l’Académie de Genève, il affirme payer le prix de son « indépendance », 

 52. JI, 21 novembre 1864, t. V, p. 704.
 53. Cette expression revient très souvent dans le Journal intime, des premiers aux 
derniers cahiers : voir par exemple les notes du 7 avril 1858, t. III, p. 492 et du 21 mai 
1880, t. XII, p. 454.
 54. JI, 22 mai 1869, t. VII, p. 775.
 55. JI, 14 janvier 1866, t. VI, p. 138.
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car, contrairement à d’autres professeurs, il n’a pas compensé son absence 
de richesse personnelle par un « mariage d’argent » 56.

Ces considérations sur les conditions matérielles du travail intellectuel 
aboutissent à une estimation comparée du temps de travail d’autres écri-
vains. Face à « ceux qui produisent et qui comptent, travaillent tous les 
jours régulièrement une somme fixe d’heures à leur œuvre essentielle », 
Amiel regrette sa propension à l’« émiettement » et à la « dispersion » 57, 
deux autres fléaux quotidiens qui l’empêchent de devenir aussi prolifique 
que des auteurs célèbres :

Goethe travaillait de 7 heures matin à 2 heures soir chaque jour, dans 
son cabinet. Lamartine de 6 heures à 1 heure. Walter Scott, huit 
heures. – Mon jeune ami Marc Monnier qui est un producteur, écrit 
de 6 heures du matin à 1 ou 2 heures. Il est donc dans la grande tradi-
tion. Goethe se couchait invariablement à 10 heures, et dormait donc 
le tiers de sa journée. Je crois que Quinet et Michelet font de même.  – 
Comment font tous ces hommes pour maintenir libres les heures du 
grand travail ? Ils ont quelqu’un pour défendre leur porte, pour soigner 
leur santé et pour les dispenser de la lutte contre l’ignoble 58.

On pourrait ainsi montrer comment le journal, d’instrument de ratio-
nalisation du travail, se transforme peu à peu en un vaste registre du 
temps mal employé ou, pour le dire encore avec les mots du diariste, 
du « désœuvrement affairé » 59. Les derniers cahiers sont en effet traver-
sés par le démon du désordre, dont Amiel se sent assailli jusque dans 
ses facultés intellectuelles 60. L’ordre comptable devient, à force d’ater-
moiements et de renoncements, la mauvaise conscience de l’écrivain et 
le révélateur de ses défaillances. Il trahit son abandon devant l’espoir 
d’une amélioration, voire d’un rachat, et le conduit finalement à relire 

 56. JI, 27 novembre 1869, t. VII, p. 1118. Symboliquement, le célibataire est pour 
Amiel (mais l’idée est très répandue parmi ses contemporains) un homme inaccompli 
qui mène une existence aride et vide. Le mariage est un but existentiel, mais surtout 
une nécessité sociale, puisqu’il promet l’obtention d’une dot.
 57. JI, 28 novembre 1869, t. VII, p. 1120.
 58. Ibid., p. 1121.
 59. JI, 22 avril 1867, t. VI, p. 839.
 60. JI, 26 août 1875, t. X, p. 444.
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son passé laborieux sous le signe de l’incompétence : « tu n’as jamais eu la 
bonne méthode » 61. 

La valeur du « travail intérieur »

Ce qui se détériore au fil du journal d’Amiel, ce n’est donc pas seulement 
l’organisation des tâches quotidiennes, c’est l’ensemble de la rationalité 
morale et économique qui préside à la réalisation de la vocation. 
L’incapacité de l’écrivain à suivre un plan de travail a pour corollaire le 
gaspillage de la vie de l’esprit. Au cœur de ses préoccupations réside la 
crainte de ne laisser aucune « œuvre », c’est-à-dire aucun produit intel-
lectuel durable. Plusieurs notes témoignent des doutes qui s’emparent de 
lui lorsqu’il se met à songer à l’indigence de son labeur, ou pire, quand 
il considère que ce labeur n’a jamais été qu’un fantasme vain. Outre les 
vertiges introspectifs dont elles rendent compte, ces notes invitent fina-
lement à interroger la valeur qu’Amiel accorde à l’écriture de soi au sein 
de ses activités laborieuses. Dans quel sens, au juste, son journal peut-il 
être considéré comme le produit d’un travail, voire comme une œuvre à 
part entière ? 

L’écriture du journal est pour Amiel une pratique ambivalente. Dès 
les premiers cahiers, elle apparaît comme une technique d’enregistre-
ment qui permet de garder la trace des pensées et des occupations, aussi 
fugaces et minimes soient-elles. Le diariste y accumule des résumés de ses 
conversations avec ses amis, ses collègues et ses parents, et il y conserve 
tout ce qui peut attester de son activité littéraire et savante, en particulier 
ses notes de « lectures sérieuses » 62 dont il dresse le bilan au terme de ses 
journées de travail. Mais il arrive aussi qu’il perçoive son usage du jour-
nal comme une manière de se détourner des tâches productives et, en 
dernière analyse, de l’accomplissement de l’« œuvre ». C’est, en substance, 
ce qu’il affirme dans plusieurs remarques au cours des années 1860 et 
1870 : si les cahiers constituent bien une mémoire vive des jours écoulés, 
ils ne forment guère plus qu’un « fantôme d’activité intellectuelle » 63, un 

 61. JI, 11 août 1878, t. XI, p. 621.
 62. JI, 8 octobre 1840, t. I, p. 155.
 63. JI, 4 juillet 77, t. XI, p. 129.
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« pis-aller » dont les « pages vaines » diffèrent par bien des aspects d’une 
« œuvre substantielle » 64, à savoir un ouvrage ordonné et cohérent.

Cependant, il convient de rappeler qu’Amiel n’a de loin pas toujours 
conçu ses cahiers comme des objets sans qualité. Il y a au contraire 
puisé de nombreuses idées qu’il a, par la suite, récupérées dans d’autres 
textes et contextes, à commencer par ses enseignements. De fait, parmi 
les quelques articles et ouvrages publiés de son vivant figurent plusieurs 
extraits de son journal, lesquels parurent sous forme de pensées et de 
maximes dans la série d’articles « À bâtons rompus », publiée entre 1851 
et 1853 dans la Revue suisse, puis dans le recueil Grains de mil en 1854, 
dont le titre métaphorique assimile (sur un motif virgilien rebattu) l’acti-
vité littéraire et l’activité agricole. Ces différents extraits prouvent que le 
journal ne constitue pas uniquement pour Amiel un exutoire destiné à 
accueillir ses pensées décousues et ses expériences inavouables, mais aussi 
un objet dont le contenu est susceptible d’être repris ultérieurement, du 
moins en partie. Bref : un matériau dont l’écrivain, tout compte fait, ne 
néglige pas l’intérêt potentiel, surtout lorsqu’il s’agit de capitaliser sur le 
temps perdu 65.

À plus forte raison, à partir des années 1860, Amiel s’interroge de plus 
en plus sur les usages possibles de ses cahiers, comme s’il envisageait pro-
gressivement, mais sans entièrement y croire, leur éventuelle publication 
posthume :

Quelqu’un tirera-t-il jamais de ce Journal un volume utile au pro-
chain ? C’est douteux. Le héros est si peu intéressant et le decrescendo 
spirituel est si manifeste ! Quels Grains de Mil extraire de ce fatras de 
complaintes et de ce répertoire des jours mal employés 66 ? 

De tels questionnements coïncident avec la découverte enthousiaste 
d’autres journaux d’écrivains, en particulier le Journal d’Eugénie de 
Guérin, dont la première édition paraît en 1862. Ce journal, qui jouit 

 64. JI, 20 septembre 1864, t. V, p. 572 sq. Voir aussi les notes du 29 janvier 1872, 
t.  VIII, p. 1227 et du 4 juillet 1877, t. XI, p. 129.
 65. Amiel partage à cet égard un point commun avec un autre diariste célèbre du 
XIXe siècle, Ralph Waldo Emerson, dont le journal est cité en exergue. S’il ne connaît 
pas ce journal, il demeure en revanche, comme plusieurs de ses contemporains, familier 
des essais d’Emerson, dont les premières traductions françaises remontent aux années 
1850.  
 66. JI, 19 septembre 1864, t. V, p. 566.
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alors d’une réception importante (quinze éditions en moins de trois ans), 
devient rapidement pour Amiel un modèle du genre, devant les journaux 
de Lavater, de Maine de Biran et de Maurice de Guérin 67. Il l’incite en 
outre, par un geste réflexif, à mesurer la valeur de ses propres cahiers : 

Pour quelle raison continuer ce journal ? parce que je suis seul. C’est 
mon dialogue, ma société, mon compagnon, mon confident. C’est 
aussi ma consolation, ma mémoire, mon souffre-douleur, mon écho, 
le réservoir de mes expériences intimes, mon itinéraire psychologique, 
ma protection contre la rouille de la pensée, mon prétexte à vivre, 
presque la seule chose utile que je puisse laisser après moi […] 68.

À mesure que s’émoussent les aspirations d’Amiel et, avec elles, ce qui 
faisait le cœur de sa vocation, le journal devient pour lui la dernière 
ressource pour entretenir la mémoire de son existence consacrée à des 
travaux inachevés. Il n’est plus seulement le dépôt de souffrances indi-
viduelles, mais la raison d’espérer obtenir, un jour, une « considération 
publique » 69. Si bien que, quelques semaines avant sa mort, au lende-
main d’un événement pour lui dramatique (une de ses sœurs lui annonce 
qu’elle a détruit une partie de ses lettres), Amiel exprimera le vœu de 
conserver l’ensemble de ses écrits intimes : « ce qui a pour moi le plus de 
prix, je veux dire ma pensée, mon âme, le fruit spirituel et moral de mon 
existence, mon travail intérieur ». Ses remarques sur l’importance inesti-
mable de son journal s’accompagnent d’une ultime réflexion sur le legs 
de ses cahiers : « remettons à d’autres mains ce qui a une valeur morale, 
intellectuelle ou littéraire, les capitaux invisibles » 70. 

Le « travail intérieur » que représente ici le journal ne se réduit pas 
pour Amiel à une activité productive de biens matériels, mais s’appa-
rente à un enfantement qui englobe l’existence tout entière, personnelle 
et intime, au point d’apparaître comme le principal patrimoine de l’écri-
vain, la pièce maîtresse de ses « capitaux invisibles ». À défaut de donner 
lieu à une œuvre composée et achevée, il peut en définitive être perçu 
comme une « œuvre-travail », pour reprendre une notion développée 
par Anne Collinot, à savoir « la somme d’efforts sans cesse réitérés pour 

 67. Ibid., p. 565.
 68. JI, 20 septembre 1864, t. V, p. 572.
 69. JI, 28 août 1875, t. X, p. 447.
 70. JI, 30 mars 1881, t. XII, p. 928.
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maîtriser le temps et ne pas s’écarter de la tâche assignée, dont le poids 
appelle autant la discipline que le sacrifice » 71. Non pas l’incarnation 
aboutie d’un esprit d’exception, donc, mais l’expression tâtonnante d’un 
individu pour qui la pratique littéraire et savante n’est jamais allée de soi. 
C’est bien d’un investissement acharné dans la vie intellectuelle, d’une 
persévérance inquiète dans l’accomplissement des tâches quotidiennes, 
que rendent compte, jour après jour, page après page, ces nombreux 
cahiers.

Une figure de l’ écrivain au travail

Amiel n’est pas entré dans la mémoire littéraire par les quelques écrits 
publiés de son vivant, mais par l’édition posthume de son journal. 
Celui-ci témoigne des idées et des efforts déployés dans l’accomplisse-
ment de projets restés, pour la plupart, lettre morte. Il s’offre, de ce fait, 
comme un cas singulier pour étudier le rapport ambigu de l’écrivain 
au travail intellectuel, ou du moins la conception morale et économique 
qu’il s’en fait. On l’a vu, le vocabulaire comptable innerve le journal de 
part en part. C’est même là un de ses paradoxes les plus saillants : alors 
qu’Amiel s’inscrit en faux contre les valeurs du commerce incarnées par 
sa famille – il ne manque jamais l’occasion de souligner son « aversion 
contre l’utilitarisme égoïste et bas » 72 ou de se gausser de la « sécheresse 
laconique » 73 des négociants –, il en adopte volontiers la phraséologie à 
son propre compte, en plaçant par exemple ses travaux et sa vie sous le 
signe de la dette. Ce motif de la dette occupe une place de plus en plus 
importante dans les derniers cahiers et devient la métaphore privilégiée 
pour décrire le rapport à soi et à la trajectoire professionnelle.  

Pour prolonger la réflexion sur la représentation et l’expérience du tra-
vail chez Amiel, il conviendrait ainsi d’envisager son journal comme un 
objet où se croisent les enjeux à la fois intimes et sociaux de la construc-
tion de soi comme écrivain, au-delà de l’univers psychique de l’auteur 74. 

 71. A. Collinot, « Entre vie et œuvre scientifiques », p. 581. Je remercie Éléonore 
Devevey d’avoir attiré mon attention sur ce texte.
 72. JI, 14 avril 1874, t. IX, p. 1180.
 73. JI, 9 avril 1874, t. IX, p. 1175.
 74. On pense bien sûr ici aux travaux de B. Lahire, notamment aux réflexions déve-
loppées dans La condition littéraire. 
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Bien qu’il présente son travail quotidien comme un engagement absolu 
et désintéressé dans la vie intellectuelle, Amiel commente souvent la 
position inconfortable qu’il occupe face à d’autres écrivains genevois 
et parisiens (Marc Monnier, Joseph-Marc Hornung, Edmond Schérer, 
etc.), dont il est parfois difficile de savoir s’ils sont à ses yeux des amis ou 
des concurrents. Il s’exprime volontiers sur ses implications au sein de 
revues et de sociétés diverses, ainsi que sur l’évolution de sa carrière de 
professeur à Genève, jusqu’à son élection comme doyen de la Faculté des 
Sciences et des Lettres en 1867. Il n’est pas rare, enfin, qu’il fasse état de 
ses tourments face à son image publique et qu’il s’inquiète de sa propre 
postérité 75. À la fin de sa vie, rongé par la maladie et constatant avec 
amertume la réussite de plusieurs savants de renom – au premier rang 
desquels figure Ernest Renan –, il songera encore à cette identité d’écri-
vain qu’il aurait souhaité atteindre pour obtenir une reconnaissance : 

[Si] je désirais quelque chose, ce serait d’être un écrivain, un grand 
écrivain. Laisser un monument aere perennius, un ouvrage indestruc-
tible, qui fasse penser, sentir, rêver, à travers une suite de générations, 
cette gloire serait la seule qui me ferait envie, si je n’étais sevré même 
de cette envie. Le livre serait mon ambition, si l’ambition n’était 
vanité, et vanité des vanités 76.

Un tel souci de l’existence posthume sous-tend la plupart des 
réflexions sur le don de soi dans le travail (en vaut-il vraiment la peine ou 
n’est-il que vanité ?). Il renseigne aussi sur les modèles littéraires, savants 
et religieux (l’Ecclésiaste) face auxquels Amiel pense sa situation et ses 
aspirations. Le parcours proposé dans les pages qui précèdent aura ainsi 
permis de mesurer l’importance du journal dans la mise en œuvre – 
voire la mise en scène – de soi comme homme de lettres. Au lieu d’un 
diagnostic psychopathologique sur les tergiversations du diariste, l’ana-
lyse de son rapport au travail intellectuel ouvre des perspectives sur un 
contexte où le quotidien des pratiques littéraires et savantes fait l’objet 
d’un intérêt nouveau. 

Jacob Lachat
Université de Lausanne

 75. JI, 27 mai 1874, t. IX, p. 1225.
 76. JI, 30 juillet 1877, t. XI, p. 175.
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