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ALICE ATERIANUS-OWANGA

« L EMERGENCE N’AIME PAS LES FEMMES ! »
HETEROSEXISME, RUMEURS ET IMAGINAIRES
DU POUVOIR DANS LE RAP GABONAIS

Cet article met en évidence les fonctions des discours hétérosexistes véhiculés par les
morceaux de rap gabonais et les enjeux de pouvoir qu'ils contiennent. Reproduisant
des rumeurs et des représentations populaires, les rappeurs traitent de I'homosexualité
supposée de membres du show-business et de la classe politique. Ils véhiculent par
ce canal leur critique de la domination et des inégalités qui traversent la société
gabonaise, et ils disputent le pouvoir & une classe politique & I'égard de laquelle
ils entretiennent des rapports ambigus.

Depuis plusieurs années, différents travaux tendent a remettre en question
l'idée d'une Afrique uniformément hétérosexuelle et homophobe, par des
études établissant I'histoire de longue durée des pratiques homosexuelles sur
le continent!, ou d'autres décrivant les groupes de mobilisation pour la défense
des droits des homosexuels?. En dépit d'une mise en exergue de la question
homosexuelle dans I'espace public et d'une volonté de modification des normes
de genre et de sexe, plusieurs pays africains sont le terrain d’une hétéro-
normativité communément admise. Ainsi au Gabon, malgré 'absence d’articles
dans la législation interdisant les pratiques homosexuelles, et bien que les
autorités aient fait preuve de leur engagement en soutenant la déclaration
relative aux droits de 'Homme et a l'orientation sexuelle et I'identité de
genre® (portée en décembre 2008 a I’Assemblée générale des Nations unies),
les discours populaires témoignent d'une condamnation courante de ’homo-
sexualité?.

1. Voir M. Epprecht, Heterosexual Africa? The History of an Idea from the Age of Exploration to the Age
of AIDS, Athens, Ohio University Press, 2008.

2. Voir par exemple C. Guéboguo, «Mobilisations transnationales des communautés homosexuelles
en Afrique: une affaire a suivre», Anthropologie et Sociétés, vol. 32, 2008, p. 85-93.

3. Voir <franceonu.org>.

4. Déja observée en 2007 par 'Immigration and Refugee Board of Canada, I'absence d’associations
ou de groupes de soutien aux homosexuels est toujours d’actualité en 2011 au Gabon. Voir
Immigration and Refugee Board of Canada, « Gabon: information sur la situation des homosexuels;
attitude des autorités et de la société envers les homosexuels; violations des droits de la personne
en ce qui concerne les homosexuels», 2 mars 2007, <unhcr.org>.



LE DOSSIER

.50 La question homosexuelle et transgenre

La question des rapports entre individus de méme sexe est particulierement
présente dans la capitale gabonaise, mise en évidence par différents canaux
de communication, au premier rang desquels on compte les médias, les rumeurs
et les chansons hip-hop. S'il est un milieu qui donne a voir de nombreux
débats sur les normes sexuelles, c’est précisément celui de la musique, et plus
spécifiquement celui du rap, genre parmi les plus écoutés des jeunes Gabonais
depuis le milieu des années 1990. Une pensée réfractaire a 'homosexualité
se manifeste dans les rumeurs propagées entre et au sujet des artistes ou
des hommes politiques au travers des morceaux de rap, ainsi que dans les
discussions ordinaires partagées entre les jeunes rappeurs. Cest ainsi qu’a
I'occasion de I'un de ces échanges humoristiques ponctuant leur quotidien,
je pus recueillir I'expression évocatrice suivante : «I'émergence n‘aime pas les
femmes!», qui s‘appuie sur une métonymie du nouveau gouvernement
(«I'émergence ») pour exprimer les soupgons d’homosexualité pesant sur la
classe politique actuelle, dite «émergente ».

Cette phrase révele l'existence d’un lien complexe entre homophobie,
rumeurs et politique dans le contexte du Gabon postcolonial, différents
éléments que je propose de discuter dans cet article. Univers explicitement
hostile a 'homosexualité, le milieu du rap au Gabon offre en effet une porte
d’entrée heuristique pour tenter de déméler les formes, les significations et
les enjeux de la stigmatisation des homosexuels a I'ceuvre dans cette société>.
Le terme d’homophobie est souvent nimbé d’'une brume de confusion, mélant
les dimensions individuelles ou psychologiques de ce phénomene, et ses
aspects collectifs ou idéologiques. Il est employé dans mon propos selon
cette seconde acception. Cependant, pour penser dans toute leur complexité
les stratégies, les enjeux et les significations des discours relevés sur ce
terrain et pour éviter de les réduire a l'acception individuelle de la notion
d’homophobie, je ferai surtout appel dans cet article au concept d’hétérosexisme,
qui désigne une idéologie promouvant 1'inégalité des sexualités®, et a celui
d’hétéro-normativité, qui qualifie un contexte ot la norme hétérosexuelle
est dominante.

5. Cette stigmatisation s’exprime principalement par le vecteur de la parole populaire, mais aussi
par des faits divers repris dans la presse écrite et en ligne, comme en mars 2011 lorsque des
lycéennes furent sanctionnées par la direction de leur établissement aprés qu'on a découvert
leurs relations homosexuelles. Voir «Gabon: des éleves lesbiennes rattrapées par des clichés
dans un lycée », Gabon Matin, 8 mars 2011.

6. Louis-Georges Tin définit cette notion comme «principe de vision et de division du monde
social, qui articule la promotion exclusive de I’hétérosexualité a I'exclusion quasi promue de
I’homosexualité ». L.-G. Tin (dir.), Dictionnaire de I’homophobie, Paris, PUF, 2003, p. 208. Concernant
la terminologie consacrée a I’homosexualité, voir aussi E. Fassin, L'Inversion de la question homo-
sexuelle, Paris, Editions Amsterdam, 2005.
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Eléments de description ethnographique des activités des rappeurs, analyses
de textes de rap et extraits d’entretiens avec des membres de cet univers
musical seront ici mis en perspective pour penser les conditions d’élaboration
de rumeurs homophobes et les significations qui y sont associées. Comment
I’hétérosexisme diffusé par les rumeurs et les chansons de rap nous instruit-il
sur le rapport a 'homosexualité dans cet environnement? Quelles relations
au politique se réfléchissent dans les discours des rappeurs, et quelle fonction
joue alors la parole homophobe dans les rapports entre musique et politique
au Gabon?

En décrivant les figures récurrentes des discours des rappeurs gabonais
sur 'homosexualité et I'environnement hétéro-normatif dont elles se font
1’écho, je réfléchirai dans cette contribution aux relations de ces artistes et de
la frange de la population qu'ils représentent a 'égard du pouvoir. Il s’agira
d’abord d’envisager la fonction des rumeurs d’homosexualité dans la remise
en cause de différentes formes de domination existant dans ce milieu musical
et dans l'espace social gabonais, pour ensuite s’'intéresser au réle de cette
parole homophobe dans des situations d’interaction particulieres.

Je me pencherai principalement dans cet article sur le traitement de
I’homosexualité masculine, car celle-ci mobilise davantage 'attention de ce
mouvement musical qui s'organise presque exclusivement depuis ses origines
autour d’acteurs masculins. Méme si elle inclut la participation de quelques
femmes (danseuses, choristes, fans), la production du rap se déroule en effet
sous la houlette de dirigeants masculins (directeurs de labels, propriétaires
de studio d'enregistrement, promoteurs de spectacle), et elle réunit des orateurs
essentiellement masculins’. Se fondant sur la démonstration d'une force et
d’'une masculinité viriles8, ceux-ci mettent en scene les figures et les représen-
tations dépréciatives que les discours populaires prétent a ’homosexualité.

Ma réflexion sappuie dans cet article sur une enquéte ethnographique
menée depuis 2008 au sein du milieu de la musique rap au Gabon®, et basée
sur une méthode d’'observation participante dans les studios d’enregistrement,
les spectacles de hip-hop, et durant les moments de vie quotidienne et de

7.Sur les 307 artistes hip-hop identifiés, seuls 23 sont des femmes (soit 7 %), dont six ont participé
aux spectacles hip-hop librevillois de 'année 2011. A I'inverse, on compte une proportion impor-
tante de chanteuses célebres dans les genres « variétés » et « traditionnel » (Patience Dabany, Nicole
Amogho, Amandine, Arielle T. ou Lauriane Ekondo entre autres).

8.Je ne développe pas ici la problématique de la construction de la masculinité et de la domination
masculine en cours sur ce terrain, traitée dans une autre contribution: A. Aterianus-Owanga, « Un
rap “incliné sur la force”. La fabrique de la masculinité sur la scéne rap librevilloise », Cahiers d'études
africaines, 2012 (a paraitre).

9. Entamée a l'occasion d'une recherche de master par une immersion dans la vie librevilloise, cette
enquéte ethnographique se poursuit depuis 2010 dans le cadre d’une these de doctorat en anthro-
pologie au sein de I'université Lumiére Lyon 2.
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sortie des artistes. Cette recherche s'est aussi appuyée sur I'analyse de morceaux
de rap, sur des discussions informelles, sur un suivi de plusieurs années des
parcours de vie d'une vingtaine d’artistes et sur la réalisation de 90 entretiens
semi-directifs (principalement avec des rappeurs!?, ainsi que des producteurs,
journalistes de hip-hop, managers, promoteurs de spectacles de rap, concep-
teurs musicaux ou danseurs). Ces différents acteurs participent d'un réseau
social constitué autour de la production du rap au Gabon, et dont I'histoire
se révele teintée de rapports ambigus avec les élites politiques locales.

RAP ET POUVOIR AU GABON : ELEMENTS D’HISTOIRE
SUR DES RELATIONS AMBIGUES

Apparus entre 1989 et 1990, les premiers groupes de rap gabonais s'affichérent
comme les chantres d'une parole revendicative et réfractaire a toute forme de
compromission politique. Principalement dirigé a l'encontre des autorités
politiques, notamment le régime monopartite du Parti démocratique gabonais
(PDG) et d’'Omar Bongo au pouvoir a I'époque, leur discours virulent s'ins-
crivait alors dans un ensemble de postures, d’attitudes vestimentaires et de
tournures langagieres inspirées des précurseurs états-uniens comme Public
Enemy ou NWA («Niggaz with attitude»). Congus par une large partie de la
génération ainée comme des expressions du banditisme, les comportements
subversifs et les langages véhéments, crus et réalistes des rappeurs marquerent
une rupture vis-a-vis de la génération ainée et de la musique produite jus-
qu'alors. Il s’agissait de critiquer une situation d’oppression politique et
d’inégalités socio-économiques percue par les premiers rappeurs comme un
legs de I'époque coloniale, de la présence (passée et actuelle) des «Blancs » et
de la mainmise d‘une oligarchie gérontocratique sur le pouvoir. Reprenant
les opinions et discours de la jeune génération, les rappeurs en devinrent les
représentants, et le rap s'affirma comme média d’expression des frustrations,
des récriminations et de la colére du peuple face au manque de liberté
d’expression, de droits sociaux et d’horizons professionnels. Les groupes de
rap précurseurs — V2A4 (prononcé a l'anglaise «vis tout et fort») et Si'ya
Po’ossi X — prirent le parti d’énoncer des discours accusateurs, se voyant alors
parfois censurés par les médias locaux, sanctionnés par les services de police,

10. Bien qu'il soit difficile de déterminer le nombre exact de rappeurs a Libreville, il est possible a
partir d'un travail dans les bases de données «hip-hop » des radios d'identifier 307 rappeurs ayant
produit des titres depuis 2005, dont 155 sont encore diffusés actuellement sur les ondes et une
trentaine se sont produits dans les spectacles de I'année écoulée.
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voire emprisonnés par des propres membres de leur parenté, pour ceux dont
les afnés appartenaient aux autorités et forces militaires nationales'!.

Car par-dela sa dénonciation des travers de l'ordre politique, de la corruption
ou des déboires de la «Frangafrique », le mouvement rap gabonais n'en fut pas
moins tres tot lié aux personnalités politiques au pouvoir. En 1990, le premier
groupe de rap gabonais a se faire connaitre aupres des médias de Libreville
et ainaugurer la production de disques, V2A4, était composé de deux enfants
des élites locales, alors étudiants en France. L'un, Klaus, avait pour pere le
ministre de I'Intérieur de 1'époque, Julien Mpouoh Epigat, et pour oncle le
président de la République, Omar Bongo Ondimba, tandis que l'autre, Mc Feller,
appartenait a une famille d’affairistes'?. Du fait de leurs moyens financiers
et de leur fine connaissance des milieux politiques qu’ils dénoncaient, les
membres de ce groupe se firent les messagers des classes déshéritées de la
population, en appelant & une « African Revolution!3». Toutefois, leurs liens
de parenté et I'emprise familiale qu'ils induisaient amenerent ces rappeurs
a produire trois années plus tard, lors de 'élection présidentielle de 1993,
I'un des morceaux de la campagne d’'Omar Bongo, alors Président du Gabon
depuis 1967. A la différence des autres titres de ce groupe, ce morceau a dis-
paru des banques de données d'archives et des discussions actuelles a propos
de T'histoire du mouvement rap, ol est perpétuée l'image revendicative et
engagée que V2A4 s’attacha a incarner dans le reste de son ceuvre.

Lambiguité des relations des spheres musicale et politique au Gabon s'est
par la suite accrue et complexifiée a la mesure de la montée en puissance
du rap dans l'espace public, notamment par la médiation d’acteurs liés a la
politique ou la famille présidentielle qui s‘impliquerent dans la production
musicale. Les positions parfois contradictoires des rappeurs a l'‘égard du
politique ont induit une scission du mouvement en deux blocs, se distinguant
par leurs relations et leurs réactions différentes a I'égard des sollicitations
politiques, 'un participant de maniere plus ou moins fréquente aux activités
officielles (meetings, campagnes, cérémonies) en contrepartie de soutiens
financiers — les groupes Hay’oe, Communauté Black, Kifra’'L entre autres —,
l'autre récusant toute collaboration avec la classe politique — a l'instar de
Keurtyce E. ou Movaizhaleine. Au demeurant, ces deux poles se rejoignent
par leur maniere de dépeindre les divers aspects de la vie et de I'imaginaire

11. Entretiens et discussions informelles avec Klaus, Libreville, février 2009 et mai 2011.

12. Né a Port-Gentil d'un pére frangais et d'une mere gabonaise, Mc Feller marqua moins les
mémoires des Gabonais, car il repartit résider en France apres quelques années, a la différence de
Klaus qui s’installa durablement a Libreville ot il poursuivit son implication dans les activités
musicales.

13. Il s’agit du nom de la plus célebre et premiere chanson de ce groupe, parue en 1990 au Gabon.
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des jeunes Librevillois, en traitant dans leur musique de la violence urbaine,
des relations de genre, des ambiances des boites de nuit, de la précarité
des quartiers pauvres, ou encore de la sorcellerie et de ses métamorphoses
contemporaines'.

Alors qu'elle était absente de la chanson urbaine des indépendances aux
années 1990 et qu’elle constitue un sujet mineur de la musique de variété
africaine écoutée localement!®, la question homosexuelle transparait de
manieére notoire dans les thématiques et la rhétorique injurieuse des textes
de rap gabonais, ainsi que dans les discussions des rappeurs. Chroniqueurs
du quotidien de la jeunesse, ils s'inspirent souvent de récits et de légendes
urbaines puisées dans l'imaginaire populaire!®, dont les rumeurs d’homo-
sexualité, pratique largement condamnée au Gabon et associée en premier
lieu a une situation d'inégalités économiques.

LES TRANSACTIONS HOMOSEXUELLES : INEGALITES ECONOMIQUES
ET CRITIQUE DE LA DOMINATION

Lhostilité des propos des rappeurs a1égard des homosexuels est loin d’étre
une exclusivité gabonaise, et différentes recherches effectuées sur la question
porteraient a penser qu'il s'agit d'une norme de présentation, voire d'un poncif
de ce genre musical. Dans le rap américain, les artistes du «gangsta rap»
comme Ice Cube produisirent certains des textes les plus représentatifs en
la matiére, se faisant parfois I'écho des mouvements nationalistes noirs en
présentant 'homosexualité comme antinomique avec l'identité noire reven-
diquée'”. Du coté du rap frangais, également tres populaire a Libreville, les
paroles du groupe Sexion d’Assaut ont récemment soulevé les indignations
des médias et de l'opinion publique pour leur hétérosexisme. Sur le continent

14. A propos des dialogues entre la sorcellerie et le mouvement rap gabonais, voir A. Aterianus-
Owanga, «Rapper en “Terrain Miné”. Pratiques musicales et métamorphoses de I'imaginaire sorcier
au Gabon», Parcours anthropologiques, n° 8, 2012 (a paraitre en ligne).

15. On pensera entre autres au coupé-décalé, au zouglou, au ndombolo ou au hip-hop nigérian.
16. Je désigne par la un répertoire mouvant de représentations, de savoirs et de figures convoqué
dans l'interprétation des faits sociaux, et se distinguant souvent des explications scientifiques.
Cetimaginaire travaille tout particulierement au Gabon le rapport au corps, a la politique, au sexe
et ala sorcellerie. Voir J. Tonda, Le Souverain moderne. Le corps du pouvoir en Afrique centrale (Congo,
Gabon), Paris, Karthala, 2005.

17. Au sujet de 'homophobie des textes de rappeurs américains, voir entre autres G. Lipsitz, «The
Hip Hop Hearings. Censorship, Social Memory, and Intergenerational Tensions among African
Americans», in J. Austin et M. Willard (dir.), Generations of Youth. Youth Cultures and History in
Twentieth-century America, New York, NYU Press, 1998, p. 395-411. Sur le «gansgta rap» et les
nationalismes noirs, voir C. Cheney, Brothers Gonna Work it Out. Sexual Politics in the Golden Age of
Rap Nationalism, New York, NYU Press, 2005.
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africain, Sophie Moulard-Kouka a démontré que la réprobation de I’homo-
sexualité était présente chez les rappeurs sénégalais, quoique de maniere
secondaire, et que ceux-ci la considéraient comme une déviance «contre-
nature »!8. Les rappeurs gabonais se reconnaissent liés par des références et
des valeurs communes avec ces autres représentants de la culture hip-hop
globale, dont ils partagent en surface le méme discours homophobe. Toutefois,
leurs motifs de condamnation de ’homosexualité ne résident pas dans la
reprise des modeles étatsuniens ou frangais, et se trouvent plutét dans la mise
en avant de traits culturels locaux et dans la dénonciation des désordres
économiques, sociaux et politiques conduisant au développement de ’homo-
sexualité au Gabon. Selon la majorité des rappeurs interrogés, '’homosexualité
masculine ne serait ainsi pas liée a une orientation sexuelle et un désir per-
sonnels, mais a des contraintes conséquentes a une situation de précarité et
d’inégalité. De méme que la prostitution des jeunes filles, la corruption ou le
matérialisme, I’homosexualité est présentée comme une « perversion »!? issue
d’un état de misere:

«Les vieux et jeunes citoyens d’a présent se font enfiler par-derriere
pour une question de monnaie.

Certains aspirent a des causes tres tres élevées,

d’autres veulent se faire vétir dans les préts-a-porter les plus chics,
afin quon dise “ah, ouais, ouais c’est lui qui est frais”

Moutouki [marché aux puces], y’a quoi? Méme c’est pour étre fauché.
Eh frangin! Que fais-tu de ton engin?

La voie rectale n’est pas un chemin,

surtout quand celle-ci est au masculin.

C’est dingue, le fléau vient d’en haut.

Ici, beaucoup n‘ont pas pu supporter la galere.

Pour se faire des tunes, ils ont fini les jambes en l'air. [...]

Revois ton corps, reprends ton coté fort,

Comme un homme multiplie tes efforts20».

Le groupe de rap Banz Mudji (qui signifie «allumer le feu» en langue punu
du sud du Gabon) a produit ce morceau, «A 4 pattes», en 2007. Bien qu'y
transparaissent plusieurs informations concernant une supposée origine du

18. S. Moulard-Kouka, « Senegal yewuleen!» Analyse anthropologique du rap a Dakar: liminarité,
contestation et culture populaire, these de doctorat en anthropologie, Université Bordeaux 2, 2008,
p. 355-357.

19. Placide Ondo, qui analyse I’échange de rumeurs a Libreville comme «le support d'une négation
des rapports de domination», compte la « perversion» au nombre des sept arguments-types des
commérages. P. Ondo, «Le “kongossa” politique ou la passion de la rumeur a Libreville. Un mode
de participation politique », Politique africaine, n° 115, octobre 2009, p. 75-97.

20. Banz Mudji, A 4 Pattes, album J’espere, autoproduction, 2007.
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«fléau» que je traiterai plus loin, c’est avant tout la dimension financiere et
l'attraction pour les biens matériels qui sont mises en avant comme fondements
de nouvelles orientations sexuelles. La «galére» et 'aspiration a l'ascension
sociale entraineraient des hommes & abandonner leur «coté fort» et leur
masculinité au profit de pratiques corporelles transgressives. Dans un contexte
d’amenuisement des ressources, de difficultés d’insertion professionnelle de
la jeunesse et d’inégalités socio-économiques, les jeunes auraient recours a
différentes techniques pour acquérir les éléments de culture matérielle
marqueurs de réussite socio-économique (vétements de grande marque,
véhicules de luxe, téléphones et ordinateurs portables). De méme que les
femmes développent des stratégies de séduction répondant a des besoins
matériels, ils céderaient ainsi depuis quelques années a leurs désirs de réussite
financiére en concédant a d’autres hommes riches et puissants des rapports
homosexuels.

Interrogé au sujet de 'importance de la parole homophobe dans les textes
et discours des rappeurs, un chanteur hip-hop confirmait ainsi la fonction
des transactions monétaires dans ces échanges sexuels:

«On voit ¢a tous les jours. Dans mon quartier il y a des homosexuels qui entretiennent
des relations avec des jeunes des quartiers, qui veulent acheter des chaussures ou un
nouveau téléphone. C'est le matérialisme et 'appat du gain, on veut avoir une maison,
une voiture, souvent on emploie des chemins qu'il ne faut pas?! ».

Adoptant un discours péjoratif a I'égard du matérialisme, et parfois de
I'individualisme, les rappeurs condamnent souvent comme ici les pratiques
homosexuelles de certains jeunes attirés par les biens matériels, et les hommes
riches ou puissants qui les soumettent  la tentation. Une figure est alors fré-
quemment associée a la dénonciation des relations homosexuelles, celle des
hommes politiques et des élites. Ceux-ci, les ainés sociaux dotés de davantage
de moyens financiers, attireraient des jeunes hommes et les dévoieraient dans
des pratiques souvent décrites localement comme «contre-nature». Ils sont
désignés dans le texte cité plus haut de maniere voilée, au travers de
l'affirmation du fait que «le fléau vient d’en haut», cette désignation spatiale
renvoyant autant aux sommets de I'échelle sociale et a la classe politique locale
qu’aux zones géographiques septentrionales, en d’autres termes a 1'Occident.

21. Entretien avec A., chanteur et rappeur, Libreville, 13 aotit 2011. Afin de garder sous couvert
lI'identité de certains informateurs, un principe d’anonymat est appliqué a une majorité des
entretiens. Les rumeurs discutées publiquement et reprises dans les médias sont quant a elles
accompagnées d’informations plus détaillées.
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En effet, de méme que dans d’autres pays africains, les discours populaires
classent fréquemment ’homosexualité dans le registre des mceurs importées
par les «Blancs », responsables de dépravations imposées aux populations locales
depuis la colonisation. Animés d'un désir de se distinguer des «Occidentaux »,
les rappeurs gabonais brandissent leur hétéro-normativité comme une
continuité de traditions ethniques qui conférent 4 'homme un réle dominant,
et comme une «exception culturelle africaine »?2. Ils contredisent par ce moyen
la vision d'une culture librevilloise «occidentalisée» et «acculturée »?3 et
marquent un rejet face a la présence nombreuse des Occidentaux dans les
hauts postes de 'administration et des entreprises, et parmi les élites locales?*.

Si 'homosexualité est décrite comme une perversion, c’est donc parce
qu’elle se situerait dans la prolongation d'un systéme politique, économique
et social marqué par la domination de certaines classes sur d’autres, celle des
«Blancs» en un sens, mais aussi et surtout celle des élites politiques et éco-
nomiques nationales qui en ont pris le relais apres I'indépendance. Cette
situation amenerait a une utilisation des pratiques homosexuelles comme
élément de transaction dans plusieurs domaines de la société: les entreprises,
le sport, mais aussi la musique.

Dans un morceau récent, le rappeur Lord Ekomy Ndong, figure de proue
du rap engaggé, explique que ’homosexualité serait le critere de sélection des
nouvelles élites et le moyen d’acces aux échelons socioprofessionnels élevés.
S’adressant a un hypothétique groupe de personnes ayant cédé a ce qu’il
intitule dans l'argot local le « way-la », en d’autres termes aux pratiques homo-
sexuelles, il se présente comme le porte-drapeau du «hip-hop hétéro?>»:

«Si on vous bole [sodomise], on vous bole, on a choisi une autre
fagon de gérer nos ways®® en gardant la téte haute.

22. Je cite un article récent de Patrick Awondo, qui met en exergue la maniere dont 'homophobie
exprimée dans différents pays africains est parfois le corollaire d’une forme de nationalisme
culturel et de problématiques postcoloniales. Voir P. Awondo, «Identifications homosexuelles,
construction identitaire et tensions postcoloniales entre le Cameroun et la France », L’Espace politique
[en ligne], n° 13, vol. 1, 2011.

23. Je reprends ici des termes employés de fagon courante dans les propos des jeunes
Librevillois.

24. Les entreprises (notamment celles exploitant le pétrole et le bois) et le bataillon d’infanterie
militaire frangais de Libreville aménent une immigration importante de personnel francais au
Gabon. En décembre 2011, les registres consulaires des Frangais du Gabon comptaient 11 247 inscrits
(dont 8717 a Libreville), pour une population gabonaise de 1,5 million d’habitants. Voir <mfe.org>.
25. Lord Ekomy Ndong, Le way-la, album Ibogaine, 2011, Zorbam Produxions. Ce morceau emploie
l'argot des jeunes de Libreville, le toli bangando, qui méle des termes francais, anglais et vernaculaires
sur la structure grammaticale du francais, langue véhiculaire du Gabon.

26. Le mot «way» peut étre transcrit par «chose» ou «truc», et il recouvre un large ensemble
d’objets ou d’actions.
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Meéme si rien que pour ¢a, je mourrai peut-&tre pauvre

Okay. Okay ! C’est kinda [difficile] chaque jour.

Mais qu'on me courbe? Tu es fou? Mani [mec], ¢a, c’est vos moove [manieres de faire]
On peut percer autrement, mani, c’est ¢ca que je prouve

Quoi? Tu cherches le hip-hop hétéro? C’est moi que tu trouves... [...]

Ils veulent nous faire croire que tout, tout c’est que le way-la

Rap? C'est le way-la. Sport? C’est le way-la.

Un work? Un job? Tout, c’est que le way-la

A croire que sans le way-la on ne peut plus évoluer la!

Oh! Comment? Barrate [marque de refus]! Nous, on signe [refuse] ¢a, quittez la!
Les vrais restent kief [propres] jusqu’au fin fond des favelas

§'il faut qu’on me pige top, je toli [parle] a cappella:

Si tu cherches un ‘mbalo [mec] encore simple-simple, nous, on est la.

Le boss [pere], la vieille [mere], m’ont toli [dit, enseigné] autre chose que ¢a.
Mais lorsque le ngué [pauvreté] frappe, on ne vous propose que ¢a?

Soit c’est le mbit [la relation sexuelle], soit c’est le mystique.

Si LBV [Libreville] glisse, type, c’est aussi a cause de ga».

Selon cet extrait, 'homosexualité serait a l'origine d'un glissement social
urbain, et deviendrait la monnaie d’échange pour tout bien ou toute activité
située dans la ligne de mire des jeunes Gabonais. Ce morceau reformule un
ensemble de commérages et de représentations communément partagés dans
l'espace urbain, selon lesquels l'intégration, le recrutement, la promotion et
autres étapes de l'accession a un grade professionnel valorisant seraient
conditionnés a la concession de pratiques sexuelles proscrites. Opérant une
dichotomie entre un «ils» homosexuel, et un «nous» préservé de compor-
tements contraires a l'enseignement des ainés, Lord Ekomy Ndong incrimine
plusieurs acteurs: les membres de la classe politique et les élites, mais aussi
certains rappeurs et personnalités du milieu de la musique. Ce dernier repré-
sente en effet, comme nous allons maintenant le voir, 'un des principaux
champs d’observation des discussions concernant la transformation des
meeurs sexuelles.

RéPUTATION, POUVOIR ET SEXUALITE CHEZ LES RAPPEURS
ET LES ACTEURS POLITIQUES

Depuis quelques années, certains rappeurs sont devenus les protagonistes
centraux des récits homophobes diffusés par les rumeurs et les morceaux de
rap. Ceux-ci critiquent l'entrée de pratiques homosexuelles dans un univers
musical per¢u comme par essence réservé aux hommes « forts» et préservés
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de cette «perversion» — a la différence des artistes de musique zouk ou de
variétés qui affirment moins fermement leur virilité. On peut pour appuyer
ces propos citer les titres suivants produits par trois artistes célebres de
Libreville:

«Ca pue dans les concerts, la magouille ¢a nous concerne.

Rétablir de l'ordre, c’est a cela que 'on penserait.

Le rap est en train de kill?’, donc j'peux pas rester tranquille.

Les promoteurs, c’est des batards, ils vous mettent les doigts au cul.
En vrai, tu parles de promotion, mais moi j'en ai vu aucune.

Fuck You! Fuck You!?8»

«Réfléchis avant de te lancer,
parait quil y a plein de pédés,
dans le rap qui passent a la télé>»

«T’as plus de meches dans tes tresses que ma go [petite amie],
c’est drole comment des anciens freres basent [vendent] leurs fesses pour le do [argent]

[...]
Ton label se rattache de plus en plus a une secte
La version homo, pédé, de Blanche-Neige et les Sept Nains30».

Tout en énongant une critique globale de la transformation du mouvement
rap, ces ceuvres pointent du doigt un sous-ensemble spécifique de ce réseau
musical: les acteurs qui entretiennent des relations de connivence avec la
classe politique. Dans les premiers morceaux, qui mettent en garde les
aspirants rappeurs, les instigateurs des pratiques sexuelles proscrites seraient
les promoteurs de spectacle, qui operent souvent, de méme que certains
producteurs de labels, la médiation avec les autorités politiques. Quant au
dernier extrait, il s’adresse sur un mode railleur et dépréciatif a des membres
et dirigeants d'un label, le label Eben, au sujet duquel furent exprimés de
nombreux soupgons d’homosexualité entre 2005 et 2009, et connu pour

27. Le terme «kill» est employé dans le sens de mourir

28. Lord Hélkhaass, Movezlang, maxi-single H.K. Phénomene, 2008, autoproduction. Agé de 25 ans,
Lord Hélkhaass a grandi dans une famille aisée, entre le sud du Gabon et Libreville.

29. Saik’1ry, Ghetto Driver, 2007, morceau paru sur les radios et télévisions locales. Connu pour le
ton irrévérencieux de ses morceaux, Saik’lry a grandi dans un quartier pauvre de Libreville,
Bellevue 2, et il étudie a I'’Ecole nationale des Postes et télécommunications.

30. Lestat XXL, La fin, album Bienvenue i LBV, 2007, Zorbam Produxions. A la différence des deux
autres auteurs cités, Lestat XXL est issu de la génération des rappeurs du milieu des années 1990.
Il évolue entre le Gabon, la France (ot il est né), et le Canada, et son album produit en 2007 a ren-
contré un grand succes a Libreville.
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entretenir des liens avec un ministre d’Etat!. Lauteur ne cite nommément
ses cibles a aucun moment, mais il les désigne par des allusions, par exemple
le nombre d’artistes qu'il produisait a I'époque de parution du morceau (sept),
et il compare son dirigeant Eric Benquet, un entrepreneur gabonais de phy-
sionomie métisse, a la figure féminine de Blanche-Neige.

Ces textes, qui ont bénéficié d'une audience importante sur les radios de
Libreville, fleurissent en fait sur un terreau de ragots circulant ou ayant circulé
a propos de labels et personnalités du rap, particulierement ceux concernant
le label Eben. Ce dernier marqua en effet une rupture dans le panorama
audiovisuel, en proposant une gamme de productions musicales et de clips
vidéos aux budgets et aux dispositifs promotionnels inédits. Il rencontra
entre 2003 et 2009 une célébrité sans précédent, suscitant autant la ferveur
des fans que les critiques acerbes de rappeurs et de journalistes du mouvement
hip-hop. Ceux-ci dénongaient la mainmise ainsi opérée sur les médias, et
I'’hégémonie exercée dans le champ musical du fait des relations d’amitié entre
Eric Benquet et certains membres des élites, considérant que les artistes
profitaient du couvert des autorités politiques et de soutiens financiers, en
contrepartie de faveurs sexuelles et d'une dissolution de toute teneur critique
de leurs morceaux32.

Véhiculés par la parole rap, ces ragots s'inserent dans un univers conflictuel,
oul les rivalités entre rappeurs et groupes de rap se manifestent par des
morceaux injurieux, des affrontements scéniques ou des commeérages, et ol
le positionnement a 'égard des instances politiques fait 'objet de dissensions.
Par son canal, sont dénoncés des ordres de domination internes au mouvement
hip-hop, et prolongeant ceux des réseaux politiques par le biais d’acteurs
médiateurs (producteurs, managers, promoteurs de spectacles). Lénonciation
de ce discours homophobe charrie donc avec lui les manceuvres de résistance
des jeunes Gabonais contre les mécanismes de contrainte conduisant a la
subordination de certains acteurs, que ce soit dans le monde de la musique
ou la société gabonaise en général.

Dans le cas du Cameroun, Marie-Emmanuelle Pommerolle releve des rumeurs
identiques sur 'homosexualité de membres de la classe politique, rumeurs
qu'elle analyse comme des expressions populaires d'incompréhension et

31. On pense a Blaise Louembé, d’abord Trésorier payeur général, puis ministre de I'Economie,
des Finances, du Budget et de la Privatisation en 2008 avant de diriger d’autres ministeres.

32. Eric Benquet a apporté un démenti a ces rumeurs dans nos échanges (Libreville, novembre 2010)
et dans une interview en ligne sur le site <gabonhits.com>,
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de dégotit a 'égard de cette classe®3. Au Gabon, un méme rejet des modes de
recrutement politique, de la corruption et de la gouvernance autoritaire
s’exprime dans les rumeurs d’homosexualité relatives a des acteurs de la
classe politique et du show-business, permettant par ricochet d’énoncer une
critique des différentes strates de domination structurant les rapports sociaux.

De surcroit, 'usage que font les rappeurs de ces rumeurs témoigne d'une
subversion qui ne se résume pas a une résistance passive par la parole, et il
met en évidence une conflictualité plus profonde entre les rappeurs (plus
généralement les artistes chanteurs), et les hommes politiques. Cette rivalité
se manifeste depuis de longues années au travers de différents scandales et
ragots, relatant des conflits qui seraient intervenus autour des femmes.
Mackjoss, célebre chanteur se produisant depuis les années 1960 sur les scenes
gabonaises, aurait ainsi eu une aventure avec Patience Dabany, chanteuse de
variétés et premiere épouse du président Omar Bongo Ondimba, qui aurait
pour cette raison empéché Mackjoss de bénéficier de hauts grades dans ses
fonctions de militaire; au début des années 2000, le chanteur Serge Egniga
aurait été assassiné par le général Labouba (commandant des forces de police)
pour mettre fin a la rivalité qui les opposait autour d'une méme maftresse34.
Cette concurrence se prolonge aujourd’hui par I'existence de relations intimes
entre des rappeurs et des maitresses d’hommes politiques ou des personnalités
féminines influentes, et elle se répercute dans la tentative de remise en cause
du pouvoir masculin des hommes politiques par les rappeurs. Tout en inter-
agissant de maniere ambigué avec les élites, ces derniers combinent dans leur
musique et leurs performances la rhétorique masculiniste et hétéro-normative
et la diffusion de ragots pour s‘ériger comme des modeles de masculinité
hétérosexuelle et contraster avec les pratiques homosexuelles supposément
propres aux réseaux politiques. Leur expression musicale témoigne d'un
rapport conflictuel entre musiciens et politiques, deux champs en lutte
pour un pouvoir qui se manifeste, comme dans divers pays africains, par la
monstration d’attributs de virilité3.

33. M.-E. Pommerolle, «La démobilisation collective au Cameroun: entre régime postautoritaire
et militantisme extraverti», Critique internationale, n° 40, 2008, p. 82. Ludovic Lado décrit aussi
I’homophobie au Cameroun comme un moyen populaire de «diabolisation de I'élite politique et
économique»: L. Ladd, « Chomophobie populaire au Cameroun», Cahiers d'études africaines, n° 204,
2011, p. 921-944.

34. Ainsi que le releve Daniel Bourmaud, les maitresses et la démonstration de la virilité « partici-
pent de cette création symbolique du pouvoir » exercée par les hommes politiques: D. Bourmaud,
«Le pouvoir au risque du sexe », Politique africaine, n° 59, octobre 1995, p. 150.

35. A propos de la relation existant entre symboles de virilité et pouvoir dans I'Afrique postcolo-
niale, voir A. Mbembe, De la postcolonie. Essai sur ['imagination politique dans l’Afrique contemporaine,
Paris, Karthala, 2005 [2000].
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Outre la réaffirmation de valeurs normatives et la dénonciation politique,
les rumeurs fonctionnent aussi comme des leviers puissants d’action dans
la lutte entre ces deux groupes, puisqu’elles entrainent des effets bien réels
sur la considération et la réputation de leurs protagonistes. En effet, ces deux
types d’acteurs tributaires de 'opinion populaire et des médias sont soumis
a la méme nécessité d’accumuler un «capital symbolique » déterminant leur
position dans l'ordre de la domination sociale: le capital réputationnel®. Le
pouvoir des mots dans les rumeurs fait et défait la place dans le champ social
en affectant ce capital disputé a la fois par les rappeurs et les acteurs du champ
politique. Les accusations d’homosexualité, méme si elles n‘engendrent pas
de proces formels, agissent sur la réputation et I'honneur des individus
concernés: certains font I'objet de morceaux injurieux, du boycott de leurs
pairs, de moqueries véhiculées sur Internet et les réseaux sociaux; d’autres
perdent une part de leur légitimité politique dans 'opinion publique. Par la
manipulation des rumeurs dans leurs morceaux, les rappeurs caressent donc
l'objectif de renverser et de s'emparer du pouvoir de leurs adversaires, artistes
et hommes politiques confondus.

Pour mieux comprendre cette conflictualité présente entre et au sein de
ces deux champs sociaux, il convient de s'intéresser davantage a la nature du
pouvoir qu’ils se disputent, et dont les rumeurs d’homosexualité révelent
certains aspects intéressants. Selon les ragots, 'homosexualité touche aussi
au Gabon a des forces symboliques et rituelles, et serait 'une des manifestations
de la perversion d’hommes puissants (politiciens, hommes d’affaires, gradés
militaires) sollicitant les services sexuels d’autres individus, souvent dans
le cadre de rituels mettant en jeu des dispositifs de captation de la force.
Si 'homosexualité est en partie liée a I'idée de compromission et de prosti-
tution, elle serait surtout pratiquée dans le cadre des confréries rituelles
intitulées «loges» ou «sectes». Assimilées aux obédiences magonniques et
rosicruciennes?¥, ces loges seraient le lieu privilégié de rituels désignés comme
maléfiques ('homosexualité, la sodomie, le trafic d’organes, la consommation
de sang humain, les orgies), ou1 les rappeurs et d’autres artistes locaux ven-
draient leurs corps a des hommes puissants. La représentation des élites est
fortement liée a ces rituels occultes, a la sorcellerie, et a un usage « mystique »

36. Pierre Bourdieu parle de «capital réputationnel », pour désigner le «capital symbolique lié a la
maniere d’étre percu». Voir P. Bourdieu, Propos sur le champ politique, Lyon, Presses universitaires
de Lyon, 2000, p. 65. Il constitue un moyen privilégié de la lutte et un facteur de domination dans
le champ et I'«aréne» politiques.

37.Bien qu'il nexiste pas d’étude traitant spécifiquement de la franc-maconnerie et de la Rose-Croix
au Gabon, on peut mentionner les analyses qu’Axel Augé consacre a 'importance de ces fraternités
dans les solidarités des élites politiques: A. Augé, Le Recrutement des élites politiques en Afrique
subsaharienne. Une sociologie du pouvoir au Gabon, Paris, L'Harmattan, 2005.
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de la sexualité®®, comme me l'expliqua un animateur-producteur d’'une émission
de hip-hop:

«Pour émerger, il faut appartenir premierement a leurs sectes, ce qui consiste a livrer
I'"“arriere” a un autre mec qui te défonce, et puis tu es foutu. Ce que les Africains ne
comprennent pas, c’est que la puissance masculine, toute la divinité de 'homme se
retrouve 13, dans cet endroit. [...]

C’est toujours du lobbying qui crée ca. C'est rare de trouver ici des personnes qui ont ¢a
de maniere innée. C'est toujours des gens qui ont été transformés parce qu'ils avaient
besoin d"un peu de billets, a cause des besoins qu’ils avaient3? ».

Telle que la décrit cet interlocuteur, 'homosexualité a Libreville serait
intégrée dans une chaine d’échanges entre des personnes nécessiteuses ou
ambitieuses, et d'autres détentrices d'instruments de pouvoir ou d'un statut
influent. Lappartenance aux loges, déterminante dans I'acquisition d'un rang
social et professionnel, serait conditionnée a des sacrifices et une soumission
sexuelle concédés a un supérieur.

D’apres ces propos, et par-dela la transaction financiere, c’est donc en réalité
la transaction symbolique qui est mise au cceur de la relation homosexuelle,
et qui constitue la raison principale de sa réprobation. Selon ces conceptions,
qui expliquent (sans pour autant justifier) 'hétérosexisme généralement admis
au Gabon, «la sodomie est précisément considérée comme une technique de
captation des énergies devant alimenter la “puissance” ou la “force”?». Dans
une société ot la sorcellerie et ses métamorphoses urbaines conservent une
présence importante, y compris chez les jeunes de ce milieu musical*!, 'homo-
sexualité appartient au registre des pratiques occultes et des dispositifs de
captation de force mystique diabolisés par I'opinion populaire.

Si les propos des rappeurs se caractérisent par une rhétorique injurieuse
et une violence discursive stigmatisant les homosexuels, on ne peut faire
I'’économie d'une prise en compte de la violence des rapports sociaux et des
imaginaires symboliques dont ils sont le révélateur. Ainsi, ces rumeurs nous
renseignent non seulement sur la nature des relations existant entre les acteurs

38. L'assimilation des relations homosexuelles au registre du mystique et de la sorcellerie est
remarquée aussi dans des états limitrophes, comme le Cameroun. Voir C. Guéboguo, La Question
homosexuelle en Afrique. Le cas du Cameroun, Paris, L'Harmattan, 2006.

39. Entretien avec W., animateur-producteur d'une émission de hip-hop, Libreville, 24 mars 2010.
40. J. Tonda, «Fétichisme et sorcellerie. La “force” de mort du “pouvoir souverain moderne” en
Afrique Centrale», in B. Martinelli, J. Bouju et S. Fancello (dir.), Violence et sorcellerie en Afrique,
Paris, Karthala, 2012 (a paraitre).

41. Voir A. Aterianus-Owanga, «Rapper en “Terrain Miné”... », art. cité. Concernant les rumeurs
et la sorcellerie dans un autre milieu musical d’Afrique centrale, voir B. White, «La quéte du
lupemba: rumeurs, réussite et malheurs en République démocratique du Congo», Sociologie et
Sociétés, vol. 39, n° 2, 2007, p. 61-78.
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de la musique rap et la politique au Gabon, mais elles nous donnent aussi a
découvrir certaines composantes du pouvoir disputé entre rappeurs et
politiciens au travers des rumeurs. Lié a I'exercice d'une domination masculine
et a sa manifestation dans l'espace public par 'usage de la parole, ce pouvoir
trouve dans 'univers du sexe et des forces symboliques qui s’y rattachent.

«L’EMERGENCE N’AIME PAS LES FEMMES » ! L’HUMOUR

ET LA DERISION DE LA PAROLE HOMOPHOBE

Les précédentes observations ont permis de mettre en évidence différents
usages sociopolitiques de la rumeur homophobe dans le contexte gabonais
et dans la musique rap, et une situation d’'antagonisme entre différentes figures
masculines. Nous avons ainsi vu que les textes de rap se font le vecteur d'un
imaginaire populaire envisageant ’'homosexualité comme la résultante d'une
situation d’inégalités économiques et sociales, et qu'ils véhiculent des rumeurs
dénongant les divers mécanismes de domination sociale a 'ceuvre dans
I'environnement de leurs auteurs. Par le moyen des performances de rap et
des rumeurs, les rappeurs s’affichent comme des contre-modeéles aux hommes
politiques, avec qui ils entrent en concurrence pour la détention d'un pouvoir
aux aspects sexuels, politiques et symboliques.

Cependant, ces observations sur les interactions étroites qui lient musique
et politique au Gabon souffriraient de quelques lacunes si I'on omettait
d’analyser les situations vécues oli se manifestent ces usages de la rumeur.
Ainsi que le met en exergue l'ouvrage de Julien Bonhomme consacré aux «voleurs
de sexe*?», la compréhension des aspects sociopolitiques de la rumeur et des
conséquences de la parole énoncée sur I'expérience des individus requiert de
porter aussi le regard sur les situations d’échange et de production de ces récits.

Les explications relevées ci-dessus sur la sodomie et sa capacité a annihiler la
«divinité» de 'homme exprimaient les propensions a l'ascension sociale au
travers d'un verbe: «émerger». Dans son acception premiere, ce terme issu du
latin emergere («sortir de») désigne le fait de se distinguer d'un ensemble par sa
qualité; il peut selon cette logique illustrer les aspirations générales de la masse
populaire aux opportunités professionnelles, revenus et modes de vie luxueux
exhibés par une autre part de la population urbaine. Mais «émerger » a aussi pris
une tout autre signification depuis quelques années au Gabon, et plus précisément
depuis l'élection d’Ali Bongo a la magistrature supréme en aotit 200943.

42.]. Bonhomme, Les Voleurs de sexe. Anthropologie d'une rumeur africaine, Paris, Seuil, 2009.
43. Sur les événements survenus durant la période de la transition politique, voir par exemple
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Depuis son arrivée au pouvoir, ce dernier a orienté 1'énonciation de son
projet politique de refondation de la nation gabonaise autour dun concept
central, «I'émergence », instituée des lors comme symbole métonymique du
nouveau gouvernement*’. La simple prononciation d’un élément lexical
associé a la racine «émerg-» est de ce fait devenue significative d'une volonté
de se positionner en la faveur ou en la défaveur du gouvernement en exercice.
Pour beaucoup, ce terme désigne le rapprochement avec les spheres politiques
et la promotion a un grade supérieur de 'administration, autant d’éléments
objets de suspicion, d’envie et d'inquiétude dans I'imaginaire populaire. Ces
suspicions sont exprimées par les rappeurs réfractaires a la participation a
des activités politiques, mais aussi par les artistes et individus pleinement
intégrés a ces réseaux, en d'autres termes par ceux-la mémes qui sont victimes
des récits homophobes et considérés comme «émergents ».

Lexpression «1émergence n‘aime pas les femmes », épigraphe de cet article,
a par exemple été recueillie a I'occasion d'un événement politique et artistique
dans une ville de province, incluant la participation de quelques rappeurs®.
De méme qu’en d'autres occasions de rencontre entre rappeurs, ce déplacement
fut pour eux une occasion de partager différents ragots et moqueries. Durant
un moment de relache précédant un spectacle, accompagnés de leurs
danseuses, les rappeurs s’adresserent par exemple de maniere narquoise a
deux chanteurs de R'n’B, autrefois membres d'un label concerné par les
rumeurs d’homosexualité. En imitant leurs voix et leurs attitudes, ils mettaient
en scéne les propositions sexuelles que leur producteur leur avait supposément
faites, provoquant alors les rires de toute 'assistance, y compris des principaux
concernés. De méme, au moment d"un passage du convoi présidentiel lors du
méme événement, d'autres allusions aux pratiques homosexuelles se firent
entendre chez les artistes, au travers d'invectives et interjections:

«Levez-vous. Y'a Ali!»
«Des PDGistes, les artistes gabonais... Vous étes tous au PDG hein?»

«Des pédés [silence] gistes »40

M. Debain, « Chronique d’une victoire assurée. Retour sur la campagne présidentielle de 2009 au
Gabon », Politique africaine, n° 115, octobre 2009, p. 27-46.

44. Différentes informations sur ce projet d’émergence sont présentées sur le site <presidentalibongo.
com>, notamment dans la rubrique «cartographie de I'émergence » ou l'article « Gabon émergent».
45. Par souci de confidentialité et de protection des artistes aupres de qui s'effectue cette recherche,
je ne révele pas d’informations détaillées sur la tenue de cet événement, telles que sa date, son lieu
ou ses participants.

46. Les sources de ces propos sont gardées confidentielles, pour les raisons présentées dans la note
précédente.
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Par des jeux de langage tournant en dérision I'acronyme du parti au pouvoir,
le PDG, les artistes inclus dans cet événement se virent affublés de la déno-
mination attribuée aux homosexuels. Les discussions des rappeurs et danseuses
se poursuivirent alors au sujet du gotit des nouveaux représentants du pouvoir
pour la gent masculine, et tout particulierement pour les chanteurs, jusqu’a
ce que survienne ce constat: « 'émergence n‘aime pas les femmes!». Dans cette
parabole, la rumeur et la parole homophobes mettent en évidence le posi-
tionnement complexe et paradoxal des artistes, qui superpose une situation
d’inclusion dans des activités politiques et 'expression d'un dégotit ou d'un
rejet des acteurs de la classe politique. Bien qu'elle puisse laisser croire a un
sexisme anti-femmes, cette expression tend surtout a mettre en évidence
I'anormalité des acteurs de I'émergence, dont le désintérét sexuel pour la gent
féminine est implicitement mis en contradiction avec la norme de démonstration
de virilité et de consommation féminine des hommes gabonais.

Les ragots sur 'homosexualité des hommes politiques et des artistes ne se
réduisent donc pas a une arme destinée a atteindre des adversaires et concur-
rents. En situation, ils se proposent parfois, par 'humour, de désamorcer les
tensions et les sentiments ambivalents des artistes lorsqu'ils participent a des
projets politiques, introduisant une marge de résistance dans les expériences
de contrainte et d'instrumentalisation qu’ils subissent. Ainsi pour ceux qui
interagissent avec la classe politique, échanger des rumeurs et reproduire les
paroles homophobes proférées dans l'espace public permet de continuer a
participer d'un systeme d’échange, de récits et de valeurs partagés dans leur
milieu musical, de canaliser certaines angoisses, et de réaffirmer subrepticement
leur désapprobation vis-a-vis des élites politiques.

En 1981, dans un dossier séminal de Politique africaine sur la question du
politique en Afrique noire, Comi Toulabor rendait compte du pouvoir de
dérision politique contenu dans les jeux de mots. Observant les cris et chansons
des foules lors des meetings politiques au Togo, il décrivait comment celles-ci
jouaient habilement de leur double maitrise du frangais et du dialecte évé
pour exercer un mode de contestation par le biais d'une parole «parallele ou
perpendiculaire au Verbe officiel de la construction nationale*” », offrant une
voie de fuite du discours dominant et de ses modes de controle. Au Gabon,
I'opinion générale envisage 'espace public comme un lieu de controle et de
surveillance permanents, les agents des renseignements généraux arpentant
les transports en commun et les bars populaires, écoutant les conversations
téléphoniques et scrutant les moteurs de recherche. La parole publique y ferait

47. C. Toulabor, «Jeu de mots, jeu de vilains. Lexique de la dérision politique au Togo», Politique
africaine, n° 3, octobre 1981, p. 59. Voir aussi J.-F. Bayart, A. Mbembe, C. Toulabor, La Politique par le
bas en Afrique noire, Paris, Karthala, 2008 (2¢ éd.).
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I'objet d'une surveillance étroite, et les langues déliées se risqueraient aux
sanctions des hautes spheres (renvois arbitraires, mutations professionnelles,
encombres a 'obtention de passeports, agressions physiques). La rumeur et
I'idiome symbolique de la sexualité offrent une voie de contournement de la
censure, permettant de marquer une distance vis-a-vis des spheres politiques,
particulierement dans des situations d’instrumentalisation telle que celle
parfois vécue par les artistes.

Un rappeur membre du projet suscité offrait ainsi quelques clés de lecture
supplémentaires au sujet de cette fonction satirique de la rumeur:

«Ca na jamais été prouvé. Mais je suis sir que la rumeur ne débute pas dans le bas-
quartier. La rumeur ¢a débute d’en haut. Il fut un temps ot on accusait le président d’étre
pédé, de ne pas aimer les femmes, et comme je disais, c’est pas nous, c’est pas le bas peuple
qui le dit, c’est 1a-haut. Donc dans 'ambiance, en tant que bons Bantu, le fait de dire que
I’émergence n‘aime pas les femmes, c’est aussi le fait de profiter de la blague, comme tout
le monde, que le président est pédé.

Au Gabon, tout le monde est pédé, des que tu as percé un peu tu es pédé. Méme ceux qui
l'ont dit*8».

Reprenant certains clichés associés a ’humour bantu et notamment celui
de l'ethnie punu du sud du Gabon connu pour ses grivoiseries, cet artiste
confirme que l'essence de la rumeur réside dans le fait que tous «profitent
de la blague ». Il révele aussi la fagon dont les commérages se jouent des fron-
tieres sociales et politiques, circulant entre le «haut» et le «bas» peuple, entre
le bas-quartier et les hautes spheres politiques pour les réunir dans un méme
gofit pour la plaisanterie et la dérision.

Alors que Comi Toulabor suggérait de penser les jeux de mots comme un
«art du faible*®», il me semble intéressant pour conclure ce propos de mettre
en évidence les points de vue pluriels et versatiles que la rumeur hétérosexiste
véhicule sur les élites politiques et le pouvoir. Débordant le cadre d"une simple
dichotomie entre politique «par le haut» et «par le bas», la rumeur relie par
son pouvoir de dérision des groupes multiples, entretenant parfois des
rapports de force et de concurrence, et elle circule par-dela les catégories de
dominants et de dominés. Lalternance de gravité et de dérision qu’elle contient
cristallise le rapport ambivalent entretenu par les artistes gabonais et plus
généralement par leur société a I'égard du pouvoir: entre convoitise et hantise,

48. Entretien avec GB, rappeur, Libreville, 8 aotit 2011.
49. ].-F. Bayart, C. Toulabor, A. Mbembe, La politique..., op. cit., p. 97.
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entre attraction et répulsion. Communément échangée dans l'espace public,
la parole de la rumeur entrafne dans son sillage chaque individu bénéficiant
a un moment ou a un autre de cette réussite convoitée par tous. Elle confond
tour a tour les victimes et les énonciateurs, les auteurs et les sujets, conduisant
alors certains interlocuteurs (comme le rappeur cité plus haut) a considérer
qu'au Gabon, bien que tout le monde soit hétérosexiste, «tout le monde
est pédé» W
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Abstract

«Emergence doesn’t love women!»

Heterosexism, rumors and representations of power in Gabonese rap

This paper highlights the functions of heterosexist speeches spread by Gabonese
rap music and political issues raised by such discourses. In reproducing popular
representations and rumors, rappers deal with the supposed homosexuality of members
of the show-business and of the political elite. By this way, they spread their criticisms
of domination and inequalities that divide the Gabonese society, and they compete
with a political class with which they have ambiguous relationships.



