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La composition simultanée,
Remarques sur Uinvention chez C.-A. Cingna

Rudolf Mahrer

Comment Charles-Albert Cingria écrit-il? L'ex-
ploration de ses archives laissait attendre des lu-
mieres sur cette question, de «génétique textuelle ».
Celui qui la souléve ne cherche pas une interpré-
tation nouvelle de ’ceuvre, mais I’élucidation des
processus d’invention. La tache est centrale pour
les sciences de ’humain et de la société, surtout si
I’on considére (comme le psychologue Todd Lubart)
qu’apres avoir été sapiens et loguens, I’homo du XXI°
siecle est désormais creativus.

Comme il s’agit ici d’étre fort bref; je renvoie a un
texte, lui-méme fort bref, ou Cingria, plus que nulle
part ailleurs je crois, se prononce sur sa méthode :
«Philodoxie : improviser et composer»'. «Je ne sais
pas st 'on peut dire qu’il y a une différence entre
improviser et composer.» Voila tout simplement mise
en crise I’opposition la plus intuitive de la génétique
textuelle. Cingria envisage 1’écriture comme une
performance: «Car il en va de cela —non seulement
du style oratoire, mais de I’écriture — comme de la
fresque: il y a un moment qui est celui-la ou I'on
“fait”»?; et considere comme un malheur expressif
I'une des plus fondamentales dispositions de I’écrit:
«l’auteur peut recommencer [le travail] dix, vingt
fois, il ne fera que s’intoxiquer de cette malchance ».
Comparant tel écrivain qui «réfléchit des heures»
au tireur lamentablement empéché de tirer par ses
hésitations et ses tremblements, Cingria considere la
composition, au sens de travail préparatoire du texte,
comme une mauvaise méthode : «Un bon pocte
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compose toujours simultanément», c’est-a-dire en écrivant.
Plus sechement encore : « Composer n’est pas créer — erreur
de toute la philosophie germanique. »

Voila, tres explicite, une position «méta-génétique », sur le
travail créatif d’écriture, qui situe la valeur du c6té de I'im-
provisateur, de I’actualité et de la présence de I’énonciateur
a la situation de communication. Une anti-écriture si ’on
veut — puisque 1’écrit est la possibilité méme de la patience,
et d’'une communication en I’absence du sujet écrivant.

Bien str, s’agissant de Cingria, on sera bien avisé de trou-
ver, dans d’autres textes, motivés par une autre humeur et
un autre contradicteur, dénoncé le «gros n’importe quoi de
quelqu’un a qui on a raconté qu’il n’a qu’a laisser courir sa
plume pour faire sublime, et qui le croit»'. Tenons néanmoins
pour acquis que le modele créatif cingrien se porte du coté
de la préméditation faible ou plutét immédiate. Le texte
composé, dont les seuils et le plan répondent aux modeles
rhétoriques, n’est rien qu’'un grumeau: il se détache de son
contexte, émanant d’un énonciateur lui-méme détaché, et tout
ce détachement condamne son I’énonciation a I'inactualité.

au glacis et au glacé.

D’une telle idéologie du texte, modulation originale d’un
imaginaire d’époque (a comparer avec la poétique de Ramuz
ou les propos du linguiste Charles Bally), qu’advient-il sur
le plan poétique ? Restons sur « Philodoxie». Début du deu-
xieme mouvement: « Mais tout cela peut étre dit en moins
de mots.». Début du troisieme : « Cependant, essayons de
dire mieux encore...» Début du quatrieme: «Essayons en-
core». Dernier mouvement: «Séchons les plumes et serrons
I’écritoire. Ce n’est pas ainst qu’il eat fallut commencer. [...]
Nous nous y essayerons une autre fois.» La progression se
fait par rectifications et enrichissements, par essais et échecs.
Sila composition est une programmation des actions discur-
sives, la poétique cingrienne s’applique a ne pas en avoir. Le
produit est le processus. On retrouve, dans un microprocédé

' «Che vuoi?», Propos, 1, p. 182

144



régulier chez Cingria, ce gout de la composition simultanée :
«Car c’est ainsi, et il est fou et vulgaire et malséant et impie
et stupide de vouloir qu’a toute force il faille étre d’une époque»
(« Vouloir étre moderne », Propos, 1, p. 38). La cloture des
«et», introduisant chaque attribut comme le dernier, est
abattue : la raison organisatrice ne résiste pas a ’émotion
et au besoin impérieux d’exprimer celle-ci en flux tendu.
L’intention se dessine a mesure qu’elle s’exprime, ce qui n’est
pas une mauvaise définition de I'improvisation. Voila pour un
¢lément de poétique, ou la composition simultanée, comme
méthode idéale, est mise en sceéne et en style.

Mais, sous le style, ou avant lui, qu’en est-il au final de la
méthode de Cingria? D’ordinaire, lorsqu’on trouve dans un
fonds manuscrit quatre documents inédits portant le titre d’un
texte publié, on se dit qu’on a mis la main sur un «dossier gé-
nétique », qui permettra de retracer les étapes de ’élaboration
du texte éponyme. Le familier des archives Cingria sait qu’ici,
il n’en va pas ainsi. Les quatre « Vouloir étre moderne » (sans
compter « Vouloir étre actuel»), par exemple, ne sont pas les
¢tapes de I’écriture d'un méme texte. Il est fort difficile de les
organiser chronologiquement, de savoir si 'un est la reprise et
I’achévement d’un autre : d’abord parce qu’ils semblent tous
achevés, ensuite parce qu’ils prennent chacun des chemins
trop différents pour qu’on puisse les considérer comme les
états d’un méme texte, les étapes d’une méme écriture. Déci-
der si un document inédit doit étre considéré comme un texte
autonome et complet, ou comme un brouillon préparant un
autre texte de 'auteur, voila quelle a été la principale difficulté
génétique de I'édition des (Buvres completes de C.-A. Cingria.

Au-dela du probleme éditoriale, c’est un aspect important
de la méthode qui s’éclaire. Obligé sans doute par cet idéal de
la composition simultanée, Cingria rechigne a recommencer
un méme texte pour le perfectionner. Il rechigne au brouillon,
comme préparation de quelque chose d’encore inactuelle ; il
rechigne aussi a recopier: « Ne jamais recopier quelque chose
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laissé inachevée la veille »' (« Philodoxie »). Cingria invente
et perfectionne par variation.

J entends par variation 'activité qui consiste a produire un
texte n+/ en tant que nouvelle instanciation d’un projet déja
actualisé par un texte antérieur n. Le nouvel avatar profite in-
contestablement de ce que son prédécesseur a déja permis de
verbaliser et de penser; a ce titre, on peut dire qu’il entretient
avec lui une relation génétique. Mais la méthode n’est pas celle
du brouillon. N n’a pas été produit dans 'optique de prépa-
rer n+1. N+1 n’est pas n perfectionné, c’est une réalisation
autre d’un projet qui se déplace au fil de ses instanciations.
Ainsi, la nouvelle variation peut s’affranchir de la variation
précédente jusqu’a présenter sa propre esthétique. Cingria
décrit Le 16 Seize juillet (Mermod, 1929) comme «I’ébauche
du “Petit labyrinthe harmonique”» (Bifur, mai 1929, cf. Récts,
1, p. 898); impossible néanmoins de donner a lire ce dernier
texte par le biais de variantes, comme la réécriture du premier,
tant 1l differe de ce qui a pourtant été son point de départ.

En somme, la méthode de la variation relativise 'opposition
du brouillon et du texte. L’éditeur, face a ’archive, espere
repérer des inédits publiables, en posant la question: s’agit-il
d’un texte (destiné a la communication) ou d’un brouillon
(destiné a I'invention d’un autre texte)? Les manuscrits de
Cingria incitent a reconnaitre des écrits assumant la double
fonction: I'invention se fait toujours dans I’essai de com-
munication. Cette maniere de faire ne va pas sans rappeler
I'improvisation musicale, ou, sans étre composée, chaque
performance profite des instanciations antérieures et alimente
les performance ultérieures’.

En résumé, la maniere d’écrire la plus caractéristique de
Cingria consiste a inventer par variations, c’est-a-dire par
des tentatives successives rejouant chacune un méme projet,
un peu autrement, un peu ailleurs, selon le déplacement que

! «Alir (Participation)», Propos, 1, p. 177
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Voir a ce sujet Cl. Canonne et M. Guerpin, «Pour une génétique de I'improvisation
musicale», Genests, 47, 2018, p. 155-167.
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provoque nécessairement la tentative précédente. Pour pou-
voir refaire un texte en mieux, il faut faire comme si, apres
I’avoir écrit, on est toujours le méme. Mais, Cingria I’éprouve
fort, I’écriture change I’écrivain. D’ou son aversion pour les
corrections d’épreuves: « Une des choses que je te déteste:
corriger les épreuves. C’est toujours d’un ennui indicible. L’on
n’a déja plus rien de commun avec ce que 'on était quand on
a laché ces textes. »! («Air (participation)», Propos, 1, p. 177.)

On n’écrit jamais deux fois le méme texte. Dans cette atti-
tude, héraclitéenne, I’écriture perd de son pouvoir cumulatif
— cherchant non pas le perfectionnement du méme, mais
la performance renouvelée. (D’ou, peut-étre, le gott ou la
nécessité de la prose breve.) Cest le prix de la méthode, celle
du «compositeur fulminant», qui donne au discours, pour
Cingria, sa valeur artistique.

! «Alir (participation)», Propos, 1, p. 177.
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