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Dire la « nature » dans quelques réécritures
fictionnelles de la Genèse du tournant des Lumières

Talking about « nature » in some fictional rewritings of Genesis
during late Enlightenment

Noémie Rochat Nogales

Au  commencement,  Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre.  Les  premiers  mots  de  la  Genèse
introduisant le récit de la création du monde et celui du premier couple humain,
placé par Dieu dans un jardin luxuriant pour qu’il en prenne soin, sont bien connus.
Récit  fondateur de la  culture judéo-chrétienne,  la  Genèse nourrit  l’imaginaire de
notre  civilisation  depuis  près  de  deux  millénaires  et  a  longtemps  influencé  la
manière d’aborder la nature en tant que création divine, confiée à la gestion de
l’humanité. Par ailleurs, irriguant productions textuelles, picturales ou plastiques, ce
récit se trouve mobilisé de manière régulière par des artistes devenant, à leur tour,
créateurs. Cela a notamment été le cas entre les prémices de la Révolution française
et les décennies qui ont suivi, période durant laquelle un certain nombre d’auteurs
se  sont  inspiré  de  ces  trois  premiers  chapitres  pour  les  réécrire  en  les
fictionnalisant1. 

Dans les pages qui vont suivre, nous souhaitons interroger la vision de la nature qui
transparaît  dans  quelques-unes  de  ces  réécritures  produites  à  un  moment  où,
d’une  part,  l’on  questionne  frontalement  le  statut  des  Écritures  et  où  certains
auteurs s’arrogent le droit de les réécrire non plus dans un seul but apologétique
ou,  au  contraire,  profanateur,  mais  avant  tout  pour  leur  valeur  esthétique  et
évocatrice.  D’autre part,  ces textes sont rédigés durant les années qu’un certain
nombre de scientifiques actuels considèrent en tant qu’entrée dans l’anthropocène,
symbolisées notamment par l’invention de la machine à vapeur par James Watt en
1784 (Engelibert, 2019, p. 30). Or, comme le rappelle très justement Jean Ehrard :

« Pas  plus  au  18e siècle  qu’à  aucune  autre  époque,  la  Nature  n’est  une  réalité
extérieure  à  l’homme :  c’est  d’abord une idée qu’il  porte  dans  sa  tête »  (Ehrard,
2013,  p. 365)2 .  La  perception  de  la  nature  est  en  effet  toujours  relative  à  une
subjectivité s’exprimant au sein d’un cadre culturel donné. En nous intéressant à ces

1  Cette présentation a été proposée à partir de la réalisation d’une thèse intitulée « Réécritures de la Genèse au XVIIIe siècle : le
récit des origines au prisme de la fiction », soutenue en septembre 2023 à l’Université de Lausanne, sous la direction du Prof.
Français Rosset. 
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réécritures  fictionnelles  de  la  Genèse  au  tournant  des  Lumières,  nous  nous
demanderons donc comment la nature se présente dans des productions littéraires
élaborées par des hommes traversant une période de profonds changements tant
politiques  que  sociétaux,  dont  les  effets  se  mesurent  encore  aujourd’hui.  Nous
observerons  aussi  de  quelle  manière  certains  versets  considérés  actuellement
comme étant à l’origine d’une gestion débridée des ressources naturelles ont été
abordés dans ces écrits. La conscience de l’influence des hommes sur la nature se

manifeste-t-elle déjà chez certains de ces auteurs de la fin du 18e siècle ? 

La nature dans différentes  réécritures  du
récit de la création du monde du tournant
des Lumières

Il est tout d’abord nécessaire d’interroger la notion de nature telle qu’elle est reçue

au xviiie siècle. Ce terme est en réalité discuté tout au long du siècle des Lumières,
et  son omniprésence dans  les  débats  implique,  selon Colas  Duflo,  qu’une seule
définition soit impossible à donner :

Le 18e siècle est […] marqué par la concurrence de plusieurs idées de nature, et
les  débats  qui  en  témoignent,  qu’ils  soient  dans  les  champs  épistémologique,
métaphysique, moral, politique ou esthétique, montrent que sous la complexité
de la notion, de sa définition, des valeurs et des significations qu’on lui accorde, se
joue  un  ensemble  de  luttes  idéologiques  et  philosophiques3. (Duflo,  2013,
p. 14-15)

La notion très polysémique de nature employée au xviiie siècle est ainsi à manipuler
avec précaution. Une rapide recherche dans les dictionnaires et encyclopédies de la
deuxième  moitié  du  siècle  confirme  ce  foisonnement  de  sens  teintés  de
philosophie,  de  théologie  ou  encore  d’esthétique,  sans  qu’aucune  définition
pouvant  se  rapprocher  d’une  appréhension  contemporaine  de  ce  terme  ne
ressorte4.  C’est pourtant dans une perspective actualisante que des images de la

2  Jean Ehrard est une référence incontournable lorsque l’on parle de la nature au  xviiie siècle depuis la publication de son
ouvrage L’idée de nature en France dans la première moitié du xviiie siècle en 1963. 
3  Duflo précise :  « Mais cette multiplicité n’est pas le résultat d’une homonymie accidentelle : tous ces sens communiquent
entre eux » (p. 9).
4  Une définition proche de celle que l’on peut trouver dans un dictionnaire actuel, comme, par exemple : « L’ensemble des
choses perçues, et, spécialement, des choses visibles considéré par opposition aux idées, aux sentiments, en tant que milieu où
vit  l’homme. »,  Le  Grand  Robert  de  la  langue  française [en  ligne],  art.  « nature »,  définition  ii. 5.  URL :  https://
grandrobert.lerobert.com/robert.asp (03 mai 2023). 

Dire la « nature » dans quelques réécritures fictionnelles de la Genèse du tournant des Lumières

Fabula / Les Colloques, « Dire et faire la "nature" », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://grandrobert.lerobert.com/robert.asp
https://grandrobert.lerobert.com/robert.asp


nature renvoyées par ces quelques réécritures fictionnelles du récit de la Genèse
seront abordées. 

Il faut ensuite souligner que les productions sur lesquelles nous allons nous arrêter
contiennent  toutes  l’idée  d’un  acte  créateur,  même  lorsqu’elles  n’éliminent  pas
l’hypothèse  de  l’éternité  de  la  matière.  En  effet,  même  dans  les  textes  où  la
connotation matérialiste est plus marquée, réécrire la Genèse signifie prendre note,
y compris de manière ironique, d’une action divine originelle. Or, ceci n’est pas une

évidence, car le  xviiie siècle a vu se multiplier les traités, d’abord des manuscrits
clandestins,  puis,  progressivement,  des  ouvrages  publiés  – bien  que  souvent
anonymes –,  argumentant  en  faveur  de  l’éternité  de  la  matière.  De  manière
paradoxale,  cette hypothèse est  parfois  soutenue en partant d’une lecture de la
Genèse et d’une réflexion sur l’emploi du terme bara, que les traducteurs ont rendu
par « créer »5.  À la fin du siècle,  l’idée d’une création originelle n’est donc pas la
seule manière d’interpréter l’origine de la nature. 

Dans  ces  réécritures,  la  nature  est  présente  au  moment  où  certains  auteurs
rappellent,  sur  le  modèle de Genèse 1,  les  étapes de la  création du monde,  en
racontant la Terre rendue progressivement féconde et se remplissant de végétaux,
puis  d’animaux.  Elle  est  également  convoquée  dans  le  cas  où  les  auteurs  se
réapproprient le récit d’Adam et Ève que l’on trouve en Genèse 2 et 3 et que Robert
Couffignal nomme « drame de l’Éden » (Couffignal, 1980). Le premier couple est en
effet  installé  par  Dieu  dans  le  jardin  d’Éden,  lieu  d’abondance  dans  lequel  les
animaux vivent en harmonie avec des humains que l’on envisage végétariens. Cette
image de relations harmonieuses entre bêtes et êtres humains est typique de tout
un imaginaire lié à l’âge d’or, ce mythe païen rapportant l’existence heureuse des
hommes dans des temps passés et à jamais perdus (Neyton, 1984, p. 13). Dans ce
mythe, dont des échos sont perceptibles au sein du récit génésiaque, la nature est
abondante et généreuse, et l’homme y trouve tout ce dont il a besoin. 

Au xviiie siècle, cette vision d’une nature pourvoyeuse se retrouve dans la grille de
lecture d’un monde béni par la Providence. Si l’idée d’un Dieu horloger, qui aurait
donné une première impulsion au monde et se serait ensuite retiré, est admise par
beaucoup depuis les hypothèses cartésiennes, celle d’une divinité providentielle, qui
reprend du Dieu chrétien la puissance créatrice tout en laissant de côté l’aspect
vengeur et redoutable souvent associé à la figure divine telle qu’on la perçoit dans
l’Ancien Testament, est également très présente6. L’exemple le plus explicite d’une
nature créée pour combler les besoins humains se trouve dans l’œuvre du Genevois

5  Les auteurs clandestins des xviie et xviiie siècles voulant prouver l’éternité de la matière se réfèrent aux travaux de Grotius et
de Vatable,  dans lesquels se trouve une analyse du terme  bara leur permettant de justifier les positions hétérodoxes qu’ils
défendent. Voir Cohen, Claudine, Science, libertinage et clandestinité à l’aube des Lumières : le transformisme de Telliamed, Paris, PUF,
2011, p. 262. 
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François  Vernes.  Tant  dans  La  Franciade,  long  poème  pastoral-épique  publié  en
1789, que dans le poème en vers La Création (1804), une reprise de l’épisode de la
création du monde déjà présent dans La Franciade qu’il publie quinze ans plus tard,
la nature rappelle l’œuvre de Dieu en faveur des humains :

C’est pour tous les hommes que l’Etre-suprême a fécondé la nature, et l’a peinte
de couleurs si douces et si brillantes ; c’est pour tous les hommes qu’il  semble,
chaque  année,  chaque  saison,  à  chaque  retour  de  l’aurore,  créer  un  nouvel
Univers, et l’avertir de sa présence par des miracles qui n’étonnent plus ; parce
qu’ils sont reproduits sans cesse […]. (Vernes, 1790 [1789], 1789], p. 13)

Bien que Vernes soit fils d’un pasteur calviniste, sa relecture de la Genèse prend de
grandes libertés avec le texte biblique, notamment sur le plan de la création de la
nature. Chez cet auteur, en effet, Dieu crée l’homme avant toute autre chose. Ce
premier homme, appelé Omen, aperçoit un jour son reflet dans l’eau. Il  invoque
alors l’Être suprême afin de donner vie à cette image de lui-même, ce qui conduit à
la création de la première femme, Ali. Et c’est par amour pour Ali qu’Omen va peu à
peu peupler la Terre de végétation, d’animaux et même de phénomènes naturels :

« O terre ! » s’écrie  Omen « Couronne-toi, aux yeux d’Ali, de fleurs et de verdure !
Redeviens digne d’elle ! Pares toi [sic] de tous les charmes qui t’ont attiré notre
amour !  Que  les  chantres  des  airs,  que  tous  les  êtres  qui  avaient  été  créés,
renaissent et se réjouissent sur ta robe éclatante ! » A mesure qu’Omen parlait, ses
désirs fleurissaient la terre ; elle reproduisait les merveilles de la création, à ses
yeux enchantés ;  lui-même et  Ali croyaient renaître à une nouvelle vie.  (Vernes,
1790 [1789], p. 75-76)

Cette vision que l’on qualifie de finaliste est ici manifeste : tout est fait pour le plaisir
et la convenance des hommes. Mais il ne faut pas oublier que ces beautés de la
nature ont aussi comme but de rappeler leur Auteur. En cela, la nature participe

d’une entreprise d’apologétique bien présente au  xviiie siècle – pensons à l’un des
best-sellers du milieu du siècle, Le Spectacle de la nature de l’abbé Pluche –, tant chez
les catholiques que chez les  protestants qui,  en certaines circonstances,  s’allient
pour s’opposer aux thèses matérialistes d’ouvrages aussi  ravageurs que l’est  par
exemple le Système de la Nature (1770) du baron d’Holbach (Albertan, 2005, p. 166). 

Le  même principe se  trouve chez  Chateaubriand,  dans le  Génie  du christianisme
(1802). S’inspirant  en  grande  partie  du  Paradis  perdu de  Milton,  qu’il  traduit  en

6  On  trouve  une  illustration  des  liens  entre  la  création  décrite  dans  la  Genèse  et  l’action  d’une  Providence  dans  l’article
« Providence » de l’Encyclopédie méthodique sur la théologie, publiée par l’abbé Bergier à la veille de la Révolution : « C’est par là
que Moïse commence son Histoire, & cette Histoire-Sainte n’est autre chose que l’Histoire de la  providence. Suivant le tableau
qu’elle fait de la création, Dieu, en tirant du néant le monde, n’a point agi avec l’impétuosité aveugle d’une cause nécessaire, mais
avec l’intelligence d’un être libre, avec réflexion, avec prévoyance, avec attention à la perpétuité de son ouvrage, & au bien-être de
ses  créatures.  Il  a  dit,  &  tout  a  été  fait,  mais  il  vu  aussi  que  tout  étoit  bien. »,  Bergier,  Nicolas-Sylvestre,  art.  « Providence », 
Encyclopédie Méthodique. Théologie, tome ii, A Paris chez Panckoucke, A Liège chez Plomteux, 1789, p. 285a. 
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parallèle, Chateaubriand s’appuie sur le récit de la Genèse et l’image qu’en a donnée
Milton pour démontrer que les beautés de la nature, issues de Dieu, conduisent à
une  esthétique  inspirée.  Mais  l’hypotexte  miltonien,  que  Chateaubriand  met
particulièrement  bien en évidence,  irrigue en réalité  toutes  les  réécritures  de la
Genèse du tournant du siècle, en particulier celles des années 1800, au moment de
la parution du  Génie et du retour des exilés d’Angleterre (Gillet,  1975, p. 483). La
nature décrite dans ces réécritures du récit génésiaque fait ainsi souvent écho au
jardin  d’Éden  de  Milton.  Touffu  et  luxuriant,  comportant  une  alcôve  invitant  à
l’amour du premier couple, il est en tout cas bien loin des jardins à la française tirés
au cordeau7.

On retrouve notamment des accents miltoniens dans le poème en prose Le Dernier
Homme (1805),  où  son  auteur,  Jean-Baptiste  Cousin  de  Grainville,  rapporte  des
visions paradisiaques que reçoit son personnage principal proches des descriptions
du poète anglais :

Après avoir erré longtemps par des chemins que j’ignorais, j’entrai dans un vallon
délicieux semblable à ces jardins où l’opulence rassemblait les créations les plus
belles de la nature. Je me crus transporté dans les cieux ; à chaque pas je restais
dans une extase nouvelle ; on eût dit que ces lieux étaient le séjour de la volupté ;
les  oiseaux  l’inspiraient  par  des  chants  célestes,  les  ruisseaux  par  leur  doux
murmure8. (Cousin de Grainville, 2010 [1805], p. 131)

Tout concourt, dans cette description de la nature, à en souligner la beauté et la
sensualité,  promesse  de  fertilité  et  d’abondance.  Dans  ces  mêmes  années,
Mosneron de  Launay  (1810)  fait  lui  aussi  explicitement  écho à  Milton  dans  son
roman utopique Le Vallon aérien, au moment de décrire le cadre idyllique où vit une
petite communauté cachée au cœur des Pyrénées :

Tout ce que je voyois m’annonçoit qu’en effet le bonheur de ce peuple n’étoit point
comme le nôtre,  un éclair  rapide qui brille et s’éteint presqu’aussitôt au milieu
d’épaisses et longues ténèbres ; ici, il commence avec la vie et ne finit qu’avec elle.
Le travail, loin de l’interrompre, est un nouveau plaisir. Ce travail, entremêlé de
sourires, de propos agréables, de chants joyeux, est une image vivante de celui
dont s’occupoient nos premiers pères dans leur magnifique jardin, suivant la belle
description de Milton. (Mosneron de Launay, 1810, p. 36-37)

Cette  tutelle  revendiquée  du  poète  anglais  n’étonne  pas  lorsque  l’on  sait  que
Mosneron a traduit  le  Paradis perdu à quatre reprises (entre 1784 et 1811) (voir

7  Comme le rappelle Jean Ehrard, le jardin « anglais », qui représente un côté archaïque et en même temps plus moderne de la
nature,  remplace peu à peu le jardin « à la française »,  qui  rappelle la dimension géométrique de l’univers particulièrement
importante dans la pensée du début du xviiie siècle ; Ehrard, Jean, op. cit., p. 366.
8  Cet extrait rappelle le jardin d’Éden tel que le découvre Satan lorsqu’il arrive sur la terre, dans le Livre iv du Paradis perdu ; voir
Milton, John, Paradis Perdu, trad. de Chateaubriand, François-René de, in Œuvre complètes, vol. 1, Christophe Tournu (éd.), Paris,
Honoré Champion, 2021, p. 443-457. 
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Gillet, 1975, p. 531 sq). Toutefois, il n’est pas anodin que chez ces deux auteurs, les
visions édéniques que reçoivent leurs protagonistes soient le fait d’une plongée en
utopie (Mosneron)  ou d’un souvenir  teinté d’onirisme (Grainville).  La nature telle
qu’elle est décrite ne semble plus appartenir à la réalité contemporaine, elle est une
image d’un temps définitivement passé, d’un paradis perdu. À la fin d’un siècle qui a
pourtant remis en cause avec force l’idée du péché originel, l’humanité aurait-elle
tout  de  même  croqué  dans  une  pomme  avant  d’être  chassée  d’un  jardin
paradisiaque ? 

Quelques réinterprétations de Genèse 1, 28
et Genèse 3, 17-19 

Un autre texte inspiré directement de Milton précise cette conscience de perte d’un
paradis  originel,  tout  en  reconfigurant  certains  versets  bibliques  considérés
actuellement comme ayant favorisé l’emprise de l’humanité sur la nature. Le verset
28 de Genèse 1, appelant l’être humain à peine créé à « croître » et « multiplier »,
tout comme la condamnation de l’homme à cultiver la terre à la sueur de son front
en Genèse 3,  17-19,  conséquence de son irrespect  des  commandements  divins,
sont en effet jugés par certain·e·s en tant que justification à tous les excès que l’on
déplore en lien avec la dégradation des ressources naturelles9. 

Au tournant des 18e et 19e siècles, Jacques Delille écrit un poème intitulé très à
propos Le Départ d’Éden en parallèle à sa traduction du Paradis perdu (1805). Parce
que  le  premier  couple  a  mangé  du  fruit  défendu,  il  est  chassé  du  jardin  par
l’archange Michel, qui les escorte jusqu’à la porte désormais infranchissable. L’effet
du péché entré dans le monde est palpable, et la femme voit la nature se flétrir sous
ses pas : « Le sang d’Ève à ces mots se glace dans ses veines. / Cependant, au milieu
du bataillon  sacré,  /  Soumise,  mais  pensive,  et  le  cœur  déchiré,  /  Elle  foule  en
passant les plantes défleuries,  /  Les arbrisseaux mourants,  et  les roses flétries »
(Delille, 1816, p. 20).

Il y a donc bien un effet direct entre l’état béni d’avant le péché et celui, plus difficile
et imparfait, que l’humanité doit assumer une fois qu’elle se retrouve condamnée.
Pour autant, le poème de Delille ne se termine pas sans espoir. Adam et Ève voient
en effet  le  vaste  monde devant  eux,  et  l’archange les  encourage  fortement  à  y
recréer  leur  jardin,  malgré  les  peines  que  cela  leur  coûtera  désormais :  « Du
bonheur  à  la  peine  endurez  le  passage ;  /  Des  arts  consolateurs  faites

9  Sur  cette  question,  voir  le  débat  que  propose  John Baird  Callicott  à  la  suite  de  l’article  de  Lynn White  Jr,  « Les  racines
historiques de notre crise écologique » publié en 1967, dans Baird Callicott, John, Genèse. La Bible et l’écologie [1991], Dominique
Bellec (trad.), Postface de Catherine Larrère, Marseille, Wildproject, 2009. 
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l’apprentissage ; / Que la terre pour vous soit un nouveau jardin, / Et dans ce lieu
d’exil refaites votre Éden » (Idem.). Transparaît ici une réécriture adoucie des versets
17 à 19 de Genèse 3.  Or,  rappelons que  Le Départ d’Éden est écrit  par le même
homme qui publie Les trois Règnes de la nature en 1808, grand poème dans lequel il
loue l’homme dans ses rapports à la nature et, notamment, dans la connaissance
qu’il en a et qui lui permet d’en tirer avantage. 

Un texte plus tardif, publié en 1831 propose lui aussi une relecture de la Genèse, et
de ces versets en particulier.  Il  s’agit  d’un récit  écrit  par Pierre-Simon Ballanche,
intitulé  La Vision d’Hébal.  Cette vision se présente en tant qu’épopée de l’histoire
humaine et se fonde sur une Genèse relue par le prisme de théories illuministes

très en vogue au début du 19e siècle, voyant dans la matière la réalisation d’une
chute primordiale qui aurait eu lieu avant les débuts du temps. Le travail, imposé en
Genèse  3,  17-19,  est  dès  lors  appréhendé  en  tant  que  conséquence  de  cette
incarnation :

Et l’homme arrivé sur la terre qui  lui  est  donnée comme un héritage,  mais un
héritage temporaire, se met aussitôt à s’approprier la surface de la terre, par les
travaux  qui  doivent  changer  cette  surface.  Et  il  la  couvre  tout  entière  dès  ses
premières générations, pour lutter par-tout, d’un effort unanime, contre toutes les
puissances  végétatives  exubérantes,  contre  toutes  les  puissances  animales  qui
fuient devant lui, ou qu’il apprend à asservir au joug de la domesticité, contre les
éléments qu’il doit assouplir ou dompter. Et il est dit que l’homme achève la terre ;
et il est dit de plus, par analogie, qu’il lui est donné de contribuer à la création de la
terre.  Tel  est  le  labeur  continu  qui  est  loin  d’être  achevé.  (Ballanches,  1969,
p. 135-136)

L’homme doit travailler la terre afin d’œuvrer à l’évolution conjointe de la matière et
de l’humanité. Ainsi, ces travaux, qui contribuent à la transformation de l’homme,
conduisent ce dernier à « spiritualiser la matière » (Ballanches, 1969, p. 136), jusqu’à
revenir à l’unité primordiale. Dans les reprises de Genèse 3, 17-19 par Delille autant
que par Ballanche, l’homme, bien que condamné au travail,  reste donc l’élément
central par lequel une vie épanouie malgré la Chute est possible. 

Mais cette vision valorisant l’activité humaine sur la nature n’est pas sans nuances.
D’autres auteurs relèvent en effet que l’ingéniosité développée par l’homme pour
survivre dans une nature devenue hostile, que ce soit par la faute du péché originel
ou par la perte mystérieuse de « l’état de nature » – comme Rousseau le postulait
dans  le  Discours  sur  l’origine  et  les  fondements  de  l’inégalité  parmi  les
hommes, hypotexte d’une grande partie de ces réécritures –, a conduit à des abus10.
Senancour regrette ainsi, dans son tout premier ouvrage,  Les Premiers Âges (1792),
publié au lendemain de la Révolution, que les êtres humains soient insatiables et
que l’exemple des Européens, à cause desquels « des contrées nourrissaient dans
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l’Antiquité des nations déjà savantes ; épuisées par des usages abusifs, devinrent
désertes, arides, et vieillirent avant le globe11 » (Senancour, 2019 [1792], p. 96-97),
se répande chez d’autres peuples. Dans la réécriture naturaliste qu’il propose de la
Genèse en fin d’ouvrage et qu’il fait dialoguer avec le texte biblique sous la forme de
deux colonnes parallèles, Senancour oppose l’état de félicité des premiers temps à
celui qui suit la sortie de « l’état de nature », ainsi qu’il se représente la Chute que
l’on trouve dans la Genèse12.

C’est  surtout  Le  Dernier  Homme de  Grainville  qui  met  en  avant  l’idée  d’une
surexploitation  des  ressources  naturelles.  Dans  ce  poème  en  prose,  on  suit
Omégare,  dernier  homme à pouvoir  donner  une descendance humaine avec  sa
compagne Sydérie, au sein d’un monde futur stérile et desséché :

Semblable à tous les ouvrages créés, la terre ne pouvait pas être immortelle, la
nature calcula l’instant de sa décadence, et comme une tendre mère, elle avait
préparé les moyens de la régénérer ; mais la terre a devancé les temps marqués
par la nature, et ce sont les hommes qu’elle nourrissait de son sein, ce sont ses
propres  enfants,  qui,  tout  chargés  de ses  bienfaits,  ont  été  ses  parricides.  Les
fruits abondants qu’ils recevaient de ses mains libérales n’ont point assouvi leurs
désirs. Ils se sont hâtés d’exprimer de ses entrailles jusqu’aux derniers principes
de sa vie. Les hommes eux-mêmes, pour trop jouir, prodiguèrent leur force, et la
perdirent. Il ne reste plus qu’un remède à de si grands maux, l’hymen d’Omégare
avec  la  seule  femme  qui  peut,  comme  lui,  propager  la  vie  et  perpétuer  les
hommes. (Cousin de Grainville, 2010 [1805], p. 71-72)

Or, Adam, le père de l’humanité, fait tout pour l’en dissuader et hâter ainsi la fin du
monde. Tout comme le dernier homme, Omégare – Oméga – est la figure inversée
du  premier  homme,  Adam  –  Alpha –,  le  verset  de  Genèse  1,  28 :  « croissez  et
multipliez » est inversé : il faut décroître pour que le génie de la Terre, la force qui
maintient  la  Terre  en  vie,  soit  anéanti  et  que  surgisse  « l’aurore  de  l’éternité ».
(Cousin de Grainville, 2010 [1805], p. 187)

10  En 1717 déjà, Montesquieu affirmait que les « ouvrages faits de main d’homme […] ont donné une nouvelle face à la Terre »,
cité dans Casabianca, Denis de, « Le bon usage de “notre demeure”. Le regard de Montesquieu sur les “ouvrages des hommes”
dans la nature », in Duflo, Colas (dir.), op. cit., p. 203. Montesquieu rappelle par ailleurs très clairement que la Terre n’est pas une
ressource inépuisable (ibid.,  p. 213-214). J.-F. Mouhot souligne quant à lui que, dès l’Antiquité, « [l]’homme a aussi conscience
depuis longtemps de l’impact de ses actes à l’échelle régionale », Mouhot, Jean-François, « Du climat au changement climatique :
chantiers, leçons et défis pour l’histoire », Cultures & Conflits n° 88, « Migrations climatiques », Hiver 2012, p. 23.
11  Il s’agit d’une idée qu’il reprend dans l’ouvrage qui suit Les Premiers Âges, Sur les générations actuelles : « L’homme s’est partagé
la terre en conséquence de l’erreur qui le fit le premier des êtres visibles dans son idée et lui insinua que tout est fait pour lui ;
erreur qui bouleversa la face de la terre et changea son propre sort ; dans ce cas comme dans le moral, le plus élevé est devenu
le plus dépendant. », Senancour, Étienne Pivert de, Sur les Générations actuelles [1793], Œuvres complètes, op. cit., t. i, p. 175-176. 
12  Résumant la conclusion du récit biblique : « Ils furent chassés du Paradis terrestre, réduits à cultiver la terre à la sueur de leur
front », il en propose la reformulation suivante : « Ils perdirent le bonheur, la simplicité et le repos, et furent forcés au travail pour
subvenir à leurs besoins nouveaux : car la terre qu’ils dépouillaient devint de plus en plus aride ; et d’ailleurs à ses fruits grossiers,
furent préférés les aliments dus à l’art. », ibid., p. 105. Un ouvrage récent revient en détail sur la pensée de Senancour au sujet de
la nature, sans pour autant s’arrêter longuement sur  Les Premiers Âges.  Voir  Le Scanff, Yvon,  Senancour : penser nature,  Paris,
Classiques Garnier, 2022. 
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Dans son ouvrage Fabuler la fin du monde, Jean-Paul Engélibert démontre comment
Grainville prend appui sur son expérience directe de l’effondrement des Lumières
suite  à  la  Révolution  française  pour  indiquer  que  l’homme,  ayant  évacué  toute
transcendance  pour  ne  compter  que  sur  son  esprit  au  moment  d’organiser  le
monde,  se  retrouve  perdu.  À  travers  la  destruction  progressive  de  la  Terre
rapportée en partie par le prisme de la Genèse, Le Dernier Homme semble indiquer
que la Révolution et les années troublées qui ont suivi, malgré les idéaux qui les ont
portées, ont contribué à ébranler l’image d’une progression sans fin de l’humanité
que beaucoup appelaient de leurs vœux. Ce récit peut ainsi également être abordé
en tant que « mythe de l’entrée dans l’anthropocène13 ».  En effet, la nature, tout
comme les hommes et leurs sociétés, sont victimes d’une forme de perte de repères
venant brouiller ce qui semblait être une réponse humaine forte au problème initial
de la Chute.

De manière générale, pour la plupart de ces auteurs dont la sensibilité est plutôt
contrerévolutionnaire,  le paradis perdu symbolise la perte de la vie menée sous
l’Ancien  Régime  et  la  nostalgie  d’un  temps  qui  ne  reviendra  plus.  Dans  ces
réécritures, la nature intacte et généreuse qui y est décrite est donc avant tout le
décor d’un monde passé fortement idéalisé. À la suite d’une Chute qui peut être due
à  la  désobéissance  aux  commandements  divins  autant  qu’à  une  forme d’hubris
détachée de toute transcendance, l’homme jouit encore d’une place prépondérante
telle que la lui propose le texte biblique, mais celle-ci commence à être discutée. La
notion de progrès souvent associée à l’héritage idéologique des Lumières apparaît

ainsi  remise en question,  ce qui  démontre que le  début du 19e siècle  n’est  pas
uniformément  acquis  à  l’idée  d’une  évolution  ascensionnelle.  Au  mythe  de
Prométhée  tel  qu’il  se  reconfigure  à  cette  période,  passant  d’un  voleur  de  feu
rappelant l’Adam de la Genèse à un être s’élevant jusqu’au ciel pour s’approprier les
connaissances  et  en  faire  bénéficier  les  humains  (Trousson,  1976,  p. 312-313),
s’oppose le récit du jardin d’Éden, dont la perte est toujours due à l’action humaine,
même s’il n’est plus question de pomme ou de serpent. Ces textes peuvent donc
être abordés en tant  qu’« altermodernités des Lumières »,  selon ce que dit  Yves
Citton de ces littératures représentant les Lumières et portant en elles des visions
plurielles de la modernité en train d’émerger (Citton, 2022, p. 32-33).

*

13  « Cette histoire tisse bien un mythe de l’entrée dans l’anthropocène. Les “siècles qui se disent éclairés” ont produit la terreur.
Les hommes en ont tiré une sagesse qui les a conduits à renouveler l’Éden, mais l’épuisement de la terre les a découragés. Une
gigantesque entreprise technicienne de conquête leur rend leur volonté, mais leur propre stérilité réduit leurs efforts à néant. »,
Engélibert, Jean-Paul, Fabuler la fin du monde. La puissance critique des fictions d’apocalypse, Paris, La Découverte, 2019, p. 40.
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Dès la fin du 18e siècle, il apparaît que l’Éden sauvage et luxuriant est de plus en
plus une image relevant du mythe et non plus une peinture de la réalité, en tout cas
dans une Europe qui  s’industrialise et  où les villes s’agrandissent.  À la  suite des
quelques textes sur lesquels nous nous sommes attardés, les poètes romantiques
aborderont la nature sous cet angle, ce qui contribuera à ancrer cette dichotomie
dans la pensée collective (Buekens, 2020, p. 16 ;  Peyrache-Leborgne, 2022, p. 22).
Mais  cette  opposition entre une nature préservée dans l’imaginaire  et  les  effets
concrets des actions des hommes sur le vivant est aujourd’hui fortement décriée
pour l’aveuglement qu’elle induit14. Et comme en réaction à cela, l’apocalypse et la
fin  du  monde  sont  de  plus  en  plus  présentes  dans  les  productions  culturelles
contemporaines  (voir  Engelibert,  2019),  au  risque  de  suggérer  qu’à  la  Genèse  a
succédé  directement  l’Apocalypse.  Pourtant,  le  mythe  du  jardin  d’Éden  et  l’idée
d’une perte d’un état naturel harmonieux restent présents dans notre psyché au
moment de nous figurer la crise écologique actuelle. Il est par exemple intéressant
de voir Christian Chelebourg, dans son ouvrage Les écofictions : mythologies de la fin
du monde,  souligner  la  thématique centrale  de la  culpabilité  de l’homme envers
l’environnement  dont  il  devait  prendre  soin  (Chelebourg,  2012).  D’ailleurs  la
première  partie  de  cet  ouvrage,  intitulée  « La  pollution  ou  la  souillure »,  est
introduite  de  manière  très  explicite  par  le  chapitre  « Un  nouveau  péché »
(Chelebourg, 2012, p. 13). Dans les textes plus récents que Ch. Chelebourg étudie,
l’humanité demeure coupable,  bien qu’il  ne soit  plus question de transcendance
mais plutôt de l’immanence d’une nature qui se rebiffe face aux excès des hommes. 

Au cœur de notre actualité, il  apparaît donc que le recours à certains mythes et
récits  fondateurs  comme  celui  de  la  Genèse  contribue  à  donner  une  certaine
lisibilité  à  des  événements  dont  l’ampleur  nous  dépasse.  C’était  déjà  le  cas  au
tournant des Lumières, suite à l’instabilité politique et sociétale qui a découlé de la
Révolution française, ainsi qu’à la prise de conscience d’une influence grandissante
de l’homme sur son environnement. Face au changement climatique avéré et aux
preuves de détérioration de la planète qui s’accumulent, c’est aussi ce l’humanité
exprime aujourd’hui en mobilisant indirectement le schéma génésiaque, elle dont la
mémoire  est  tissée  de  récits  et  d’images  que  les  temps  de  crise  invitent  à
réactualiser. 

14  « Or, même si les auteurs romantiques font part d’une conscience de l’univers comme système holistique, où l’être humain
cherche à restaurer une union perdue avec la nature, ils ne se montrent nullement conscients du jeu des interdépendances à
l’intérieur  des  écosystèmes […]  Il  en résulte  que la  critique de la  révolution industrielle,  de  l’emploi  des  machines  et  de la
destruction du monde naturel ne se concentre que sur la dégradation esthétique et, dès lors, la diminution du plaisir que les
paysages altérés offrent à l’œil humain. », Buekens, Sara, op. cit., p. 16.
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