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Résumé 
Une majorité de la population mondiale parle plus d’une langue au 
quotidien. Que ce phénomène touche aussi la littérature, voilà ce qu’on 
semble redécouvrir à l’heure de la globalisation des histoires littéraires et 
des questions sur la place du français dans le monde. Ces dernières 
années, la pratique des écrivains faisant littérature dans une langue 
acquise tardivement – ici appelée translinguisme littéraire ou écriture 
translingue – a connu une nette montée en singularité. Pour faire le point 
sur ce phénomène, ce dossier donne la parole à un écrivain ; retrace 
l’émergence et les usages de la catégorie littéraire translingue ; mais 
surtout réunit des articles de jeunes chercheuses qui exemplifient la 
diversité et la complémentarité des approches critiques développées pour 
l’appréhender, en une remise en cause productive de l’idée qu’on se fait de 
la francophonie littéraire.  
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Avant-propos. L’écriture translingue 
vue du ciel 
ALAIN AUSONI 

E PAS OUBLIER LES OISEAUX », voilà ce que préconise Elsa 
Triolet en ouverture de La Mise en mots (1969) : « Le 
rossignol ne chantera ni cou-cou ni cra-cra, le corbeau 

n’émettra pas de trilles. Jamais. Qu’ils sortent de l’œuf ici ou là, le 
langage des oiseaux est, comme le plumage, attaché à l’espèce. […] Pour 
l’homme, il existe une langue maternelle, son premier mode 
d’expression ; ensuite, il peut l’oublier, en apprendre une ou plusieurs 
autres sans oublier la première. L’homme est capable de s’exprimer dans 
les cou-cou, cra-cra et autres trilles humains1 ». Revenant sur sa 
trajectoire littéraire dans ce livre bilan, elle marque ainsi d’emblée son 
appartenance à une singulière espèce littéraire : celle des écrivains qui 
ont fait littérature dans une langue acquise tardivement. Après s’être fait 
connaître en publiant trois romans en russe, Triolet fit du français à la 
fin des années 1930 la langue de ses gazouillements littéraires, avec le 
succès que l’on sait et qui lui valut notamment d’être, en 1945, la 
première femme à recevoir le prix Goncourt (prix 1944). « Aussi moi je 
suis bilingue. Je peux traduire ma pensée également en deux langues », 
poursuit-elle, « (c)omme conséquence, j’ai un bi-destin. Ou un demi-
destin. Un destin traduit. La langue est un facteur majeur de la vie et de 
la création2 ».  

La langue, facteur majeur de la création littéraire : le moins que 
l’on puisse dire est que cette idée a retenu les études littéraires ces 
dernières années, qu’on se demande par exemple comment le poids des 
langues détermine les fonctionnements du système littéraire3, qu’on 
analyse les dynamiques mondiales de la traduction et leur influence sur 

                                                        
1 Elsa Triolet, La Mise en mots, Genève, Skira, 1969, p. 7. 
2 Ibid., p. 8. 
3 Voir par exemple Pascale Casanova, La Langue mondiale. Traduction et 

domination, Paris, Seuil, 2015. 
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la genèse et la réception des œuvres4, ou qu’on cherche à globaliser les 
histoires littéraires5. 

Dans ce contexte ont récemment bénéficié d’une visibilité 
particulière les auteurs qui, comme Triolet ou Luba Jurgenson, une 
autre russophone écrivant en français, pourraient dire : « mon français 
n’a pas d’enfance6 ». Dans ce dossier, comme bien d’autres avant nous à 
travers les langues7, on les appellera translingues pour marquer le 
passage tardif des langues (qu’il soit définitif ou non), dont Triolet disait 
qu’il avait marqué sa vie et sa pratique littéraire.   

Pour baliser dans ce qui suit le terrain couvert par ce numéro, 
prenant Triolet au mot, je considérerai une remarquable convergence 
d’images par lesquelles les écrivains translingues ont pensé leur espèce 
et leurs variétés en référence aux oiseaux. Aux différentes 
représentations que les écrivains ont donné par ce biais du fait 
translingue peuvent correspondre différentes approches critiques de 
leurs textes. Ce dossier les exemplifie – c’est ce qui fait sans doute sa 
spécificité et son intérêt – et espère pourquoi pas inciter à leur 
développement. 

La littérature translingue étant largement l’œuvre d’écrivains 
exilés, on ne s’étonne guère de la voir traiter les problématiques de 
l’origine, de l’identité et des appartenances en ce qu’elles sont marquées 
par les déplacements géographiques comme par la rencontre d’autres 
cultures et d’autres langues. Le titre du célèbre et controversé premier 
livre en anglais de Jerzy Kosinski, The Painted Bird (1965), a souvent 
été compris comme une figuration de la marque du déracinement. Il est 
tiré d’un acte de cruauté décrit dans le roman : particulièrement habile 
dans l’art de capturer des oiseaux, un paysan peint ses proies, puis les 
relâche pour voir comment le reste de la volée, ne reconnaissant pas 
leurs anciens congénères, les attaquent avec brutalité. Entrer dans un 

                                                        
4 Gisèle Sapiro Translatio. Le marché de la traduction en France à l'heure de la 

mondialisation, Paris, Éditions du CNRS, 2009 ; Rebecca Walkowitz, Born Translated: 
The Contemporary Novel in an Age of World Literature, New York, Columbia 
University Press, 2015. 

5 Voir notamment Christie McDonald et Susan Rubin Suleiman (dir.), French 
Global. A New Approach to Literary History, New York, Columbia University Press, 
2011. 

6 Luba Jurgenson, Au lieu du péril. Récit d’une vie entre deux langues, Lagrasse, 
Verdier, 2014, p. 98. 

7 Voir entre autres : Steven G. Kellman, The Translingual Imagination, Londres, 
University of Nebraska Press, 2000 ; Ottmar Ette, ZwischenWeltenSchreiben. 
Literaturen ohne festen Wohnsitz (ÜberLebenswissen II), Berlin, Kadmos, 2005 ; 
Eugenia Kelbert, Acquiring a Second Language Literature: Patterns in Translingual 
Writing from Modernism to the Moderns, thèse de doctorat non publiée, Yale 
University, mai 2015 ; Cécilia Allard et Sara De Balsi (dir.), Le Choix d’écrire en français. 
Études sur la francophonie translingue, Amiens, Encrage, 2016 ; Jacqueline Dutton, 
« World Literature in French, littérature-monde, and the Translingual Turn », French 
Studies, 70/3, 2016, p. 404-18 ; Franca Bruera (dir.), Écrivains en transit. 
Translinguisme littéraire et identités culturelles, CosMO (Comparative Studies in 
Modernism), n° 11, décembre 2017 ; Alain Ausoni, Mémoires d’outre-langue. L’écriture 
translingue de soi, Genève, Slatkine, 2018. 
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nouvel espace littéraire, c’est toujours s’affronter peu ou prou aux 
questions de l’accueil ou de l’hospitalité, et à celle, connexe, du retour au 
pays natal. Dans un article intitulé « L’Ignorance de Milan Kundera. 
Pour en finir avec le Grand Retour odysséen », Liana Pshevorska fait le 
point sur le traitement du mythe culturel du retour dans le célèbre 
roman de Kundera. Elle montre comment la décision prise par le 
personnage d’Irena de ne pas rentrer dans son pays natal est le fruit d’un 
long travail de négociation de la mythologie du chez soi, travail que le 
lecteur découvre sur fond de déconstruction narratoriale du mythe 
odysséen du Grand Retour. Se reconnaissant comme marquée par ses 
années d’exil, Irena s’offre la possibilité d’explorer d’autres modes d’être 
que ceux de « l’exilée souffrante » dans le pays adoptif ou de la « fille 
prodigue » dans le pays natal.  

Si on considéra tôt Kundera comme un important styliste de ses 
deux langues d’écriture, la capacité de Kosinski d’avoir écrit son livre 
sans aide fut rapidement questionnée. Mais l’animosité anti-translingue 
se manifeste souvent autrement que par l’examen scrupuleux des limites 
de la compétence langagière des écrivains. Dans le prolongement de la 
sacralisation de la langue maternelle dans la pensée linguistique du 
romantisme allemand, on a volontiers pensé que la pratique d’une 
langue acquise tardivement chassait le naturel nécessaire à l’exercice de 
la littérature. Écrivain translingue influent, Emil Cioran tenait ainsi 
que : « ‘Si l’on pouvait enseigner la géographie au pigeon voyageur, du 
coup son vol inconscient, qui va droit au but, serait chose impossible’ 
(Carl Gustav Carus). L’écrivain qui change de langue se trouve dans la 
situation de ce pigeon savant et désemparé8 ». Face à ce type d’attaques, 
Kosinski ne s’opposa pas à l’idée d’un gain en réflexivité inhérent à la 
pratique translingue. Il s’en servit pour riposter en présentant le 
translinguisme comme un privilège littéraire de libération des réflexes 
d’écriture pouvant contraindre les natifs : « A native is less in control of 
the language. The language controls him9 ». Pour ce qui concerne 
l’écriture translingue en français, Nancy Huston est certainement celle 
qui, comme Kosinski, a le plus clairement figuré l’effet émancipateur du 
translinguisme, principe même de son entrée en littérature. Mais 
contrairement à Kosinski et Cioran, Huston a fait un usage régulier et 
parallèle de ses deux langues d’écriture avec, au fil du temps, le 
développement de pratiques créatives plurilingues et un intérêt plus 
marqué pour la coprésence textuelle des langues. Dans « Danse noire de 
Nancy Huston et le narcissisme du texte translingue », Alice Duhan 
examine le plurilinguisme de ce roman de Huston mais analyse surtout 
les procédés textuels et diégétiques par lesquels il s’affiche comme 
centré sur le plurilinguisme dans ses manifestations sociales, subjectives 

                                                        
8 Emil Cioran, Écartèlement, Paris, Gallimard, 1979, p. 69. 
9 Tom Teichholz, Conversations with Jerzy Kosinski, Jackson, University Press 

of Mississippi, 1993, p. 47.  
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et artistiques, œuvrant par-là au développement d’une pensée de la 
littérature en langues et libérée de ses ancrages nationaux.  

Même quand on fait preuve, à l’instar de Huston, d’une grande 
virtuosité dans le maniement de deux langues d’écriture et de souplesse 
dans le passage de l’une à l’autre, l’expérience de l’écriture translingue 
empêche le plus souvent de concevoir les langues comme de simples 
canaux pour l’expression littéraire. Aussi le translinguisme a-t-il 
fréquemment partie liée avec ce qu’on peut appeler l’imaginaire des 
langues. Renouant avec un imaginaire classique du français comme 
langue des formes et de la mesure, l’écrivain translingue Hector 
Bianciotti avait rapporté son élection de cette langue à son sentiment 
que, plus que l’espagnol qu’il avait aussi pratiqué, elle se prêtait 
particulièrement bien à l’expression de l’intimité. Pour tenter de 
ressaisir cette intuition, actualisant des dimensions de l’hypothèse de la 
relativité linguistique, Bianciotti se livra à des méditations phonologico-
sémantiques :« Si je dis oiseau, j’éprouve que les voyelles que sépare en 
les caressant le s, créent une petite bête tiède, au plumage lisse et luisant, 
qui aime son nid ; en revanche, si je dis pájaro, à cause de l’accent 
d’intensité qui soulève la première, ou la pénultième syllabe, l’oiseau 
espagnol fend l’air comme une flèche. Il m’est arrivé d’avancer que l’on 
peut se sentir désespéré dans une langue et à peine triste dans une 
autre ; je ne renie pas cette hyperbole ». Et Bianciotti de fonder ainsi en 
langue son passage définitif à l’écriture en français : « plutôt oiseau que 
pájaro, je préférais l’intimité à l’incommensurable10 ». La manière dont 
Bianciotti pense ses langues et leurs rapports pourrait-elle avoir partie 
liée avec son incarnation de la posture du converti au français sur la 
scène littéraire ? Le point sur l’articulation entre la posture d’auteur et 
l’imaginaire des langues dans l’écriture translingue n’avait pas été fait : 
Sara de Balsi s’en est chargée dans « Postures francophones 
translingues. L’exemple de Ying Chen ». L’étude de la trajectoire 
littéraire de Chen permet de montrer en quoi l’évolution de son ethos et 
de ses conduites est dans une certaine mesure corrélée à sa manière de 
considérer l’écriture translingue et le choix du français. 

Pour penser la part centrale de l’écriture de soi dans sa pratique et 
son intérêt pour le traitement littéraire de son histoire familiale et de la 
géographie de sa jeunesse argentine, Bianciotti évoqua souvent un autre 
oiseau, nichant dans le Manuel de zoologie fantastique de son ami 
Borgès. Parfois nommé « Goofus Bird », il vole en arrière parce qu’il ne 
lui importe pas de savoir où il va mais d’où il vient11. Dans un rare 
entretien, l’écrivain Daniel Maggetti revient sur un semblable 
attachement à la géographie de la région où il a grandi. Retraçant la vie 
de son père dans un récit en français, le narrateur de son roman 

                                                        
10 Hector Bianciotti, Le Pas si lent de l’amour, Paris, Grasset, 1995, p. 330-331. 
11 Voir par exemple Hector Bianciotti, « Réponse au discours de réception de Mme 

Florence Delay », 15 novembre 2001, <http://www.academie-francaise.fr/reponse-au-
discours-de-reception-de-mme-florence-delay> [consultée le 01.02.2018]. 
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Chambre 112 fait face à la différence langagière quand il évoque le temps 
de sa jeunesse dans une vallée du canton du Tessin. C’est une cardellina, 
et non un chardonneret qui, tirée d’un poème ayant marqué son enfance, 
vient se poser sur les premières lignes de ce roman (reproduites dans ce 
dossier). On y un lira un remarquable « emmêlement des langues », 
propre au monde contemporain selon l’auteur, mais aussi manifestation 
d’une riche trajectoire plurilingue nourrissant son imaginaire et ses 
représentations du monde. 

Pour finir, un article intitulé « Singulariser l’écriture translingue : 
une catégorie littéraire et ses usages » cherche à présenter la 
combinaison des éclairages ayant récemment mis en lumière le 
phénomène de l’écriture translingue. Tous dus à de jeunes chercheuses 
et chercheurs qui n’ont pour la plupart pas le français comme langue 
première, les articles de ce dossier témoignent de la vigueur de l’intérêt 
critique pour ce phénomène en différents points du globe. Proposer de 
voir le translinguisme du ciel, c’est inviter à dépasser les cadres encore 
souvent nationaux et monolingues de la recherche en littérature pour se 
donner les moyens de considérer les écrivains translingues autrement 
que comme de drôles d’oiseaux de la littérature. 

 
ALAIN AUSONI 

(Université de Lausanne) 


