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EDITORIAL

Le désir d’étre inutile...

Pr FRIEDRICH STIEFEL

Le désir d’étre inutile, tel est le titre d’un livre
d’entretiens avec Hugo Pratt, créateur de
Corto Maltese, le marin iconique.' C’est aussi
le titre du dernier chapitre de ce livre: Hugo
Pratt repense aux gens qui 'accusaient autre-
fois d’étre inutile et en particulier, a ce que
ceux-ci croyaient étre utile pour la société.
Pour eux, il n’était qu'un faiseur d’histoires
pour perdre son temps.

Linutilité a aussi fait 'objet d’une réflexion
dans le cadre d’un récent colloque sur le
corps en situation,’ qui s’est tenu au CHUV.
Un collegue y relatait ses difficultés a avancer
avec une patiente dépressive. Se sentant ainsi
bloqué, il lui propose, sans vraiment savoir
pourquoi et sans trop y réfléchir, de la
raccompagner a sa chambre. Alors qu’ils che-
minent en silence a travers un parc, le théra-
peute s’apercoit que la patiente est en larmes.

ce que vous dites, mais vous savez, moi quand
j’avais un probleme avec un patient, je I'invitais
pour un café et une cigarette». Tempi passati...
Le métier du médecin a changé et le temps
est devenu, avec laccélération sociale,’ un
déterminant implacable de la clinique.

Certaines choses demeurent néanmoins (re-
lativement) inchangées: a I'instar du besoin
d’aide du coté du patient, le mandat d’aider du
c6té du médecin, et la rencontre de ’'un et de
l'autre dans la clinique. Au-dela ou en deca du
besoin et du mandat, la rencontre est toujours
aussi affaire de désir: désir de réconfort, de
soulagement, d’espoir, désir d’aider, d’accom-
pagner, de diminuer la souffrance, de rétablir
un état de santé. Pour émerger et circuler, le
désir a besoin d’une certaine liberté, un espace-
temps «flottant» et ouvert a I'inconnu. Les
objectifs d’efficacité concrete et immédiate

11 la questionne et elle répond:
«Cela faisait longtemps qu’on ne
m’avait pas proposé de perdre du
temps avec moi». Notre collegue
évoquait cet épisode comme un
moment marquant dans le travail
thérapeutique qui avait permis

LE TEMPS EST UN
IMPORTANT
REMEDE CONTRE
L’UTILITARISME ET
L’ACCELERATION

risquent d’écraser cet espace du
désir. En monnayant et dénatu-
rant tout échange, le «time is
money» du capitalisme est un
tueur du désir qui envahit tous
les champs de I’activité humaine,
et dont les études ont démontré

quelque chose de Pordre dune QUI ENVAHIT les effets négatifs sur la clinique
rencontre impossible jusque-la. NOTRE et les cliniciens qui relatent une
PROFESSION

perte de désir dans leur travail.®

On peut comprendre ce qui se
joue a cet instant de plusieurs manieres. La
patiente est peut-étre simplement touchée
de Tinvestissement du thérapeute qui se
montre prét a faire pour elle quelque chose
qui sort de ’ordinaire. Elle le formule comme
une perte, alors quelle 'éprouve peut-étre
comme un don qui lui a alors permis de rela-
cher toute la tension accumulée. Il est aussi
possible que cette proposition de prendre
pour elle plus de temps résonne avec un
temps vécu comme ralenti, et pallie a I'impa-
tience de son entourage devant une guérison
qui tarde a venir. Quoi qu’il en soit, pour le
clinicien, ce temps inutile aura été précieux.

En clinique, les moments creux, les rencontres
sans objectif diagnostique ou thérapeutique
sont devenus rares. Nous passons notre temps
a documenter, informer et rendre des comptes
pour prouver notre efficacité et optimiser
notre productivité clinique.® Il y a quelques
années, lors d’une conférence que je donnais
sur la communication clinique, un vieux pro-
fesseur m’avait interpellé: «C’est intéressant

Certes, la médecine doit utiliser les moyens
attribués avec soin et intelligence et étre en
mesure de justifier ses actions. Toutefois,
ceci n’exclut pas qu’une place soit laissée a
Iinutile, au fait d’étre présent sans objectif et
sans activité diagnostique ou thérapeutique
dirigée. Alors, les rencontres peuvent devenir,
sans préméditation, des rencontres théra-
peutiques.

Je pense que le temps — dans la perspective
non d’en gagner ou d’en perdre mais d’en
avoir - est un important remede contre l'uti-
litarisme et ’accélération qui envahit notre
profession. En psychothérapie, les cliniciens
ont la chance de pouvoir vivre avec leurs
patients des moments d’inutilité. J’espere
que lon trouve encore de tels moments
ailleurs dans la pratique de la médecine.

A la fin de sa vie, son ceuvre reconnue, Hugo
Pratt répondit a ceux qui 'avaient accusé,
qu’il n’avait pas seulement le plaisir, mais
aussi le désir d’étre inutile.
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