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Alberto Roncaccia

“NA IN SCENDRA. ANDARE IN CENERE”:
IL DESTINO DELLA POESIA E DEL MONDO IN UN POEMETTO
DI REMO FASANI

Il poemetto Na in scendra. Andare in cenere apre la raccolta Sogni (Ro
Ferrarese, Book, 2008; d’ora in poi Sogni) come sezione autonoma, cui la
sezione principale, che da il titolo al volume, segue con cinquanta componi-
menti di varia lunghezza, numerati progressivamente ¢ accompagnati da un
proemio e da un congedo. Anche Na in scendra & un ‘sogno’: “Oh il sogno
della notte / sul due agosto” (St. 1, v. 1). Oltre che per posizione macrote-
stuale, 1l poemetto — cosi lo definisce I’autore stesso in nota (Sogni, p. 91) —
attira subito I’attenzione per alcune sue caratteristiche formali (si da la tra-
scrizione del testo, con 1’aggiunta della numerazione delle strofe, alla fine
della presente nota di lettura).

Laltezza di toni e di temi ¢ gid nei quattro endecasillabi in esergo, tipo-
graficamente in corsivo, disposti in consonanza incrociata con una doppia
tmesi ritmica che preconizza la sospensione logica dell’interrogativa finale.
Con le sue sette stanze di 22 versi, organizzati in scquenze libere di endeca-
sillabi, novenari e settenari, il componimento, puo far pensare a una origina-
le sperimentazione di canzone libera (tra i classici italiani, possiamo ricor-
dare, Petrarca arriva in un caso a 20 versi in RVF 23, mentre Dante ha
sperimentato una stanza di 21 versi in Le dolci rime).

I due quinari che si presentano isolati al v. 15 della quarta stanza e al v. 3
della sesta rientrano nell’ordine generale se scanditi come settenari ipome-
tr1. Il sistema strofico, a sua volta, ¢ ricco di riprese foniche, sapientemente
distribuite in favore della fluidita logica del discorso e della sua incisivita
referenziale. La prevalenza della componente ragionativa, facendo premio
sulle priorita del compiacimento fonico-ritmico, € sistematicamente contro-
bilanciata dalla progressione anaforica dell’incipit di ogni singola stanza. Da
notare, inoltre, ¢ la ripresa in posizione marcata, da una strofa all’altra, spes-
so 1n fine di verso, di singole parole chiave e terminazioni rimiche. L’ anafora
di 1nizio strofa evita la meccanicita della ripetizione formulare e mantiene
quella semantico-sintattica. Ad avviarla ¢ gia il titolo, con I’espressione
‘andare in cenere’, si aggiunge poi la congiunzione incipitale ‘€’ 0 ‘ma’. La
prima occorrenza ¢ nell’esordio della quartina introduttiva (“£ vanno in ogni
lato le pianure”), poi ripresa dalla stanza 2 alla 7 attraverso una variazione
attentamente calibrata:
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Incipit
Introd. E vanno in ogni lato le pianure
Stanza 1  Oh il sogno della notte
Stanza 2 Ma che, o chi, va in cenere?
Stanza 3  E in cenere va l’aria,
Stanza 4 E in lacrime, sua cenere, va I’acqua:
Stanza 5 E in cenere va lei,
Stanza 6 E, non in cenere, ma in polvere,
Stanza 7 Ma dove tutto si fa cenere

Negli incipit, notiamo, ¢ soprattutto a livello semantico che avviene la ripre-
sa anaforica dell’espressione che da il titolo al componimento, in uno o in
entrambi gli elementi che la costituiscono: ‘andare’, ‘cenere’. A livello sintat-
tico, la congiunzione ‘ma’ della strofa 2 ¢ ripresa alla strofa 7, mentre le stro-
fe da 3 a 6 iniziano con ‘e’. La strofa 1 ¢ accordata alla ripresa anaforica per
prossimita all’endecasillabo incipitale del componimento (“E vanno in ogni
lato le pianure”) e per I'entrata esclamativa monosillabica (“Oh”). Anche alle
congiunzioni anaforiche e monosillabiche delle altre strofe va quindi attribui-
ta un’intonazione esclamativa. Entrambe le congiunzioni si trovano gia nei 4
endecasillabi introduttivi e la loro compresenza determina il tono enfatico
esplicitato dall’interiezione che apre la strofa 1. Tra le variazioni dell’anafora
si nota quella dell’ultima strofa, “si fa cenere”, dove alla forma ‘andare in
cenere’ puo sostituirsi, per esattezza sinonimica, I’espressione ‘farsi cenere’.
La sovrapponibilita delle due forme ¢ garantita fonicamente dalla sequenza
invertita dei due monosillabi omovocalici: ‘va in’- ‘st fa’ e dalla adiacenza
fonematica delle consonanti radicali dei verbi in 3° persona: ‘va’ e ‘fa’.

Anche sotto 1”aspetto fonico-ritmico la ripresa anaforica ¢ realizzata attra-
verso alcune variazioni. La piu marcata ¢ data dalla parola sdrucciola ‘cene-
re’. Il verso che apre la seconda strofa da inizio alla risposta esplicativa del
sogno. Dopo aver stabilito un legame ritmico con la parte finale della strofa
precedente, la parola ‘cenere’ si collega in rima alla ripresa delle strofe 6 ¢
7. La parola, presente negli incipit delle sei strofe che rispondono unitaria-
mente alla ‘proposta’ della prima, collega quindi anaforicamente le sei stro-
fe ed ¢ parola-rima nelle strofe 2 ¢ 7, in cui rispettivamente si apre e si chiu-
de la ‘risposta’ al tema del sogno. A riprova di come il gruppo delle strofe
2-6 formalmente risponda alla strofa 1, si veda come alla giuntura tra prima
e seconda strofa si sovrapponga a livello semantico-sintattico il secondo
emistichio del primo verso della seconda strofa con la clausola della strofa
precedente: “NA IN SCENDRA” / “va in cenere”. Il tema ritmico, oltre che
dagli abbastanza numerosi versi sdruccioli presenti nel poemetto, ¢ intensi-
ficato dal ricorrere di parole sdrucciole che concorrono, facendo coincidere
sottounita metrica e semantica, a creare aperture di verso discendentt: “scen-
dono” (introd., v. 4), “Eccole” (st. 2, v. 9), “impari” (st. 2, v. 14), “eccoli” (st.
3, v. 8), “bastano” (st. 3, v. 18), “gemono” (st. 4, v. 4), “d’essere” (st. 6, v. 9);
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e ascendenti: “e lettera” (st. 1, v. 22), “la cenere {...} / la caligine” (st. 2, vv.
21-22), “E in cenere” (st. 3, v. 1), “in crescita” (st. 3, v. 22), “E in lacrime”
(st. 4, v. 1), “e ne lasciano” (st. 4, v. 6), “inondandola” (st. 4, v. 22), “sua taci-
ta” (st. 6, v. 2), “lo scendere” (st. 6, v. 6),/ “andarsene” (st. 6, v. 18), “che va
in cenere” (st. 7, v. 10), “di conoscerti” (st. 7, v. 13).

Le riprese di singole espressioni, si tratti di parole esatte o di lessemi, crea-
no inoltre una trama di richiami interstrofici, in aggiunta ai casi gia indicati
per la parola ‘cenere’ e per 1’espressione ‘andare in cenere’. La parola
‘mondo’, ad esempio, dopo essere stata enunciata nel secondo degli endeca-
sillabi proemiali, torna 5 volte a partire dalla seconda meta della strofa 6 (vv.
18 € 20; st. 7 vv. 8, 9 € 20.) Dopo essere stato enunciato inizialmente, prima
di essere insistentemente ripreso alla fine del componimento, il mondo
sublunare viene progressivamente evocato nei suoi elementi costitutivi:
fuoco, terra, acqua, aria. Il riferimento ai quattro elementi passa anche per le
aree semantiche che loro si riferiscono.

Il tema principale dell’andare in cenere, ripreso in tutte le strofe, ¢ com-
plementare a quello delle ‘fiamme’ di st. 2 v. 5, 10, 18 e st. 3 v. 19. Il fuoco,
come elemento distruttore, € posto in opposizione agli altri tre (st. 1: “gli

b 14

incendi”, “fald”, “tutta arsa / la sigaretta”; st. 2: “divampare”, “caligine”; st.
3: “nuovo incendio”, “serra”, “calore”, “scaturiscono’; st. 4: “inceneriti”’; st.
S: Usigaretla tulta arsa”; st. 7: “santilla”, “incendio™).

Il campo semantico della ferra ¢ espresso attraverso le “pianure” dell’inci-
pit, il “manto arboreo della terra” e la “desolazione” della strofa 2. Quello
dell’aria, nella strofa 3, diviene inquinamento: “nell’atmosfera i gas, i fumi,
gli aliti” (v. 9). Quello dell’acqua, preannunciato dai “fiumi” del v. 4 del-

9%

I’introduzione, rimanda alla strofa 4: “i nevai ed i ghiacciai”, “i monti ¢ i poli
della terra”, “il pianto dei poli”, “non gonfi 1 mari”, “inondandola”.

Gli elementi formali che materialmente innervano la costruzione argo-
mentativa del poemetto, senza qui tener conto dei rimandi interni delle sin-
gole stanze, consentono di misurare come I'impegno di stile vada di pari
passo con ’altezza del tema trattato e con la sua interna organizzazione.

Il tema generale ¢ quello ecologico del destino del mondo nell’epoca con-
temporanea, della progressiva distruzione della vita sulla terra operata dal-
I’uomo stesso € non da un cataclisma naturale. Di fronte alla prevedibile
catastrofe, I’10 s1 propone come punto di vista consapevole (“io osservo”,
strofa 1 v. 14), come moralmente sofferente (“Ma Dio non voglia, / anzi, non
vogliano gli umani”, strofa 4, vv. 15-16) e situato con precisione nel tempo
e nello spazio (“nel dialetto di Mesocco, il mio”, strofa 1 v. 15). Il tema apo-
calittico di una fine che incombe sul mondo (“nuovo inquinamento”, strofa
2) ¢ forse, proprio nell’immagine dell’andare in cenere, di ascendenza leo-
pardiana. Nella Ginestra, che ¢ pure costruita in 7 strofe, si menzionano la
cenere e un fuoco distruttivo che piomba dall’alto (“d’alto piombando, / dal-
’utero tonante / scagliata al ciel profondo, di ceneri e di pomici e di sassi /
notte e ruina, infusa / di bollenti ruscelli, / o pel montano fianco / furiosa tra
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’erba / di liquefatti massi / e di metalli e d’infocata arena / scendendo
immensa piena”, La ginestra, vv. 212 ss.). Il discorso di Fasani inverte,
rispetto al testo leopardiano, o a una piu generica pioggia di fuoco di sugge-
stione biblica, il senso direzionale dell’incenerimento catastrofico: “e non
cade dal cielo / ma sale dalla terra il nuovo incendio” (st. 3, vv. 2-3).

La centralita del punto di osservazione dell’io € posta nel primo verso dal-
I’espressione avverbiale a funzione deittica: “in ogni lato”. Da tale punto di
localizzazione dell’io, si apre circolarmente la prospettiva delle “pianure /
liete”, cioé dei luoghi pit facilmente abitati o abitabili dall’'uomo, attraversati
dai corsi d’acqua che li rendono fecondi. Rispetto all’io, anche il verbo ‘anda-
re’ riferito allo spazio svolge una funzione deittica: “E vanno in ogni lato”.
Con la domanda iniziale, in questo senso, ¢ proprio 1’1o, pur in assenza di verbi
in prima persona, che si chiede per quanto tempo ancora la terra restera abita-
bile e ospitale. La posizione enunciativa dell’io ¢ inoltre sottolineata dalle
varie riprese, spesso a inizio verso, dell’avverbio ‘ecco’: “[...] Ed ecco” (st. 1,
v. 12), “Bcco [...] / Eccole” (st. 2, vv. 5, 9), “Ecco...] / eccoli [...] / ed ecco”
(st. 3, vv. 4, 8,14), “[...] ecco [...]” (st. 5, V. 11), “ecco” (st. 7, v. 2).

11 sogno evocato nella prima strofa ¢ collocato nella “notte sul due agosto
ed a ridosso / di un’altra e un’altra Festa che si ¢ spenta”. Il successivo rife-
rimento al “tripudio di falo” dice che il riferimento ¢ alla festa nazionale
svizzera del 1 agosto, tradizionalmente celebrata da falo notturni (a scanso
di equivoci, in ogni modo, ’autore ne da conferma in nota (Sogni, p. 91). La
stéssa festa & vista ripetersi negli anni, che si susseguono uno ‘aridosso’ del-
laltro, ormai “senza tripudio” e si spengono via. via come i “falo”,
L osservazione esprime indirettamente un riferimento all’identita dell’io, ¢
lo colloca piu precisamente ancora nel tempo e nello spazio. Il punto di vista
si situa implicitamente in un paesaggio alpino in cui I’io si orienta e si iden-
tifica, e dove esercita una visione d’insieme sul mondo, conoscitiva e mora-
le. In questo senso, Fasani si oppone alla visione ‘disorientata’ dell’ultimo
Montale, circoscritto dal richiamo alla poesia Verboten, di Diario del 71 e
del 72. La sigaretta che nel suo apparire onirico Montale tiene in mano, inte-
ramente “arsa”, ne simboleggia il ridimensionamento d’ambizione poetica.
Lio riafferma la propria personale collocazione di osservatore con il riferi-
mento alla propria citta natale, Mesocco, e al proprio dialetto. I “linguisti”
del sogno, tra cui I’io si trova e a cui sottopone ’espressione che da il titolo
al componimento, come si chiarisce poi nella strofa 5, non sono figure posi-
tive, ma esempi di un ulteriore approccio riduzionistico alla poesia, parago-
nabile a quello piu generalizzato ed esiziale nei confronti del mondo.

Nella strofa 2 la terra ¢ identificata nel suo “manto arboreo”, visto nel
“divampare / in una fiamma sola” voluto da uomini, mentre altri uomini ten-
tano inutilmente di spegnere I’incendio. Si preannuncia uno spettacolo di
“desolazione” e di “morte”. Nella strofa 3, ad andare in cenere ¢ 1’aria a
causa dell’inquinamento dell’atmosfera, resa irrespirabile dagli scarti delle
attivita umane e soffocante a livello planetario per I’effetto serra (menziona-
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to al v. 15). Nella strofa 4 I’andare in cenere & metafora del disgelo dei ghiac-
ciai e di un inaridimento futuro, di una “desolazione” che “avanza paurosa /
e, forse, irreversibile” (vv. 13-14). Torna I'immagine delle “pianure / liete”,
con I"avvertimento che le terre abitate rischiano di non essere piu feconde a
causa del progressivo inaridimento dei fiumi. Nella strofa 5, che spiega il
senso dell’apparizione di Montale nel sogno, va in cenere la poesia. Sul tema
ecologico si innesta quello critico dell’emblematica insufficienza della poe-
sia, cronologicamente identificata con il “poeta laureato” del “dopo Satura”
(vv. 4 ¢ 7): “Dopo Satura, / dove gia perde quota, / Montale umilia la sua
musa / nel pantano di un’epoca corrotta” (vv. 7-10). Il novenario, con le allit-
terazioni che lo caratterizzano, crea un breve rallentamento nella fluidita
d’insieme, cosi da sottolineare per il lettore uno snodo chiave del discorso di
poetica portato avanti da Fasani.

Negli stessi anni, a degradare la poesia, ci sono le chiavi di lettura della
linguistica, vista come “scienza / eletta e idolatrata/ del nostro tempo” (vv.
14-16). La riduzione della poesia a ‘funzione poetica’, inserita in un proces-
so di “mera comunicazione” (v. 19), & all’origine dell’adozione di uno statu-
to semplicemente ‘giornalistico’, fatto proprio da Montale anche nella scrit-
tura in versi. Di fronte a questa ulteriore dissoluzione, I’io si richiama alla
lezione dell’amato Hélderlin (cfr. nota d’autore in Sogni, p. 91), all’idea che
scrivere poesia sia dare voce al Sacro. Si notino le tre rime ritmiche (vv. 7,
16, 21) in cui si condensano i tre snodi tematici della strofa: Satura / lingui-
stica / Holderlin. Nella strofa 6 ¢ I’io stesso, prossimo alla fine della sua vita,
che si vede andare in cenere, o, meglio, forse ricordando la liturgia peniten-
ziale delle Ceneri, in “polvere”. Letterariamente, la sovrapponibilita di
‘cenere’ e di ‘polvere’, dove questa & residuo dell’incenerimento del corpo
umano, ¢ dantesca (rinvia ai vv. 101 e 104 di Inf. XXIV). Lio si chiede se
non sia una sorta di inganno ottico, il suo, quello di chi vedrebbe “andarse-
ne anche il mondo” per il fatto di esser personalmente prossimo alla fine.
Forse, ragiona, proprio la sua situazione personale gli consente di veder
meglio quanto sta succedendo, e di questo deve come poeta testimoniare agli
altri uomini: “Lui, che ai suoi simili ha da farne segno™ (v. 22).

Nella strofa conclusiva, la settima, I’io si proclama fiducioso che sotto la
cenere si possa ancora sperare di trovare “una scintilla”, I’innesco di un
risveglio vitale e di una nuova poesia “che sara un urlo in faccia al mondo, /
anzi del mondo stesso, / che va in cenere e in nulla e sa di andarci” (vv. 8-
10). Fasani riporta la poesia alla sua missione di produrre consapevolezza
morale ed esistenziale assoluta e si rivolge direttamente al genere umano:
“Allora, umano genere, / sara per te venuta 1’ora / di conoscerti in €sS0, 8i, tu
con la tua colpa: / I’avarizia, la lupa e la sua fame, / che porti in cuore ed hai
sfamato / coi vivi beni, cieco, della terra” (vv. 1 1-17). Nella memoria del let-
tore, I"“umano genere” di Fasani fa ritrovare I’eco quasi perfetta della dante-
sca “umana gente”, ripresa anche nella leopardiana Ginestra (v. 50) quando
si ironizza sulle “le magnifiche sorti e progressive”. Ma certo il richiamo
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all’avarizia e alla lupa confermano la fondamentale priorita dantesca della
suggestione, data anche dal verbo in seconda persona: “State contenti,
umana gente, al quia” (Purg. 11l 37); “o gente umana, per volar su nata, /
perche a poco vento cosi cadi?” (Purg. XII 95-96).

Na in scendra si chiude con I’indicazione del “bivio” assoluto, epocale, in
cui si trova qui ed ora 1l genere umano, obbligato a scegliere prima che sia
troppo tardi: fermare lo sfruttamento irresponsabile del pianeta o abbando-
narlo al suo destino, di cui sapra dire, forse, un “archeologo fantasma”.

Successivamente alla pubblicazione di Sogni, Fasani ha inserito il poemet-
to nella raccolta completa delle sue poesie, ancora inedita, ma, a differenza
di quanto avviene nel volume del 2008, Na in scendra € posposto ai 50 Sogni
e assume una funzione conclusiva valida per I’intera opera poetica dell’au-
tore. Al poemetto segue, infatti, solo una brevissima sezione di Poesie spar-
se che non sembra poter mettere in discussione tale funzione. Su questo pos-
stamo osservare che nell’edizione del 2008 il giudizio critico di segno
negativo nei confronti dell’ultimo Montale viene seguito da una dichiarazio-
ne di stima poetica nei confronti di Luzi. Questo secondo incontro onirico,
accompagnato da un’affettuosa e amichevole rappresentazione ultramonda-
na, da principio ai Sogni: “Mi sei apparso, Mario Luzi, in sogno, / non molti
giorni dopo la tua morte”. Lomaggio a Luzi torna in posizione marcata nel
primo verso della seconda delle due sottosezioni in cui sono ripartiti 1 50
sogni, rispettivamente di 28 e di 22 componimenti. Il ventinovesimo si apre
cosi: “Ancora Luzi, che vende i suoi libri / ¢ uno me ne offre...”. Come per
il riferimento a Holderlin in Na in scendra, 1a poesia preferita & quella che si
apre al Sacro, ad una ricerca del significato dell’esistenza della specic
umana sulla terra. Con la sua opera, Luzi “tanto piu illumina la sala / e insie-
me la consacra”. Continua Fasani su se stesso: “Come al Pian San Giacomo
/ dov’io la voce, I’oltreumana, udivo / e odo senza fine, / d’una cascata” (ivi,
p. 65). Questa possibilita di seguire ancora una tradizione alta della poesia
italiana, rispetto al libro del 2008, ridimensiona la portata del presunto ‘tra-
dimento’ di Montale. Nella raccolta completa delle poesie, invece, la disso-
luzione novecentesca della verticalita e dell’assoluto sembra piu definitiva,
piu inquietante, associata definitivamente all’andare in cenere del mondo. Il
mondo e la poesia si rinviano metaforicamente 1’un 1’altra, al punto che
potrebbe venire 1l dubbio se non sia la poesia ad esser rappresentata in una
lunga metafora continuata. Ma per Fasani ¢ fondamentale il riferimento alla
realta ed ¢ da tener presente come, con un tratto che compare fin dalle poe-
sie d1 Qui e ora, scritte nel 1969, il ragionamento critico proceda senza com-
plessi nella scrittura in versi e sappia evitare gli esiti di ‘abbassamento’ gior-
nalistico o saggistico. Partecipa a suo modo, I’autore, in altro modo rispetto
a Montale, a quello stacco dalla stagione ermetica che in diversi poeti si
situa nella seconda meta degli anni Sessanta. E indubbio che, nel poemetto,
la riflessione critica sulla poesia e sul suo destino si intrecci senza soluzione
di continuita al canto malinconico delle minacce epocali che incombono sul

84



pianeta. Il raffinato e instancabile lettore di Dante, da scrittore, ¢ in grado di
integrare senza ostentazione e senza autocompiacimento riserve di attingi-
mento lessicale e sintattico apparentemente distanti. Su una linea volta piu
all’equilibrio che non all’espressivismo, convivono voci di registro tenden-
zialmente alto (poche), come “indomita”, “prigioni”, “hortus conclusus”,
“donde”; anticipazioni dell’aggettivo come “beato suono”, “cieca fuga”,
“Impari impresa”, “tacita sorella”, “occulta causa”; insieme a espressioni e
parole della contemporaneita, non riconoscibili come gia letterarie se non

99 ¢ 9% 4§

per 1 decennl a noi piu vicini, come “la sigaretta”, “il manto arboreo”, “eli-
cotteri ed aerei”, “i gas”, “malintenzionati”, “giornalismo”, “il pemfigo”; e
insieme a inserti di tono medio quali “come mi ha detto, o non so dove ha
scritto”, “ma che o chi [...]?”, “uno che vuol sapere come scriverlo, / quel
detto”, “a far la spola”, “dove gia perde quota”.

Se in altri componimenti di Fasani 1’uso di cultismi o di contemporaneismi
poteva, a volte, essere funzionale a creare un momentaneo rallentamento nel
flusso ritmico e semantico dei versi, ora, invece, gli scarti di senso e di regi-
stro sono compiutamente sfumati e solidali alla costruzione di un discorso in
cut I'io contestualizza, oltre al proprio dire, sé stesso e il lettore. Questo
avviene attraverso la predilezione di temi che nascono da condivise sfere di
esperienza e con il riferirsi ad altri discorsi di poetica con cui I'io interloqui-
sce. Montale, Holderlin, certo, ma anche Dante (in primo luogo per la.cita-
zione di Purg. XIX 122 al verso 11 della strofa 5, di cui I’autore ne da noti-
zia In nota a Sogni, p. 91), forse Leopardi. Ne risulta una lingua poetica non
astratta, in grado di comunicare senza per necessita restare una funzione
separata del linguaggio, capace di sanare la frattura novecentesca con la lin-

gua d’uso e con la lingua della tradizione letteraria.
Da Remo Fasani, Sogni, Ro Ferrarese, Book, 2008

NA IN SCENDRA
Andare 1n cenere

E vanno in ogni lato le pianure

liete del mondo e con beato suono

alle foci regali umanamente

scendono i fiumi... ma per quanto ancora? 4

[1]

Oh 1l sogno della notte

sul due agosto ed a ridosso

di un’altra e un’altra Festa che si & spenta

(la siccita : gl incendi)

senza tripudio di falo... 5

85



[1 sogno in cui mi trovo

con i linguisti e annuncio, agli ortodosst,

che la lingua di kafka
non ha futuro. Si, preciso,
il futuro del verbo e della cosa,

come mi ha detto, o non so dove ha scritto,

Montale. Ed ecco, lui appare,

e tiene in mano intera e tutta arsa

la sigaretta. Allora 10 osservo

che nel dialetto di Mesocco, il mio,
questo fenomeno si dice

“na in scendra”; andare in cenere.
E qui interviene,

non piu linguista ma archeologo,
uno che vuol sapere come scriverlo,
quel detto. E 10 a lui,

e lettera per lettera: NA IN SCENDRA.

2]

Ma che, o chi, va in cenere ?

Ah 'uno e I’altro e tutto insieme.

Se ne va, primo, o piu appariscente,
il manto arboreo della terra, 1l sacro.
Ecco in esso le fiamme

apparse di sorpresa € non a caso,

ma suscitate da una mano esperta,
sacrilega, assassina.

Eccole, ad arte, divampare

in una fiamma sola, una cortina,

che avanza indomita e davanti ad essa
la gente e gli animali in cieca fuga,
ed altra gente accorsa per combatterla,
impari impresa, a viso a Viso,

e di sopra elicotteri ed aerei

a far la spola e nubi e nubi d’acqua
come versate svaporate,

finché la fiamma, sazia, da sé muore
e ci0 che lascia ¢ la desolazione :
ogni albero, uno scheletro ;

la cenere, silenzio della morte ;

la caligine, nuovo inquinamento.

86

10

15

20

10

15

20



[3]

E in cenere va ’aria,

e non cade dal cielo

ma sale dalla terra 1l nuovo incendio.
Ecco, a miriadi, automobili,
ciminiere di fabbriche,

camini di metropoli,

mandrie di mucche al pascolo,
eccoli tutti insieme immettere
nell’atmosfera i gas, 1 fumi, gli aliti,
e In essa farsi una miscela,

un bolo donde 1 raggi

del sole piu non escono rifratti

ma vi rimangono prigioni ;

ed ecco che la terra, in esso avvolta,
piu non respira e si trasforma in serra.
E non c1 vuole molto :

In questo nuovo hortus conclusus
bastanc un grado o due e dal calore
gia scaturiscono lc fiamme,

Non circoscritte, esse, a un luogo o un tempo,
ma universali, estese a terre € mari,
in crescita col volgere degli anni.

[4]

E in lacrime, sua cenere, va I’acqua :
dico 1 nevai ed i ghiacciai,

eterni fino ad oggi, che si sfanno,
gemono tutto intorno ed in se stessi,
ridanno I’acqua all’acqua prima,

e ne lasciano privi, denudati,

1 monti e 1 poli della terra.

Solo in parte, per ora ;

e questo lascia increduli gli ingenui
o giova ai malintenzionati ;

ma la desolazione

(ah la parola nel suo primo senso)

¢ bene in moto e avanza paurosa

e, forse, irreversibile.

Ma Dio non voglia,

anzi, non vogliano gli umani,
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che i loro fiumi siano inceneriti
e che dai monti pit non scenda
alle pianure 1’acqua della vita

e che il pianto dei poli

non gonfi i mari e non ne faccia,
inondandola, il lutto della terra.

[5]

E in cenere va lei,

la poesia, e con Montale

il sogno lo dimostra.

Che fa, il poeta laureato ?

Tiene la sigaretta tutta arsa,

che simboleggia non il vero e il vivo

ma I’apparente e il morto. Dopo Satura,

dove gia perde quota,

Montale umilia la sua musa

nel pantano di un’epoca corrotta,
in cui “si perde , ecco, I’”operare “
e si consuma a vuoto.

Cosi la poesia, che ci0 esprime,

si fa'T’uguale della scienza

eletta e idolatrata

dal nostro tempo, la linguistica,
dove non conta piu quel che si dice,
ma solo come lo si dice,

e tutto € mera comunicazione

e infine giornalismo :

come gia disse il grande Holderlin,
tra i poeti il veggente.

[6]

E, non in cenere, ma in polvere,
sua tacita sorella,
vado 10 medesimo,

che tra non molto scendo nella tomba.

E come rapido e fatale

lo scendere mi ha colto.

Una caduta, il polso che s1 rompe
e da qui innanzi il sentimento
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d’essere, ormai, segnato dalla morte.

E prima ancora, ¢ come occulta causa
del cadere, cosi palese prova

della vecchiaia, il pemfigo, il molesto,
con I’ardua sensazione

di non piu stare nella propria pelle

e di doverne uscire.

E percio, perché oggi vado io stesso
verso la fine, vedo forse

andarsene anche il mondo ?

Si, ma piu addentro e nel segreto accade
che, quando il mondo sta correndo 1’alea,
anche il poeta a un tempo in sé la corra.
Lui, che ai suoi simili ha da farne segno.

[7]

Ma dove tutto si fa cenere,

ecco infine che, sotto 1a sua coltre,
una scintilla quasi spenta

e li dimenticata, puo svegliarsi,

¢ poi da essa un nuovo incendio,

e poi da esso ancora

la poesia, la nuova,

che sara un urlo in faccia al mondo,
anzi del mondo stesso,

che va in cenere e in nulla e sa di andarci.

Allora, umano genere,,

sara per te venuta 1’ora

di conoscerti in esso,

si, tu con la tua colpa :

’avarizia, la lupa e la sua fame,
che porti in cuore ed hai sfamato
coi vivi beni, cieco, della terra.
Ma qui sarai al bivio :

o liberartene o lasciare

il mondo all’archeologo fantasma.
Ché il sogno, il generoso,

da corpo anche all’immaginazione.
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