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Alberto Roncaccia

..NA IN SCENDRA. ANDARE IN CENERE":
IL DESTINO DELLA POESIA E DEL MONDO IN LIN POEMETTO

DI REMO FASANI

Il poemetto Na in scendra. Andare in cenere apre la raccolta Sogni (Ro
Ferrarese, Book, 2008; d'ora in poi Sogni) come sezione autonoma, cui la
sezione principale, che dà il titolo al volume, segue con cinquanta componi-
menti di varia lunghezza, numerati progressivamente e accompagnati da un
proemio e da un congedo. Anche Na in scendra è un 'sogno': "Oh il sogno
della notte / sul due agosto" (St. 1, v. 1). Oltre che per posizione macrote-
stuale, il poemetto - così 1o definisce l'autore stesso in nota (Sogni, p. 91) -
attira subito l'attenzione per alcune sue caratteristiche formali (si dà la tra-
scrizione del testo, con l'aggiunta della numerazione delle strofe, alla fine
della presente nota di lettura).

Ualtezza di toni e di temi è giànei quattro endecasillabi in esergo, tipo-
graficamente in corsivo, disposti in consonanza incrociata con una doppia
tmesi ritmica che preconizza la sospensione logica dell'interrogativa finale.
Con lc sue settc stanzc ¿ti 22 vc¡"si. or_qaniz,ztti ir, scquciizc lil;ci'c,:li ciitlcca-
sillabi, novenari e settenari, il componimento, può far pensare a una origina-
le sperimentazione di canzone libera (tra i classici italiani, possiarno ricor-
dare, Peftarca arriva in un caso a 20 versi in RVF 23, mentre Dante ha
sperimentato una stanza di 2I versi in Le dolci rime).

I due quinari che si presentano isolati al v. 15 della quarta stanzae al v.3
della sesta rientrano nell'ordine generale se scanditi come settenari ipome-
tri, Il sistema strofico, a sua volta, è ricco di riprese foniche, sapienternente
distribuite in favore della fluidità logica del discorso e della sua incisività
referenziale, La prevalenza della componente ragionativa, facendo premio
sulle priorità del compiacimento fonico-ritmico, è sistematicamente contro-
bilanciata dalla progressione anaforica dell'incipit di ogni singola statza.Da
notare, inoltre, è la ripresa in posizione marc ata, da una strofa allr'altra, spes-
so in fine di verso, di singole parole chiave e terminazioni rimiche. IJ anafora
di inizio strofa evita la meccanicità della ripetizione forrnulare e mantiene
quella semantico-sintattica. Ad avviarla è già il titolo, con l'espressione
'andare in cenere', si aggiunge poi la congiunzione incipitale 'e'o'ma'.La
prima occorrenza è nell'esordio della quartina introduttiva("8 vanno in ogni
lato le pianure"), poi ripresa dalla stanza 2 alla 7 attraverso una variazione
attentamente calibrata:
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Introd.
Stanza 1

Stanza 2
Stanza 3

Stanza 4
Stanza 5
Stanza 6
Stanza 7

Incipit
E vanno in ogni lato le pianure
Oh il sogno della notte
Ma che, o chi, va in cenere?
E in cenere va I'aria,
E in lacrime, sua cenere, va l'acqua:
E, in cenere va lei,
E, non in cenere, ma in polvere,
Ma dove tutto si fa cenere

Negli incipit, notiamo, è soprattutto a livello semantico che avviene la ripre-
sa anaforica dell'espressione che dà il titolo al componirnento, in uno o in
entrambi gli elementi che la costituiscono: 'andare', 'cenere'. A livello sintat-
tico, la congiunzione 'ma' della strofa 2 è ripresa alla strofa 7, mentre le stro-
fe da 3 a 6 iniziano con 'e'. La strofa I è accordata alla ripresa anaforica per
prossirnità all'endecasillabo incipitale del componimento ("8 vanno in ogni
Iato le pianure") e per l'entrata esclamativa monosillabica ("Oh").Anche alle
congiunzioni anaforiche e monosillabiche delle altre strofe va quindi attribui-
ta un'intonazione esclamativa. Entrambe le congiunzioni si trovano già nei 4
endecasillabi introduttivi e la loro compresenza determina il tono enfatico
esplicitato dall'interiezione che apre la strofa 1. Tra le variazioni dell'anafora
si nota quella dell'ultima strofa, "si fa cenere", dove alla forma 'andare in
cenere'può sostituirsi, per esattezza sinonimica, I'espressione 'farsí cenere'.
La sovrapponibilità clelle due forme è garantita fonicamente clalla sequenza
invertita dei due monosillabi omovocalici: 'va in'- 'si fa' e dalla adiacenza
fonematica delle consonanti radicali dei verbi in 3o persona: 'va' e'fa'.

Anche sotto I'aspetto fonico-ritmico la ripresa anaforica è realizzata attra-
verso alcune variazioni. La piu marcata è data dalla parola sdrucciola 'cene-
re'. Il verso che apre la seconda strofa dà inizio alla risposta esplicativa del
sogno. Dopo aver stabilito un legame ritmico con la parte finale della strofa
precedente,la parola 'cenere' si collega in rima alla ripresa delle strofe 6 e
7 . La parola, presente negli incipit delle sei strofe che rispondono unitaria-
mente alla 'proposta'della prima, collega quindi anaforicamente le sei stro-
fe ed è parola-rima nelle strofe 2 e 7, in cui rispettivamente si apre e si chiu-
de la 'risposta'al tema del sogno. A riprova di come il gruppo delle strofe
2-6 formalmente risponda alla strofa 1, si veda come alla giuntura tra prima
e seconda strofa si sovrapponga a livello semantico-sintattico il secondo
emistichio del primo verso della seconda strofa con la clausola della strofa
precedente: "NA IN scENDRA" I "va in cenere". Il tema ritmico, oltre che
dagli abbastanza numerosi versi sdruccioli presenti nel poemetto, è intensi-
ficato dal ricorrere di parole sdrucciole che concorrono, facendo coincidere
sottounità metrica e semantica, a cteare aperture di verso discendenti: "scen-
dono" (introd., y. 4), "Eccole" (st. 2, v. 9), "impari" (st.2,v. l4), "eccoli" (st.
3, v. 8), "bastano" (st. 3, v. I8), "gemono" (st. 4, v. 4), "d'essere" (st. 6,v.9);
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e ascendenti: "e lettera" (st. 1,v.22), "Ia cenere { } lla caligine" (st. 2,vv.
2l-22), "E in cenere" (st. 3, v. 1), "in crescita" (st. 3,v.22), "E in lacrime"
(st. 4, v. 1), "e ne lasciano" (st. 4, v. 6), "inondandola" (st. 4, v.22), "sua taci-
ta" (st. 6,v.2), "1o scendere" (st. 6,v.6),1 "andarsene" (st.6, v. l8), "che va
in cenere" (st. 7,v. I0), "di conoscerti" (st. 7,v. 13).

Le riprese di singole espressioni, si tratti di parole esatte o di lessemi, crea-
no inoltre una trama di richiami interstrofici, in aggiunta ai casi già indicati
per la parola'cenere'e per l'espressione'andare in cenere'. La parola
'mondo', ad esempio, dopo essere stata enunciata nel secondo degli endeca-
sillabi proemiali, torna 5 volte apartire dalla seconda metà della strofa 6 (vv.
18 e 20; st. 7 vv. 8, 9 e 20.) Dopo essere stato enunciato inizialmente, prima
di essere insistentemente ripreso alla fine del componimento, il mondo
sublunare viene progressivamente evocato nei suoi elementi costitutivi:
fuoco, terca, acqua aria. Il riferimento ai quattro elementi passa anche per le
aree semantiche che loro si riferiscono.

Il tema principale dell'andare in cenere, ripreso in tutte le strofe, è com-
plementare a quello delle 'fiamme'di st. 2v.5,10, l8 e st. 3 v. 19. Il fuoco,
come elemento distruttore, è posto in opposizione agli altri tre (st. 1: "gli
incendi", "falò", "tutta arsa I la sigaretta"; st. 2'. "divampate", "caligine"; st.
3: "nuovo incendio", "serra", "calore", "scaturiscono"; st. 4: "inceneriti"; st.
5: "sigaretl"a Lr-rtta arsa", sL. 7: "scintilla"" "incenclio").

I1 campo semantico della terra è espresso attraverso le "pianure" delf inci-
pit, il "manto arboreo della tetra" e la "desolazione" della strofa 2. Quello
deII'aria, nella strofa 3, diviene inquinamento: "nell'atmosfera i gas, i fumi,
gli aliti" (v. 9). Quello dell'acqua, preannunciato dai "fiumi" del v. 4 del-
I'introduzione, rimanda alla strofa 4'. "iteyai ed i ghiacciai", "i monti e i poli
della tetta", "il pianto dei poli", "non gonfi i mari", "inondandola".

Gli elementi formali che materialmente innervano la costruzione argo-
mentativa del poemetto, senza qui tener conto dei rimandi interni delle sin-
gole stanze, consentono di misurare come l'impegno di stile vada di pari
passo con l'altezza del tema trattato e con la sua interna organizzazione.

Il tema generale è quello ecologico del destino del mondo nell'epoca con-
temporanea, della progressiva distruzione della vita sulla terra operata dal-
I'uomo stesso e non da un cataclisma naturale. Di fronte alla prevedibile
catastrofe, I'io si propone come punto di vista consapevole ("io osservo",
strofa 1 v. 14), come moralmente sofferente ("Ma Dio non voglia, I anzi,non
vogliano gli umani", strofa 4,vv. 15-16) e situato con precisione nel tempo
e nello spazio ("nel dialetto di Mesocco, il mio", strofa 1 v. 15). Il tema apo-
calittico di una fine che incombe sul mondo ("nuovo inquinamento", strofa
2) è forse, proprio nelf immagine dell'andare in cenere, di ascendenzaleo-
pardiata. Nella Ginestra, che è pure costruita in 7 strofe, si rnenzionano la
cenere e un fuoco distruttivo che piomba dall'alto ("d'alto piombando,l daI-
I'utero tonante / scagliata al ciel profondo, di ceneri e di pomici e di sassi /
notte e ruina, infusa / di bollenti ruscelli, I o peI montano fianco / furiosa tra
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l'erba / di liquefatti massi / e di metalli e d'infocata areta / scendendo
immensa piena", La ginestre) vy. 212 ss.). Il discorso di Fasani inverte,
rispetto al testo leopardiano, o a una più generica pioggia di fuoco di sugge-
stione biblica, il senso direzionale dell'incenerimento catastrofico: "e non
cade dal cielo / ma sale dalla terra il nuovo incendio" (st. 3, vv.2-3).

La centralità del punto di osservazione delf io è posta nel primo verso dal-
l'espressione avverbiale a funzione deittica: "in ogni lalo". Da tale punto di
localizzazione dell'io, si apre circolarmente la prospettiva delle "pianure /
liete", cioè dei luoghi più facilmente abitati o abitabili dall'uomo, attraversati
dai corsi d'acqua che li rendono fecondi. Rispetto all'io, anche il verbo 'anda-
re'riferito allo spazio svolge una funzione deittica:"8 vanno in ogni lato".
Con la domanda iniziale,in questo senso, è proprio l'io, pur in assenza di verbi
in prima persona, che si chiede per quanto tempo ancora laterra resterà abita-
bile e ospitale. La posizione enunctativa dell'io è inoltre sottolineata dalle
varie riprese, SpeSSo aintzio verso, dell'awerbio 'ecco': "[..,] Ed ecco" (st. 1,

v. l2), "Ecco 1.,.1 lEccole" (s1.2, w. 5, 9), "Ecco[...] / eccoli [-'.] / ed ecco"
(st. 3, vv, 4,8, 14), "[...] ecco [...]" (st. 5, v. 11), "ecco" (st. 7, v.2).

Il sogno evocato nella prima strofa è collocato nella "notte sul due agosto
ed a ridosso / di un'altra e un'altra Festa che si è spenta". Il successivo rife-
rimento al "tripudio di falò" dice che il riferimento è alla festa nazionale
svizzera del I agosto, tradizionalmente celebrata da falò notturni (a scanso
di equivoci, in ogni modo, I'autore ne dà conferma in nota (Sogni, p. 9l). La
stêssa festa è vista ripetersi negli anni, che si susseguono uno 'a ridosso' del-
l'altro. ormai "Senza tripudio" e si Spengono via' r'ia come i "falò",
I-losservazione esprime indirettamente un rifbrimento all'identità dell'io, e

1o colloca più precisamente ancora nel tempo e nello spazio. Il punto di vista
si situa implicitamente in un paesaggio alpino in cui l'io si orienta e si iden-
tifica, e dove esercita una visione d'insieme sul mondo, conoscitiva e mora-
le. In questo senso, Fasani si oppone alla visione'disorientata'dell'ultimo
Montale, circoscritto dal richiamo alla poesia Verboten, di Díario del 7l e

det 72. La sigaretta che nel suo apparire onirico Montale tiene in mano, inte-
ramente "arsa", ne simboleggia il ridimensionamento d'ambizione poetica'
I-io riaffermalapropria personale collocazione di osservatore con il riferi-
mento alla propria città natale, Mesocco, e al proprio dialetto. I "linguisti"
del sogno, tra cui I'io si trova e a cui sottopone l'espressione che dà il titolo
al componimento, come si chiarisce poi nella strofa 5, non sono figure posi-
tive, ma esempi di un ulteriore approccio riduzionistico alla poesia, parago-
nabile a quello più generalizzato ed esiziale nei confronti del mondo.

Nella strofa 2 la terra è identificata nel suo "manto arboreo", visto nel
"divampare I inuna fiamma sola" voluto da uomini, mentre altri uomini ten-
tano inutilmente di spegnere I'incendio. Si preannuncia uno spettacolo di
"desolazione" e di "morte". Nella strofa 3, ad andare in cenere è l'aria a
causa delf inquinamento dell'atmosfera, resa irrespirabile dagli scarti delle
attività umane e soffocante a livello planetario per l'effetto serra (menziona-

¡
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to al v. 15). Nella strofa 4l'andare in cenere è metafora del disgelo dei ghiac-
ciai e di un inaridimento futuro, di una "desolazione" che "avãn za paurosa I
e, forse, irreversibile" (vv. l3-r4). Torna l'immagine delle,,pianurã lliefe,',
con I'avvertimento che le terre abitate rischiano di non essere più feconde a
causa del progressivo inaridimento dei fiumi. Nella strofa 5, che spiega il
senso dell'apparizione di Montale nel sogno, va in cenere la poesia. Sultema
ecologico si innesta quello critico dell'emblematica insufficienza della poe-
sia, cronologicamente identificala con il "poeta laureato" del "dopo Satutra"
(vv. 4 e 7): "Dopo satura, I dove già perde quota, / Montale umilia la sua
musa lnelpantano di un'epoca corrotta" (vv. 7-10). Il novenario, con le allit-
terazioni che lo caratterizzarro) crea un breve rallentamento nella fluidità
d'insieme, così da sottolineare per il lettore uno snodo chiave del discorso di
poetica portato avanti da Fasani.

Negli stessi anni, a degradare la poesia, ci sono le chiavi di lettura della
linguistica, vista come "scienza I eletta e idolatratal del nostro tempo" (vv.
14-16). Lariduzione della poesia a 'funzione poetica', inserita in un proces-
so di "mera comunicazioîe" (v. 19), è all'origine dell'adozione di uno statu-
to semplicemente 'giornalistico', fatto proprio da Montale anche nella scrit-
tura in versi. Di fronte a questa ulteriore dissoluzione, l'io si richiamaalla
lezione dell'amato Hölderlin (cfr. nota d'autore in Sogni,p. 91), all,idea che
scrivere poesia sia dare voce al Sacro. Si notino le tre rime ritmiche (vv. 7,
16,21) in cui si condensano i tre snodi tematici della strofa: Satura / lingui-
stica lHölderlin. Nella strofa 6 è l'io stesso, prossimo alla fine della ,uu ùtu,
che si vede andare in cenere, o, meglio, forse ricordando la liturgia peniten-
ziale delle Ceneri, in "polvere". Letterariamente, la sovrapponiUitita di
'cenere'e di 'polvere', dove questa è residuo dell'incenerimento del corpo
umano, è dantesca (rinvia ai vv. 101 e 104 di Inf.XXIy). I-io si chiedeie
non sia una sorta di inganno ottico, il suo, quello di chi vedrebbe "andarse-
ne anche il mondo" per il fatto di esser personalmente prossimo alla fine.
Forse, ragiona, proprio la sua situazione personale gli consente di veder
meglio quanto sta succedendo, e di questo deve come poeta testimoniare agli
altri uomini: "Lui, che ai suoi simili ha da farne segno,, (v.22).

Nella strofa conclusiva, la settima, I'io si proclama fiducioso che sotto la
cenere si possa ancora sperare di trovare "urìa scintilla", I'innesco di un
risveglio vitale e di una nuova poesia "che sarà un urlo in faccia al mondo, /
anzi del mondo stesso, I che va in cenere e in nulla e sa di andarcl', (vv. g-
10). Fasani riporta la poesia alla sua missione di produrre consapevolezza
morale ed esistenziale assoluta e si rivolge direttamente al genere umano:
'Allora, umano genere, I saràper te venuta I'ora / di conoscerti in esso, sì, tu
con la tua colpa ll'avarizia,la lupa e la sua fame, I cheporti in cuore ed hai
sfamato / coi vivi beni, cieco, della terra" (vv. 1 I-17). Nella memoria del let-
tore, l"'umano genere" di Fasani fa ritrovare I'eco quasi perfetta della dante-
sca "umana gente", ripresa anche nella leopardiana Ginestra (v. 50) quando
si ironizza sulle "le magnifiche sorti e progressive". Ma certo il richiamo
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all'avarizia e alla lupa confermano la fondamentale priorità dantesca della
suggestione, data anche dal verbo in seconda persona: "State contenti,
umana gente, aI quia" (Purg. lII37); "o gente umana, per volar sù nata, /
perché a poco vento così cadi?" (Purg. XII 95-96).

llla in scendra si chiude con I'indicazione del "bivio" assoluto, epocale, in
cui si trova qui ed ora il genere umano, obbligato a scegliere prima che sia
troppo tardi: fermare lo sfruttamento irresponsabile del pianeta o abbando-
narlo al suo destino, di cui saprà dire, forse, un'oarcheologo fantasma".

Successivamente alla pubblicazione dí Sogni, Fasani ha inserito il poernet-
to nella raccolta completa delle sue poesie, ancora inedita, mq a differenza
di quanto avviene nel volurne del2008, Na in scendra è posposto ai 50 Sogni
e assume una funzione conclusiva valida per l'intera opera poetica dell'au-
tore. Al poemetto segue, infatti, solo una brevissima sezione dt Poesie spar-
se che non sembra poter mettere in discussione tale funzione. Su questo pos-
siarno osservare che nell'edizione del 2008 il giudizio critico di segno
negativo nei confronti dell'ultimo Montale viene seguito da una dichiarazio-
ne di stima poetica nei confronti di Ltzi. Questo secondo incontro onirico,
accompagnato da un' affettuosa e amichevole rappresentazione ultramonda-
na, dà principio ai Sogni: "Mi sei apparso, Mario Lrtzi, in sogno, I non molti
giorni dopo la tua morte". I-omaggio aLluzi torna in posizione marcata nel
primo verso della seconda delle due sottosezioni in cui sono ripartiti i 50
sogni, rispettivamente di 28 e di 22 componimenti. Il ventinovesimo si apre
così: 'AncoraLuzi, che vende i suoi libri I e uno me ne offre...". Come per
il riferimento a Hölclerlin in Na in ,çcendra, la poesia preferita è quella che si
apre al Sacro, ad una ricerca del significato dell'esistenza della specie
umana sulla terca. Con la sua opera,Luzi"Ianto piu illumina la sala / e insie-
me la consacra". Continua Fasani su se stesso: "Come al Pian San Giacomo
/ dov'io la voce, l'oltreumana, udivo / e odo senza fine, ld'una cascata" (ivi,
p. 65). Questa possibilità di seguire ancora una tradizione alta della poesia
italiana, rispetto al libro del 2008, ridimensiona la portata del presunto 'tra-
dimento'di Montale, Nella raccolta cornpleta delle poesie, invece, la disso-
luzione novecentesca della verticalità e dell'assoluto sembra più definitiva,
più inquietante, associata definitivamente all'andare in cenere del mondo. Il
mondo e la poesia si rinviano metaforicamente l'un I'altra, al punto che
potrebbe venire il dubbio se non sia la poesia ad esser rappresentata in una
lunga metafora continuata. Ma per Fasani è fondamentale il riferimento alla
realtà ed è da tener presente come, con un tratto che compare fin dalle poe-
sie di Qui e ora, scritte nel 1969, il ragionamento critico proceda senza com-
plessi nella scrittura in versi e sappia evitare gli esiti di 'abbassamento'gior-
nalistico o saggistico. Partecipa a suo modo, I'autore, in altro modo rispetto
a Montale, a quello stacco dalla stagione ermetica che in diversi poeti si
situa nella seconda metà degli anni Sessanta. È indubbio che, nel poemetto,
la riflessione critica sulla poesia e sul suo destino si intrecci senza soluzione
di continuità al canto malinconico delle minacce epocali che incombono sul
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pianeta. Il raffinato e instancabile lettore di Dante, da scrittore, è in grado di
integrare senza ostentazione e senza autocompiacimento riserve di attingi-
mento lessicale e sintattico apparentemente distanti. Su una linea volta più
all'equilibrio che non all'espressivismo, convivono voci di registro tenden-
zialmente alto (poche), come "indomita", "prigioni", "hortus conclusus",
"donde", anttctpazioni dell'aggettivo come "beato suono", "cieca fuga",
"impari impresa", "tacita sorella", "occulta causa"; insieme a espressioni e
parole della contemporaneità, non riconoscibili come già letterarie se non
per i decenni a noi più vicini, come "la sigaretta","il manto arboreo", "eli-
cotteri ed aerei", "i gas", "malintenzionatt", "giornalismo", "il pemfigo"; e
insieme a inserti di tono medio quali "come mi ha detto, o non so dove ha
scritto", "ma che o chi [...]?", "urì.o che vuol sapere come scriverlo, / quel
detto", "a far la spola", "dove già perde quota".

Se in altri componimenti di Fasani l'uso di cultismi o di contemporaneismi
poteva, a volte, essere funzionale a creare un momentaneo rallentamento nel
flusso ritmico e semantico dei versi, ora, invece, gli scarti di senso e di regi-
stro sono compiutamente sfumati e solidali alla costruzione di un discorso in
cui l'io contestualizza, oltre al proprio dire, sé stesso e il lettore. Questo
avviene attraverso la predilezione di temi che nascono da condivise sfere di
esperienza e con il riferirsi ad altri discorsi di poetica con cui I'io interloqui-

'ì\ /f ^.^¿^l^ I t:lll^--l:-- ^.-.-¿^ ^I- - F\^-' L- t:.- .-.-:.-- - f Lsuç. tvl(,llriUU. r t(lluulilil, uur r(). ril¿t äiluilL: L/antc (il1l)l ilìt(ì til()g() I)el' t¿l.clta-
zione di Purg. XIX 122 al verso 1 1 della strofa S, di cui l'autore ne dà noti-
zia in nota a Sogni, p. 91), forse Leopardi. Ne risulta una lingua poetica non
astratta, in grado di comunicare senza per necessità restare una funzione
separata del linguaggio, capace di sanare la frattura novecentesca con la lin-
gua d'uso e con la lingua della tradizione letteraria.

Da Remo Fasani, Sogni, Ro Ferrarese, Book, 2008

NA IN SCENDRA
Andare in cenere

E vanno in ogni lato le pianure
líete del mondo e con beato suono
alle foci regali umanamente
scendono i fiumi.. . mo per quanto ancora?

tll
Oh il sogno della notte
sul due agosto ed a ridosso
di un'altra e un'altra Festa che si è spenta
(la siccità : gli incendi)
senza tripudio di falò...
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Il sogno in cui mi trovo
con i linguisti e annuncio, agli ortodossi,
che la lingua di kafka
non ha futuro. Sì, preciso,
il futuro del verbo e della cosa,
come mi ha detto, o non so dove ha scritto,
Montale. Ed ecco, lui appare,
e tiene in mano intera e tutta arsa
la sigaretta. Allora io osservo
che nel dialetto di Mesocco, il mio,
questo fenomeno si dice
"na in scendra": andare in cenere.
E qui interviene,
non più linguista ma archeologo,
uno che vuol sapere come scriverlo,
quel detto. E, io a lui,
e lettera per lettera: NA IN SCENDRA.
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Ma che, o chi, va in cenere ?

Ah l'uno e I'altro e tutto insieme.
Se ne va, primo, o piir appariscente,
il manto arboreo della terra. ii sacro.
E,cco in esso le fiamme
apparse di sorpresa e non a caso,
ma suscitate da una mano esperta,
sacrilega, assassina.
Eccole, ad arte, divampare
in una fiamma sola, una cortina,
che avanza indomita e davanti ad essa
la gente e gli animali in cieca ftga,
ed altra gente accorsa per combatterla,
impari impresa, a viso a viso,
e di sopra elicotteri ed aerei
a far Ia spola e nubi e nubi d'acqua
come versate svaporate,
finché la fiamma, sazia, da sé muore
e ciò che lascia è la desolazione:
ogni albero, uno scheletro ;

la cenere, silenzio della morte ;

la caligine, nuovo inquinamento.
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E, in cenere vaL'aria,
e non cade dal cielo
ma sale dalla terra il nuovo incendio.
Ecco, a miriadi, automobili,
ciminiere di fabbriche,
camini di metropoli,
mandrie di mucche al pascolo,
eccoli tutti insieme immettere
nell'atmosfera i gas, i fumi, gli aliti,
e in essa farsi una miscela,
un bolo donde i raggi
del sole più non escono rifratti
ma vi rimangono prigioni ;

ed ecco che la terra, in esso avvolta,
più non respira e si trasforma in serra.
E non ci vuole molto :

in questo nuovo hortus conclusus
bastano un grado o Cue e dal calore
già scatiiliscono lc fianiiirc.
Non circoscritte, esse, a un luogo o un tempo,
ma universali, estese a terre e' mari,
in crescita col volgere degli anni.

t3l

l4l

5

E in lacrime, sua cenere, va l'acqua :

dico i nevai ed i ghiacciai,
eterni fino ad oggi, che si sfanno,
gemono tutto intorno ed in se stessi,
ridanno 1'acqua all'acqua prima,
e ne lasciano privi, denudati,
i monti e i poli della terra.
Solo in pafte, per ora ;

e questo lascia increduli gli ingenui
o giova ai malintenzionati;
mala desolazione
(ah la parola nel suo primo senso)
è bene in moto e avaîza paurosa
e, forse, irreversibile.
Ma Dio non voglia,
anzi, non vogliano gli umani,
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che i loro fiumi siano inceneriti
e che dai monti più non scenda
alle pianure I'acqua della vita
e che il pianto dei poli
non gonfi i mari e non ne faccia,
inondandola, il lutto della terca.

20
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E, in cenere va lei,
la poesia, e con Montale
il sogno 1o dimostra.
Che fa, il poeta laureato ?
Tiene la sigaretta tutta arsa,
che simboleggianon il vero e il vivo
ma l'apparente e il morto. Dopo Satura,
dove già perde quota,
Montale umilia la sua musa
nel pantano di un'epoca corrotta,
in cui "si perde ", ecco, l"'operale "
e si consuma a vuoto.
Così la poesia, che ciò esprime,
si fa'l'uquale della scienza
eletta e idolatrata
dal nostro tempo, la linguistica,
dove non conta più quel che si dice,
ma solo come lo si dice,
e tutto è mera comunicazione
e infine giornalismo :

come già disse il grande Hölderlin,
tra i poeti il veggente.

t5l
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E, non in cenere, ma in polvere,
sua tacita sorella,
vado io medesimo,
che tra non molto scendo nella tomba.
E come rapido e fatale
1o scendere mi ha colto.
Una caduta, il polso che si romPe
e da qui innanzi il sentimento
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d'essere, ormai, segnato dalla morte.
E prima ancora, e come occulta causa
del cadere, così palese prova
della vecchiaia, il pemfigo, il molesto,
con l'ardua sensazione
di non più stare nella propria pelle
e di doverne uscire.
E perciò, perché oggi vado io stesso
verso la fine, vedo forse
andarsene anche il mondo ?
Sì, ma più addentro e nel segreto accade
che, quando il mondo sta correndo I'alea,
anche il poeta a un tempo in sé la corra.
Lui, che ai suoi simili ha da farne segno,
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Ma dove tutto si fa cenere,
ar.^n i-fi-c ^l"o onffn l^ ...^ ^^l+-^vvvv ¡r¡¡ r¡rv w¡¡v, ùVLL\_, lg oLld \/\Jf tf W,

una scintilla quasi spcntii
e lì dimenticata,può svegliarsi,
e poi da essa un nuovo incendio,
e poi da esso ancora
la poesia, la nuova,
che sarà un urlo in faccia al mondo,
anzi del mondo stesso,
che va in cenere e in nulla e sa di andarci.
Allora, umano genere,r
sarà per te venuta I'ora
di conoscerti in esso,
sì, tu con la tua colpa :

I'avarizia,Ial:upa e la sua fame,
che porti in cuore ed hai sfamato
coi vivi beni, cieco, della terra.
Ma qui sarai al bivio :

o liberartene o lasciare
il mondo all'archeologo fantasma.
Ché il sogno, il generoso,
dà corpo anche all'immaginazione.
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