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« Ce qui caractérise en propre le visage c’est qu’il s’agit d’un objet que l’on pour-
rait dire “total”, si l’on accepte d’utiliser à son égard le terme que Marcel Mauss 
employait pour désigner certains faits sociaux, signifiant par là que les éléments 
de la réalité humaine dans sa totalité – qu’elle soit physique, psychologique,  
sociale ou politique – s’y trouvaient impliqués, sans que l’on puisse en déta- 
cher un seul aspect, au risque d’en perdre le sens ». Ces mots de Jean-Jacques  
Courtine servent de boussole à cet ouvrage mosaïque qui invite le lecteur à 
cheminer sur les voies multiples de la manifestation du visage, entre cinéma, 
art, littérature, science, technique et culture. Résolument interdisciplinaire  
– et parfois même « indisciplinée » –, la pluralité des regards portés ici sur la  
variété des modes d’existence du visage résonne comme un éloge de cette « partie  
antérieure de la tête où sont le front, les yeux, le nez, la bouche », comme le  
définit abruptement le Littré. Chaque auteur arpente à sa manière ce composé 
de chair en montrant qu’il ne prend sens que dans la mesure où, comme le  
rappellent Deleuze et Guattari, « le visage est produit dans l’humanité ».
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Résumé

Grâce à l’émergence du gros plan, le visage a trouvé au cinéma un pouvoir expressif inédit, un lieu d’expéri-
mentation et de représentation privilégié. Le cinéma classique, dont l’échelle de plans et les codes narratifs sont 
entièrement structurés par cette « unité expressive », a forgé un véritable « langage du visage ». Mais si la fonction 
identificatoire et immersive du gros plan s’est banalisée au point de devenir la pierre de touche émotionnelle 
du film, le cadrage du visage a une histoire très riche, révélant un face-à-face entre la caméra et la physionomie 
bien plus surprenant et varié que l’on ne pourrait l’imaginer. Nous envisageons ici les théories et pratiques du 
gros plan développées en amont et en marge de sa codification narrative classique : des « portraits vivants » aux 
« films à expressions faciales » ; des « vignettes » de protogénérique aux « plans emblématiques » ; en passant par 
la réception critique des premiers gros plans (taxés de « monstrueux », « minimalistes » ou « révolutionnaires »), 
et jusqu’à leur interdiction – mêlée d’adoration. 

•

Le cadrage comme visage

[Il] y a une chose qui différencie le cinématographe de toutes les autres formes de spectacle prati-
quées jusqu’à maintenant : c’est le gros plan. Le gros plan est une chose extraordinaire, une chose 
absolument mystérieuse, une chose qui ne s’explique pas. En tout cas, c’est une chose qu’on n’avait 
jamais vue jusqu’alors. Peut-être… peut-être y a-t-il une chose vaguement analogue dans l’opéra. 
[…] Lorsqu’un contralto lance son grand air, brusquement, tout le décor disparaît, brusquement, 
tous les comparses, les autres acteurs, tous les costumes, tout cela disparaît, et toute une scène est 
suspendue au mouvement des lèvres d’une fille, [aux] modulations de sa gorge. Eh bien, le gros plan, 
c’est ça – en beaucoup plus fort. Le gros plan est le meilleur pont, je crois, qui ait jamais existé, 
dans toute l’histoire du spectacle ; c’est brusquement un lien, mystérieux et très fort, entre ce per-
sonnage qui est sur l’écran et les gens dans la salle. Ces gens dans la salle brusquement s’oublient 
eux-mêmes, ils pénètrent dans cet acteur, dans cette actrice qui est sur l’écran, ils s’identifient à lui 
ou à elle. Je crois que c’est ça le grand mystère du cinéma. Je crois que c’est ça qui a fait le cinéma-
tographe. Je crois que c’est pour ça que des milliers de gens aiment le cinéma […], pour s’oublier 
eux-mêmes dans l’émotion due à la contemplation d’un gros plan1.

1 Extrait de l’interview de Jean Renoir dans l’émission Les artisans de la médiation réalisée par Paule 
Sengissen en 1971 (Archive audiovisuelle conservée à l’INA sous le titre « Renoir et le gros plan au cinéma » 
– nous avons retranscrit cette source en en conservant les marques d’oralité).
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Selon le cinéaste Jean Renoir, dont la parole nous sert ici de préambule, tout le pou-
voir expressif, artistique et spectaculaire du cinéma est lié au visage, au statut que la 
représentation du visage peut atteindre par le procédé du gros plan, désigné ici comme 
la forme cinématographique par excellence. Renoir n’a pas l’exclusivité d’une telle 
conception, au contraire. 

Le réalisateur Ingmar Bergman, auteur, notamment, des films Le Visage (Ansiktet, 
1958) et Persona (1966) (→ fig. 1), reconnu comme l’inventeur de l’« hyper-gros plan » 
où la tête est « serrée par le cadre comme par un étau2 », déclare quelque dix ans avant 
Renoir :

Notre travail commence avec le visage humain […]. La possibilité de s’approcher du visage 
humain est l’originalité première et la qualité distinctive du cinéma3.

Il est, de fait, avéré que le gros plan assume un rôle nodal et structurant dans la 
grammaire formelle du langage filmique classique, tel qu’il perdure depuis la seconde 
moitié des années 1910. Les manuels de réalisation standards définissent l’« échelle des 
plans » par rapport à la figure humaine, avec, au centre, au cœur de ce système de 
représentation, le visage (→ fig. 2). 

Le visage est le point zéro du cadrage, son unité première ; d’ailleurs, le mot « gros 
plan » doit normalement être réservé au cadrage du visage : s’il s’agit d’objets inanimés 
que l’on filme de près, l’usage est de préférer le terme de « plan de détail » ou de « plan 
serré »4. Le philosophe Gilles Deleuze a bien décrit cette synonymie :

Il n’y a pas de gros plan de visage, le visage est en lui-même gros plan, le gros plan est par 
lui-même visage […]. Le gros plan, c’est le visage5. 

2 Aumont (2003 : 170).
3 Bergman (1959 : 50).
4 Salt (1984 : 63) distingue également, en anglais, le « vrai » close-up de l’insert qui consiste en un « plan serré 

d’un objet ou des parties du corps d’un acteur autre que le visage » (« a close shot of some object or part of an 
actor’s body other than the face », souligné dans le texte).

5 Deleuze (1983 : 126, 141).

Fig. 1 Le gros plan exploré, réfracté et dissocié dans Persona (Ingmar Bergman, 1966) 
[photogrammes]. 
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Fig. 2 Le gros plan comme matrice de composition filmique et unité de mesure de l’échelle des 
plans [schéma exemplaire d’Ozan Konrot publié dans les cours en ligne de la faculté de 
Communication and Media Studies de l’Eastern Mediterranean University de Famagusta, d.r.].
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Deleuze va même plus loin en postulant que le gros plan a un pouvoir de « visa-
géification » : filmer en gros plan un objet consisterait à l’envisager au sens propre, 
c’est-à-dire à lui donner la force expressive et signifiante d’un visage : 

[D]ans tous les cas, le gros plan garde le même pouvoir, d’arracher l’image aux coordonnées 
spatio-temporelles pour faire surgir l’affect pur en tant qu’exprimé. […] Ce qui exprime [l’affect], 
c’est un visage, ou un équivalent de visage (un objet visagéifié)6.

Et le visage n’est pas seulement au centre du cadrage. Il joue un rôle pivot à tous 
les niveaux de la construction filmique : dans le montage où l’alternance des plans, 
les raccords et les champs-contrechamps sont rythmés par les regards et tête-à-tête 
des acteurs, aussi bien que dans la mise en scène où les techniques traditionnelles 
d’éclairage et de jeu font du visage le siège même de l’expressivité. En effet, suivant 
les règles dominantes de l’Actors Studio, l’expression faciale est l’essence même du 
langage actoriel, qui vise non seulement à faire comprendre au spectateur l’émotion 
ressentie, mais surtout à la lui faire partager par un processus d’identification. Ainsi le 
cinéma, dans son acception narrative classique reposant sur des principes émotionnels 
d’identification psychologique, est-il entièrement articulé autour du visage. Godard a 

6 Deleuze (1983 : 137).

Fig. 3 Le gros plan cité, « dialogué » et décuplé dans la séquence réflexive de Vivre sa vie (Jean-Luc 
Godard, 1962) [photogrammes].
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cristallisé cela dans une séquence de Vivre sa vie (1962) où le personnage joué par 
Anna Karina se rend au cinéma pour voir La Passion de Jeanne d’Arc, un film muet 
de Carl Theodor Dreyer tourné quasi exclusivement en gros plans. Godard traduit et 
thématise l’impact de ce visage sur son actrice-spectatrice elle aussi filmée en gros 
plan (→ fig. 3). L’intensité émotionnelle et métadiscursive de cette séquence muette, 
construite par la seule alternance de plans faciaux, révèle toute la puissance expres-
sive du visage filmé. Et par ce jeu de miroir et de mise en abyme, ces gros plans en 
enfilade démultiplient leur pouvoir d’absorber, par identification et par projection, le 
spectateur. 

En cette immersion narrative et émotionnelle réside bien la fonction dominante 
du gros plan, qui explique la marque indélébile laissée dans nos consciences par ces 
« visages de cinéma », de Renée Jeanne Falconetti et Anna Karina à Robert De Niro 
ou Leonardo Di Caprio, en passant par Greta Garbo, Charlie Chaplin, Jean-Paul 
Belmondo, Marilyn Monroe, Liz Taylor, Marlene Dietrich, Humphrey Bogart ou 
même Gollum. Nous ne prétendons ici aucunement faire le tour de la question en 
détaillant la spécificité et l’originalité de chacun de ces visages filmés, qui mériteraient 
à eux seuls plusieurs développements. Nous proposons plutôt de décrypter les ori-
gines et l’avènement historiques de ce type de gros plan. Car si le procédé répond à un 
paradigme aujourd’hui dominant et classique d’identification psychologique entre le 
spectateur et le personnage, le gros plan n’a pas toujours connu cette fonction immer-
sive. Celle-ci s’est construite peu à peu, tant sur un plan technique que théorique, en 
concurrence avec d’autres solutions, d’autres modèles. C’est cette « archéologie » du 
gros plan que nous aimerions esquisser ici.

Un « portrait vivant »

Notre enquête s’ouvre sur une découverte saisissante, révélant qu’il a existé des gros 
plans filmés avant même l’invention du « cinéma ». En effet, avant que le cinémato-
graphe (ou autre kinetograph, biograph, vitascope) n’ait été breveté7, Georges Demenÿ 
inventait la projection sur écran de « portraits » photographiques animés, tout entiers 
dédiés à la restitution du mouvement du visage. Le projet avait une origine très scien-
tifique : Demenÿ était l’assistant du physiologiste Étienne-Jules Marey, et l’institut 
national des sourds-muets leur fit une commande pour une étude des mécanismes 
du langage. Le directeur de cet institut pensait que la captation cinéphotographique 
du mouvement des lèvres serait un outil révolutionnaire dans l’éducation des enfants 
sourds, pour apprendre à lire sur les lèvres et pour imiter les mouvements labiaux et 
linguaux ainsi enregistrés. Demenÿ développe son phonoscope dans ce but, et sur la 
série photographique de 1892 qu’il projette de manière inédite en défilement cyclique, 

7 Le succès du cinématographe breveté par Les frères Lumière en février 1895 « déclencha une fièvre 
de recherches sur les appareils et la projection » à tel point qu’« au cours de la seule année 1896, plus de 
cent vingt brevets furent ainsi déposés en France, une trentaine en Grande-Bretagne, [à peine] moins en 
Allemagne » (Mangolte [2006 : 1132]).



36

VISAGES. Histoires, représentations, créations

on voit son propre visage prononcer distinctement « je vous aime » (→ fig. 4) – phrase 
qui, bien qu’articulée par le savant de manière impassible, porte en elle tout le poten-
tiel émotionnel du gros plan ! Mais le succès de cet appareil qui permet de saisir et 
restituer le mouvement du visage est énorme, et ses ambitions éducatives spécialisées 
se voient vite dépassées.

Présenté à la première Exposition universelle de photographie qui ouvre à Paris 
en mai 1892, le phonoscope est unanimement acclamé. La presse, tant scientifique 
que populaire, lui réserve une attention internationale, et Demenÿ reçoit nombre 
d’offres du milieu forain proposant de louer son invention jusqu’à cent francs par 
jour. Il accepte, développant un usage spectaculaire du phonoscope sous le nom de 
« portraits vivants », où les passants venaient admirer une galerie de portraits animés, 
et pouvaient même y inscrire leur propre visage en mouvement8. L’intérêt strictement 
scientifique des mouvements labiaux s’est ainsi vu submergé par la fascination visuelle 
et anthropologique que suscitait l’immortalisation de l’expression faciale. Demenÿ 
l’avait d’ailleurs immédiatement prévu, annonçant son invention dans le magazine 
Nature en ces termes, quelques mois avant sa présentation officielle à l’Académie des 
sciences :

8 Braun (1992 : 176–186). 

Fig. 4 « Portrait vivant » de Georges Demenÿ [Gravures publiées par Demenÿ (1892 : 312) ; Série 
photographique et disque reproduits par Braun (1992 : 178)].
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Ceux-là mêmes qui ne seraient pas convaincus de [l’]utilité [de mes recherches] en ce qui 
concerne la lecture sur les lèvres s’intéresseront peut-être à leurs résultats lorsqu’il s’agira de 
reproduire l’expression de la physionomie. Si l’on peut faire parler une photographie au point de 
lire sur ses lèvres, on pourra aussi animer cette photographie et lui donner tous les jeux de la phy-
sionomie. Combien de gens seraient heureux s’ils pouvaient, un instant, revoir les traits vivants 
d’une personne disparue ! L’avenir remplacera la photographie immobile, figée dans son cadre, par 
le portrait animé auquel on pourra en un tour de roue, rendre la vie. […] L’expression de visage est 
considérée par quelques-uns comme une chose insaisissable et inaccessible aux procédés exacts de 
l’analyse. On fera désormais plus que de l’analyser, on la fera revivre9.

Saisir le mouvement expressif du visage est donc annoncé – et effectivement 
exploité dans l’entreprise foraine des « portraits vivants » – comme une manière de 
défier la vie et l’identité, en les rendant saisissables et immortels. Ainsi, les premiers 
gros plan de l’histoire des images animées sont-ils à replacer au croisement tout à la 
fois de l’histoire des appareils optiques, des technologies du mouvement, des attrac-
tions foraines, du portrait et de la photographie d’identité. Ces premiers pas vers l’im-
mortalisation d’un visage animé10, la reproduction de « cet ensemble d’expressions qui 
nous donne la véritable physionomie11 », répondaient en effet à un fantasme général, à 
des velléités interdisciplinaires, scientifiques autant qu’artistiques, anthropologiques 
autant que sociales.

Certains gros plans proprement cinématographiques prolongeront quelque chose 
de la fonction du « portrait vivant » de Demenÿ. En effet, un usage courant du cinéma 
muet consiste à accompagner le générique ou le début du film par des plans rappro-
chés (→ fig. 5) qui, en « médaillon », présentent les personnages et permettent au spec-
tateur d’associer immédiatement le nom et le caractère du personnage à un visage. 
Ces plans que l’on pourrait comparer à des vignettes, et qui « introduisent les person-
nages avant que l’action ne commence vraiment12 », peuvent être interprétés dans les 

9 Demenÿ (1892 : 315). 
10 Notons que d’autres procédés vont prolonger et parfaire cette ambition du « portrait vivant », à l’instar du 

« portrait stéréoscopique animé » d’Émile Reynaud en 1908, qui allie le mouvement au relief du visage. Nous 
ajoutons que nos recherches nous ont fait découvrir les traces d’un brevet de dénommés « portraits vivants » 
qui semblent fonctionner strictement de la même manière que ceux de Demenÿ, mais dont le dépôt a été fait 
deux ans avant, en 1889, par un certain Hangard ou Haugard.

11 [G. M.] (1908 : 256).
12 « [These closer shots] introduce the characters before the action proper begins » Thompson (1985 : 198).

Fig. 5 Plans « médaillons » de la séquence d’ouverture du Pauvre Amour  
(True Heart Susie, D. W. Griffith, 1919) [photogrammes].
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termes d’une « reconfiguration » des codes du portrait. Livio Belloï montre en effet 
combien ce type de plans rapprochés, qu’il catégorise sous le nom de plan embléma-
tique séquentialisé, repose sur une « dynamique spatiale absolument spécifique » qui 
« neutralise toute espèce de hors-champ », fermant l’espace aux limites du cadre pour 
ne plus être vectorisé que vers « l’instance spectatorielle » : 

Les figures saisies par l’emblème n’entrent jamais dans son espace, pas plus qu’elles n’en sortent : 
elles sont toujours-déjà-là à l’ouverture du plan et s’y tiennent jusqu’à sa clôture13. 

Elles prennent la pose, en somme, et dans une attitude emblématique qui semble 
répondre au fameux On ne bouge plus ! Cependant, si « quelque chose du portrait 
photographique fait ainsi retour, localement, au cœur de la représentation cinéma-
tographique14 », cette « forme de protogénérique », qui se pare volontiers d’un cache 
circulaire et du « renfort des cartons nominatifs15 », permet avant tout l’avènement du 
visage de l’acteur : 

[C’est] l’irruption décisive d’une instance absolument neuve, dégagée de l’anonymat dans 
lequel elle aura baigné, globalement, durant les quinze premières années de la production 
cinématographique : soit l’actor, enfin nommé16. 

Ces plans en « vignettes » ont donc une double valeur de portrait : non seulement 
ils introduisent le personnage, mais ils révèlent la « signature » de l’acteur que sont ses 
traits, sa physionomie. Ces plans portraiturent ainsi le « visage réflexif » du cinéma17. 

Un face-à-face d’attraction-répulsion

Les premiers gros plans de l’histoire du cinéma font leur apparition au sein d’un para-
digme filmique dit « d’attraction » (plutôt que de « narration »), en particulier au sein 
d’un « genre » qui s’est constitué dès les premières années d’exploitation du cinéma et 
que l’on peut nommer, à la suite de Tom Gunning, le « film à expressions faciales18 ». Les 
titres de ces productions – tels Horribles grimaces (Gaumont, 1899), The Big Swallow 
(Williamson, 1901), The Man of 1000 Faces (Edison, 1896), Goo-goo Eyes (Edison, 1903), 
Facial Contorsions (Edison, 1904) – donnent bien le ton de ces représentations du 
visage, à mille lieues des futures ambitions identificatoires et immersives du gros plan19. 

13 Pour cette citation et toutes les précédentes, Belloï (2004 : 186–187).
14 Belloï (2004 : 189).
15 Belloï (2004 : 190, 186, 191).
16 Belloï (2004 : 190).
17 Belloï reprend le terme de « visage réflexif » et sa définition à Deleuze, et semble densifier l’expression 

d’une réflexivité cinématographique (2004 : 191). C’est en effet par ce visage que se noue ce que Belloï 
décrit comme « l’équation fondamentale [de] l’économie narrative de tout film conformé au Mode de 
Représentation Institutionnel : actor / alias / persona » (ibid.).

18 « Facial expression films », Gunning (1997 : 23).
19 Le concept deleuzien de « visage intensif » a été utilisé pour définir ces gros plans, voir Belloï (2004 : 182).
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Ces films avaient une fonction d’attraction spectaculaire et comique, invitant le 
spectateur à scruter le visage avec étonnement, voire répulsion. On réservait la proxi-
mité d’un tel cadrage à de véritables performances faciales, montrant des visages cari-
caturaux qui éternuent, mâchent, avalent, se déforment  (→ fig. 6). Le cinématographe 
se faisait ainsi l’héritier direct des spectacles de grimaciers qui avaient cours dans les 
music-halls, avec un succès qui assurait à des artistes comme Paulus la réputation 
de « caricatures vivantes20 ». Mais les films donnaient une nouvelle dimension à ces 
déformations faciales, par l’agrandissement géant de l’image projetée21. Les propor-
tions de l’écran décuplaient les effets spectaculaires et déroutants de ces visages gar-
gantuesques, et en incarnaient la première attraction. On s’en convaincra en lisant 
l’argument de vente du film Comic Grimacer (Hepworth, 1902) :

Un visage humain montré dans la pleine grandeur de l’écran est toujours une vision comique et 
intéressante22.

La distance comique, étonnée et scrutatrice suscitée par ces premiers gros plans 
est ainsi aux antipodes mêmes de la fusion psychologique et émotionnelle décrite 
par Renoir. On comprend ainsi combien l’usage identificatoire du gros plan, qui 
nous semble si familier, ne l’était pas historiquement et a pu surprendre ses premiers 
spectateurs. 

D’autant que ces visages filmés ont connu une postérité dans les « plans emblé-
matiques », une pratique qui « émerge à peu près au moment où le film à expres-
sions faciales entre en phase de déclin » et qui fait figure de « relève », à titre de « lieu 

20 Gordon (2004 : 101).
21 Livio Belloï inscrit ces films dans le prolongement direct des « têtes à transformation » du répertoire lan-

terniste où « la conjonction entre le visage humain et l’image projetée prend ses racines ». Belloï (2004 : 
181–182). 

22 « A human face shown the full size of the screen is always a comical and interesting sight », cité par Gunning 
(1997 : 23).

Fig. 6 Plans des « films à expressions faciales » Masques et grimaces (Pathé, 1902) et Facial 
Contorsions (Edison, 1904) [photogrammes].
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d’exposition privilégié d’un visage intensif 23 ». En effet, l’usage se déploie, dès 1903, 
de fournir aux exploitants une sorte de plan supplémentaire à accoler au film, soit en 
ouverture soit en finale, qui consiste à présenter l’élément le plus emblématique du 
film, et qui la plupart du temps prend la forme d’un plan-portrait où les personnages, 
ainsi que l’a décrit Noël Burch, « posent pour l’opérateur », suivant un « désir de rendre 
présent le personnage et d’établir le contact oculaire entre acteurs et spectateurs24 ». 
Si, après 1905, l’emblème sert souvent à admirer « le charmant sourire de la jeune pre-
mière enfin vue de près25 » en rejoignant la fonction des plans-médaillons introductifs, 
les effets grossissants des films à expressions faciales perdurent. Le plus célèbre de ces 
plans emblématiques étalait la vision effrayante du chef des criminels de The Great 
Train Robbery (Edison, 1903), son fusil pointé directement sur le public. Dans les sujets 
comiques, ces gros plans ponctuaient la farce par l’image des protagonistes « occupés 
à rire et à faire des mines en regardant l’appareil de prise de vues26 ». En 1910, un cri-
tique du Kinetograph and Lantern Weekly stigmatise cette pratique en parlant d’une 
« adjonction en fin de film de quelques mètres qui montrent le personnage principal, 
ou le buste agrandi de ce personnage, grimaçant de façon déplaisante27 ». Ainsi ce plan 
emblématique dont Livio Belloï dit qu’il « désigne le visage comme son objet de pré-
dilection28 », en dévouant toutes ses caractéristiques formelles, « qu’il s’agisse de son 
cadre, de son revers ou, éventuellement, de son cache », à « centrer fortement la repré-
sentation et assurer la toute-visibilité d’un visage29 », continue-t-il d’explorer l’attrac-
tion-répulsion des expressions faciales « agrandies ». L’effet caricatural ou effrayant 
de ce grossissement de l’expressivité a par ailleurs perduré dans le cinéma narratif 
institutionnalisé, où l’apparition brusque et frontale du visage a toujours codifié la 
représentation des figures effrayantes ou comiques, instrumentalisant à des fins nar-
ratives l’effet d’étrangeté que la « loupe » de la caméra intime depuis toujours à ces 
visages objectivés. 

Mais c’est surtout le cinéma d’Eisenstein, et son usage du gros plan dont Barthélémy 
Amengual a dit qu’il n’était « pas un plan rapproché mais un plan agrandi 30 », que l’on 
a inscrit dans la filiation des « effets de loupe », de la « fonction emblématique » et des 
« attractions » propres aux gros plans du cinéma des premiers temps31. La « vision en 
gros plan » devient chez Eisenstein un véritable paradigme, et les notions de « frag-
ment », de « découpe » et de « pars pro toto » traverseront sa pensée et sa pratique 
du cinéma en connaissant des développements formels, théoriques et idéologiques 

23 Belloï (2004 :182–183).
24 Burch (2007 : 210–211). 
25 Burch (2007 : 210–211). 
26 Belloï (2004 : 187–188).
27 Article cité et traduit par Belloï (2004 : 184).
28 Belloï (2004 : 181).
29 Belloï (2004 : 189).
30 Amengual cité par Aumont (2005 : 248).
31 Voir Gaudreault (2001 : 27–30).
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extrêmement riches32. Or, si dans les années 1940 sa conception du plan devient plus 
totalisante que fragmentaire, l’image globale (obraz) subsumant les images partielles 
(izobrajénié) et l’unité et la synthèse supplantant le conflit et le choc, « Eisenstein a 
lui-même préconisé une fragmentation attractionnelle dans les années 192033 ». Il y 
prônait notamment de remplacer l’expressivité « d’un seul visage changeant d’expres-
sion » par le cadrage et le montage d’une « gamme de visages exprimant des émo-
tions différentes », doublés d’une « déconnexion des stades polaires de l’expression 
des visages en opposition brutale34 ». Les expérimentations d’Eisenstein autour de la 
« transmutation des visages » érigés en « masques35 » prolongent bien quelque chose 
du choc du gros plan, tel qu’il s’est cristallisé dans l’attraction des films d’expression 
faciale et des plans emblématiques – ces premières « collisions » avec le visage filmé.

Réception des « visages agrandis »

Le fameux gros plan immersif connaît ses premières expérimentations dans la seconde 
moitié des années 1910 et a pour fondateur notoire, souvent pompeusement appelé 
« l’inventeur du gros plan », le cinéaste américain David Wark Griffith. Quelques prises 
de vues extraites de films qu’il a réalisés avec l’actrice Lillian Gish laissent entrevoir 
combien la proximité physique qu’il instaure entre la caméra et le visage engage une 
proximité psychologique entre le spectateur et le personnage (→ fig. 7). Cette proxi-
mité a d’ailleurs eu pour conséquence de changer les techniques de jeu d’acteur, qui, 
d’une expressivité gestuelle du corps, ont peu à peu développé une expressivité faciale 
très précise et modulée36. Mais pour mesurer la rupture épistémologique qu’institue 
ce nouveau type de visage filmé, nous considérerons ici, non pas tant les films que la 
réception de ceux-ci, les discours qu’ils suscitent et qui permettent de comprendre 
l’impact de ces nouveaux gros plans. 

Il existe des spectateurs qui n’ont pas compris (ou pas voulu comprendre) le 
principe dramatique de ces gros plans, et qui les ont dénoncés comme une ruse éco-
nomique visant à dissimuler la pauvreté du décor, à faire oublier au spectateur le 
caractère « artificiel » et « misérable » de l’environnement pour ne se rappeler que de 
« la beauté des visages et du jeu d’acteur ». Certains vont même jusqu’à soupçonner 

32 Bien que ce concept soit fondamental dans la pensée et l’œuvre d’Eisenstein, Jacques Aumont souligne que 
« curieusement, le thème du gros plan n’a pas vraiment fait l’objet, de la part d’Eisenstein, d’une étude par-
ticulière. Il n’aborde ce problème (fréquemment il est vrai) que de biais, à propos d’autres questions théo-
riques, et surtout bien entendu dans les textes sur le montage » (Aumont [2005 : 268]). Voir tout de même 
et surtout Eisenstein (2007), qui compile des textes qu’il avait commencé d’écrire en 1942 pour constituer 
une « histoire du gros plan » et Eisenstein (2009 : 14–15, 40–41, 65, 121, etc.), qui révèle combien la figure 
du « premier plan », du « fragment d’image » et de la « découpe » (notions commentées par François Albera) 
déterminent toute son approche de la peinture et de « l’imagicité ».

33 Albera (2014 : 220). 
34 Eisenstein (1969 : 26). Merci à François Albera de m’avoir indiqué ce texte, peut-être le plus percutant 

d’Eisenstein sur la question du cadrage. 
35 Esquenazi (2001 : 111).
36 Voir Thompson (1985 : 189–192).
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que tous les films américains sont « tournés dans le même pitoyable intérieur, avec les 
mêmes coussins éventrés37 » ! D’autres, témoignant d’une sensibilité idéologique iné-
dite (surtout connue pour être développée après la Seconde Guerre mondiale), sont, 
semble-t-il, choqués par la mainmise énonciative du procédé. Ils voient dans ces pre-
miers gros plans le geste violent d’un auteur cherchant à restreindre et diriger univo-
quement leur vision, attention et compréhension38. Enfin, tout un pan du public reste 
marqué par les gros plans des films à expressions faciales et persiste à considérer ces 
« visages agrandis » comme grotesques. Ce commentaire d’un critique théâtral russe 
paru en 1913 est assez explicite :

Les réalisateurs sont clairement des gens dépourvus de toute espèce de sens artistique : à la 
moindre insinuation d’émotion dans une scène, sans qu’on sache pourquoi, ils se ruent à filmer les 

37 Critiques de 1917 cités et traduits en anglais par Tsivian (1998 : 194) – nous traduisons toutes les citations 
tirées de cet ouvrage.

38 Tsivian (1998 : 195–196). 

Fig. 7 Close-up de Lilian Gish tournés par David Wark Griffith entre 1913 et 1919 [photogrammes]. 
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visages agrandis à presque deux fois leur taille. Imaginez ce que cela produit de voir un nez énorme, 
une immense bouche, de monstrueux blancs des yeux, des lèvres démesurément protubérantes, tout 
cela lascivement penché vers vous. Et quand toutes ces parties d’un visage appartenant à un visiteur 
venu de l’espace commencent à bouger, à exprimer une émotion profonde – eh bien, le plus triste la 
scène est censée être, le plus grotesque et totalement ridicule est son effet39.

Cependant, tout un autre pan du public, de plus en plus dominant, adhère à ces 
« close-up » ; et trois ans après cette critique acerbe, dans le même milieu journalistique, 
on trouve l’éloge du nouveau procédé :

Ayant pensé très justement que dans un film psychologique l’attention du spectateur devait se 
concentrer sur l’expression faciale d’un acteur (parce que la profondeur d’émotion de l’âme ne peut 
être révélée que par le visage), le réalisateur […] déploie la technique suivante. Il place [les] acteurs 
[…] le plus près possible de la caméra, et leur demande de mimer le dialogue. Tout ce qu’on voit à 
l’écran sont [les] acteurs, extrêmement agrandis, et on ne peut s’empêcher de saisir chacune de leur 
moindre expression faciale. […] Tous les détails superflus sont évacués du champ de vision du spec-
tateur, et tout ce qu’il voit est le visage de l’acteur. Il n’y a, clairement, aucun dispositif mieux adapté 
pour un film psychologique 40. 

La teneur quasi théorique de ce texte, qui identifie dans le gros plan un « dispositif 
psychologique » basé sur le postulat que seul le visage peut révéler la « profondeur 
d’émotion de l’âme », annonce la fortune que le cadrage ainsi défini connaîtra au sein 
des théories du cinéma. 

Théories du « tête-à-tête » cinématographique

Les textes théoriques sont innombrables qui s’émerveillent du gros plan et mettent des 
mots sur ses principes et ses effets. Le bref aperçu que nous donnions en introduction 
trouve un ancrage fort dans les années 1920 où la « révélation » et la « photogénie » du 
visage nourrissent l’émergence même de la théorisation du cinéma. Dès 1924, le théo-
ricien Béla Balázs fait du gros plan l’essence même de sa réflexion. Balázs voit dans 
le cinéma rien moins que le point de départ d’une nouvelle époque culturelle. Pos-
tulant que l’invention de l’imprimerie avait établi une civilisation du lisible et rendu 
le « visage des hommes » indéchiffrable41, Balázs estime que le cinéma inaugure un 
retour au visible, et au visage42. Balázs n’assimile pas seulement le cinéma à un nouvel 
art, mais bien à un nouvel organe des sens, qui crée un nouveau rapport d’ordre visuel 
entre l’homme et le monde. Et le gros plan est l’élément premier et fondamental de 
cette culture visuelle43, en permettant de redécouvrir le langage du visage :

39 Critique parue en 1913 dans le journal Teatr I iskusstvo citée par Tsivian (1998 : 131).
40 Critique du film Business is Business (Universal, 1915) parue dans la revue russe Proektor en 1916 et citée par 

Tsivian (1998 : 194).
41 Balázs (2010 : 17).
42 « Il y a maintenant une autre machine qui travaille à réorienter la culture vers la vision et à donner à 

l’homme un nouveau visage. Elle s’appelle le cinématographe. » Balázs (2010 : 17).
43 « Les gros plans sont le domaine par excellence du cinéma, la terre nouvelle de cet art nouveau. » Balázs 

(2010 : 61).
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Le jeu des mimiques exprime des sentiments, il relève donc du lyrisme. Un lyrisme incompa-
rablement plus riche et plus différencié que celui de n’importe quelle littérature. Et combien plus 
y a-t-il d’expressions du visage que de mots ! Et combien plus précis qu’une description peut être 
le regard porteur d’un sentiment, avec toutes ses nuances ! Et combien plus personnelle que des 
mots, que d’autres aussi emploient, est l’expression d’un visage ! Combien plus concrète et univoque 
que l’idée, toujours abstraite et générale, est une physionomie ! C’est là que réside la poésie la plus 
authentique et la plus profonde du cinéma44.

D’autres théoriciens emboîtent immédiatement le pas à Balázs, notamment des 
cinéastes-théoriciens d’avant-garde qui mêlent étroitement réflexions théoriques et 
expérimentations pratiques. Ainsi pour Abel Gance (qui réalise notamment Napoléon 
en 1927 [→ fig. 8a]), le gros plan, cette « formidable apparition du front, des lèvres, 
des yeux d’un personnage qui semble vouloir déborder, se pencher hors de l’écran de 
toile » est un « instrument d’expression psychologique révolutionnaire45 ». 

Pour Germaine Dulac – qui a expérimenté le gros plan jusqu’à le déstructurer dans 
le film scénarisé par Antonin Artaud La Coquille et le Clergyman (→ fig. 8b) – « le plan 
psychologique, le gros premier plan, comme nous l’appelons, c’est la pensée même du 
personnage projetée sur l’écran. C’est son âme, son émotion, ses désirs46 ».

Jean Epstein est plus explicite encore, tenant le gros plan pour être « l’âme du 
cinéma47 » et provoquer une véritable fusion entre le visage du spectateur et le visage 
du personnage :

44 Balázs ([1924] 2010 : 54).
45 Gance ([1929] 2002 : 117–118).
46 Dulac ([1924] 1994 : 37). 
47 Epstein ([1921] 1974 : 93).

Fig. 8 « Gros premiers plans » expérimentés respectivement dans Napoléon (Abel Gance, 1927) et La 
Coquille et le Clergyman (Germaine Dulac, 1927) [photogrammes].
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Brusquement, l’écran étale un visage et le drame, en tête à tête, me tutoie et s’enfle à des inten-
sités imprévues. […] Le gros plan modifie le drame par l’impression de proximité. La douleur est 
à portée de main. Si j’étends le bras, je te touche, intimité. Je compte les cils de cette souffrance. Je 
pourrais avoir le goût de ses larmes. Jamais un visage ne s’est encore ainsi penché sur le mien. Au 
plus près, il me talonne, et c’est moi qui le poursuis front contre front. Ce n’est même pas vrai qu’il y 
ait de l’air entre nous ; je le mange. Il est en moi comme un sacrement48.

En filigrane de cette remarquable description du tête-à-tête impliqué par le gros 
plan, on décèle une isotopie de la Passion, mêlant souffrance et sacrement. Il semble 
que, selon Epstein, le gros plan sanctifie le visage filmé, et suscite chez le spectateur 
une compassion et une dévotion d’ordre quasi mystique, ou religieuse. Epstein inscrit 
ici le gros plan dans la filiation de l’icône. 

Iconisation de l’écran

Cette terminologie se banalisera avec le 
star-system, où l’on verra dans le cinéma 
l’agent de nouvelles icônes sécularisées, 
de nouveaux visages idolâtrés, divinisés49. 
Mais ce lien entre gros plan et icône a 
connu des explorations moins profanes. 
L’histoire du cinéma est en effet riche de 
très nombreuses tentatives de représenta-
tion du visage du Christ – et le statut de 
ces gros plans christiques est tout à fait 
particulier. Représenter cinématographi-
quement ladite « Sainte Face » a de fait 
encouragé les cinéastes à activer et ren-
chérir toutes les dimensions sacralisantes 
qu’un théoricien comme Epstein pouvait 
identifier dans le principe même du gros 
plan. Ils ont ainsi joué de l’éclairage pour 
auréoler le visage filmé d’un rayonnement 
céleste ou pour le faire apparaître sur fond 
noir, et renforcer ainsi l’immatérialité de 
l’image projetée (→ fig. 9)50. 

Les cinéastes ont aussi joué de codes et 
références iconographiques pour donner 

48 Epstein ([1921] 1974 : 93, 97).
49 Cette mouvance commence avec la figure justement nommée de la « diva » propre au cinéma italien des 

années 1910, qui « en tant que star, était près d’être une icône religieuse » (Dalle Vacche [2008 : 256]).
50 Notons que dès 1897, le fait que, techniquement, le cinéma transformât le corps de l’acteur en rayon de 

lumière était interprété comme un « gain de spiritualité » idéal pour la représentation du Christ. Voir 
Musser (1992 : 167–168). 

Fig. 9 Gros plans-icônes apparaissant dans 
The King of Kings (Cecil B. DeMille, 
1927) et Jésus de Nazareth (Zeffirelli, 
1977) [photogrammes].
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une dimension picturale aux gros plans sur Jésus, en les « détachant » des autres images 
filmiques et en les cristallisant dans une frontalité souvent soulignée par un regard-
caméra, voire parfois par un arrêt sur image51. Ainsi, dès les premiers films qui, à l’instar 
de Christus (Cines, Giulio Antamoro, 1916), ont montré Jésus en plans rapprochés, on a 
pu lire des commentaires proclamant que « les gros plans [du Christ] mériteraient d’être 
conservés dans un solennel musée religieux52 » – entérinant ainsi la capacité du gros plan 
à retrouver la force et la fonction de l’icône, et à diviniser un visage.

Mais un tel pouvoir est dangereux. Pour les tenants de la foi, un gros plan sur un 
acteur jouant Jésus porte en lui deux risques majeurs, à commencer par celui de divini-
ser l’acteur, d’en faire une icône idolâtrée, de revêtir son acte d’incarnation écranique 
d’une dimension spirituelle, rejouant l’« Incarnation ». Corollairement, le gros plan 
risque de trop humaniser la figure sacrée, car ces prises de vue laissant voir chaque 
trait, chaque grain, chaque particularité du visage de l’acteur ancrent et proclament 
son identité humaine et individuelle. Le gros plan a en effet joué un rôle définitoire 
dans l’émergence du star-system en rendant les acteurs identifiables, et en fétichisant 
leurs traits53. Selon certains théoriciens, c’est cette identité humaine que le gros plan 
donne à voir, avant et malgré toute performance actorielle : 

La caméra est une impitoyable fouilleuse. Elle ne s’arrête pas à la grimace, elle brise les 
masques, elle va profondément chercher l’humain. Le plus grand acteur de cinéma est celui qui 
oublie qu’il est acteur […] pour laisser monter à la surface de sa peau la vie simple et nue, [pour ne] 
plus être qu’un homme tout court. […] Son talent, c’est la qualité de sa substance humaine54.

On comprend ainsi aisément les problèmes qu’a pu poser cette « substantification » 
de Jésus – au point que le visage du Christ, à la fois divin et humain, image de Dieu 
et de l’Homme, a été durant un temps considéré comme cinématographiquement 
irreprésentable. 

Le pouvoir du gros plan

Dès les années 1920, et surtout entre 1950 et 1960, un phénomène saisissant survient en 
effet dans les films mettant en scène Jésus, qui consiste à dissimuler son visage : il n’y 
a plus aucun gros plan de lui, la Sainte Face disparaît de l’écran55. Ce « visage interdit » 
est le fait d’une autocensure bien plus que d’une censure officielle. Seule l’Angleterre 
a promulgué (dès 1913) une règle à cet égard, mais Hollywood n’y était aucunement 
soumis56, et ce code ne disait rien du visage en particulier, se cantonnant à interdire 

51 Voir Robert (2015 : 216).
52 « I primi piani [del Cristo] meriterebbero di restare in un solenne museo religioso. » [Anonyme] (1916 : 1–2). 
53 Gunning (1991 : 219).
54 Barjavel (1944 : 84–85).
55 Robert (2015 : 218–222).
56 Les studios hollywoodiens étaient, dès 1930, soumis au « Code Hays » ou « Motion Picture Production 

Code », dont les règles de censure catholiques n’interdisent en rien la représentation du Christ. Au contraire, 
il faut savoir que ce code a été rédigé par un prêtre, Daniel Lord, qui avait été le conseiller religieux du film 
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le principe même de la personnification du Christ au cinéma57. L’idée d’en faire une 
silhouette sans visage, de le personnifier tout en lui refusant la force identitaire du gros 
plan est venue des cinéastes eux-mêmes, en stimulant leur créativité. Ils déployèrent 
tout un jeu de métonymie, aux enjeux esthétiques autant que symboliques, pour 
esquisser la figure christique à partir d’une ombre, d’une main, d’une parole ; ou tout 
un travail d’éclairage misant sur l’identification entre Jésus et la lumière, sur des effets 
d’aura ou d’éblouissement ; ou encore des expérimentations de caméra subjective qui 
placent le regard du spectateur dans celui du Christ, pour partager quelque chose de 
son identité, sans pour autant révéler son visage58. 

Ce visage censuré est assurément le cas limite, la preuve ultime du pouvoir du 
gros plan. Un pouvoir mêlant attraction et répulsion, humanisation et objectivation, 
capable de visagéifier le monde comme de le défigurer. Cette figure cinématographique 
par excellence, qui isole et agrandit le visage aux proportions gigantesques de l’écran, 
permet de tisser entre l’acteur et le spectateur une relation particulière, qui génère 
non seulement la compréhension – le « visible » devenant « lisible », pour reprendre une 
formule de Jacques Aumont réinterprétant Balázs en résonnance directe avec l’expé-
rience fondatrice de Demenÿ –, mais qui génère surtout l’identification, par la proxi-
mité, l’intimité et l’expressivité exceptionnelles de ce type de cadrage. Cette étude a 
toutefois permis de dégager d’autres usages et fonctions de cet inédit face-à-face ciné-
matographique. Le gros plan s’est ainsi révélé pouvoir frôler la sacralité, en octroyant 
au visage d’idole magnifié et dématérialisé un statut d’icône, aussi bien qu’il a su tou-
cher à la monstruosité, en grossissant les traits et grimaces de ces têtes que la caméra 
« guillotine » – les premiers gros plans étaient d’ailleurs connus pour se faire désigner 
sous le nom de « têtes coupées ». Cette richesse du gros plan et les modulations de son 
pouvoir de fascination ont été cristallisées par Roland Barthes. Nous lui empruntons 
sa plume pour conclure que le cinéma a permis une « spécification à peu près unique 
du visage » en révélant la « complexité infinie des fonctions morphologiques59 », et qu’il 
a entraîné les spectateurs à « se perdre littéralement dans une image humaine comme 
dans un philtre », « jet[és] dans le plus grand trouble » face à cette « sorte d’état absolu 
de la chair, que l’on ne peut ni atteindre ni abandonner60 » et qui est le visage, le visage 
filmé.

The King of Kings (Cecil B. DeMille, 1927), biographie de Jésus justement célèbre pour ses gros plans de la 
« Sainte Face ». 

57 Cette interdiction de la matérialisation du Christ à l’écran existe dès 1913, date de la constitution même du 
British Board of Film Censors. Et bien que certains films tel The King of Kings, Intolerance ou Civilization 
parviennent exceptionnellement à la contourner, elle reste une loi fondamentale du code de censure tout au 
long de ses remaniements (notamment en 1916 et 1926), et ne sera levée qu’en 1961 pour permettre la sortie 
du King of Kings de Nicholas Ray. Voir Smith (2005 : 25, 180, 181).

58 Robert (2008 : 44–47).
59 Barthes (1957 : 78).
60 Barthes (1957 : 76).
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