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Le médicament comme objet technique
En amont des usages, un projet de société

da n i e l a c e rq u i  e t  m a rgaux b r es sa n

Résumé
Dès lors que les médicaments servent non seulement à soigner des 
malades, mais désormais aussi à modifier les performances humaines, 
ce changement de paradigme de la pratique médicale participe à 
brouiller les frontières entre médecine thérapeutique et médecine 
dite d’amélioration ou d’augmentation. Le constat de l’effacement de 
ces frontières nous amène ainsi à interroger le médicament, souvent 
qualifié dans la littérature le concernant comme un objet à l’interface 
du social et de la technique. En s’appuyant sur une sélection d’auteurs 
classiques de la philosophie, de l’histoire et de l’anthropologie des 
techniques, cet article vise à montrer que le médicament, comme n’im-
porte quel objet technique, s’inscrit avant tout en amont dans un projet 
de société sous-jacent, qui va bien au-delà de la question des usages 
qui peuvent être faits en aval. Notamment, ces réflexions nous per-
mettent d’analyser l’objet médicament comme étant le produit d’une 
société orientée sur la maîtrise du vivant et profondément empreinte 
de valeurs transhumanistes.

Mots-clés : anthropologie, médicament, frontière, social, technique, 
transhumanisme, capitalisme

Abstract
Since drugs are used not only to treat patients, but also to transform 
human performances, this paradigm shift in medical practice blurs 
the lines between therapeutic medicine and so-called ameliorative 
or augmentative medicine. Observing that these borders are erasing 
leads us to question drugs, often qualified in the scientific literature 
as an object at the interface between social and technical aspects. By 
relying on a selection of classic authors from the philosophy, history 
and anthropology of techniques, this article aims to show that drug, 
like any technical object, is first and foremost part of an underlying 
upstream social project, which goes well beyond the uses that can be 
made downstream. In particular, these reflections allow us to analyze 
the object « drug » as the product of a society oriented towards the 
controlling of life and deeply imbued with transhumanist values.

Keywords: anthropology, drug, border, social, technical, 
transhumanism, capitalism
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sociables de l’idée de course vers l’innovation. Leur production, leur 
distribution, leur prescription, leur délivrance et leur consommation 
relèvent de circuits scientifiques, industriels et commerciaux, à la 
fois complexes et performants, parfois ambigus et contradictoires 
(Benamouzig et Paris, 2007). Dès lors qu’ils servent non seulement 
à soigner des malades, mais désormais aussi à transformer des capa-
cités humaines, ce changement de paradigme de la pratique médicale 
participe à brouiller les frontières entre médecine thérapeutique et 
médecine dite d’amélioration ou d’augmentation (Cerqui, 2000). 
C’est plus particulièrement le constat de l’effacement de ces fron-
tières qui nous amène, dans le cadre de cet article, à porter un regard 
anthropologique sur l’objet médicament. Comme le montrent Collin 
et David (2016), le médicament est plus complexe qu’un simple objet 
pharmaceutique. En effet, à la fois objet matériel, industriel, écono-
mique, réglementaire, de consommation et de controverses, il est un 
« objet-carrefour » (Urfalino, 2007) nous invitant à questionner l’im-
brication de ses frontières. Notamment, parmi ces dernières, le médi-
cament est souvent qualifié dans la littérature le concernant comme 
un objet à l’interface du social et de la technique. C’est cette frontière 
que nous nous proposons de problématiser ici.

En effet, le constat que nous faisons à ce propos est double. Pre-
mièrement, si le médicament a gagné de l’intérêt auprès des auteurs 
contemporains issus des sciences sociales et humaines, force est de 
constater que ces derniers se réfèrent à lui comme à un objet social et 
technique, ou comme aux deux faces d’une même médaille, sans pour 
autant faire réellement dialoguer ces deux aspects. Deuxièmement, 
si l’histoire du médicament a débuté au xviiie siècle et n’est pas toute 
récente (Desclaux et Lévy, 2003), il est surprenant de noter que les 
auteurs classiques de l’histoire, de la philosophie et de l’anthropo-
logie des techniques, dont les ouvrages s’inscrivent pour la plupart 
dans la seconde moitié du xxe siècle, abordent rapidement la méde-
cine comme une technique de modification de l’humain sans pour 
autant se référer directement au médicament comme un objet tech-
nique à analyser en soi et pour soi. Comme nous le verrons, l’objet 
médicament répond pourtant parfaitement aux différentes défini-
tions et conceptions de la technique déployées par ces auteurs.

Ainsi, l’objectif de cet article sera d’abord de montrer la manière 
dont cet objet est, dans la littérature contemporaine des sciences 
sociales et médicales, analysé comme étant à la frontière du social 
et de la technique. En particulier, il s’agira de mettre en exergue les 
limites qu’engendrent, de notre point de vue, les approches souvent 
adoptées en termes de bons ou mauvais usages. De là, nous remettrons 
en question la prétendue neutralité de la technique sous-jacente à ces 
écrits en nous appuyant – et c’est là l’originalité de notre approche 
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montrer que le médicament, comme n’importe quel objet technique, 
s’inscrit, en amont, dans un projet de société et qu’en ce sens il ne se 
réduit pas uniquement à ses usages en aval. Ainsi, nous ne nous foca-
liserons pas sur ces derniers mais développerons un propos transver-
sal et théorique afin de montrer que le projet de société sous-jacent 
va bien au-delà de la question des usages, qu’ils soient considérés nor-
mativement comme « bons », « mauvais », « détournés » ou encore 
qualifiés de «  mésusages  ». Nous apporterons ainsi un éclairage 
sur ce projet de société dans lequel la technique occupe une place 
majeure, à travers des concepts développés par les auteurs classiques, 
tels que l’efficacité (Ellul), la puissance (Balandier), le risque (Jonas) 
ou la vitesse (Virilio). Leurs apports permettront d’analyser le médi-
cament comme étant le produit d’une société orientée sur la maîtrise 
du vivant et profondément empreinte de valeurs transhumanistes.

Le médicament, un objet à la frontière  
du social et de la technique ?
L’idée selon laquelle le médicament serait un objet à la frontière de 
la technique et du social est communément admise aussi bien parmi 
les chercheur·euse·s en sciences sociales que parmi les profession-
nel·le·s de la santé et du médicament. Cedraschi et al. (2006), ratta-
chées respectivement à des services de pharmacologie et toxicologie 
et de médecine interne, affirment ainsi que l’« efficacité propre » 
dont est dotée le médicament serait « liée à ses caractéristiques et 
non pas à la volonté de l’individu » et que ce n’est qu’« une fois inséré 
dans le système de représentations et de relations de l’individu » 
que « sa prescription et son administration peuvent se charger d’une 
efficacité symbolique »1. Si elle prend en compte le fait que le médi-
cament s’inscrit toujours dans une logique sociale, cette perspective 
oppose un univers social chargé de sens qui viendrait se situer dans 
les pratiques à une neutralité technique qui sous-entendrait que les 
concepteurs ne conçoivent pas l’objet à partir de représentations 
propres à leur contexte social. Elles écrivent aussi que « [l]e médica-
ment peut être défini comme un objet technique dont l’usage s’insère 
dans un ensemble de représentations, de pratiques et de rapports 
sociaux2 ». Ce faisant, elles prétendent affirmer « [l]a consubstantia-
lité des caractères technique et social du médicament3 ». À y regar-
der de près, elles semblent pourtant juxtaposer les deux notions sans 
les faire se rencontrer. D’un côté, en se référant aux réflexions de 

1   Cedraschi C., Piguet V., Allaz A-F. (2006), « Les médicaments. Des molécules et 
des relations », Revue médicale suisse, 2/71, p. 1624.
2   Ibid.
3   Ibid.
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cacité symbolique du médicament, et donc sur son aspect social ; de 
l’autre, elles évoquent son « efficacité propre », celle liée aux caracté-
ristiques et à l’action des substances actives4. Une même distinction 
entre technique et social se retrouve dans le descriptif des huitièmes 
Journées de la Société d’addictologie française (SAF) en 2007, qui 
distingue le médicament « “anti-addictif” » (guillemets des auteurs) 
comme objet social, comme objet technique et comme objet relation-
nel5, sans considérer l’éventuelle porosité ou interdépendance de 
ces caractéristiques.

On retrouve du côté des sciences sociales la même propension à 
considérer que l’aspect social du médicament est à la frontière de 
sa dimension technique, sans pour autant se confondre avec elle. 
Ainsi, Benoist (1999) oppose-t-il l’« acte technique » à l’« “acte de 
parole”6 » pour distinguer « l’itinéraire technique élémentaire » de 
l’« immense non-dit », soit la dimension sociale, qui l’accompagne7. 
Dans sa perspective, cette dernière peut participer directement 
à la vie du médicament « en s’écartant des intentions initiales de 
ses concepteurs8 ».

Ce type de regard n’est pas sans rappeler celui que la sociologie des 
usages portait sur les technologies de l’information et de la commu-
nication dans les années 1980. En effet, « [l]es premières recherches 
réalisées dans ce nouveau champ sociologique mett[ai]ent presque 
toutes l’accent sur les écarts entre les usages observés et les usages 
prescrits par les promoteurs9 ». Il est à noter que Jauréguiberry uti-
lise ici le terme « prescrits », qui est habituellement plutôt utilisé 
pour qualifier les médicaments et non les technologies de l’informa-
tion, ce qui rend d’autant plus pertinente à nos yeux l’analogie entre 
les deux. L’exemple classique que prenaient, à l’époque, les tenants de 
la sociologie de l’usage est celui du Minitel, initialement prévu pour 
la consultation de bases de données économiques, qui a principale-
ment été utilisé pour de la messagerie et des rencontres, d’où le fait 
qu’on l’a surnommé le « Minitel rose ». Une telle vision des choses 
s’inscrit dans la représentation d’une technique, non seulement 
désarticulée du social, qui ne prendrait du sens qu’une fois entrée 

4   Ibid.
5   En ligne : edimark.fr/Front/frontpost/getfiles/13887.pdf, consulté le 3 juin 2020.
6   Benoist J. (1999), « À propos du rapport entre dimension technique et médiation 
symbolique dans le médicament », dans Faure O. (dir.), Les thérapeutiques. Savoirs 
et usages, Lyon, Fondation Marcel-Mérieux, p. 394.
7   Ibid., p. 393.
8   Ibid., p. 391.
9   Jauréguiberry F. (2008), « Sociologie des usages des TIC. L’école française des 
années 1980 », dans Actes du 18e congrès international des sociologues de langue 
française. « Être en société. Le lien social à l’épreuve des cultures », Istanbul, AISLF 
GT 13, p. 13 (souligné par nous).

https://www.edimark.fr/Front/frontpost/getfiles/13887.pdf
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À en croire Proulx (2015), cette sociologie des usages se serait tou-
tefois renouvelée lors des années 1995-2010, ce qu’Akrich constate 
aussi en écrivant en 1996 : « [l]a sociologie des techniques a connu 
ces dernières années des développements importants qui se sont 
appuyés sur la mise en relation de deux problèmes longtemps traités 
séparément à savoir, d’une part, l’analyse du processus de conception 
et d’autre part, l’analyse des “impacts” des techniques10 ». À première 
vue, il s’agit d’une prise de conscience des limites qu’identifie Jauré-
guiberry (2008) lorsqu’il dit que la sociologie des usages oublie « que 
l’innovation est déjà elle-même un objet social » et qu’il en résulte un 
« face-à-face dans lequel la technique est souvent appréhendée dans 
sa logique propre (comme indépendante du social) »11. Il se réfère 
alors à la sociologie de la traduction, apparue à l’École des mines, 
et à laquelle est justement rattachée Akrich, en affirmant que cette 
sociologie « montre pourtant bien comment il y a, en amont de la 
diffusion, incorporation, “hybridation” entre solutions techniques et 
problèmes sociaux, et que l’innovation technologique est grandement 
dépendante des rapports de pouvoir qui structurent le social12 ».

En dépit de cette prise de conscience, la littérature relative au 
médicament, qu’elle émane des sciences médicales ou des sciences 
sociales, semble continuer à se concentrer sur l’idée que le médica-
ment est un objet technique neutre auquel vient se juxtaposer une 
dimension sociale liée à ses usages. On peut émettre l’hypothèse 
selon laquelle cela serait dû au fait que le médicament n’a jusqu’à ce 
jour jamais vraiment été, et cela malgré des affirmations tendant à 
dire que le médicament est un objet technique, fondamentalement 
analysé de la même manière que les autres objets techniques. En 
outre, il est à relever que la sociologie de la traduction, telle qu’appli-
quée par Akrich (1996) au médicament, met en lumière le parcours 
qui va de la conception à l’utilisation du médicament, en suivant 
« l’hypothèse que c’est dans ce parcours que se constitue en partie la 
relation thérapeutique et que s’élabore petit à petit la signification de 
l’expérience vécue par le patient13 ». Elle reconstitue ainsi une chaîne 
qui débute au moment de la conception et, ce faisant, elle n’interroge 
pas les représentations des concepteurs, c’est-à-dire les valeurs impli-
cites qui sont largement partagées dans leur société et auxquelles ils 
donnent corps avec les objets qu’ils inventent et construisent. Pour 
le dire autrement, au-delà de sa matérialité, l’objet technique, ici le 

10   Akrich M. (1996), « Le médicament comme objet technique », Revue internatio-
nale de psychopathologie, 21, p. 135.
11   Jauréguiberry F. (2008), « Sociologie des usages des TIC. L’école française des 
années 1980 », art. cité, p. 40.
12   Ibid.
13   Akrich M. (1996), « Le médicament comme objet technique », art. cité, p. 136.
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c’est ce projet de société sous-jacent que nous visons pour notre à part 
à éclairer. Pour reprendre l’exemple du Minitel, l’approche que nous 
proposons consiste à penser que, quelle que soit l’activité privilégiée 
par les utilisateurs (en l’occurrence une activité de rencontre consi-
dérée comme « légère » plutôt qu’une activité économique jugée 
« sérieuse »), le Minitel n’a pu être conçu que dans un contexte social 
favorisant des relations sociales médiatisées.

En somme, si les auteur·e·s, traitant du médicament comme un 
objet technique, s’intéressent principalement à ses usages et au com-
ment les médicaments circulent, en aval, dans un environnement 
social donné, nous interrogeons quant à nous en amont, le pour quoi 
les médicaments émergent et circulent dans une société donnée. 
Ainsi, en ouvrant l’analyse du médicament comme objet technique 
au-delà de la considération de son dispositif matériel et de l’ensemble 
de ses usages, il s’agit de le replacer non seulement dans un processus 
d’utilisation, mais aussi dans un processus de projection, faisant de 
lui un objet porteur des valeurs de la société dans laquelle il apparaît. 
Pour ce faire, nous nous appuyons sur une sélection de textes clas-
siques portant sur la technique. S’ils nous permettent d’approfondir 
l’analyse du médicament, notamment par l’examen de la définition 
qu’ils donnent de l’objet technique et de son imbrication avec le 
social, ils nous montrent également que ce même objet, pensé, tel que 
nous le verrons, comme « une puissance transformatrice », apparaît 
en amont, au-delà de ses usages, comme un projet de société visant le 
contrôle, voire le dépassement, de la vie.

Le médicament au prisme des ouvrages classiques  
sur la technique

Une question de définition
En premier lieu, il convient de rappeler que pour certains auteurs 
classiques, la technique est inextricablement liée à l’humain, comme 
espèce. Ainsi, pour Leroi-Gourhan (1964), l’hominisation passe par 
une double extériorisation, dans le langage et la technique (celle-ci 
venant prolonger dans le processus d’évolution une main libérée de 
la locomotion avec l’acquisition de la bipédie). Dans sa perspective, la 
technique est dès lors constitutive de l’humain et les outils sont des 
« organes artificiels14 ». Bien que présentant les choses d’une tout 
autre manière, Bataille (1967) décrit lui aussi la technique comme 
étant un phénomène indissociable de l’humain et évoque même 
un « mouvement général de la vie15 » en affirmant que l’organisme 

14   Leroi-Gourhan A. (1964), Le geste et la parole, t. 1 : Technique et langage, Paris, 
Albin Michel, p. 33.
15   Bataille G. (1967), La part maudite, Paris, Minuit, p. 74.
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maintien de la vie16 ». La technique est, selon lui, l’une des modalités 
par lesquelles l’humain dépense l’énergie excédentaire : « [l]’homme 
a dès l’abord eu la faculté d’utiliser une partie de l’énergie disponible 
à l’accroissement, non biologique mais technique, de ses richesses 
en énergie. Les techniques ont en somme permis d’étendre – de 
reprendre – le mouvement élémentaire de croissance que la vie effec-
tue dans les limites du possible17 ».

D’autres auteurs, sans aller jusqu’à affirmer le caractère indis-
sociable du lien entre humain et technique, donnent des défini-
tions qui tendent à inscrire la technique dans le social. Ainsi, dans 
sa célèbre conférence concernant les techniques du corps, Mauss 
(1934) affirme :« [j]’entends par ce mot les façons dont les hommes, 
société par société, d'une façon traditionnelle, savent se servir de leur 
corps18 ». Concernant la technique en général, il dira aussi qu’« on 
appelle technique, un groupe de mouvements, d’actes, généralement 
et en majorité manuels, organisés et traditionnels, concourant à obte-
nir un but connu comme physique ou chimique ou organique19 ». Pour 
Ellul (1954), la définition de Mauss est restrictive, au sens où, réser-
vant la technique au travail manuel, elle n’englobe pas ce qui relève 
des opérations intellectuelles, pourtant selon lui tout aussi bien tech-
niques20. En effet, selon Ellul (1954), « l’opération technique » se fai-
sant au niveau même de celui qui accomplit le travail, les concepteurs 
sont des opérateurs techniques dont « le travail consiste à faire passer 
dans le domaine des idées claires, volontaires et raisonnées ce qui était 
du domaine expérimental, inconscient et spontané21 ». Pour lui, le fait 
technique va par conséquent « au-delà » : pouvant être de caractère 
« moral, psychique et spirituel », ces opérations ne cessent pas pour 
autant d’être techniques22. Il précise encore : « la technique n’est certes 
plus le simple remplacement du travail de l’homme par la machine. [...] 
Ce qui semblait être le plus personnel dans la vie de l’homme est main-
tenant technicisé : la façon dont il se repose et se détend, fait l’objet des 
techniques de relaxation, – la façon dont il prend une décision [...] fait 
l’objet des techniques de la recherche opérationnelles23 ».

16   Ibid., p. 60.
17   Ibid., p. 74.
18   Mauss M. (1934), « Les techniques du corps », Journal de psychologie, 32/3-4, 
15 mars-15 avril 1936, communication présentée à la Société de psychologie le 
17 mai 1934, p. 5.
19   Mauss M. (2004), « Les techniques et la technologie », Revue du MAUSS, 23/1, 
p. 436. Cette édition de 2004 reproduit l’article publié en 1948 dans Le travail et les 
techniques, numéro spécial du Journal de psychologie (Paris, PUF, p. 71-78).
20   Ellul J. (1954), La technique ou l’enjeu du siècle, Paris, Colin, p. 11.
21   Ibid., p. 17.
22   Ibid., p. 12.
23   Ibid., p. 117.
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importants pour notre réflexion. En premier lieu, elle permet en effet 
d’attribuer une dimension technique, non seulement à ce qui relève 
de la matérialité et de l’usage, mais également à ce qui est « inorga-
nique », soit ce qu’il appelle l’ordre de l’« opération intellectuelle », 
c’est-à-dire l’intentionnalité, la projection, ou encore les valeurs qui 
orientent la conception d’un objet, en l’occurrence d’un médicament. 
En regroupant ainsi ces dimensions liées à la conception et aux usages 
sous le même chapeau de la technique, cette définition conduit égale-
ment en second lieu à reconsidérer la coupure classique, mentionnée 
plus haut, consistant à opposer d’un côté une dimension neutre de 
la technique et, de l’autre, un univers lié aux usages, qui serait, lui, 
chargé de sens.

Quéré (1989) apporte un éclairage supplémentaire quant à la pro-
blématique relative à cette coupure en notant que cette approche 
clivante

traite ce qui précède la diffusion [de l’objet] comme une boîte 
noire, qu’elle est incapable de lui conférer une socialité interne et 
qu’elle fait de ce qui est diffusé une pure singularité dépourvue de 
valeur de généralité, la montée en généralité n’étant pensée qu’en 
termes de diffusion, c’est-à-dire comme un ajout externe et non 
pas comme une composante interne de la mise au point du nou-
veau produit, de la nouvelle machine ou du nouveau procédé24.

En d’autres termes, seul ce qui est en aval – ou ce qui découle des 
usages – semble susceptible d’explication sociale, sans que pour ce 
qui est de l’amont soient mis en perspective les rapports sociaux ou 
les modèles culturels qui ont investi le nouvel objet, les choix dont il 
est le résultat, les logiques sociales qui l’ont composé ou l’idéologie 
et les représentations de ses concepteurs. Il s’agit donc là de suivre 
l’expression de Quéré (1989) lorsqu’il propose d’ouvrir la boîte 
noire et d’y découvrir « le lien social dans la machine25 », et de ne 
pas porter le regard social uniquement sur la manière dont l’objet a 
été transformé ou réapproprié par ses usagers. Ainsi, et selon cette 
perspective, conception et usages sont des dimensions constitutives 
de la technique et permettent de la penser dans son ensemble comme 
une construction sociale. Le social étant dans la technique, ceci ren-
drait par conséquent caduque le fait de caractériser le médicament 
comme un objet technique et social, ou comme deux faces d’une 
même médaille : « le lien social étant dans la machine, et vice versa, 
il n’y a plus lieu de maintenir la distinction habituelle entre l’objet 

24   Quéré L. (1989), « Les boîtes noires de Bruno Latour ou le lien social dans la 
machine », Réseaux, 7/36, Les objets techniques, objets sociologiques, p. 103.
25   Ibid., p. 97.
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latives – ni de concevoir l’innovation comme émergence et diffusion 
dans un milieu socioculturel, à consistance propre, de quelque chose 
qui serait en soi dépourvu de socialité et de culture26 ».

En troisième lieu, lorsque Ellul (1954) affirme qu’un processus de 
rationalisation, qui inclut le contrôle de la vie, est en cours, il nous 
permet d’en venir plus précisément au projet de société auquel la 
technique contribue à donner vie. En effet, selon lui, le but premier 
de la technique est d’être « efficace et porte partout la loi de l’ef-
ficacité27 », et partout où il y a recherche et application de moyens 
nouveaux en fonction du critère d’efficacité, on peut dire qu’il y a 
technique. Il rejoint ici Leroi-Gourhan (1964) pour qui « l’évolution 
technique [est une] excroissance prodigieuse d’où l’espèce homo 
sapiens tire son efficacité28 ». Dans l’optique d’Ellul (1954), la tech-
nique sert donc à remplacer « l’effort absolument naturel et spon-
tané par une combinaison d’actes destinés à améliorer le rendement, 
par exemple29 ». Si la technique n’est « rien de plus que moyen et 
ensemble de moyens30 », une discrimination sera faite afin de « rete-
nir le moyen le plus efficace, le plus adapté au but recherché, et nous 
aurons alors une réduction des moyens à un seul : celui qui est effec-
tivement le plus efficient31 ». « The one best way », dit-il : « lorsque 
tout a été mesuré, calculé, que la méthode déterminée est, au point de 
vue intellectuel, satisfaisante, et qu’au point de vue pratique elle se 
révèle efficiente, plus efficiente que tous les autres moyens employés 
jusqu’ici ou mis en concurrence au même moment, la direction tech-
nique se fait d’elle-même32  ». Ces caractéristiques sont aisément 
applicables aux médicaments et à leur découverte : une fois qu’un vac-
cin a été découvert, testé et prouvé comme étant efficace, il devient 
« the one best way » pour lutter contre telle ou telle maladie, et sa 
méthode pour la prévenir n’est plus discutable. Benoist (1999) intro-
duit cette même notion d’efficacité lorsqu’il définit le médicament 
comme « un objet qui permet une action efficace ; l’efficacité étant 
la conformité du résultat d’une action à l’intention qui lui a donné le 
départ33 ». L’exemple du Minitel nous permet toutefois de nuancer 
ces considérations, car si ce dernier n’a pas été efficace si on considère 

26   Ibid.
27   Ellul J. (1954), La technique ou l’enjeu du siècle, op. cit., p. 3.
28   Leroi-Gourhan A. (1964), Le geste et la parole, t. 1 : Technique et langage, op. 
cit., p. 237.
29   Ellul J. (1954), La technique ou l’enjeu du siècle, op. cit., p. 17.
30   Ibid., p.16.
31   Ibid., p. 28.
32   Ibid., p. 74.
33   Benoist J. (1999), « À propos du rapport entre dimension technique et média-
tion symbolique dans le médicament », dans Faure O. (dir.), Les thérapeutiques. 
Savoirs et usages, op. cit., p. 387.
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d’une efficacité redoutable si l’on se réfère au projet sous-jacent de 
réalisation d’une société connectée dans laquelle des relations média-
tisées par un écran viendraient s’ajouter à des relations en face-à-face. 
Ainsi, comme le relève Ellul (1954), « lorsqu’un procédé technique 
est découvert, on s’aperçoit qu’il peut s’appliquer à beaucoup d’autres 
domaines que celui pour lequel il avait été inventé34 » ; et la question 
de son efficacité devient alors relative selon si on considère unique-
ment le moyen (le comment), visant ainsi à mettre en perspective ce 
qui serait un bon ou un mauvais usage, ou plutôt la finalité (le pour 
quoi) avec en trame de fond le projet de société auquel il répond. Ici 
encore le médicament répond au même raisonnement : dans la même 
perspective que le Minitel, prenons l’exemple des psychostimulants, 
qui, s’ils sont en première intention destinés à traiter des troubles 
tels que le TDHA ou la narcolepsie, sont de plus en plus utilisés 
comme produits dopants ou amplificateurs cognitifs. Les usages se 
sont donc emparés de cette « solution » indépendamment des pres-
criptions premières, en réponse à une société où la performance est 
une valeur d’intégration ; en interrogeant le pour quoi (la finalité), 
il est ainsi possible de dire que la prise d’un psychostimulant, quelle 
qu’en soit la raison, naît d’une volonté de maîtriser aussi bien le corps 
que l’esprit de l’humain. Plus concrètement, le projet ici dessiné 
serait alors celui d’une société visant le contrôle de la vie et des capa-
cités humaines. Dans ce contexte, les êtres humains sont incités à être 
et faire « mieux que bien » (Ledévédec et Collin, 2018) – comme en 
témoigne déjà en 1993 Peter Kramer, en racontant dans l’ouvrage qui 
relate son expérience de psychiatre comment il en est arrivé à accep-
ter de prescrire du Prozac à des patients, à leur demande, afin qu’ils 
se sentent mieux que bien (Cerqui, 2003).

La technique, une puissance transformatrice
Cette idée du «  mieux que bien  », nous la retrouvons chez Ellul 
(1954), selon lequel, bien qu’efficace, « la technique s’engendrant 
elle-même35 », « elle se transforme et progresse grâce à une multitude 
de facteurs intervenant dans le progrès technique : le consommateur, 
l’accumulation du capital, les bureaux d’études et les laboratoires, 
l’organisation de la production36 ». Autrement dit, la recherche ne 
s’arrête pas à la découverte d’un médicament. Lorsqu’« une forme 
technique nouvelle paraît, elle en permet et en conditionne plusieurs 
autres37 ». La course à l’innovation se traduit dès lors non seulement 

34   Ellul J. (1954), La technique ou l’enjeu du siècle, op. cit., p. 81.
35   Ibid., p. 81.
36   Ibid., p. 79.
37   Ibid., p. 81.
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(conservation, stabilité, volume…), ou d’administration (par injec-
tion, patch, comprimé, sirop, implant…), mais aussi par la transfor-
mation de nouveaux objectifs évocateurs des valeurs de la société 
dans laquelle ils apparaissent : une société de plus en plus orientée 
sur le fait de repousser les limites de la vie, aussi bien en travaillant 
à augmenter l’espérance de vie qu’en reculant continuellement le 
seuil de viabilité des fœtus. À travers ces nouveaux objectifs, l’hu-
main poursuit le développement de ce que Balandier (2001) nomme 
une « puissance transformatrice38 » par laquelle « [l]’homme accède 
[...] à la possibilité de devenir davantage maître de son histoire bio-
logique39 ». La technique pharmacologique participe autrement dit 
certes du progrès de la médecine, mais surtout, par son innovation, 
elle transforme ses limites en les repoussant. Si, autrefois, il s’agis-
sait par exemple de guérir des malades, de les rétablir dans l’état 
qui précédait le trouble identifié, aujourd’hui, il s’agit davantage 
de contrôler, de stabiliser, de repousser et de gérer la maladie sur 
le long terme. En est témoin l’accélération de l’essor des maladies 
chroniques de ces dernières années. En raison de l’émergence et de la 
disponibilité des myriades de tests et de l’imagerie moderne, chaque 
individu devient un malade en puissance dans un système de santé 
qui tend à prendre de plus en plus en charge des « patients » en bonne 
santé, qu’il s’agisse de médecine préventive, de médecine prédictive 
ou encore de médecine anti-âge. Désormais, chacun·e est un·e malade 
chronique, chez qui existent des pathologies en germe et des facteurs 
de risque exprimant un déficit ou un trouble existant ou en deve-
nir. Face à cela, la médecine cherche à faire plus, en repoussant les 
conditions de vie des personnes. Ses objectifs, comme le relève Kiefer 
(2013) en citant Peter Sloterdijk, sont le « zéro souffrance, la prolon-
gation de la vie et l’intensification de soi40 ». Le paradigme s’est alors 
transformé : on ne demande plus la santé, cet objectif étant devenu 
illusoire, on exige « plus », dans une société où la quantité l’emporte 
sur la qualité, ou dans laquelle le « plus » a tendance à être assimilé 
au « mieux » (Cerqui, 2016b). Fondamentalement, il est alors plus 
judicieux de parler de médecine d’augmentation que de médecine 
d’amélioration. Et comme le rappelait Collin (2007), les médicaments 
n’échappent pas à ce changement de paradigme : si le Viagra, la Rita-
line, l’Érythropoïétine visaient initialement à pallier des pathologies, 
leur efficacité étant devenue un pôle d’attraction, ils ont servi en plus 

38   Balandier G. (2001), Le grand système, Paris, Fayard, p. 14. Il est à noter que, 
tout comme Ellul, Balandier évoque très peu la médecine et pas du tout le médica-
ment dans l’ouvrage qu’il consacre aux domaines dans lesquelles cette puissance 
se déploie.
39   Ibid., p. 166.
40   Kiefer B. (2013), « L’homme augmenté », Revue médicale suisse, 9/388, p. 1176.
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thérapeutique est passée « du domaine strict de la médecine à celui, 
plus large, d’un projet de société41 ».

Dans cette perspective, la puissance que confère la technique est 
d’abord synonyme d’une maîtrise de l’espace et du temps : aller tou-
jours plus loin, plus vite. La révolution des transports, puis celle de 
transmissions dont parle Virilio (1995), si elles apparaissent bien 
comme des révolutions du point de vue technique, n’en restent pas 
moins des évolutions en ce sens qu’elles ne font qu’aller dans le sens 
de l’accélération croissante de l’accès à l’information : avec les trans-
ports, on se déplace de plus en plus vite, et avec les transmissions, 
il n’y a plus besoin de se déplacer et l’accès est encore plus rapide. 
Virilio (1995) dit encore que si dans « l’espace-temps local, chacun 
n’était encore exposé qu’à un accident spécifique et précisément situé, 
avec l’émergence du temps mondial, nous allons tous être exposés 
(ou plus exactement surexposés) à l’accident général42 ». Ce faisant, 
il met l’accent sur les risques inhérents à la puissance et à la maîtrise.

D’autres auteurs manifestent eux aussi de l’inquiétude quant aux 
risques et appellent à la responsabilité. Nous pensons en particulier 
ici à Ulrich Beck (1986) avec La société du risque ou à Hans Jonas 
(1992) avec Pour une éthique du futur, pour lesquels, au lendemain 
de la catastrophe nucléaire de Tchernobyl, les notions de risque et 
de responsabilité sont problématisées. Il est à noter que, chez eux, 
ces questions sont rapportées principalement aux problématiques 
d’ordre environnemental. Jonas (1992) décrit l’humain comme « la 
plus vorace de toutes les créatures. Et cela au rythme d’une progres-
sion où l’espèce entière se trouve aujourd’hui poussée à consommer 
non plus le revenu capable de se régénérer, mais le capital unique 
de l’environnement43 » ; alors que les effets de la puissance trans-
formatrice sur les questions relatives à la santé, à la médecine ou à 
l’industrialisation du médicament sont pour ces auteurs des impen-
sés en termes de source de risque potentiel. La différence tient sim-
plement dans le fait que les textes de ces penseurs portent sur des 
techniques qui sont extérieures à l’organisme. Plus précisément, ils 
mettent en garde contre les conséquences liées au fait de contrôler et 
maîtriser un environnement externe (pollution industrielle, climat…) 
que l’on transforme dans le but d’en augmenter les performances. En 
revanche, ils ne tiennent pas compte du fait que ce même système 
de pensée nous amène à faire de même avec notre environnement 
interne, soit notre corps et notre esprit (Cerqui, 2017), notamment à 
travers le médicament, cet objet technique que nous ingérons.

41   Ibid.
42   Virilio P. (1995), La vitesse de libération, Paris, Galilée, p. 89-90 (italique de 
l’auteur).
43   Jonas H. (1998 [1992]), Pour une éthique du futur, Paris, Payot & Rivages, p. 65.
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(externe) se poursuit immanquablement avec la prétention de maîtri-
ser l’humain, dont les constituants deviennent eux aussi des produits 
pris dans un système de marché (Lafontaine, 2014). Ellul (1954) écrit 
pour sa part que

La technique intègre toute chose. Elle évite les heurts et les 
drames : l’homme n’est pas adapté à ce monde d’acier : elle l’adapte. 
[…] Mais, lorsque la technique entre dans tous les domaines et dans 
l’homme lui-même qui devient pour elle un objet, la technique 
cesse d’être elle-même l’objet pour l’homme, elle devient sa propre 
substance : elle n’est plus posée en face de l’homme, mais s’intègre 
en lui et progressivement l’absorbe44.

Elle est devenue

« l’intervention dans la substance même de l’organique aussi bien 
que de l’inorganique ». Dans l’inorganique, c’est par exemple l’ex-
ploration de la structure de l’atome et son usage pour des fins 
actuellement inconnues ; mais un monde prend plus clairement la 
forme technique, c’est celui de la substance organique : ici la néces-
sité de la production perce des sondages dans les sources mêmes de 
la vie, contrôle la procréation, influence la croissance, altère l’in-
dividu et l’espèce. La mort, la procréation, la naissance, l’habitat 
sont soumis à la rationalisation, comme étant le dernier stade de la 
chaîne sans fin industrielle45…

Selon Ellul (1954), la technique pénètre donc tous les domaines de 
notre quotidien, y compris les plus intimes. Il évoque ici déjà l’émer-
gence d’un secteur promis à un bel avenir, le génie génétique46, sans 
toutefois mentionner le médicament.

À ce propos, Virilio fait partie des rares auteurs qui déclarent 
explicitement que se prépare déjà, à la fin du xxe siècle, une troisième 
révolution, celle des transplantations, après quoi « les substances 
ingérées ne seront plus seulement, [sic] celles de la physicochimie 
[...] mais celles de micro-processeurs47 ». Ce processus de « ré-inté-
riorisation de l’extériorité technique dans le vivant48 » nous ramène 
à Leroi-Gourhan, qui a décrit tout le développement technique 
en termes d’extériorisation. Compte tenu du fait que nombre de 

44   Ellul J. (1954), La technique ou l’enjeu du siècle, op. cit., p. 4.
45   Ibid., p. 117 (guillemets de l’auteur).
46   Ibid., p.131.
47   Virilio P. (1995), La vitesse de libération, op. cit., p. 69.
48   Stiegler B. (1996), La technique et le temps, t. 2 : La désorientation, Paris, Galilée, 
p. 121 (souligné par l’auteur).
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après ses écrits, il est nécessaire d’adapter sa théorie en complétant 
l’extériorisation avec l’intériorisation. Alors que le médicament exis-
tait depuis longtemps lorsqu’il a développé sa théorie, il se demande 
ce qui resterait d’un humain qui aurait tout extériorisé, sans prendre 
en compte l’intériorisation (Cerqui, 1997).

Le médicament, quel horizon pour la société ?
Bataille (1967), tout comme Leroi-Gourhan, envisage le développe-
ment technique comme prenant le relais de l’évolution biologique par 
d’autres moyens, externes au corps. Il dira que « [l]a mort est deve-
nue notre horreur49 » ou encore que « nous maudissons la mort50 », 
ce qui explique peut-être pourquoi les techniques s’appliquent de nos 
jours aussi à l’humain, pour repousser les limites de la vie. Bataille 
anticipait donc, à sa manière, la quête d’immortalité qui caractérise la 
société transhumaniste qui est la nôtre. En effet, le processus de vieil-
lissement « tend à être implicitement considéré comme une maladie 
chronique à l’issue mortelle pour toutes celles et ceux qu’un acci-
dent ou une autre “pathologie” n’emporte pas avant51 ». En d’autres 
termes, nous essayons de nous débarrasser de notre propre finitude. 
Jonas (1992) est au cœur du débat en demandant : « Sommes-nous en 
droit de nous rendre inhumains pour que les humains subsistent sur 
la terre52 ? » Se pose donc implicitement la question de la définition 
de ce qu’est et de ce que doit être l’être humain et, dans ce cadre, de ce 
que sont les limites de l’intégration (ingestion) de la technique dans 
le corps humain.

En définitive, ce détour par des auteurs classiques nous a permis de 
repenser la frontière supposée entre le social et la technique en ce qui 
concerne le médicament : le décrire en tant qu’objet technique signi-
fie également montrer en quoi il est porteur des valeurs de la société 
dans laquelle il émerge. En ce sens, nous avons vu qu’il contribue, 
au-delà de ses usages, à la mise en place d’une société dans laquelle la 
puissance transformatrice s’applique à maîtriser l’espace et le temps, 
à repousser les limites, à augmenter les performances individuelles 
et à reconfigurer les frontières de la vie. En filigrane, apparaît l’idée 
que, « la santé se définissant de plus en plus comme l’état de per-
formance optimale d’un individu », se dessine une « société capita-
liste dans laquelle une performance individuelle accrue bénéficiera 

49   Bataille G. (1967), La part maudite, op. cit., p. 77.
50   Ibid., p. 72.
51   Cerqui D. (2016), « Le vieillissement : une maladie chronique à l’issue souvent 
mortelle », Angewandte Gerontologie Appliquée, 1, p. 11 (guillemets de l’auteure). 
Voir aussi Lafontaine, 2008.
52   Jonas H. (1998 [1992]), Pour une éthique du futur, op. cit., p. 71.



143

le
 m

éd
ic

am
en

t c
o

m
m

e o
bj

et
 te

ch
n

iq
u

e 
d
o
ss
ie
rforcément à la productivité de la collectivité »53. Balandier avait déjà 

pressenti cette évolution lorsqu’il écrivait que :

La santé est plus qu’un enjeu parmi d’autres [...]  ; elle exprime 
une visée et une vision plus générales. Celles d’un monde où le 
bon gouvernement des compétents, appuyé sur l’œuvre des bons 
détenteurs du pouvoir-faire en constante expansion, réagirait une 
bonne vie sociale accordée à un bon environnement. D’une santé 
l’autre, de l’individu à ce qui englobe en le liant, par extensions 
successives, à l’ensemble de la planète, tout s’accorderait saine-
ment afin de parvenir à un état de plus grande perfection. Et le 
festin d’immortalité finirait par être possible54.

Mais c’est en définitive Bataille qui formule le mieux l’ouverture 
sur laquelle nous désirons déboucher, en affirmant que « [c]’est le 
paradoxe de l’économie capitaliste d’ignorer les fins générales, qui 
en donnent le sens et la valeur, et de ne pouvoir jamais dépasser 
les limites de la fin isolée55 ». Autrement dit, la manière dont notre 
société pense le médicament comme un objet technique, en se concen-
trant davantage sur ses usages que sur ses finalités, est conforme à ce 
que Bataille décrit comme étant le propre d’une société capitaliste.
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