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Résumé : Le romancier Yves Pagès, dans deux de ses livres, Portraits crachés et Petites 

natures mortes au travail, procède par " microfictions ". Les courts chapitres qui les 

composent, dans lesquels des personnages aux statuts sociaux précarisés, esquissés 

en quelques traits, se succèdent, tendent à se raccourcir encore dans la propension 

de l’écrivain à résumer son propos sous formes de syntagmes – lesquels font eux-

mêmes fréquemment l’objet d’énumérations. Cette écriture à tendance fragmentaire 

est marquée par la satire du discours médiatique ; Pagès pourtant, retournant à son 

avantage ce discours, à l’aspect paratactique mais sous-tendu par une forte 

hiérarchisation et un ordre dont les précaires sont exclus, inverse la tendance. Il 

traduit, par le fugace de la forme, la vulnérabilité de ses personnages, mis à mal par 

la vie quotidienne et banale d’un monde contemporain dans lequel faillites et 

frustrations, déclassements, misère, burn-outs et flip-outs ne sont plus le fait de 

marginaux ou de désaxés mais bien du citoyen lambda. La notion, développée par J. 

Rancière, de " partage du sensible ", et traduite par Y. Citton en " syntaxe sociale ", 

servira de viatique pour observer en quoi Pagès fonde, à travers le microcosme du 

syntagme et les énumération dont ceux-ci font l’objet, un discours social à la fois 

inédit, aporétique, et pourtant profondément attentif aux particularités sociales du 

monde contemporain. 

 

Abstract : Though a novelist, Yves Pagès in two of his books, Portraits crachés et Petites 

natures mortes au travail, proceeds to write in “microfictions”. These books are made in short 

chapters, in which socially penalized characters are quickly sketched out and succeed one 

another, thus adding to the writer’s known propensity to enumeration. This tendency to write 

in a fragmentary way is underlined by Pagès’ satire of the media speech. However, by turning 

this paratactic speech to his advantage, he manages to show both the underlying strong social 

hierarchy of these brief denominations and the vulnerability of the fleeting characters that 

answer for them. Thus he translates by an equally transient form the quick brutality of a 

contemporary world in which bankruptcy, frustration, destitution, burn-outs and flip-outs are 

not reserved to the usual misfits anymore, but concerns any ordinary person. Both Jacques 

Rancière’s “partage du sensible” and Yves Citton’s “syntaxe sociale” will be used to observe 
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how Pagès creates, through his syntactic microcosm and his enumerations, a new social 

speech to refer to a hitherto unseen social situation. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Une tendance à l’accumulation 

Dans Portraits crachés et Petites natures mortes au travail1, Yves Pagès présente de 

manière succincte des individus, généralement aux prises avec une situation professionnelle 

ou sociale précaire. Voici un exemple-type, parmi les plus concis, de l’un des chapitres que 

présentent ces deux textes : 

 

En trois décennies de vente à la criée, Barnabé a déjà liquidé une centaine de chefs 

d’État étrangers et ajouté à ce charnier people un tas de footballistes deux étoiles, PDG 

père & fils, ingérants humanitaires, divas du play-back, gourous apostoliques, 

ministresses paritaires, VIP carcéraux, clones du mannequinat, cumulars d’hémicycles, 

tous et toutes passés de vie à trépas d’une phrase assassine.  

N’importe si le quotidien du soir que Barnabé vend à la terrasse des cafés apporte un 

démenti aux morts violentes qu’il colporte. Ne serait-ce qu’un bref instant, son coup de 

bluff lancé à la cantonade fait l’effet d’une bombe. Et cet attentat aux bonnes mœurs 

journalistiques le venge du labeur routinier qui, sans annonces mensongères, 

perpétuerait le non-événement de son peu d’existence.2 

 

La forme et le ton de cette écriture rappellent souvent celui des Nouvelles en trois lignes de 

Fénéon, par exemple dans l’attaque de certaines de ces très courtes nouvelles : " Sylvain, 

hémiplégique de naissance, n’en est pas moins casse-cou "3 ; " Jean-Louis est né taciturne 

dans la banlieue de Bruxelles, avant de s’expatrier étudiant à Paris "4. De Fénéon, Pagès hérite 

d’un travail de polissage du texte qui confine, dans certains cas, à une véritable autonomie de 

la formule. Une écriture qui, en son temps, se voyait qualifiée par Paulhan de " nouvelle qui 

tourne à la maxime "5. La forme en est ramassée et involutée : Pagès interrompt son histoire 

quasiment au moment même où son lecteur comprend de quoi il s’agit, créant un effet 

                                                 
1  Yves Pagès, Portraits crachés, Paris, Verticales, 2003, et Petites natures mortes au travail, Paris, 

Gallimard "folio", 2007 [Verticales, 2000]. Dorénavant PC et PNMT. 
2  PC, p. 36-37. 
3  Ibid., p. 28. 
4  PNMT, p. 25. 
5  Jean Paulhan, F. F. ou le critique, Paris, Gallimard, 1945, p. 59. 
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d’immédiateté scénaristique. C’est qu’il s’agit de circonscrire l’anecdote au plus près et au 

plus vite, afin de passer à autre chose – à un autre portrait – afin de constituer un édifice 

textuel fondé autant sur la concision de ses chapitres que sur l’accumulation des existences 

présentées. Dans l’esprit de la fameuse assertion warholienne prédisant quinze minutes de 

gloire pour tout le monde, Pagès fixe sur chaque destin un éclairage violent et court.  

Pagès est-il un écrivain privilégiant la forme fragmentaire ? Oui, et non. Pour reprendre la 

terminologie élaborée par Pascal Quignard, Pagès figurerait plutôt parmi les " fragmentaires ", 

qui " jettent des flammes aussi vives qu’elles sont sans durée " que parmi les " sermonnaires ", 

composant " des textes qui se sont dévoués à un feu plus faible et persistant "6 ; pourtant, si 

l’on approfondit cette référence, force est de constater que Pagès ne procède pas selon 

l’esthétique véritable du fragment telle qu’elle est considérée par Quignard, et dont La 

Bruyère est l’exemple7, mais plutôt comme celle d’un La Rochefoucauld8, polissant ses 

phrases jusqu’à les rendre autonomes, microcosmiques.  

Car Pagès – et l’extrait ci-dessus le montre bien, dans son premier paragraphe – tend à 

réduire encore ses réductions, avec en point de mire le syntagme minimal qui raconterait, à lui 

tout seul, toute l’histoire de ses personnages. La logique de compression qui régit PNMT et 

PC trouve dans ces syntagmes leur expression la plus aboutie. Par le passé, déjà, se trouvait 

dans l’écriture de Pagès, en germe, cette tendance à la forme microcosmique, puis au 

raccourci : Les gauchers, son deuxième roman (Julliard, 1994) contenait déjà de très courts 

chapitres centrés chacun autour d’un personnage, mais dont les faits et gestes parvenaient au 

lecteur sous le mode de la focalisation interne. Dans Le théoriste (Verticales, 2001), une 

manifestation de femmes laisse libre cours à l’inclination de l’auteur pour la formule courte : 

on lit des choses comme " viol de nuit, terre des hommes "9 sur les banderoles des 

manifestantes, lesquelles s’arrêtent à un moment donné devant un cinéma pornographique,  

                                                 
6  Pascal Quignard, Sur le jadis, Paris, Gallimard "folio", 2002, p. 55. Cette référence peut paraître hors de 

propos, le parallèle entre ces deux auteurs étant pour le moins difficile à justifier sur le plan thématique. Pourtant 

on verra par la suite que Pagès et Quignard, étrangement, ont plus en commun qu’on pourrait le croire, à 

commencer par un titre, celui de Portraits crachés. Ceux de Quignard, parus en préface d’un recueil de contes 

japonais, et bien qu’ils se différencient de ceux de Pagès par l’extrême anachronisme des sujets portraitisés, 

présentent également une galerie de personnages, historiques ou issus de contes, et la tendance à l’énumération 

est également très présente dans ce " défilé d’apories ". (Pascal Quignard, " Portraits crachés ", préface à 

Histoires d’amour du temps jadis, Dominique Lavigne-Kurihara (trad.), Arles, Eds. Philippe Picquier, 1998, p. 

23. 
7  Pour Quignard, le fragment est un objet rare dans la littérature, parce qu’il fait presque toujours l’objet 

d’une élaboration concertée, alors que la plus précieuse de ses caractéristiques serait d’être grossier, au sens 

matériel du terme : " Dans les meilleures pages fragmentaires, on chercherait avec avidité quelque chose qui 

serait non seulement cassé mais qui aussi serait cassant. " Une gêne technique à l’égard du fragment, 

Montpellier, Fata Morgana, 1986, p. 60. 
8  " [Chez La Rochefoucauld], l’art de la maxime est le plus strict, et […] obsédé d’une cohérence profonde ". 

Ibid., p. 15. 
9  Yves Pagès, Le théoriste, Paris, Verticales, 2001, p. 133. 
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occasionnant ainsi une liste de titres constitués de calembours douteux : " Saintes qui 

touchent, Chauds les teutons "10 etc. ; plus loin, on peut observer toute une série de graffiti 

revendicateurs, également fondés sur des jeux de mots, des " utérophones " aux " allumeuses 

de réverbères "11. Cette tendance à la synthèse verbale trouve son expression finale dans 

l’énumération, et l’écriture de la liste est très présente chez Pagès en général ; ainsi Le 

théoriste commence par un inventaire, constitué par sa mère et accompagné d’une traduction, 

des premiers mots du narrateur. Cette liste servira de prolégomènes à la description de la vie 

de famille de ce dernier, conditionnée par la profession scientifique d’un père qui garde 

compulsivement, en les étiquetant, " jusqu’au moindre déchet "12 – une habitude qui fera dire 

à son fils " Je suis né dans l’exposition permanente d’un muséum "13. Ainsi le lieu de l’origine 

de la parole est-il caractérisé comme un lieu de collection (ou comme un dépotoir, la 

différence n’étant pas toujours évidente), ce qui rapproche l’atmosphère du théoriste de celles 

que l’on observe plus fréquemment, en ce qui concerne l’écriture de la liste, chez Perec14 ou 

Quignard15. 

Pourtant cette propension à la réduction du propos et à la négation de l’ordonnancement 

syntaxique, dont la liste constitue le point de perspective, n’aboutit de manière flagrante que 

dans les deux ouvrages dont il est question ici. En effet, dans les deux cas, Pagès choisit de 

faire précéder ses portraits d’une liste de syntagmes reprenant les caractéristiques des 

personnages auxquels il consacre ensuite de courts chapitres (pour PNMT), ou quelques 

paragraphes (pour PC). En voici un aperçu : 

 

Petits rats d’opérette en retraite précipitée, billettistes d’expositions temporaires, 

formateurs mercenaires de mercenaires formateurs, masseuses de cinq à sept, afficheurs 

sauvages de publicité, recenseurs de taux de fécondité, crieurs de mauvaises nouvelles 

sur papier journal, effaceurs d’encres murales, esclaves compressibles d’ateliers 

clandestins, chômeurs défigurés dans germinal, mitrons enfarinés dès minuit, bac+9 

sans emploi avouable, buralistes mobiles en stocks d’opiacés, nègres pour littérateurs 

mal inspirés, agents de duplication vidéo, plagistes pour aoûtiens solarisés, aides-

soignantes à domicile non fixe, vacataires sans faculté particulière, goals volants jamais 

titularisés, plongeurs éphémères d’arrière-cuisine, photographes jetables, call-girls sur 

boîte vocale, cyclistes anabolisés dès trente ans, travesti pluto que rien à marne-la-

vallée, pions d’échec scolaire, vendangeurs à la petite semaine, filles aux pères made in 

                                                 
10  Ibid., p. 141. 
11  Ibid., p. 143. 
12  Ibid., p. 16. 
13  Ibid., p. 16-17. 
14  On peut penser au magasin d’antiquité de Mme Marcia, parmi d’autres descriptions ou épisodes de La Vie 

mode d’emploi (Paris, Hachette "Livre de poche", 1978, p. 136-139). 
15  Par exemple dans Les escaliers de Chambord, Paris, Gallimard "folio", p. 19-20. 
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thailand, promeneurs de lévriers au grand air, stagiaires à tous les étages, recycleurs de 

déchets valorisables […].16 

 

La forme de ces syntagmes est extrêmement travaillée ; en témoigne l’extrême richesse 

stylistique des figures et des jeux de mots qu’ils occasionnent ou qu’ils constituent, en 

particulier le zeugme (" billettistes d’expositions temporaires "), l’antanaclase (" photographes 

jetables ") ou l’hypallage (" afficheurs sauvages de publicité ") qui jouent systématiquement 

sur le raccourci que permettent les sens variables des mots, et permettent ainsi une contraction 

extrême du propos, esquissant avec la plus grande économie le récit de destins entiers. 

La convocation ante portas des personnages par la liste est un procédé que l’on pourrait 

qualifier de théâtral, ou plus précisément de didascalique, pourtant la liste ne fait pas ici partie 

du péritexte, même si elle prépare le lecteur à un mode particulier d’appréhension du texte, en 

un jeu sur la forme péritextuelle. PC s’ouvre ainsi : " Prière d’insérer ces sans dialogue fixe, 

omis de la première heure, caractères jamais imprimés, […] "17. Le prière d’insérer, à 

l’origine destiné aux seuls critiques littéraires à qui l’on demandait de faire une place dans 

leurs colonnes aux livres dans lesquels il était glissé, se charge du sens supplémentaire que le 

qualificatif de social amène au terme insertion – voire se fait effectivement prière, dans 

l’acception laïque du terme, adressée aux lecteurs dans leur ensemble.  

Cette convocation de personnages peut également rappeler Perec, qui dans le chapitre 

central de La Vie mode d’emploi opère un rassemblement similaire18, ou encore Olivier Rolin, 

qui à la fin de sa monumentale Invention du monde fait revenir, " comme pour un dernier salut 

au théâtre ", la cohorte immense de tous ses personnages19. Il semble par contre difficile, a 

priori, de prêter à Pagès le même maximalisme que ces deux auteurs, chez qui se retrouve 

" l’ambition de faire monde " que Lionel Ruffel prête aux représentants de cette tendance20. 

Car si l’entreprise de Pagès consiste à rassembler sous sa plume les exploités, les précaires 

et autres " sans dialogue fixe " de France et de Navarre, ceux-ci restent à la fois anonymes et 

innombrables, chacun des syntagmes qui les désigne étant au pluriel. Il serait virtuellement 

impossible de leur offrir à tous une tribune, et les recueils ainsi conçus sont peu épais. 

Contrairement à un Régis Jauffret, sa microfiction obéit à une logique du digest : la forme 

narrative microcosmique, pour pouvoir être consommée, doit être succincte également sur le 

plan de la somme des micro-items qu’elle engendre. Si elle ne l’était pas, elle courrait le 

                                                 
16  PNMT, p. 13-14. 
17  PC, p. 11 (je souligne). 
18  Georges Perec, op. cit., p. 281-286. 
19  Olivier Rolin, L’invention du monde, Paris, Seuil "points", 1993, p. 524. 
20  Lionel Ruffel, Le dénouement, Lagrasse, Verdier, 2005, p. 76. 
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risque de devenir l’objet d’une lecture plus consultative que suivie (c’est ce qui arrive à toute 

liste non littéraire, qu’il s’agisse d’un dictionnaire, d’un livre de cuisine ou d’un bottin de 

téléphone21). Dans cet esprit warholien d’ouverture à une forme nécessaire de consommation, 

il apparaît que le langage médiatique, et plus encore télévisuel, sert de modèle obscur à cette 

écriture, qui n’est pas étrangère au phénomène de zapping, par lequel l’attention du 

destinataire n’est sollicitée que peu de temps sur le même objet. 

 

2. Médias 

Comme le montre Allan Bell (dans un ouvrage par ailleurs totalement dépourvu de sens 

critique sur la question), la nouvelle médiatique impose un discours extrêmement retravaillé et 

élagué, dont la " valeur " est " maximisée "22. On ne s’étonnera pas que Pagès, lors de 

l’écriture de PNMT, ait été précisément en train d’écrire pour un journal23 ; le travail de 

polissage de la formule en témoigne également. La télévision n’est pas en reste de cette 

appropriation du média journalistique, qui influence la composition du texte. Celui-ci impose 

à la lecture un mode de traitement de l’information discontinu, qui relève de la logique de 

zapping : 

 

Le zapping permet au spectateur de construire une expérience télévisuelle 

fragmentaire, un collage postmoderne d’images, dont l’intérêt ressortit de leur 

discontinuité, leur juxtaposition et leurs contradictions. La segmentation y est poussée 

au point le plus extrême de la fragmentation, ce qui fait de la télévision le plus ouvert 

des textes, puisqu’elle échappe à toute tentative de clôture.24 

 

Il faut pourtant apporter à cette observation une précision qui en amoindrira singulièrement 

la portée : le zapping n’est pas (n’est plus) l’apanage du téléspectateur. Au fil du temps, ses 

habitudes ont été comprises et intégrées par le média lui-même, qui opère en son sein propre 

les changements de sujet et d’images par lesquels le zappeur constituait, jadis seul, son 

collage. L’un des exemples les plus évidents et les plus anciens de cette tendance concerne le 

journal télévisé, dont les sujets et les reportages sont soumis au " raccourcissement hystérique 

                                                 
21  C’est aussi le cas, dans une mesure moindre, des Microfictions de Jauffret (Paris, Gallimard, 2007), qui 

prises toutes ensemble possèdent leur dose d’illisibilité ; la dernière d’entre elles, " Zoo ", où l’auteur se met en 

scène ainsi que son livre, qui " serait passé directement de l’imprimerie au pilon " (p. 1010), évoque la difficulté 

– voire l’impossibilité – à lire d’un bout à l’autre un ouvrage aussi volumineux.  
22  Allan Bell, The Language of News Media, Oxford, Blackwell, 1991, p. 79 (je traduis). 
23  « Je suis parti à Rome, à la Villa Médicis, et j’ai été amené à travailler la forme courte, parce que je tenais 

une chronique d’essayiste dans Il Manifesto [quotidien communiste italien, ndlr] ». Propos tiré d’un entretien 

d’avril 2000 pour la revue Périphéries, en ligne (http://www.peripheries.net/article247.html), consulté le 

13.10.2010. 
24  John Fiske, Television Culture, Londres/New-York, Routledge, 1987, p. 105 (je traduis). 

http://www.peripheries.net/article247.html
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des durées, au détriment des continuités explicatives et des remises en perspective de 

l’accidentel "25. 

Car s’il fallait rapprocher le langage de Pagès de celui du média télévisuel, c’est avec les 

actualités que l’on trouverait le plus de convergences, ne serait-ce parce que chacun de ses 

portraits s’apparente à une nouvelle – au sens journalistique du terme. Chacun d’eux pourrait 

tenir sur l’espace d’un (gros) titre, ou d’un libellé le résumant : " La cure de désintoxication 

tourne à l’overdose ", " Apprenti boucher licencié pour cause d’insuffisance cardiaque "26, et 

parfois, comme pour le portrait cité plus haut, trouve-t-on dans le corps même du texte la 

formule qui le résume : " Attentat aux bonnes mœurs journalistiques ". Pourtant, et c’est là 

que se révèlent les divergences entre le texte et son substrat journalistique, on n’a pas affaire 

au même type de zapping. Car le langage des médias est un langage hiérarchisé, à plus forte 

raison le journal de 20 ou de 13 heures, dont les nouvelles, pour fragmentaires qu’elles 

apparaissent, obéissent tout de même à une logique d’ordre, laquelle s’exprime à travers 

quelques principes tacites, tels que, au hasard : le national passe avant l’international, certains 

pays sont plus importants que d’autres, plus il y a de morts, plus la nouvelle est traitée tôt 

dans la file des informations, etc. – je ne fais ici que supputer ces principes, par ailleurs 

changeants. L’exemple de Jean-Pierre Pernaut, dont la mainmise sur le journal de 13h de TF1 

s’est justement traduite par un changement hiérarchique des choix des sujets et de leur ordre 

de traitement27, montre bien que le journal télévisé se fonde sur un ordre éditorial précis, sous 

couvert de la fragmentation que les dépêches imposent à la continuité du propos, sous couvert 

même d’une forme d’imprévisibilité ostentatoire (les fameux aléas du direct). Le journal 

télévisé obéit à une trame narrative qui n’a rien à envier à la fiction28. Sa fragmentarité 

apparente est en fait sous-tendue par une syntaxe très solide, à laquelle se combine un 

discours et une idéologie, souvent rendue invisible par la juxtaposition de ses parties et la 

vitesse à laquelle celles-ci se succèdent : en dernière instance, " la fonction première de 

l’information est sa régularité et sa temporisation "29, c’est-à-dire moins son contenu que son 

rythme.  

                                                 
25  Régis Debray, Vie et mort de l’image, Paris, Gallimard, 1992, p. 374. 
26  Ces deux interpolations se rapportent à deux chapitres de PNMT, " Cure à Durée Indéterminée ", p. 51-54 et 

" Désincarnation du garçon boucher ", p. 85-87. L’exercice auquel je me livre est d’ailleurs, au vu des titres cités, 

un peu redondant. 
27  "Jean-Pierre Pernaut accomplissait chaque jour cette tâche messianique consistant à guider le 

téléspectateur, terrorisé et stressé, vers les régions idylliques d’une campagne préservée, où l’homme vivait en 

harmonie avec la nature, s’accordait au rythme des saisons ". Michel Houellebecq, La carte et le territoire, Paris, 

Flammarion, 2010, p. 234. 
28  John Fiske, op. cit., p. 293-308. 
29  Paul Beaud, La société de connivence, Paris, Aubier, 1984, p. 282. 
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Le langage de Pagès n’obéit pas à cette logique. Il fait du zapping un usage déhiérarchisé, 

le réinstaurant dans sa pratique originelle d’une prise de liberté du téléspectateur sur les 

programmes qui lui sont imposés. Si l’on peut reconnaître, à travers le ton que Pagès adopte, 

un pastiche et pour finir une satire des médias de grande diffusion, c’est en majeure partie 

parce que ceux-ci, à ses yeux, sous couvert de parler du monde, n’en donnent qu’un reflet 

trompeur, duquel est exclue la masse toujours plus importante des individus précaires qui 

peuplent la société, et auxquels ses pages fournissent un abri. Pagès cherche ainsi à 

démanteler " l’illusion quotidiennement entretenue d’une connaissance et d’une 

compréhension du monde comme principes d’élection et de participation à la société "30. 

 

3. Parataxe sociale 

La notion, élaborée par Jacques Rancière, de partage du sensible, nous aidera à saisir ce 

qui est en jeu dans l’écriture fragmentée de Pagès, et j’aimerais en rappeler ici la teneur. Dans 

son ouvrage Politique de la littérature, Rancière revient sur ce concept, développé par lui au 

début des années 2000, en l’appliquant au domaine de la littérature. Pour lui, le geste politique 

est celui par lequel une communauté décide qui lui appartient, qui a voix au chapitre, et en 

somme, qui peut faire ou défaire cette communauté en lui imposant les limites qui la 

définissent (c’est-à-dire, et dans le même mouvement, en excluant de celle-ci tous ceux qui ne 

lui appartiennent pas). Reprenant la différenciation aristotélicienne entre l’animal et l’homme 

– le premier n’étant capable que du cri, tandis que le second est doué de parole – il définit 

l’activité politique par " un conflit pour décider de ce qui est parole ou cri ". C’est " cette 

distribution et redistribution […] des places et des identités " que Rancière appelle " le partage 

du sensible "31. Le discours social qui s’articule derrière cette conception du commun, 

consiste en une redistribution du sensible, au bénéfice des catégories de la population qui en 

ont été exclues, afin de donner une voix à ceux qui n’ont qu’un cri. 

Yves Citton a récemment repris la réflexion de Rancière dans un sens très fécond pour 

mon propos ; il ajoute et amalgame à la notion de partage du sensible celles d’une syntaxe et 

d’une antaxe sociales :  

 

Alors que la syntaxe (positive) […] tend à nous laisser penser que chacun peut être à 

sa (bonne) place en se conformant aux catégorisations et aux pratiques en usage, la 

revendication politique reconfigure le champ perceptif pour rendre visible l’existence de 

certains corps parlants qui […] demandent à être comptés " parmi nous ", mais se 

trouvent en réalité exclus de ce compte par la syntaxe dominante. […] C’est bien d’une 

                                                 
30  Paul Beaud, op. cit, p. 294. 
31  Jacques Rancière, Politique de la littérature, Paris, Galilée, 2007, p. 12. 
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antaxe, ou d’une " syntaxe négative ", que relève le geste politique tel que le théorise 

Jacques Rancière32.  

 

Il s’agit donc de restituer au langage son pouvoir de critique et de création sociales. 

Néanmoins, le geste de reconfiguration que proposent Rancière et Citton laissent entrevoir un 

système fondé sur une dialectique, impliquant ordre, transgression de cet ordre et imposition 

d’un ordre neuf, qui peut ne pas convaincre, surtout lorsque le discours lié à la reconfiguration 

du social passe par le langage stéréotypé de la gauche prolétarienne, dont Pagès, malgré le 

versant politique de gauche auquel ses textes l’affilient, dit se distancier. A la question " Vous 

définiriez-vous comme un militant ? ", il répond " Ah non, surtout pas. […] Bien sûr, je 

connais des mots d’ordre plus sympathiques que d’autres, mais, comme disait Deleuze, ce 

sont quand même des mots d’ordre, ce qui pose un petit problème "33. Pagès propose une 

alternative à ce mouvement de syntaxe vs. antaxe ; une alternative dans l’esprit de laquelle le 

terme, déjà entrevu dans une précédente citation, de postmoderne peut s’avérer pertinent s’il 

s’agit de se désengager d’une une ornière dialectique : il fournit au discours social une 

perspective nouvelle et inusitée, qui est celle de la parataxe.  

La parataxe, le refus de lier entre eux les termes du texte, se traduit chez Pagès par une 

forte inclinaison pour l’écriture de la liste. Celle-ci n’est pas (comme chez Quignard) le 

résultat d’une langue qui se délite, mais celui d’une extrême concentration du format 

microtextuel de chaque chapitre (ou portrait), débouchant sur les syntagmes dont on a parlé. 

Cette parataxe ne reconfigure rien. Elle dit : " il y a ". Elle pointe les défauts de cuirasse de la 

syntaxe sociale ; elle propose un chantier asyntaxique, constitué de laissés pour compte, 

n’ayant pas leur mot à dire. Pagès n’oublie pas, au passage, d’individualiser ses personnages, 

leur offrant, par le microcosme de la formule qui les identifie, l’équilibre et la cohérence qui 

les définit comme sujets discrets, mais hiérarchiquement et idéologiquement non affiliés. A la 

fin de la liste inaugurale de PNMT figure en note de bas de page l’assertion suivante : " En 

dépit des apparences, ceci n’est pas une pétition. Juste le contraire, la liste des signataires 

tenant lieu de mot d’ordre "34. Il est donc conféré aux personnages de la liste une autonomie 

de pensée politique ; il s’agit moins de rendre justice aux sans-grade que de dénoncer 

l’instabilité et la vanité de tout grade, dans un univers où la précarité n’est plus synonyme 

d’appartenance à un état social marginal, mais découle de la simple impermanence des 

                                                 
32  Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, Paris, Ed. Amsterdam, 2007, p. 

146-147. 
33  Revue Périphéries, entretien cité. 
34  PNMT, p. 16. 
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contrats à durée déterminée qui forment une grande partie, sinon l’essentiel, de la classe 

active contemporaine. 

Le propos de Pagès pourrait faire l’effet d’une sorte de cul-de-sac rhétorique, dans la 

mesure où il se refuse à envisager une reconfiguration du sensible qui inclurait ses 

personnages dans une société souhaitée. C’est là qu’intervient la fonctionnalité pragmatique 

qui rend la liste si puissante : il va s’agir de faire usage du silence qui remplace le mot 

d’ordre ; de considérer le double aspect que la liste instaure, entre l’accumulation des gagne-

pain boiteux et la vacance concomitante à cette précarité (le chômage, pourrait-on dire, mais 

plus généralement l’incertitude du lendemain). Les listes de Pagès posent simultanément une 

double question : à titre individuel " que vont-ils faire ? " (quel travail, quel destin les attend) 

et, en tant que société, " qu’allons-nous faire d’eux ? ", une double interrogation formulée ici 

à la troisième personne, mais qui pourrait aussi bien se jouer sur la première.  

 

4. Réinsertions 

Telle est sans doute la responsabilité d’une certaine écriture contemporaine, qu’elle ne peut 

parler que devant un mur blanc, un vide, un constant " et après ? " sans formuler de réponse. 

L’absence de reconfiguration du social chez Pagès le rangerait donc aux côtés de ces écrivains 

du dénouement, dans l’œuvre desquels Lionel Ruffel remarque la récurrence des " fantômes " 

et des " restants "35 – les personnages de Pagès en sont, assurément.  

On trouve, chez Rancière encore, un passage qui illustre parfaitement cet état, suspendu 

mais prometteur, que la liste instaure. Citant Rimbaud, il observe : 

 

Pour opérer l’" alchimie du verbe " qui doit permettre le chant nouveau de la 

communauté, le poète n’a en fait que le bric-à-brac d’antiquaire qu’il énumère au début 

du poème homonyme : enluminures populaires, enseignes, littérature démodée, latin 

d’église, livres érotiques sans orthographe, petits livres de l’enfance, refrains niais et 

rythmes naïfs. Le chant de l’avenir doit être fait avec les débris de la vie ordinaire et les 

fossiles de l’histoire collective rassemblés au hasard dans le magasin de 

l’antiquaire. Mais il n’y a pas de voie qui conduise de l’inventaire des signes muets 

écrits sur les choses et de la poéticité des refrains démodés à la poésie du futur et à 

l’hymne du corps collectif.36 

 

                                                 
35  Lionel Ruffel, op. cit., p. 44. 
36  Jacques Rancière, op. cit., p. 38. Au passage, et pour faire bonne mesure avec le reste de ces notes à 

l’orientation quignardienne de plus en plus suspecte, je signale que cette " liste d’Arthur Rimbaud " est 

également citée par Quignard dans Sordidissimes (Paris, Grasset, 2005, p. 257), dans un esprit très proche des 

affirmations de Rancière. 
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Qu’il n’y ait " pas de voie " ne signifie pas que tout espoir de la tracer ait disparu, comme 

en témoigne le ton plutôt emphatique de Rancière. Que l’on ne sache plus, ou que l’on ne 

souhaite plus reconfigurer la vie n’implique pas que l’on en ait perdu le mode d’emploi. A 

travers ses portraits, Pagès n’établit aucune cartographie sociale : un tel geste instituerait pour 

l’auteur et pour le lecteur de ces textes un surplomb malvenu du regard. A l’inverse, il préfère 

se situer lui-même au sein de ce social tumultueux, à l’avenir incertain. Et le vide que la liste 

instaure, l’absence de mot d’ordre sous l’égide duquel elle pourrait se livrer, le silence en lieu 

et place de réponse aux questionnements sur l’avenir de la société du travail, ne laisse pas le 

lecteur orphelin, mais bien plutôt, à son tour intégré dans la masse des précaires, " recycleur 

de déchets valorisables ". 

 


