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Résumé : Le romancier Yves Pages, dans deux de ses livres, Portraits crachés et Petites
natures mortes au travail, procéde par " microfictions ". Les courts chapitres qui les
composent, dans lesquels des personnages aux statuts sociaux précarisés, esquisses
en quelques traits, se succédent, tendent a se raccourcir encore dans la propension
de I’écrivain a résumer son propos sous formes de syntagmes — lesquels font eux-
mémes fréquemment 1’objet d’énumérations. Cette écriture a tendance fragmentaire
est marquée par la satire du discours médiatique ; Pages pourtant, retournant a son
avantage ce discours, a I’aspect paratactique mais sous-tendu par une forte
hiérarchisation et un ordre dont les précaires sont exclus, inverse la tendance. Il
traduit, par le fugace de la forme, la vulnérabilité de ses personnages, mis a mal par
la vie quotidienne et banale d’un monde contemporain dans lequel faillites et
frustrations, déclassements, misére, burn-outs et flip-outs ne sont plus le fait de
marginaux ou de désaxes mais bien du citoyen lambda. La notion, développée par J.
Ranciére, de " partage du sensible ", et traduite par Y. Citton en " syntaxe sociale ",
servira de viatique pour observer en quoi Pageés fonde, a travers le microcosme du
syntagme et les énumération dont ceux-ci font 1’objet, un discours social a la fois
inédit, aporétique, et pourtant profondément attentif aux particularités sociales du
monde contemporain.

Abstract : Though a novelist, Yves Pagés in two of his books, Portraits crachés et Petites
natures mortes au travail, proceeds to write in “microfictions”. These books are made in short
chapters, in which socially penalized characters are quickly sketched out and succeed one
another, thus adding to the writer’s known propensity to enumeration. This tendency to write
in a fragmentary way is underlined by Pagés’ satire of the media speech. However, by turning
this paratactic speech to his advantage, he manages to show both the underlying strong social
hierarchy of these brief denominations and the vulnerability of the fleeting characters that
answer for them. Thus he translates by an equally transient form the quick brutality of a
contemporary world in which bankruptcy, frustration, destitution, burn-outs and flip-outs are
not reserved to the usual misfits anymore, but concerns any ordinary person. Both Jacques
Ranciére’s “partage du sensible” and Yves Citton’s “syntaxe sociale” will be used to observe



how Pages creates, through his syntactic microcosm and his enumerations, a new social
speech to refer to a hitherto unseen social situation.

1. Une tendance a I’accumulation

Dans Portraits crachés et Petites natures mortes au travail®, Yves Pagés présente de
maniére succincte des individus, généralement aux prises avec une situation professionnelle
ou sociale précaire. Voici un exemple-type, parmi les plus concis, de I’un des chapitres que

présentent ces deux textes :

En trois décennies de vente a la criée, Barnabé a déja liquidé une centaine de chefs
d’Etat étrangers et ajouté a ce charnier people un tas de footballistes deux étoiles, PDG
pére & fils, ingérants humanitaires, divas du play-back, gourous apostoliques,
ministresses paritaires, VIP carcéraux, clones du mannequinat, cumulars d’hémicycles,
tous et toutes passés de vie a trépas d’une phrase assassine.

N’importe si le quotidien du soir que Barnabé vend a la terrasse des cafés apporte un
démenti aux morts violentes qu’il colporte. Ne serait-ce qu’un bref instant, son coup de
bluff lancé a la cantonade fait 1’effet d’'une bombe. Et cet attentat aux bonnes mceurs
journalistiques le venge du labeur routinier qui, sans annonces mensongeres,
perpétuerait le non-événement de son peu d’existence.?

La forme et le ton de cette écriture rappellent souvent celui des Nouvelles en trois lignes de
Fénéon, par exemple dans I’attaque de certaines de ces trés courtes nouvelles : ™ Sylvain,
hémiplégique de naissance, n’en est pas moins casse-cou " ; " Jean-Louis est né taciturne
dans la banlieue de Bruxelles, avant de s expatrier étudiant a Paris "4. De Fénéon, Pageés hérite
d’un travail de polissage du texte qui confine, dans certains cas, a une véritable autonomie de
la formule. Une écriture qui, en son temps, se voyait qualifiée par Paulhan de " nouvelle qui
tourne a la maxime . La forme en est ramassée et involutée : Pagés interrompt son histoire

quasiment au moment méme ou son lecteur comprend de quoi il s’agit, créant un effet

1 Yves Pagés, Portraits crachés, Paris, Verticales, 2003, et Petites natures mortes au travail, Paris,
Gallimard "folio", 2007 [Verticales, 2000]. Dorénavant PC et PNMT.

2 PC,p. 36-37.

3 Ibid., p. 28.

4 PNMT, p. 25.

5 Jean Paulhan, F. F. ou le critique, Paris, Gallimard, 1945, p. 59.



d’immédiateté scénaristique. C’est qu’il s’agit de circonscrire 1’anecdote au plus pres et au
plus vite, afin de passer a autre chose — a un autre portrait — afin de constituer un édifice
textuel fondé autant sur la concision de ses chapitres que sur 1’accumulation des existences
présentées. Dans I’esprit de la fameuse assertion warholienne prédisant quinze minutes de
gloire pour tout le monde, Pages fixe sur chaque destin un éclairage violent et court.

Pages est-il un écrivain privilégiant la forme fragmentaire ? Oui, et non. Pour reprendre la
terminologie élaborée par Pascal Quignard, Pageés figurerait plutdt parmi les " fragmentaires ",
qui " jettent des flammes aussi vives qu’elles sont sans durée " que parmi les " sermonnaires ",
composant " des textes qui se sont dévoués a un feu plus faible et persistant "® ; pourtant, si
I’on approfondit cette référence, force est de constater que Pagés ne procéde pas selon
I’esthétique véritable du fragment telle qu’elle est considérée par Quignard, et dont La
Bruyére est I’exemple’, mais plutét comme celle d’un La Rochefoucauld®, polissant ses
phrases jusqu’a les rendre autonomes, microcosmiques.

Car Pages — et I’extrait ci-dessus le montre bien, dans son premier paragraphe — tend a
réduire encore ses réductions, avec en point de mire le syntagme minimal qui raconterait, a lui
tout seul, toute 1’histoire de ses personnages. La logique de compression qui régit PNMT et
PC trouve dans ces syntagmes leur expression la plus aboutie. Par le passé, déja, se trouvait
dans 1’écriture de Pages, en germe, cette tendance a la forme microcosmique, puis au
raccourci : Les gauchers, son deuxiéme roman (Julliard, 1994) contenait déja de tres courts
chapitres centrés chacun autour d’un personnage, mais dont les faits et gestes parvenaient au
lecteur sous le mode de la focalisation interne. Dans Le théoriste (Verticales, 2001), une
manifestation de femmes laisse libre cours a I’inclination de I’auteur pour la formule courte :
on lit des choses comme "viol de nuit, terre des hommes™® sur les banderoles des

manifestantes, lesquelles s’arrétent & un moment donné devant un cinéma pornographique,

6 Pascal Quignard, Sur le jadis, Paris, Gallimard "folio", 2002, p. 55. Cette référence peut paraitre hors de
propos, le paralléle entre ces deux auteurs étant pour le moins difficile a justifier sur le plan thématique. Pourtant
on verra par la suite que Pagés et Quignard, étrangement, ont plus en commun qu’on pourrait le croire, a
commencer par un titre, celui de Portraits crachés. Ceux de Quignard, parus en préface d’un recueil de contes
japonais, et bien qu’ils se différencient de ceux de Pageés par I’extréme anachronisme des sujets portraitisés,
présentent également une galerie de personnages, historiques ou issus de contes, et la tendance a I’énumération
est également trés présente dans ce " défilé d’apories". (Pascal Quignard, " Portraits crachés", préface a
Histoires d’amour du temps jadis, Dominique Lavigne-Kurihara (trad.), Arles, Eds. Philippe Picquier, 1998, p.
23.
7 Pour Quignard, le fragment est un objet rare dans la littérature, parce qu’il fait presque toujours 1’objet
d’une élaboration concertée, alors que la plus précieuse de ses caractéristiques serait d’étre grossier, au sens
matériel du terme: " Dans les meilleures pages fragmentaires, on chercherait avec avidité quelque chose qui
serait non seulement cassé mais qui aussi serait cassant." Une géne technique a l’égard du fragment,
Montpellier, Fata Morgana, 1986, p. 60.

8 " [Chez La Rochefoucauld], I’art de la maxime est le plus strict, et [...] obsédé d’une cohérence profonde ".
Ibid., p. 15.

®  Yves Pages, Le théoriste, Paris, Verticales, 2001, p. 133.



occasionnant ainsi une liste de titres constitués de calembours douteux : " Saintes qui
touchent, Chauds les teutons "0 etc. ; plus loin, on peut observer toute une série de graffiti
revendicateurs, également fondés sur des jeux de mots, des " utérophones " aux " allumeuses
de réverbéres "1, Cette tendance & la synthése verbale trouve son expression finale dans
I’énumération, et I’écriture de la liste est trés présente chez Pagés en général ; ainsi Le
théoriste commence par un inventaire, constitué par sa mere et accompagné d’une traduction,
des premiers mots du narrateur. Cette liste servira de prolégomenes a la description de la vie
de famille de ce dernier, conditionnée par la profession scientifique d’un peére qui garde
compulsivement, en les étiquetant, " jusqu’au moindre déchet "2 — une habitude qui fera dire
a son fils " Je suis né dans I’exposition permanente d’un muséum "3, Ainsi le lieu de 1’origine
de la parole est-il caractérisé comme un lieu de collection (ou comme un dépotoir, la
différence n’étant pas toujours évidente), ce qui rapproche 1’atmosphére du théoriste de celles
que I’on observe plus fréquemment, en ce qui concerne 1’écriture de la liste, chez Perec'* ou
Quignard®.

Pourtant cette propension a la réduction du propos et a la négation de 1’ordonnancement
syntaxique, dont la liste constitue le point de perspective, n’aboutit de maniére flagrante que
dans les deux ouvrages dont il est question ici. En effet, dans les deux cas, Pageés choisit de
faire précéder ses portraits d’une liste de syntagmes reprenant les caractéristiques des
personnages auxquels il consacre ensuite de courts chapitres (pour PNMT), ou quelques

paragraphes (pour PC). En voici un apercu :

Petits rats d’opérette en retraite précipitée, billettistes d’expositions temporaires,
formateurs mercenaires de mercenaires formateurs, masseuses de cing a sept, afficheurs
sauvages de publicité, recenseurs de taux de fécondité, crieurs de mauvaises nouvelles
sur papier journal, effaceurs d’encres murales, esclaves compressibles d’ateliers
clandestins, chomeurs défigurés dans germinal, mitrons enfarinés dés minuit, bac+9
sans emploi avouable, buralistes mobiles en stocks d’opiacés, négres pour littérateurs
mal inspirés, agents de duplication vidéo, plagistes pour aoltiens solarisés, aides-
soignantes a domicile non fixe, vacataires sans faculté particuliére, goals volants jamais
titularises, plongeurs éphémeéres d’arriére-cuisine, photographes jetables, call-girls sur
boite vocale, cyclistes anabolisés dés trente ans, travesti pluto que rien a marne-la-
vallée, pions d’échec scolaire, vendangeurs a la petite semaine, filles aux péres made in

10 |bid., p. 141.
1 |bid., p. 143.
12 |bid., p. 16.

B bid., p. 16-17.

14 On peut penser au magasin d’antiquité de Mme Marcia, parmi d’autres descriptions ou épisodes de La Vie
mode d’emploi (Paris, Hachette "Livre de poche", 1978, p. 136-139).

15 Par exemple dans Les escaliers de Chambord, Paris, Gallimard "folio", p. 19-20.



thailand, promeneurs de lévriers au grand air, stagiaires a tous les étages, recycleurs de
déchets valorisables [...].18

La forme de ces syntagmes est extrémement travaillée ; en témoigne 1’extréme richesse
stylistique des figures et des jeux de mots qu’ils occasionnent ou qu’ils constituent, en
particulier le zeugme (™ billettistes d’expositions temporaires "), I’antanaclase (" photographes
jetables ") ou I’hypallage (" afficheurs sauvages de publicité ) qui jouent systématiquement
sur le raccourci que permettent les sens variables des mots, et permettent ainsi une contraction
extréme du propos, esquissant avec la plus grande économie le récit de destins entiers.

La convocation ante portas des personnages par la liste est un procédé que 1’on pourrait
qualifier de théatral, ou plus précisément de didascalique, pourtant la liste ne fait pas ici partie
du péritexte, méme si elle prépare le lecteur a un mode particulier d’appréhension du texte, en
un jeu sur la forme péritextuelle. PC s’ouvre ainsi : " Priere d’insérer ces sans dialogue fixe,
omis de la premiére heure, caractéres jamais imprimés, [...]"%". Le priére d’insérer, a
I’origine destiné aux seuls critiques littéraires a qui I’on demandait de faire une place dans
leurs colonnes aux livres dans lesquels il était glissé, se charge du sens supplémentaire que le
qualificatif de social amene au terme insertion — voire se fait effectivement priére, dans
I’acception laique du terme, adressée aux lecteurs dans leur ensemble.

Cette convocation de personnages peut également rappeler Perec, qui dans le chapitre
central de La Vie mode d’emploi opére un rassemblement similaire®, ou encore Olivier Rolin,
qui & la fin de sa monumentale Invention du monde fait revenir, " comme pour un dernier salut
au théatre ", la cohorte immense de tous ses personnages®®. Il semble par contre difficile, a
priori, de préter a Pagés le méme maximalisme que ces deux auteurs, chez qui se retrouve
" I’ambition de faire monde " que Lionel Ruffel préte aux représentants de cette tendance?.

Car si I’entreprise de Pages consiste a rassembler sous sa plume les exploités, les précaires
et autres " sans dialogue fixe " de France et de Navarre, ceux-ci restent a la fois anonymes et
innombrables, chacun des syntagmes qui les désigne étant au pluriel. 1l serait virtuellement
impossible de leur offrir a tous une tribune, et les recueils ainsi congus sont peu épais.
Contrairement a un Régis Jauffret, sa microfiction obéit a une logique du digest : la forme
narrative microcosmique, pour pouvoir étre consommee, doit étre succincte également sur le

plan de la somme des micro-items qu’elle engendre. Si elle ne I’était pas, elle courrait le

16 PNMT, p. 13-14.

17 PC, p. 11 (je souligne).

18 Georges Perec, op. cit., p. 281-286.

19 Olivier Rolin, L’invention du monde, Paris, Seuil "points", 1993, p. 524.
20 Lionel Ruffel, Le dénouement, Lagrasse, Verdier, 2005, p. 76.



risque de devenir I’objet d’une lecture plus consultative que suivie (c’est ce qui arrive a toute
liste non littéraire, qu’il s’agisse d’un dictionnaire, d’un livre de cuisine ou d’un bottin de
téléphone??). Dans cet esprit warholien d’ouverture & une forme nécessaire de consommation,
il apparait que le langage médiatique, et plus encore télévisuel, sert de modele obscur a cette
écriture, qui n’est pas étrangére au phénomeéne de zapping, par lequel I’attention du

destinataire n’est sollicitée que peu de temps sur le méme objet.

2. Meédias

Comme le montre Allan Bell (dans un ouvrage par ailleurs totalement dépourvu de sens
critique sur la question), la nouvelle médiatique impose un discours extrémement retravaillé et
élagué, dont la "valeur " est " maximisée "?>. On ne s’étonnera pas que Pages, lors de
’écriture de PNMT, ait été précisément en train d’écrire pour un journal®; le travail de
polissage de la formule en témoigne également. La télévision n’est pas en reste de cette
appropriation du média journalistique, qui influence la composition du texte. Celui-ci impose

a la lecture un mode de traitement de 1’information discontinu, qui reléve de la logique de

zapping :

Le zapping permet au spectateur de construire une expérience télévisuelle
fragmentaire, un collage postmoderne d’images, dont I’intérét ressortit de leur
discontinuité, leur juxtaposition et leurs contradictions. La segmentation y est poussee
au point le plus extréme de la fragmentation, ce qui fait de la télévision le plus ouvert
des textes, puisqu’elle échappe 4 toute tentative de cldture.?*

Il faut pourtant apporter a cette observation une précision qui en amoindrira singuliérement
la portée : le zapping n’est pas (n’est plus) ’apanage du téléspectateur. Au fil du temps, ses
habitudes ont été comprises et intégrées par le média lui-méme, qui opére en son sein propre
les changements de sujet et d’images par lesquels le zappeur constituait, jadis seul, son

collage. L un des exemples les plus évidents et les plus anciens de cette tendance concerne le

journal télévisé, dont les sujets et les reportages sont soumis au " raccourcissement hystérique

2L (C’est aussi le cas, dans une mesure moindre, des Microfictions de Jauffret (Paris, Gallimard, 2007), qui
prises toutes ensemble possédent leur dose d’illisibilité ; la derniére d’entre elles, " Z00 ", ol ’auteur se met en
scene ainsi que son livre, qui " serait passé directement de I’imprimerie au pilon " (p. 1010), évoque la difficulté
— voire I’impossibilité — a lire d’un bout a I’autre un ouvrage aussi volumineux.

22 Allan Bell, The Language of News Media, Oxford, Blackwell, 1991, p. 79 (je traduis).

2 «Je suis parti 2 Rome, a la Villa Médicis, et j’ai été amené a travailler la forme courte, parce que je tenais
une chronique d’essayiste dans Il Manifesto [quotidien communiste italien, ndlr] ». Propos tiré d’un entretien
d’avril 2000 pour la revue Périphéries, en ligne (http://www.peripheries.net/article247.html), consulté le
13.10.2010.

2 John Fiske, Television Culture, Londres/New-York, Routledge, 1987, p. 105 (je traduis).
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des durées, au détriment des continuités explicatives et des remises en perspective de
’accidentel "%,

Car s’il fallait rapprocher le langage de Pages de celui du média télévisuel, c’est avec les
actualités que 1’on trouverait le plus de convergences, ne serait-ce parce que chacun de ses
portraits s’apparente a une nouvelle — au sens journalistique du terme. Chacun d’eux pourrait
tenir sur I’espace d’un (gros) titre, ou d’un libellé le résumant : " La cure de désintoxication
tourne a 1’overdose ", " Apprenti boucher licencié pour cause d’insuffisance cardiaque "2, et
parfois, comme pour le portrait cité plus haut, trouve-t-on dans le corps méme du texte la
formule qui le résume : " Attentat aux bonnes meeurs journalistiques ". Pourtant, et c’est 1a
que se révelent les divergences entre le texte et son substrat journalistique, on n’a pas affaire
au méme type de zapping. Car le langage des médias est un langage hiérarchisé, a plus forte
raison le journal de 20 ou de 13 heures, dont les nouvelles, pour fragmentaires qu’elles
apparaissent, obéissent tout de méme a une logique d’ordre, laquelle s’exprime a travers
quelques principes tacites, tels que, au hasard : le national passe avant 1’international, certains
pays sont plus importants que d’autres, plus il y a de morts, plus la nouvelle est traitée tot
dans la file des informations, etc. — je ne fais ici que supputer ces principes, par ailleurs
changeants. L’exemple de Jean-Pierre Pernaut, dont la mainmise sur le journal de 13h de TF1
s’est justement traduite par un changement hiérarchique des choix des sujets et de leur ordre
de traitement?’, montre bien que le journal télévisé se fonde sur un ordre éditorial précis, sous
couvert de la fragmentation que les dépéches imposent a la continuité du propos, sous couvert
méme d’une forme d’imprévisibilité ostentatoire (les fameux aléas du direct). Le journal
télévisé obéit a une trame narrative qui n’a rien a envier a la fiction?®. Sa fragmentarité
apparente est en fait sous-tendue par une syntaxe trés solide, a laquelle se combine un
discours et une idéologie, souvent rendue invisible par la juxtaposition de ses parties et la
vitesse a laquelle celles-ci se succedent: en derniere instance, " la fonction premiere de
I’information est sa régularité et sa temporisation "%°, ¢c’est-a-dire moins son contenu que son

rythme.

% Régis Debray, Vie et mort de 'image, Paris, Gallimard, 1992, p. 374.

% Ces deux interpolations se rapportent a deux chapitres de PNMT, " Cure a Durée Indéterminée ", p. 51-54 et
" Désincarnation du garcon boucher ", p. 85-87. L’exercice auquel je me livre est d’ailleurs, au vu des titres cités,
un peu redondant.

27 "Jean-Pierre Pernaut accomplissait chaque jour cette tAche messianique consistant a guider le
téléspectateur, terrorisé et stressé, vers les régions idylliques d’une campagne préservée, ou I’homme vivait en
harmonie avec la nature, s’accordait au rythme des saisons ". Michel Houellebecq, La carte et le territoire, Paris,
Flammarion, 2010, p. 234.

2 John Fiske, op. cit., p. 293-308.

2 paul Beaud, La société de connivence, Paris, Aubier, 1984, p. 282.



Le langage de Pagés n’obéit pas a cette logique. Il fait du zapping un usage déhiérarchisé,
le réinstaurant dans sa pratique originelle d’une prise de libert¢ du téléspectateur sur les
programmes qui lui sont imposés. Si I’on peut reconnaitre, a travers le ton que Pages adopte,
un pastiche et pour finir une satire des médias de grande diffusion, c’est en majeure partie
parce que ceux-ci, a ses yeux, sous couvert de parler du monde, n’en donnent qu’un reflet
trompeur, duquel est exclue la masse toujours plus importante des individus précaires qui
peuplent la société, et auxquels ses pages fournissent un abri. Pagés cherche ainsi a
démanteler " I’illusion quotidiennement entretenue d’une connaissance et d’une

compréhension du monde comme principes d’élection et de participation & la société ",

3. Parataxe sociale

La notion, élaborée par Jacques Ranciere, de partage du sensible, nous aidera a saisir ce
qui est en jeu dans I’écriture fragmentée de Pages, et j’aimerais en rappeler ici la teneur. Dans
son ouvrage Politique de la littérature, Ranciére revient sur ce concept, développé par lui au
début des années 2000, en I’appliquant au domaine de la littérature. Pour lui, le geste politique
est celui par lequel une communauté décide qui lui appartient, qui a voix au chapitre, et en
somme, qui peut faire ou défaire cette communauté en lui imposant les limites qui la
définissent (c’est-a-dire, et dans le méme mouvement, en excluant de celle-ci tous ceux qui ne
lui appartiennent pas). Reprenant la différenciation aristotélicienne entre 1’animal et I’homme
— le premier n’étant capable que du cri, tandis que le second est doué de parole — il définit
’activité politique par " un conflit pour décider de ce qui est parole ou cri . C’est " cette
distribution et redistribution [...] des places et des identités " que Ranciere appelle " le partage
du sensible "', Le discours social qui s’articule derriére cette conception du commun,
consiste en une redistribution du sensible, au bénéfice des catégories de la population qui en
ont été exclues, afin de donner une voix a ceux qui n’ont qu’un cri.

Yves Citton a recemment repris la réflexion de Ranciere dans un sens trés fécond pour
mon propos ; il ajoute et amalgame a la notion de partage du sensible celles d’une syntaxe et

d’une antaxe sociales :

Alors que la syntaxe (positive) [...] tend a nous laisser penser que chacun peut étre a
sa (bonne) place en se conformant aux catégorisations et aux pratiques en usage, la
revendication politique reconfigure le champ perceptif pour rendre visible 1’existence de
certains corps parlants qui [...] demandent a &tre comptés " parmi nous", mais se
trouvent en réalité exclus de ce compte par la syntaxe dominante. [...] C’est bien d’une

30 paul Beaud, op. cit, p. 294.
81 Jacques Ranciére, Politique de la littérature, Paris, Galilée, 2007, p. 12.



antaxe, ou d’une " syntaxe négative ", que reléve le geste politique tel que le théorise
Jacques Ranciére®,

Il s’agit donc de restituer au langage son pouvoir de critique et de création sociales.
Néanmoins, le geste de reconfiguration que proposent Ranciére et Citton laissent entrevoir un
systeme fondé sur une dialectique, impliquant ordre, transgression de cet ordre et imposition
d’un ordre neuf, qui peut ne pas convaincre, surtout lorsque le discours li¢ a la reconfiguration
du social passe par le langage stéréotype de la gauche prolétarienne, dont Pages, malgré le
versant politique de gauche auquel ses textes 1’affilient, dit se distancier. A la question " VVous
définiriez-vous comme un militant ? ', il répond " Ah non, surtout pas. [...] Bien sdr, je
connais des mots d’ordre plus sympathiques que d’autres, mais, comme disait Deleuze, ce
sont quand méme des mots d’ordre, ce qui pose un petit probléme "33, Pagés propose une
alternative a ce mouvement de syntaxe vs. antaxe ; une alternative dans 1’esprit de laquelle le
terme, déja entrevu dans une précédente citation, de postmoderne peut s’avérer pertinent s’il
s’agit de se désengager d’une une orniére dialectique : il fournit au discours social une
perspective nouvelle et inusitée, qui est celle de la parataxe.

La parataxe, le refus de lier entre eux les termes du texte, se traduit chez Pageés par une
forte inclinaison pour I’écriture de la liste. Celle-ci n’est pas (comme chez Quignard) le
résultat d’une langue qui se délite, mais celui d’une extréme concentration du format
microtextuel de chaque chapitre (ou portrait), débouchant sur les syntagmes dont on a parlé.
Cette parataxe ne reconfigure rien. Elle dit: " il y a . Elle pointe les défauts de cuirasse de la
syntaxe sociale ; elle propose un chantier asyntaxique, constitué de laissés pour compte,
n’ayant pas leur mot a dire. Pagés n’oublie pas, au passage, d’individualiser ses personnages,
leur offrant, par le microcosme de la formule qui les identifie, 1’équilibre et la cohérence qui
les définit comme sujets discrets, mais hiérarchiqguement et idéologiquement non affiliés. A la
fin de la liste inaugurale de PNMT figure en note de bas de page I’assertion suivante : " En
dépit des apparences, ceci n’est pas une pétition. Juste le contraire, la liste des signataires
tenant lieu de mot d’ordre "4, 1l est donc conféré aux personnages de la liste une autonomie
de pensée politique ; il s’agit moins de rendre justice aux sans-grade que de dénoncer
I’instabilité et la vanité de tout grade, dans un univers ou la précarité n’est plus synonyme

d’appartenance a un état social marginal, mais découle de la simple impermanence des

%2 Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, Paris, Ed. Amsterdam, 2007, p.
146-147.

3 Revue Périphéries, entretien cité.

3 PNMT, p. 16.



contrats a durée déterminée qui forment une grande partie, sinon 1’essentiel, de la classe
active contemporaine.

Le propos de Pages pourrait faire I’effet d’une sorte de cul-de-sac rhétorique, dans la
mesure ou il se refuse a envisager une reconfiguration du sensible qui inclurait ses
personnages dans une société souhaitée. C’est la qu’intervient la fonctionnalité pragmatique
qui rend la liste si puissante : il va s’agir de faire usage du silence qui remplace le mot
d’ordre ; de considérer le double aspect que la liste instaure, entre 1’accumulation des gagne-
pain boiteux et la vacance concomitante a cette précarité (le chdmage, pourrait-on dire, mais
plus généralement I’incertitude du lendemain). Les listes de Pagés posent simultanément une
double question : & titre individuel " que vont-ils faire ? " (quel travail, quel destin les attend)
et, en tant que société, " qu’allons-nous faire d’eux ? ", une double interrogation formulée ici

a la troisieme personne, mais qui pourrait aussi bien se jouer sur la premiere.

4. Réinsertions

Telle est sans doute la responsabilité d’une certaine €criture contemporaine, qu’elle ne peut
parler gque devant un mur blanc, un vide, un constant " et apres ? " sans formuler de réponse.
L’absence de reconfiguration du social chez Pages le rangerait donc aux cotés de ces écrivains
du dénouement, dans 1’ccuvre desquels Lionel Ruffel remarque la récurrence des " fantbmes "
et des " restants " — les personnages de Pagés en sont, assurément.

On trouve, chez Ranciere encore, un passage qui illustre parfaitement cet état, suspendu

mais prometteur, que la liste instaure. Citant Rimbaud, il observe :

Pour opérer 1’" alchimie du verbe™ qui doit permettre le chant nouveau de la
communauté, le pocte n’a en fait que le bric-a-brac d’antiquaire qu’il énumére au début
du poéme homonyme : enluminures populaires, enseignes, littérature démodée, latin
d’église, livres érotiques sans orthographe, petits livres de I’enfance, refrains niais et
rythmes naifs. Le chant de I’avenir doit étre fait avec les débris de la vie ordinaire et les
fossiles de [I’histoire collective rassemblés au hasard dans le magasin de
I’antiquaire. Mais il n’y a pas de voie qui conduise de I’inventaire des signes muets
écrits sur les choses et de la poéticité des refrains démodés a la poésie du futur et a
’hymne du corps collectif.

%5 Lionel Ruffel, op. cit., p. 44.

% Jacques Ranciére, op. cit., p. 38. Au passage, et pour faire bonne mesure avec le reste de ces notes a
I’orientation quignardienne de plus en plus suspecte, je signale que cette " liste d’Arthur Rimbaud " est
également citée par Quignard dans Sordidissimes (Paris, Grasset, 2005, p. 257), dans un esprit trés proche des
affirmations de Ranciére.
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Qu’il n’y ait " pas de voie " ne signifie pas que tout espoir de la tracer ait disparu, comme
en témoigne le ton plutdt emphatique de Ranciere. Que I’on ne sache plus, ou que 1’on ne
souhaite plus reconfigurer la vie n’implique pas que 1’on en ait perdu le mode d’emploi. A
travers ses portraits, Pages n’établit aucune cartographie sociale : un tel geste instituerait pour
I’auteur et pour le lecteur de ces textes un surplomb malvenu du regard. A I’inverse, il préfere
se situer lui-méme au sein de ce social tumultueux, a I’avenir incertain. Et le vide que la liste
instaure, 1’absence de mot d’ordre sous 1’égide duquel elle pourrait se livrer, le silence en lieu
et place de réponse aux questionnements sur 1’avenir de la société du travail, ne laisse pas le
lecteur orphelin, mais bien plutét, a son tour intégré dans la masse des précaires, " recycleur

de déchets valorisables ".
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