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En  1 9 7 5 ,  dans les colonnes du journal Le Monde, Michel Foucault 
évoque succinctement « ces  fêtes de fous, comme il en existait 

encore, il y a peu d’années, dans certains hôpitaux d’Allemagne et de 
Suisse : le jour du carnaval, les fous se déguisaient et faisaient un défilé 
de masques dans les rues : curiosité gênée, un peu effrayée des spec-
tateurs : le seul jour où on permettait aux fous de sortir, c’était pour 
rire, pour faire les fous 1 ». Entre ce souvenir et la visite à Münsterlingen, 
en 1954, vingt et un ans se sont écoulés, au cours desquels Foucault 
s’est forgé une représentation de la coutume médiévale qu’il compare 
ici aux carnavals asilaires allemands et suisses : la fête des fous 2. Ce rap-
prochement date-t-il de sa visite sur les bords du lac de Constance ? On 
l’ignore. En effet, les premières informations sur la représentation fou-
caldienne de la fête des fous médiévale remontent à la publication, en 
1961, de l’Histoire de la folie 3. À partir de cette date, Foucault revient 
régulièrement sur le sujet : en 1963, dans « La folie et la fête », première 
d’une série de cinq émissions radiophoniques consacrées aux « lan-
gages de la folie », puis dans deux conférences données l’une à Kyoto, 
en 1970 (« La folie et la société »), et l’autre à Tunis, en 1971 (« Folie et 
civilisation ») 4. Ces interventions, éphémères par essence, nous sont 
néanmoins parvenues, pour certaines après être passées par quelques 
filtres 5. Elles montrent comment, entre 1961 et 1975, la fête des fous 
change en fonction des lectures de Foucault. Exemple parmi d’autres 
(Nef des fous, Narrentürme, sottie, etc.) en 1961, elle devient, dans les 
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années 1970, une synthèse des principales caractéristiques de la folie 
(différence de statut dans les activités de production et à l’égard de 
la famille, différence de sens de son langage) 6. C’est à cette élabora-
tion d’une représentation de la fête des fous médiévale et à ses consé-
quences pour l’interprétation des carnavals asilaires et, en particulier, du 
carnaval (Fastnacht) de Münsterlingen que sont consacrées les lignes 
qui suivent 7.

Les fous et leur fête

« Fête des fous », « fêtes de fous », « fête de la folie », « fête des fous, […] fête 
pour les fous, […] fête avec les fous » : si Foucault hésite ou plutôt joue sur 
la conjonction qui unit la fête aux fous, il ne questionne en revanche pas le 
fait que les fous qui en sont les acteurs sont ces individus exclus du réseau de 
production et de la cellule familiale, dont il a entrepris d’écrire l’histoire. 
Or, les sources qui, dès la fin du XIe siècle, documentent la fête des fous la 
présentent comme une coutume de clercs. Elle est l’autre nom de la fête des 
sous-diacres, c’est-à-dire des membres de l’un des ordres qui constituent 
la hiérarchie des clercs séculiers 8. Plusieurs des premiers  historiens de la 
fête – des hommes d’Église pour la plupart – relèvent d’ailleurs ce caractère 
clérical pour le déplorer amèrement 9. Les contemporains de sa célébration 
indiquent que la folie des clercs n’est que feinte. Adam, abbé de Perseigne 
(1188-1221), écrit par exemple à son propos : « On l’appelle justement et 
proprement la fête des sots, c’est-à-dire des fous, non point qu’ils soient 
vraiment fous (non quod vere insaniant) – ils n’ont point perdu l’esprit – mais 
parce que, amis et familiers des démons, ils demeurent délibérément étran-
gers à la sagesse du Christ 10. »

Comment cette coutume cléricale est-elle devenue une fête de 
fous ? Pour le comprendre, il faudrait détailler les efforts de l’érudition 
ecclésiastique et catholique pour minimiser la part des clercs dans cette 
fête, relayés par les historiens romantiques qui s’efforcent d’en faire une 
coutume  populaire. Les résultats de ces efforts se mesurent au début 
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du XIXe siècle déjà. Dans Notre-Dame de Paris de Victor Hugo, le clergé, 
incarné par l’archidiacre Frollo, n’apparaît plus que pour interrompre 
une fête des fous célébrée par le peuple 11. Conséquence de cette « laï-
cisation », l’historiographie entreprend de chercher les fous de la fête 
à l’extérieur du clergé. En  1833, Jules Michelet suggère que le nom 
de la coutume – « fête des idiots, fatuorum » – renvoie à l’infirmité du 
peuple mise en scène à cette occasion 12. Un siècle plus tôt, en 1741, 
Jean-Bénigne Du Tilliot avait établi un lien de parenté entre la coutume 
médiévale et une confrérie joyeuse dijonnaise, la compagnie de la 
Mère-Folle, dont l’emblème est le fou coiffé du coqueluchon et vêtu 
du costume biparti 13. Après Du Tilliot, les historiens envisagent que les 
participants à la fête des fous aient pu être « des têtes folles et de joyeux 
confrères » en costume de bouffon 14. À la fin du XIXe siècle, les fous de la 
fête s’apparentent toujours plus aux membres de celles que Louis Petit 
de Julleville appelle les « sociétés joyeuses 15 ».

Cette transformation de l’image de la fête des fous et de ses acteurs n’est 
pas sans conséquence sur la représentation foucaldienne de la coutume 
médiévale. La seule source à laquelle l’Histoire de la folie renvoie explici-
tement est une gravure de Pierre Bruegel l’Ancien (ca. 1525-1569) 16. Or 
 l’assimilation de cette dernière à la fête des fous repose sur l’image d’une 
fête des fous laïque. La gravure, conservée dans deux états différents, repré-
sente une foule de fous en costume engagés dans une fête (voir fig. 14). 
À  l’arrière-plan, une quinzaine d’entre eux dansent un branle. Au premier 
plan, sous les yeux de quelques spectateurs, un long cortège de fous  s’entraîne 
à un jeu de boules. Les boules ont la même taille que les têtes chauves des 
fous, une ressemblance qui constitue la clé de l’interprétation de l’image. 
Les quatrains ajoutés au bas de la composition jouent en effet sur le double 
sens de Sottebollen, un terme néerlandais qui signifie « boules de fous » ou, 
métaphoriquement, « têtes de fous ». De sottebollen ou Testes des fols, traduction 
française du terme, sont d’ailleurs les titres imprimés sur l’état le plus récent 
de la gravure (imprimé par Jean Galle, après 1569) et repris par les sources 
contemporaines de son impression 17. À la fin du XIXe siècle, cependant, soit 
que Testes ait été confondu avec Feste, soit en raison du sujet de la gravure, ce 
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titre est remplacé par celui de « La fête des fous » ou « La danse des fous 18 ». 
Ces deux titres figurent en tout cas dans le premier catalogue de l’œuvre 
gravé de Bruegel, réalisé par René van Bastelaer, que cite Foucault 19.

La gravure de Bruegel, dans laquelle le philosophe voit une mise en 
image de la fête et de la danse des fous, semble influencer durablement sa 
représentation de la coutume puisque dans les différents articles qui suivent 
l’Histoire de la folie, les acteurs de la fête ne sont jamais des clercs. En 1961, 
1963 et 1971, Foucault évite de les qualifier en recourant à des tours imper-
sonnels 20. En 1970, quelques figures sortent de l’anonymat : « un pauvre », 
« un faible », « le petit peuple » et « un profane » qui célèbre la messe 21. Il 
s’agit néanmoins toujours de laïques. Foucault répète d’ailleurs à Kyoto et 
à Tunis l’indépendance complète de la fête des fous à l’égard de l’Église : 
parmi les fêtes médiévales, celle-ci serait la « seule qui [ne soit] pas reli-
gieuse », la « seule grande fête qui [ne soit] pas religieuse, qui [ne soit] pas 
liée au rituel chrétien 22 ».

Une fête parodique

Après 1961, cette représentation de la fête des fous comme fête profon-
dément laïque fonctionne comme un filtre sur les lectures de Foucault. 
Dans l’émission radiophonique de 1963, pour exposer les rapports entre 
folie et fête dans la civilisation occidentale, il retient six extraits de livres et 
de documentaires. Le premier, qui doit familiariser l’auditeur avec la fête 
des fous, est tiré de Des divinités génératrices de Jacques-Antoine Dulaure 23. La 
descrip tion du polygraphe pose pourtant problème : la plupart des actions 
de la fête y sont attribuées à des prêtres ou à des ecclésiastiques et prennent 
place dans le chœur de l’église. L’extrait est donc en contradiction flagrante 
avec la représentation de Foucault, qui doit en désamorcer le contenu. Il 
y parvient non seulement en relativisant la vérité du propos de Dulaure 
– « une description trop belle pour être vraie, malheureusement » et, après 
la lecture de l’extrait, « il ne faut pas croire tout à fait ce que vient de lire 
Claude Martin » – mais aussi en comparant l’auteur à Sade et à Matthew 
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Lewis, ses contemporains, suggérant ainsi que l’insistance de Dulaure sur 
le caractère clérical de la fête des fous relève du même fantasme que celui 
des auteurs de Justine et de The Monk 24.

Ce que Foucault ignore, c’est que la « description » qu’il prête à 
Dulaure provient d’une source médiévale. Il s’agit de l’extrait d’une lettre 
adressée en 1445 par la Faculté de théologie de l’Université de Paris à 
l’ensemble des prélats et chapitres du royaume de France, dans le but 
de les persuader d’abolir définitivement la fête des fous. À cette fin, les 
théologiens parisiens peignent un tableau sombre des excès et des abus 
commis par certains prêtres et clercs à cette occasion : ils se griment ou 
se masquent, mangent sur l’autel sous le nez du célébrant, encensent 
avec le cuir de vieilles savates, sautent et courent dans le chœur ; pro-
menés à travers la ville sur des chars sordides, ils gesticulent et tiennent 
des propos impudiques et facétieux 25. Bien que ce tableau ne soit pas 
à proprement parler une « description » –  le texte est construit pour 
susciter l’indignation du lecteur –, il constitue un nouveau témoignage 
du caractère clérical de la fête des fous. Mais Foucault, tout autant que 
Dulaure, aurait sans doute eu du mal à identifier l’origine de l’extrait. 
En effet, depuis la fin du XVIIe siècle déjà, détaché de son contexte d’ori-
gine et recopié partout, il sert de description standard de la fête des 
fous médiévale 26. Le texte cité par Dulaure est constitué du passage de 
la lettre de 1445, émaillé d’autres extraits de la même source. Ce collage 
réalisé et traduit en français par Jean Deslyons est repris par Du Tilliot 
pour ses Mémoires. C’est de ce dernier ouvrage que le tire Dulaure 27.

Plus que les acteurs, ce qui intéresse Foucault dans ce passage ce sont 
les actions qui prouvent le caractère parodique de la fête des fous. Dans 
l’Histoire de la folie, le philosophe indique déjà que cette fête constitue 
une « parodie religieuse spontanée 28 ». Dans « La folie et la fête », préfé-
rant ne pas  s’appuyer sur la « description » de Dulaure, il insiste, en pré-
ambule à la lecture de l’extrait, sur la messe de l’âne, « messe caricaturale, 
défilé grotesque, injures et lazzis contre les puissants ». Le nom de cette 
coutume (« messe ») apparentée à la fête des fous suggère plus direc-
tement la parodie religieuse 29. Dans « La folie et la société », les actions 
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décrites par Dulaure, et avec elles le clergé, ont complètement disparu. 
Seul l’évêque apparaît aux côtés du maire comme cible des insultes du 
« petit peuple ». Désormais, la parodie est le fait du « profane », qui célèbre 
la messe, et de l’âne « dont le braiement était perçu comme une déri-
sion des litanies 30 ». La parodie décrite par Foucault se rapproche de la 
parodia sacra de Mikhaïl Bakhtine, dont le Rabelais est traduit en français 
l’année même de la conférence de Foucault à Kyoto 31.

Les fêtes des fous du XXe siècle :  
survivance ou étrange retour ?

Ce même lien entre fête et parodie, qu’il considère comme caractéris-
tique de la fête des fous médiévale, Foucault pense le retrouver dans un 
rituel célébré en plein XXe siècle par la secte des Haoukas, un groupe de 
Songhaï d’Accra (Ghana). Au cours de ce rituel, que  Foucault connaît par 
un documentaire de Jean Rouch (Les maîtres fous, 1955), un chien est 
égorgé par les participants possédés par les haoukas de différents offi-
ciers de l’armée coloniale (le général, le gouverneur, le secrétaire général, 
le caporal de garde, etc.) dont ils adoptent le comportement. Une fois 
l’animal mis à mort, chacun vient boire son sang à la gorge. Ce rituel, 
Foucault l’associe à la fête des fous 32. Cette association ne se comprend 
qu’à la lumière d’un ouvrage de John Gregory Bourke, qu’il a probable-
ment lu 33. Bourke, capitaine du 3rd US Cavalry et membre de l’Ameri-
can Anthropological Society, y décrit la danse de l’urine des Newekwe, 
un ordre secret des Zuñis du Nouveau-Mexique. Cette danse prend la 
forme d’une « fidèle parodie d’une congrégation catholique mexicaine 
à vêpres », menée par un « prêtre » mexicain, un Indien revêtu « d’un 
long surtout imperméable de caoutchouc et d’une paire de besicles 34 ». 
Comparant la danse zuñi à la fête des fous, qu’il connaît notamment par 
Dulaure, Bourke envisage la possibilité que cette dernière ait été impor-
tée dans le Nouveau Monde par les missionnaires catholiques, à la fin du 
XVIe siècle, et greffée à un rituel zuñi plus ancien 35.
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Foucault suggère une relation de parenté similaire entre fête des 
fous et rite songhaï. De même que les Zuñis parodient la célébration des 
vêpres, de même les Haoukas reproduisent dans leur transe les gestes 
(slow march) et les coutumes (round table conference) de l’armée britan-
nique. Le temps d’un rituel, les colonisés échangent leur statut avec celui 
des colons. Pourtant, pour que le lien de parenté entre rituel haouka et 
fête des fous soit tout à fait convaincant, il manque encore au premier 
une dimension religieuse comparable à la parodie des vêpres par les 
Newekwe. Foucault va donc se servir du commentaire radiophonique 
à l’extrait des Maîtres fous pour transformer le sacrifice du chien en une 
parodie d’eucharistie : « C’est nous qui avons importé, avec nos gouver-
neurs, nos locomotives, nos mauvais commandants, cette bête pendue 
et crucifiée, ce baptême dans une giclée de sang, cette communion sous 
les deux espèces : le bouillon et la viande du chien 36. » Devenu parodie 
religieuse des dominants par les dominés, le rituel haouka peut désor-
mais revendiquer, au même titre que la danse de l’urine zuñi, sa filiation 
directe avec la fête des fous.

Ce même lien, Foucault le refuse en revanche aux fêtes organisées, 
en Occident, pour les patients des hôpitaux psychiatriques. En 1963 
déjà, commentant un extrait de Regards sur la folie, un documentaire 
de Mario Ruspoli tourné une année auparavant à l’hôpital psychiatrique 
de Saint-Alban (Lozère), il conclut : « Peut-être est-ce nous qui l’avons 
inventée entièrement cette fête des fous, cette fête pour les fous, cette 
fête avec les fous 37. » L’impossibilité d’une continuité entre la coutume 
médiévale et la fête asilaire aux yeux de Foucault s’explique sans doute 
par la chronologie qu’il fixe à la fête des fous. Cette dernière aurait 
disparu au XVIe siècle, récupérée par le théâtre de la Renaissance, qui 
dénonce la folie du monde :

Et à l’ivresse qui se fait d’elle-même sa propre fête dans la folie pour y ren-
verser le monde a succédé, depuis la Renaissance, depuis le XVIe siècle à peu 
près, une sagesse qui révèle que le monde est le contraire de ce qu’il croit 
être, que le monde grimace au moment où il croit sourire, que le monde 
danse la tête en bas quand il se croit solidement sur ses deux pieds.
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Désormais, à en croire Foucault, les seuls chemins vers la folie et 
sa fête seraient la drogue et l’acte littéraire 38. Dans cette perspective, 
l’instau ration de fêtes de fous dans les hôpitaux psychiatriques ne peut 
guère constituer davantage qu’un « étrange retour », comme il l’affirme, 
toujours en 1963 39. Il serait cependant intéressant de déterminer si et, 
le cas échéant, quand  Foucault renonce à l’idée d’une survivance de 
la fête médiévale dans les hôpitaux psychiatriques comme celui de 
Münsterlingen. En effet, la tentation a dû être grande de rapprocher 
le cortège des fous costumés représentés par Bruegel avec les fous du 
carnaval photographiés par Jacqueline Verdeaux.
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