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« Sans populisme, ni militantisme ». 

Représentation du migrant dans La Forteresse 

de Melgar

par Séverine Graff

Le cinéma suisse connaît actuellement un succès populaire et critique 
grâce à Home (2008) d’Ursula Meier. Pourtant ce film se démarque d’une 
partie importante de la production romande actuelle. Filant la méta-
phore de l’impossible émigration d’une famille, le film de Meier se diffé-
rencie en effet de tout un pan de la cinématographie helvétique de cette 
dernière décennie où la figure du migrant est récurrente. Il me paraît 
productif de revenir sur le motif de la migration dans le cinéma suisse 
de ces dernières années, d’en dégager les caractéristiques formelles, 
esthétiques et (a)politiques afin de montrer en quoi le traitement actuel 
de cette thématique reformule celle des saisonniers des années 1960 et 
1970 1. Dans cette perspective, La Forteresse (2008) de Fernand Melgar 
synthétise à mon sens un nouveau mode de représentation et de dis-
cours sur la problématique migratoire. 

Figure de l’étranger : des urnes aux salles
Depuis les années 1990, la Suisse connaît un durcissement de sa poli-
tique fédérale sur l’immigration. Sans prétendre à un historique exhaus-
tif de la question, rappelons que la population a été invitée à se pronon-
cer sur des objets liés aux étrangers à onze reprises ces quinze dernières 
années2. Le thème de la migration est donc, au tournant du XXIe siècle, 
très fortement ancré dans la sphère politique. Les campagnes des dif-
férentes votations stigmatisent fortement la figure de l’étranger, parti-
culièrement celle des requérants d’asile. L’aile zurichoise de l’UDC3, 
qui a fait de l’asile son cheval de bataille, recourt systématiquement 
à une iconographie (tracts, affiches) et à un matériel filmique (clips) 
exacerbant le débat public (fig. 1). Alors qu’en Suisse, les personnes 
directement concernées par le droit d’asile ne représentent que 0,6% de 
la population4, les partis d’extrême droite en ont fait un point central 

1 Voir l’article de Marthe Porret dans ce même 
numéro.

2 On peut en tirer un double constat. Premiè-
rement, le nombre de votations sur cette quin-
zaine d’années est plus élevé que durant les 
années précédentes (sept votations entre 
1970 et 1990). Deuxièmement, les Suisses ont 
accepté six mesures visant à durcir la politique 
migratoire sur les onze qui leur étaient sou-
mises. Cette proportion constitue un taux d’ac-
ceptation très élevé. (Source : www.bk.admin.
ch/themen/).

3 L’Union démocratique du centre (UDC) se 
positionne comme le plus à droite des partis 
représentés au gouvernement. Cette formation 
politique, créée en 1971, connaît actuellement 
une scission entre l’aile bernoise, dite « modé-
rée » et l’aile zurichoise plus radicale et souvent 
qualifiée de xénophobe.

4 Personnes concernées par la procédure d’a- 
sile en Suisse : 40 794 (Statistique en matière 
d’asile 2008, www.bfm.admin.ch).

La Forteresse

39Dossier : cinéma et migration

1

Affiche de l’UDC pour défendre leur 
initiative « Pour le renvoi des étrangers 

criminels » lancée le 10 juillet 2007



Dossier : cinéma et migration40

de leur politique, entraînant ainsi de nombreuses révisions en vota-
tions populaires depuis le début des années 2000 (1999, 2002 et 2006). 
Par ailleurs, moins d’un an après l’entrée en vigueur des changements 
préconisés par la votation de septembre 2006 (présentation d’une pièce 
d’identité durant les 48 premières heures et suppression de l’aide sociale 
pour les personnes déboutées), la ministre du département de Justice et 
Police Eveline Widmer-Schlumpf a proposé une nouvelle restriction à 
l’encontre des requérants passant par les ambassades ainsi que des déser-
teurs. On assiste donc depuis une dizaine d’années à l’instauration de 
plusieurs mesures législatives limitatives sur l’asile et à une polarisation  
des débats politiques liés à la migration. 
 Le présent article postule l’existence d’un paradoxe dans le traite-
ment filmique de la thématique migratoire : si les politiques débattent 
âprement de la question de l’asile, la production cinématographique 
semble quant à elle s’extraire des débats. Les documentaristes auraient 
pu chercher à contrer la rhétorique raciste des affiches de l’UDC en 
poursuivant dans la voie tracée par un Peter Ammann (Le Train rouge, 
1973) 5. Au contraire, ils se démarquent du discours partisan et contrent 
implicitement les possibles associations faites par le spectateur entre film 
sur les migrants et film militant. Fernand Melgar revient sur ce choix : 

« […] Durant la votation de septembre 2006, les discours allaient 
dans les extrêmes. D’une part, certains stigmatisaient l’asile en disant 
que les requérants étaient des voleurs de poules ou des trafiquants de 
drogue. Et en réaction, d’autres tenaient un discours extrêmement 
angélique. Entre deux, c’était la terre brûlée. L’idée de La Forteresse 
était de travailler dans les nuances. […] Je fais un cinéma d’observa-
tion. Un cinéma engagé, mais pas militant. »6

On retrouve dans ces propos une volonté générale des cinéastes romands 
de déplacer cette thématique de la sphère politique vers une sphère artis-
tique, et de légitimer ainsi la présence de tels documentaires dans les 
salles de cinéma.
 Le contexte politique actuel n’a donc, de façon surprenante, pas 
débouché sur une polarisation similaire au sein des textes filmiques 
mais sur un rejet du traitement militant selon des stratégies (filmiques 
ou paratextuelles) diverses. Deux films permettent d’exemplifier ces stra-
tégies apolitisantes. Dans son film sur la Suisse multiculturelle La Bonne 
conduite (1999), Jean-Stéphane Bron opte pour une construction narra-
tive extrêmement fictionnalisante7. Le cinéaste lausannois, qui reven-
dique pourtant ses sympathies pour la gauche, cherche à désancrer son 
travail de l’actualité politique – stratégie qu’il emploie à nouveau dans 
Maïs in Bundeshuus (2003) et qui lui permet, cette fois sur un sujet qui 

5 Marthe Porret revient sur la position militante 
des films des années 1970 consacrés aux sai-
sonniers.

6 Le Matin, 16.09.08.

7 Laurent Guido, qui a consacré un article à 
l’usage de la vidéo dans les documentaires 
romands des années 1990, revient sur La 
Bonne conduite : « Les personnes suivies […] 
se voient souvent considérées comme de véri-
tables personnages de fiction dont les carac-
téristiques psychiques permettent de structu-
rer le récit […] comme si le film ne cessait de 
 mettre en avant son statut imaginaire. Le géné-
rique présente un à un les cinq couples autour 
desquels va s’articuler le récit. Il s’agit en effet 
d’une véritable narration, où chaque paire 
 moniteur-élève conducteur obéit à une logique 
d’évolution bien définie », Laurent Guido,« Video 
als Blickpunkt », Cinema, no 46, 2000, p. 64 
(trad. de Laurent Guido).



La Forteresse 41

traite foncièrement de la politique, de contrer le spectre du « parti pris ». 
Adoptant une position intimiste, la vidéaste genevoise Nathalie Flükiger 
réalise dans Profil bas (2005) le portrait d’une amie éthiopienne en proie 
à des difficultés administratives en Suisse8 où elle s’écarte du film mili-
tant en plaçant la thématique de l’asile sur un plan très personnel et en 
intervenant elle-même dans le film. 
 Ces deux exemples rapidement survolés illustrent deux stratégies fil-
miques – construction fictionnalisante ou portrait intime – invitant le 
spectateur à appréhender le film plus comme une œuvre artistique auto-
nome que comme un outil de promotion politique. Cet exercice semble  
a priori plus délicat pour Fernand Melgar qui traite dans La Forteresse 
de la question de l’asile, sujet autrement plus polémique que la Suisse 
multiculturelle. Ce film constitue en ce sens un excellent objet pour 
étudier la construction esthétique et formelle d’une représentation qui, 
nous allons le voir, se veut apolitique et non partisane des migrants. Par 
ailleurs le succès public respectable du film9, lauréat du Léopard d’or 
(catégorie Cinéastes du présent du Festival de Locarno 2008) a engendré 
de nombreux articles de presse et entretiens avec le cinéaste. Leur étude 
permettra de cerner les arguments convoqués par Melgar pour contre-
carrer une lecture potentiellement militante de son film, et défendre sa 
légitimité de cinéaste travaillant « à partir » de protagonistes dans une 
situation de détresse. Cette logique de « neutralité » par rapport au sujet 
filmé sera appréhendée en croisant les stratégies esthétiques et les pro-
pos du cinéaste. Ainsi, la prise en considération des niveaux filmiques 
et parafilmiques met à jour deux modes de discours sur La Forteresse : 
rompre avec un traitement militant de la figure de l’étranger, et contrer 
les potentiels reproches de voyeurisme.

Esthétique kaléidoscopique
Dans ses multiples prises de parole à propos de son dernier film, Fernand 
Melgar œuvre activement pour inscrire son travail au Centre d’Enregis-
trement et de Procédure (CEP) de Vallorbe dans une logique apolitique, 
explicitant à de nombreuses reprises son rejet du cinéma militant10. 
Au niveau filmique, cette même évacuation d’une perspective dualiste 
(importée des débats politiques) au profit d’une logique « à hauteur 
d’homme » se traduit par une prolifération de « personnages » qui consti-
tuent un panorama complet de l’asile : des requérants (plus ou moins 
sincères, plus ou moins en souffrance), des auditeurs de l’ODM, et des 
travailleurs du centre (fonctionnaires ou Securitas). Cette multiplication 
des points de vue, perçue par la presse comme un gage de sincérité11, est  
mise en place dès les premières minutes du film : la description du CEP 

8 Marthe Porret, « La représentation du migrant : 
un genre helvétique », Décadrages, no 6, 2005, 
pp. 112-114.

9 En janvier 2009, le film totalise 25 000 entrées 
en Suisse romande. Ce chiffre représente donc 
un joli succès compte tenu du fait qu’il n’a 
encore été distribué ni en Suisse alémanique 
(sortie prévue en mars 2009), ni à l’étranger. 

10 Quelques exemples parmi d’autres : « Sans 
militantisme ni populisme, j’ai simplement 
envie de montrer avec objectivité le vécu de 
ces personnes […] » (24 Heures-Nord Vaudois 
Broye, 11.12.07) ; « J’ai pensé mon film comme 
une petite fable de Noël plutôt que comme le 
film militant qu’on pouvait attendre » (Le Temps, 
17.09.08) ; « Je fais des films engagés, mais 
pas militants, car dans militant, il y a militaire » 
(Tribune de Genève, 17.09.08) ; « J’ai eu envie 
de faire un film réconciliateur et non pas mili-
tant parce ce qu’un film militant reste juste-
ment dans le milieu des militants acquis à une 
cause » (La Liberté, 19.09.08).

11 Gauche Hebdo, 26.09.08.
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se déroule en trois temps, selon trois personnages focaux, respective-
ment représentatifs d’une fonction au sein de l’institution. 
 La première partie de cette présentation, constituée du prologue 
– du premier plan à l’apparition du titre « La Forteresse » – construit 
une habile et classique introduction au lieu de l’action : dès le début du 
film, le spectateur découvre le bâtiment et sa logique carcérale en adop-
tant le point de vue d’un employé de l’entreprise Securitas qui effec-
tue sa ronde du matin. Personnages dépersonnalisés par excellence, les 
employés chargés de la sécurité ne sont jamais désignés par leurs noms, 
mais uniquement par celui de l’entreprise qui les emploie. (« Bonne nuit 
Monsieur Securitas », lance par exemple un requérant lors de l’extinc-
tion des feux). C’est à travers le faisceau lumineux de la lampe torche 
du gardien que le spectateur devine le centre (fig. 2). Le pré-générique, 
qui comprend la ronde du gardien, le réveil, l’appel des requérants et 
leur départ en bus, plonge donc le spectateur dans une vision du centre 
fortement ancrée sur l’aspect sécuritaire et carcéral du lieu (portes ver-
rouillées, appel autoritaire des requérants). Deux éléments formels ren-
forcent cette analogie entre le CEP et une prison : le surcadrage créé 

3

2
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par les fenêtres qui, filmées depuis l’extérieur du centre, dessinent dans 
la façade du bâtiment de fines ouvertures en meurtrières (fig. 3), et les 
plans d’une caméra de surveillance captant le départ des requérants 
(fig. 4). L’esthétique de ces plans de surveillance (noir et blanc en forte 
contre-plongée et d’une médiocre qualité) rompt totalement avec celle 
des plans caméra à l’épaule et avec la photographie travaillée de Camille 
Cottagnoud. Ainsi ces images structurent le récit et permettent au spec-
tateur de comprendre, lors de leur dernière occurrence vers la fin du 
film, que « la boucle est bouclée ». Cette mise en exergue d’un disposi-
tif de surveillance pose d’emblée la question, centrale dans le film, du 
fantasme de l’omnipotence et de la vraisemblance. Néanmoins, parce 
que cette caméra de surveillance est unique et immobile, ce dispositif 
 montre immédiatement ses limites : le savoir du spectateur ne dépassera 
pas le cadre, géographique et cinématographique, de l’institution.
 Réduite au seul prologue, la représentation de l’asile semble donc 
s’inscrire dans une tradition de l’étranger opprimé par un système auto-
ritaire et policier. Cependant, l’apparition du titre et du nom du cinéaste 
(fig. 5) sur un plan large du CEP entouré d’arbres, soulignée par le chant 

5

4
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des oiseaux dans la lumière du matin, oriente le film vers une perspec-
tive résolument centrée sur l’individu. En effet, après le Securitas appa-
raît le personnage de Pierre-Alain, responsable de l’assistance au CEP. 
Introduit au spectateur grâce à la présentation de ses cartes de visite, il 
est particulièrement mis en évidence dans l’ensemble du film, incarnant 
la bonne volonté des fonctionnaires du centre. En outre, cette scène 
offre un rapide aperçu de la délicate situation de sureffectif que connaît 
l’asile ces dernières années. La présentation du centre, de son fonc-
tionnement et de ses règles de vie, s’édifie via un troisième personnage 
focal : un migrant arménien nouvellement admis. Ce personnage, qui 
ne réapparaîtra plus dans le film, constitue un intermédiaire approprié 
pour que le spectateur, ignorant lui aussi la réalité du centre de Vallorbe, 
puisse découvrir les conditions de vie quotidienne des requérants d’asile. 
Cette entrée kaléidoscopique dans le centre participe donc à la construc-
tion d’une représentation variée de l’asile. Appliquée à l’ensemble du 
film, elle incarne pour de nombreux journalistes le gage de la bonne foi  
du cinéaste. 

Effacement du cinéaste et restriction du savoir spectatoriel
Le soin apporté à la diversité des migrants filmés participe de ce posi-
tionnement prétendument neutre de l’instance filmique. Néanmoins, 
l’étude de cette représentation ne peut se limiter aux personnes retenues 
et doit être étendue aux choix formels ainsi qu’à l’implication esthétique 
et narrative de ces derniers. 
 Premier constat : le film ne comporte aucune voix off, musique, pré-
sentation nominale ou fonction des protagonistes en surimpression. Le 
seul carton, placé dans le générique final, s’en tient à des données très 
factuelles12. Les interventions directes du cinéaste sont donc volontaire-
ment écartées au profit d’une réalité qui semble se raconter toute seule. 
Fournissant très peu d’informations précises aux spectateurs sur les 
conditions légales de l’asile ou le parcours des migrants, le film rejette la 
responsabilité de trancher sur la question de la vraisemblance des témoi-
gnages. Cette logique d’effacement et de déresponsabilisation de l’ins-
tance filmique passe donc par un travail de restriction du savoir spec-
tatoriel. Les informations fournies sur les trois espaces spatio-temporels 
qu’implique la migration (pays d’origine / pays de transit / pays d’ac- 
cueil ; passé/présent/futur) ne sont jamais étayées par une source exté-
rieure au cadre de l’institution et procèdent aux yeux du spectateur, 
comme aux yeux des fonctionnaires, d’un assemblage de faits parfois 
 contradictoires13. Cette limite dans les informations fournies découle, 
au niveau formel, d’un intéressant travail sur le cadrage puisque l’exté-

12 « En 2007, 10 387 personnes ont déposé une 
demande d’asile en Suisse. L’asile a été octroyé 
à 1561 personnes. 2749 admissions provisoires 
ont été octroyées. » Dans cette même logique, 
les indications du lieu et des dates du tournage 
n’interviennent qu’au générique final.

13 Un exemple parmi d’autres : une mère de 
famille bosniaque affirme n’avoir jamais été en 
Europe alors que l’auditrice de l’ODM déclare 
qu’un de ses fils est né en Allemagne. 
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rieur du centre d’accueil demeure totalement hors-champ. Une séquence 
développe à l’extrême cette restriction du savoir du spectateur sur le 
parcours et le devenir des migrants, symbolisée par la limite du cadre. 
Cette séquence nocturne qui se déroule devant le bâtiment montre, 
dans un plan assez serré, un agent de sécurité en discussion animée avec 
un requérant éméché (fig. 6). Soudain, l’employé, à droite dans l’image, 
s’adresse à un individu dans le hors-champ latéral gauche. Le nouvel 
arrivant, son sac à la main, déclare « vouloir un permis » (fig. 7). Ce bref 
passage illustre parfaitement une logique de limitation, par le cadre, 
de l’espace et du savoir, où l’on reste strictement ancré sur l’intérieur  
du centre. 
 Cette pratique filmique qui consiste à restreindre les informations 
fournies au spectateur se démarque d’une construction fictionnalisante, 
stratégie adoptée par d’autres films sur la figure de l’étranger 14. Ainsi, 
si la réussite du permis (de conduire) constitue la trame narrative de 
La Bonne conduite, l’obtention ou le refus du permis (de séjour) n’est 
pas révélée au spectateur de La Forteresse. Fernand Melgar travaille à 
l’extrême cette logique d’effacement de l’instance filmique, doublée 

14 Certains commentateurs ont exprimé leur 
frustration, à l’instar de Rafael Wolf : « On est 
presque frustré de ne pas en savoir plus sur 
ce qui advient d’eux une fois sortis des murs 
de cette Forteresse » (Le Matin, 17.09.08). Des 
journalistes tentent de pallier ce manque en 
retrouvant les personnages du film (article 
de deux pages pleines sur la famille colom-
bienne le 20.09.08, et de trois pages sur l’en-
semble des protagonistes le 11.10.08 dans 
24 Heures).

7

6
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d’un rapport de plus en plus succinct entre pays d’origine et terre d’ac-
cueil. Cette logique a d’ailleurs été peu à peu mise en place dans ses 
précédents travaux. Son premier film sur la migration (Album de famille, 
1993) retrace par exemple les désillusions de ses parents espagnols en 
Suisse. La présence du cinéaste, sous forme de photo et de questions 
directes aux parents, est encore très marquée dans ce film autobiogra-
phique qui confronte les deux époques par un principe de juxtaposition 
passé-présent15. Si Classe d’accueil (1998) n’évoque pas le pays d’origine 
des enfants scolarisés en Suisse, le film dépasse le strict cadre de l’insti-
tution – l’école – se consacre longuement aux rapports entre les Suisses 
et les étrangers dans un quartier de Crissier. L’instance filmique s’expose 
sous la forme de questions frontales posées par le cinéaste. La « discré-
tion » de l’instance filmique s’installera progressivement dans le travail 
du cinéaste lausannois pour trouver son aboutissement en 2008 dans  
La Forteresse. 
 Si elle est clairement construite au niveau filmique, cette prétention 
à la neutralité est largement renforcée par le discours et le positionne-
ment du cinéaste lors des très nombreux entretiens qu’il accorde à la 
presse romande16. Invité par Pascal Gavillet à définir sa démarche de 
documentariste, Melgar affirme :

« Le meilleur moyen de savoir si je suis dans le vrai, c’est lorsque 
le sujet oublie que je suis là. […] Je faisais environ une heure de 
captation par jour […] soit 150 heures d’image en tout. Ce n’est pas 
énorme. Le montage devait juste donner un sens à tout ça. »17

Cette assertion appelle un commentaire à plusieurs niveaux. Il convient 
dans un premier temps de rappeler l’influence indéniable d’une équipe 
de tournage sur une personne filmée, surtout si l’on considère l’atten-

15 Les parents de Melgar sont ainsi invités à 
se confronter au passé en reprenant la pose de 
leurs photographies de jeunesse. 

16 Sur les 85 articles qui couvrent le tour-
nage, la projection à Locarno et la sortie 
en salle du film, une vingtaine comporte un 
entretien de Melgar : (24 Heures, 30.01.08), 
(L’Hebdo, 31.07.08), (24 Heures, 02.08.08), 
(24 Heures, 11.08.08), (Le Temps, 11.08.08), 
(Le Matin Dimanche, 17.08.08), (24 Heures, 
18.08.08), (L’événement syndical, 10.09.08), 
(Le Matin, 16.09.08), (Le Nouvelliste, 16.09.08), 
(Le Temps, 17.09.08), (Tribune de Genève, 
17.09.08), (24 Heures, 17.09.08), (La Liberté, 
19.09.08), (L’Express, 19.09.08), (Piazza aus-
gabe, 09.08), (Le Courrier, 20.09.08), (L’illustré, 
24.09.08), (suisseinfo.ch, 29.10.08).

17Tribune de Genève, 17.09.08.
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tion portée par les requérants à tout élément susceptible – même à 
tort – d’influencer la décision des fonctionnaires (fig. 8). Il est aussi inté-
ressant de relever cette volonté de minimiser le rôle du montage, alors 
que par exemple les rushes des films de Jean-Stéphane Bron, inférieurs 
à 100 heures18 et montés eux aussi par Karine Sudan, sont présentés 
comme considérables. Si ces deux cinéastes estiment leurs heures de 
rushes de manière aussi antinomique, c’est qu’ils s’inscrivent chacun 
dans une stratégie communicationnelle opposée : dans une logique fic-
tionnalisante, Bron les présente comme une matière première à partir 
de laquelle il a tiré une histoire, alors que Melgar, dont le but est de 
construire le film comme un témoignage immédiat sur le réel, minimise 
son influence de créateur pour se positionner en simple médiateur19. La 
récurrence des termes « immersion », « témoignage », « captation », réfé-
rences implicites ou explicites au documentaire « direct » ou « vérité » des 
années 1960 20, forge l’opinion des critiques qui ne questionnent jamais 
cette transparence du média. Cette adhésion totale au mode de discours 
mis en place par le cinéaste est perceptible aussi bien dans 20 minutes qui 
soutient « Melgar parvient à nous mettre le nez dans un drame politique 
sans pour autant nous imposer un point de vue : brillant »21 que dans un 
éditorial de 24 Heures consacré au succès du film, où le rédacteur en chef 
Thierry Meyer applaudit la capacité de Melgar de n’avoir pas « coloré 
de son opinion un projet né d’une révolte, d’un malaise renvoyant à sa 
propre enfance »22. On ne peut que souligner l’efficacité de cette logique 
communicationnelle qui, éclipsant définitivement le spectre du militan-
tisme et, paradoxalement, celui de la manipulation, inscrit « l’absence de 
point de vue » comme une qualité du cinéma documentaire.

Assujettir le migrant ? 
La prise de distance par rapport au cinéma militant, construite au niveau 
filmique et discursif, est abondamment relayée par la critique puisqu’on 
dénombre plus d’une vingtaine d’occurrences du « non-militantisme » de 
Melgar dans la revue de presse. Néanmoins, si cette stratégie consistant à 
minimiser l’instance filmique éloigne efficacement les reproches poten-
tiels de parti pris, elle en implique d’autres, comme l’explique Melgar : 
«  Dans le cinéma direct, le grand piège consiste à tomber dans le voyeu-
risme. Les limites sont toujours extrêmement ténues »23. La question 
ici n’est pas de discuter la justesse effective de cette affirmation, mais 
de considérer comment le cinéaste se positionne rhétoriquement pour 
justifier le sujet de son film – l’asile et les difficultés qui y sont inhé-
rentes – sans donner l’impression d’assujettir les personnes filmées24. 
Premièrement, le documentariste lausannois établit une similitude entre 

18 80 heures pour La Bonne conduite selon 
Laurent Guido, op. cit., p. 65 et une centaine 
pour Maïs, selon Alain Boillat et Laurent Guido, 
« Maïs in Bundeshuus, un documentaire au ser-
vice du récit », Décadrages, no 3, pp. 86-97, 
2002. Bron lui-même déclare à propos de Maïs : 
« On est dans un film qui a reconstruit la réalité 
de A à Z », Mireille Berton, « Un cinéaste helvé-
tique entre particularismes et universalisme », 
id., p. 106.

19 L’agencement des deux séquences autour 
du requérant somalien est particulièrement 
explicite. Dans la première, l’homme raconte à 
l’aumônier son terrible périple. Dans la seconde 
discutent deux fonctionnaires qui réfutent la 
vraisemblance de sa déposition. Ce montage 
ne répondant pas à une logique chronologique 
explicite, le film invite donc le spectateur à dou-
ter lui aussi de la plausibilité du récit. 

20 Melgar se réclame explicitement du cinéma 
direct dans un entretien à La Liberté (19.09.08). 
Mathieu Loewer dans Le Courrier (20.09.08) ren-
voie aux « principes du cinéma-vérité » auxquels 
adhére le film, Le Monde (19.08.08) parle de 
« plongée en cinéma direct » et Stéphane Gobbo 
décrit Melgar comme un « apôtre du cinéma 
direct » (La Liberté, 19.09.08). 

21 20 minutes, 17.09.08.

22 24 Heures, 18.08.08.

23 La Liberté, 19.09.08.

24 Les cinéastes qui se revendiquent du 
« cinéma-vérité » ont été souvent accusés de 
traiter les protagonistes de leurs films comme 
des insectes observés à la loupe. Séverine 
Graff, Cinéma-vérité, analyse des polémiques 
(1961-1963), Mémoire de licence, Université de 
Lausanne, 2006, pp. 50-53.
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les migrants du film et lui-même afin d’asseoir sa légitimité à traiter 
d’un tel sujet. Lors de chacun des entretiens accordés, Melgar revient sur 
sa trajectoire personnelle d’immigré25 et insiste sur sa profonde affec-
tion pour les personnes filmées26. Encore une fois, l’analogie établie 

25 « Je suis moi-même fils d’immigré. Le sujet 
résonnait donc d’autant plus avec mon vécu. 
A mon époque, ma famille et moi avions vécu 
de plein fouet l’initiative Schwarzenbach. […] 
Avec la votation de 2006, je me suis dit que 
ces lois étaient finalement passées. » Le Matin, 
16.09.08. On voit bien qu’en dépit de la neutra-
lité du film, Melgar revendique un positionne-
ment politique quand il s’agit de parler de son 
vécu.

26 Melgar se réfère aux protagonistes du film 
comme « sa famille » dans L’Illustré, 24.09.08. Il 
dit encore : « Je n’invente rien en disant qu’il est 
impossible de faire des films sans aimer la per-
sonne qui est en face de soi ». Fernand Melgar, 
Le Nouvelliste, 16.09.08.

9

10
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est largement reprise par la presse. « Le film a été inspiré par le vécu de 
l’auteur » titre, par exemple, La Région Nord 27. 
 Deuxièmement, on observe un prolongement de cette rhétorique 
de la communion des souffrances lorsque Melgar aborde la question du 
tournage : « sur ce film, ça a été extrêmement dur à certains moments. 
J’ai vraiment plongé au fond du trou. J’ai touché le fond. »28 Ces propos 
sont là aussi repris tels quel par les journalistes, à l’instar de Manuela 
Giroud qui diagnostique que « Fernand Melgar n’est pas ressorti émo-
tionnellement indemne de son séjour à Vallorbe »29. Ce mode de dis-
cours « humaniste » et « compatissant » fonctionne dès lors comme un 
antidote, neutralisant les effets de la rhétorique dominante de l’immer-
sion et de l’observation neutre, possiblement associée à un détachement, 
voire à une certaine indifférence du cinéaste. Les journalistes adhèrent 
et amplifient cet esprit d’« empathie » même sur les aspects les plus dis-
cutables de la communication graphique du film. Rappelons que les 
lettres qui forment le titre sur l’affiche sont remplies par les prénoms des 
requérants (fig. 9), et que le portrait de certains d’entre eux est utilisé 
sur des sachets de sucre dans un but publicitaire (fig. 10) 30. La réaction 
d’Antoine Duplan, qui qualifie d’« élégance suprême du cinéaste » le fait 
que « Josef, Efrem, Caroline, Oemazghi et les autres, frères humains 
auxquels Fernand Melgar et son équipe ont redonné un visage, vont 
s’afficher un moment sur les murs de La Forteresse helvétique et dans la 
mémoire collective »31, démontre l’efficacité du positionnement discur-
sif et filmique de Melgar. 
 La Forteresse offre une représentation de la problématique migratoire 
qui, à l’instar de toute une tendance cinématographique suisse depuis 
quelques années, privilégie un « casting » élargi des protagonistes, accor-
dant ainsi une grande place à « l’autre camp », ceux qui ne partagent 
pas les opinions politiques du cinéaste. La Bonne conduite traite avec la 
même solidarité les personnages de Jean-Pierre, moniteur d’auto-école 
raciste, ou de Daisy qui témoigne à l’égard de son élève afghan une 
profonde sympathie. Dans cette même logique de décloisonnement des 
camps politiques, Ursula Meier présente dans Pas les flics, pas les Noirs, 
pas les Blancs (2002) Alain, ancien militant d’extrême droite à l’origine 
d’un programme de médiation entre la police genevoise et les commu-
nautés étrangères. Quelle que soit la perspective adoptée (fiction pour 
Bron, immersion pour Melgar, portrait pour Flückiger ou Meier) ce goût 
pour le consensus assure, sur un sujet aussi miné que la migration, une 
réception critique favorable et une inscription du film dans une sphère 
apolitique. Quoique… Aussi paradoxal que cela puisse paraître – suite 
au succès du film essentiellement imputable, comme nous l’avons vu, 

27 Alain Robert, La Région Nord Vaudoise, 
15.09.08.

28 L’Illustré, 24.09.08.

29 Manuela Giroud, Le Nouvelliste, 16.09.08.

30 Voir à ce propos l’article de Marthe Porret, 
« Un goût sucré d’exil », Décadrages, no 13. 

31 L’Hebdo, 10.09.08.
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à sa neutralité – le réalisateur s’est bel et bien érigé en acteur du débat 
politique en défendant dans les médias la cause de Fahad Khammas, 
protagoniste du film promis à l’expulsion. Si La Forteresse se démar-
quait de tout militantisme dans son discours filmique et dans les pre-
miers commentaires parafilmiques, elle est indirectement devenue, 
une année après sa première projection, une passerelle vers le débat  
politique. Remerciements : Emilie Graff


