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Au sujet de Francois Roustang, un « thérapeute hors du commun »
Regard anthropologique et épistémologique sur la psychothérapie

. 1
Nicolas Duruz

Milton Erickson, un psychiatre américain du siecle dernier (1901-1980), est bien connu
dans le milieu des psychothérapeutes pour avoir revisité la pratique de I’hypnose, telle qu’elle
fut inaugurée par Franz Mesmer a la fin du 18 s. et dont Léon Chertok (1911-1991) fut en
France un des derniers représentants. La maniére dont ce « nouvel » hypnothérapeute entrait
en relation avec ses patients en combinant tact, provocation et pragmatisme, mais également
I’originalité, I’audace comme I’inventivité créative dont il faisait preuve dans sa pratique
clinique, avaient a ce point frappé 1’'un de ses disciples, Jay Haley, que celui-ci n’hésita pas a
le présenter dans un de ses ouvrages comme un « thérapeute hors du commun » (1973).
Quarante ans plus tard, il me plait de revendiquer cette méme appellation pour Frangois
Roustang, non seulement parce qu’il a prolongé de maniere créative en Europe 1’héritage de
Milton Erickson dont I’influence a été décisive sur son parcours, mais aussi et surtout parce
qu’il est I’auteur d’une ceuvre, qui laisse peu de psychothérapeutes indifférents. A la suite de
Freud, Jung, Binswanger, Rogers, Lacan, pour ne mentionner que ces seuls chefs de file,
Francois Roustang m’apparait comme une nouvelle figure de proue dans le champ de la
psychothérapie.

Les pages qui suivent ont pour but de faire connaitre a la communauté des intellectuels,
au-dela du cercle restreint des thérapeutes, I’ceuvre de Frangois Roustang, qui, loin de se
limiter au seul domaine de la psychothérapie, constitue une réelle contribution au « travail de
la culture ». En effet, de par I’enjeu anthropologique et épistémologique des questions qui y
sont débattues, elle n’est pas sans interpeller certains de nos modes occidentaux de penser et
d’agir.

Je commencerai cette présentation par 1’évocation du dernier ouvrage de Francois
Roustang, Le secret de Socrate pour changer la vie, ouvrage publi¢ en 2009, peu remarqué
par la critique mais non moins percutant et substantiel. Dans un deuxiéme temps, a la lumiére

de cette philosophie socratique revisitée, je tenterai de dégager le contexte anthropologique
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dans lequel Roustang pense la psychothérapie. Cette contextualisation devrait nous aider a
mieux comprendre son approche de la psychothérapie, qu’il a abordée explicitement dans
plusieurs de ses précédents ouvrages et qui sera resituée ici en fonction de son parcours et
I’ensemble de son ceuvre. La derni¢re section de cet article impliquera une position plus
réflexive de ma part, invitant a prendre la mesure du rdle et de la place de la psychothérapie
dans notre société contemporaine. L’ceuvre de Francois Roustang me semble en effet devoir
retenir une attention toute particuliére sur deux points au moins. Le premier porte sur la
question de la transmission de la psychothérapie ou de la formation des psychothérapeutes :
dans I’esprit de Socrate pour qui, comme on le verra plus loin, la vertu et I’art ne s’enseignent
pas, Roustang se refuse a concevoir la psychothérapie comme I’application d’un savoir
acquis, d’ou sa méfiance extréme envers les théories et les modeles, plus particulierement
ceux de la psychologie. Mais que signifie alors dans ce contexte apprendre le métier de
psychothérapeute ? Comment des formateurs transmettent-ils leur méthode ? Il semble
difficile de renoncer au devoir de transmission d’un bien commun, offert en héritage a la
génération suivante. Le second point permettra d’interroger les présupposés a 1’ceuvre dans la
pensée de Roustang. Comme toute production culturelle, elle n’échappe pas, elle aussi, a des
prémisses qui la contextualisent. A les dégager, on comprendra mieux en quoi sa position se
distance de la plupart des orientations psychothérapeutiques contemporaines et, au-dela,
interroge notre culture occidentale, en particulier la place accordée par celle-ci au savoir et a
la démarche scientifique. Par exemple, I’insistance de Roustang sur le non-savoir comme
possibilité d’existence ou son refus de valoriser ’homme dans son intériorité ne sont pas sans
conséquence sur la maniere de pratiquer la psychothérapie, mais aussi sur la conduite de la vie

au quotidien.

I. Socrate, shaman et/ou philosophe ?

Comme relevé plus haut, le monde des psychothérapeutes et des critiques en sciences
humaines a étonnamment peu prété attention au dernier livre de Francois Roustang, intitulé Le
secret de Socrate pour changer la vie, en contraste avec le grand succes rencontré par
plusieurs de ses ouvrages précédents. Il suffit de penser par exemple au livre Elle ne le lache
plus (1980), dans lequel il dénoncait la psychanalyse prisonniére du transfert aliénant et
interminable qu’elle génére, ou a La Fin de la plainte (2000), critique sévere des
psychothérapies qui, plutdt que d’épuiser la plainte du patient, ont tendance a I’alimenter. On
peut attribuer ce quasi-silence autour du Secret de Socrate a la difficulté de 1’ouvrage, mais

aussi probablement au fait que le regard critique porté jusqu’alors par Roustang sur une



certaine manicre de pratiquer la psychothérapie se redouble et se radicalise ici en prenant
appui sur la critique d’une des grandes figures philosophiques que notre tradition a fortement
idéalisée, celle de Socrate. Celui-ci serait-il plus shaman que philosophe ? Cette question,
abordée dans I’ouvrage de 2009 et explicitement débattue dans un petit texte sur Socrate (cf.
Roustang, 2010) quelques mois plus tard, peut paraitre insultante. L’arrogance de Roustang a
da laisser plus d’un parmi nous pantois ...

En effet, dans Le secret de Socrate pour changer la vie, Frangois Roustang se propose
de déconstruire la figure de Socrate, considéré généralement comme le philosophe du « bien
penser », ennemi des sophistes, mais aussi comme le promoteur du yvwOL ceavtov
(« connais-toi toi-méme »), ce travail identitaire d’introspection ou d’accouchement de soi, si
valorisé¢ par notre culture occidentale. Le « Socrate historique » que Roustang cherche a
reconstituer apparait tout autre : un philosophe provocateur, voire un shaman, qui n’est plus
en quéte de la vérité des choses mais qui soumet ses interlocuteurs a une expérience de non-
savoir, susceptible de transformer leur vie. Il ne s’agit pas 1a, chez Roustang, d’un parti pris
gratuit. Cette hypothése, il I’avance suite a une étude exégétique fine et minutieuse faite sur
les textes grecs qui parlent substantiellement de Socrate et que 1’on doit essentiellement a
Platon, Xénophon et Aristote. Son travail peut paraitre parfois laborieux au lecteur qui le lit
jusqu’au bout ; il est non moins saisissant. Par ailleurs, son interprétation est trés osée et
courageuse, tant elle s’inscrit en faux par rapaport a la lecture dominante des hellénistes
contemporains. Roustang est donc relativement seul a relever le défi, ce qui n’est peut-étre
pas pour lui déplaire. Il peut quand-méme s’appuyer dans sa lecture critique sur 1’une ou
I’autre remarques de certains commentateurs, et surtout s’autoriser des théses novatrices de
Livio Rossetti, un helléniste italien, professeur de philosophie antique a I’Université de
Pérouse et spécialiste des dialogues socratiques. Ce dernier avance I’idée qu’a la rhétorique
du discours manifeste s’ajoute une autre rhétorique, qu’il qualifie de « macro-théorique ».
Celle-ci consiste en une sorte d’enveloppe athmosphérique qui confére aux dialogues des sens
qui échappent aux préjugés communs. Par exemple et en particulier, Socrate serait I’inventeur
d’une forme de dialogue qui aboutit a des questions dont la réponse est indéfiniment reportée
(cf. Rossetti, 2011).

Dans cet esprit, Roustang montre de maniére treés subtile comment, aussi bien chez
Platon que chez Xénophon ou Aristote, on trouve des traces d’un « Socrate en chair et en os »
que ces auteurs ont toutefois hate d’oblitérer, chacun pour des raisons qui lui sont propres.
Décrivant dans ses dialogues un Socrate qui questionne, fait goliter son interlocuteur au non-

savoir, Platon le présente alors — et c’est la sa fallacieuse transformation — comme le



précurseur de sa philosophie des idées, selon laquelle le monde lumineux de I’intelligible est
clairement a séparer du monde sensible, lieu de I’obscurité et de 1’ignorance. Ce qui, selon
Roustang, n’est pas du tout ce que soutient Socrate. Xénophon, lui, surprotégerait I’image de
Socrate en effacant son originalité et ses excentricités de questionneur ignorant, au point de le
présenter comme un enseignant exemplaire d’une vérité, il est vrai, qui dérange. Quant a
Aristote, c’est ’auteur qui, d’apreés Roustang, nous ferait le mieux rejoindre Socrate tel qu’il
aurait vécu et conversé avec les siens. Si Aristote le décrit en train de pratiquer le dialogue
avec minutie et force de détails, c’est pour mieux pouvoir par la suite montrer ses égarements
et exposer alors en contraste sa propre doctrine, selon laquelle savoir et vertu, comme science
et art, sont clairement a distinguer. Ce que récusait fondamentalement Socrate, comme on va
le voir plus loin.

Mais quelle est au juste la figure du Socrate historique, que Roustang cherche a dégager
tout au long de son ouvrage, a partir des textes sur lesquels il s’est penché ? Je crois pouvoir
I’esquisser en trois traits, chacun d’eux concernant plus particulierement un des aspects de la
pratique socratique des dialogues, a savoir : son processus ou sa méthode, sa finalité et ses
techniques.

- C’est d’abord la figure d’un homme original, bizarre et excentrique dans sa manicre
spécifique d’aborder ses proches et particuliecrement de dialoguer avec eux : il ne cesse
d’interroger, de mettre en doute, de revendiquer 1’ignorance’, se refusant par 1a d’étre un
« maitre a penser » qui se serait donner pour mission, a 1’aide d’une rationalité bien tempérée,
de démasquer les raisonnements fallacieux des sophistes. La juste conclusion n’intéresse pas
vraiment Socrate. Il s’arrange méme, au contraire, pour que le dialogue n’aboutisse a rien et
conduise a I’expérience du non-savoir.

- Cette méthode qui fait donc surgir le non-sens et plonge I’interlocuteur dans I’aporie’ a
pour finalité, selon Roustang, d’«obtenir un désancrage des habitudes de pensée et d’agir »
(p-14) chez celui qui dialogue : renoncer a rechercher la vérité au profit d’un changement dans
I’existence, voild ce qui animerait Socrate en derni¢re instance. Cette attitude, aussi bien
épistémologique qu’existentielle, constitue donc le second aspect du portrait de Socrate

esquiss¢ par Roustang. Les thémes discutés dans les dialogues ont beau étre de supréme

% Dans le premier livre de la Républigue de Platon : « Je suis celui qui ne sait pas et qui prétend méme ne pas savoir. » (p. 53)
Ou encore, lors de son proces, parlant d’un homme d’Etat qui feint de tout savoir (L’Apologie de Socrate selon Xénophon) :
« Il me semble, en somme, que je suis tant soit peu plus savant que lui, en ceci du moins que je ne crois pas savoir ce que je
ne sais pas. » (p.192) Pour ne pas surcharger le texte, je renonce a mentionner la source des citations et renvoie directement a
la page de I’ouvrage de Roustang (2009), ou le lecteur trouvera la référence exacte au texte grec.

3 Cette maniére déstabilisante de penser chez Socrate m’a ramené a un souvenir bien précis de collégien en train de suer sur
la traduction d’extraits des Dialogues de Platon. Je me revois, pour combler des lacunes de vocabulaire qui « trouaient » mon



importance (qu’est-ce la justice, la piété, la tempérance, la vertu, I’art, etc. ?), beaucoup plus
important est I’engagement personnel attendu de 1’interlocuteur, toujours acculé a parler en
son nom propre, a dire ce que lui-méme pense * et a prendre ainsi position dans 1’existence.
Pour Socrate, les dialogues ne servent donc pas a trouver une vérité et a I’enseigner.
Soutenant que I’accomplissement de 1’art, comme de la vertu d’ailleurs, n’est pas conditionné
par un savoir qu’il faudrait acquérir en dehors de sa pratique, Socrate utilise les dialogues
pour montrer que la pensée n’a d’existence que dans [’action. « Tout I’art de cette
philosophie, commente alors Roustang, serait de faire disparaitre la question, de la rendre
inutile parce qu’elle se serait changée en action (mon italique). » (Roustang, 2010, p.8)

- Un coté « shaman », c’est finalement ce que dégage Roustang dans la figure de
Socrate, et qui représente une troisiéme caractéristique de ce portrait. Les techniques que
Socrate utilise pour conduire ses interlocuteurs a 1’expérience d’aporie ne relevent-elles pas
des stratégies de la confusion, propices a induire une transe ? C’est bien ce qui se passe avec
eux quand Socrate cherche a les plonger dans I’embarras, a leur faire perdre pied, au point
qu’a la fin ils ne savent plus que dire, oubliant la possibilité méme d’un langage sensé. « Je ne
sais plus ce que je dis » est une réplique, note Roustang, qu’on trouve régulicrement chez les
interlocuteurs de Socrate. Comme si sa parole, a en croire les propos de Ménon, avait la
puissance d’un narcotique, telle une torpille qui engourdit la pensée de ceux qui
s’entretiennent avec lui’. Une sorte de transe assez particuliére, il est vrai, suscitée non par des

drogues ou des incantations ésotériques, mais par le seul effet de la parole.

II. Qu’est-ce que la psychothérapie selon Roustang ?

Si, a aucun moment de son ouvrage consacré a Socrate (sauf dans la 4°™ de couverture),
Roustang ne s’adonne a des considérations explicites sur la psychothérapie, ni méme y fait
allusion, d’ou vient alors le sentiment que celle-ci nous semble omniprésente a sa lecture ?
Sans doute parce que dans cet ouvrage Roustang nous livre le contexte anthropologique dans
lequel il pense la psychothérapie. Selon lui, la pratique des dialogues socratiques constitue un
analogon significatif de la pratique psychothérapeutique. Non parce que celle-ci serait

assimilable & une soi-disante maieutique, « accouchement » de I’ame en quéte de vérité, dont

texte, reconstituer un échange entre Socrate et son interlocuteur a 1’aide de la bonne logique du « fort en théme » que j’étais.
Loin d’étre efficace, cette méthode me perdait et ajoutait 8 ma confusion !

* Socrate 4 Protagoras : « Je n’ai que faire des « si tu veux » et des « si ¢a te plait », ce que je veux mettre a I’épreuve, ¢’est
un « toi » et un « moi. » (p.136)

> « En ce moment méme, je le vois bien, par je ne sais quelle magie et quelles drogues, par tes incantations, tu m’as si bien
ensorcelé que j’ai la téte remplie de doutes (..) Tu me parais ressembler tout a fait, par I’aspect et par tout le reste, a ce large
poisson de mer qui s’appelle une torpille (narke). Celle-ci engourdit aussitot quiconque s’approche et la touche (...) Oui je
suis vraiment engourdi de corps et d’ame et je suis incapable de te répondre. » (pp.154-155)



Socrate serait I’initiateur. C’est tout le contraire, on se 1’imagine bien. Pour Roustang, la
psychothérapie ne consiste pas du tout en un travail de recherche identitaire, a la faveur de
représentations de soi plus vraies et plus appropriées dont accoucherait le patient avec 1’aide
du thérapeute, comme 1’aurait soi-disant fait Socrate avec ses interlocuteurs ; elle vise
simplement a produire une modification de 1’existence en acte, et non en pensée, comme le

révele précisément le « secret de Socrate pour changer la vie » ...

Des dialogues socratiques a la psychothérapie

Avant de présenter explicitement la conception de la psychothérapie développée par
Roustang dans ses précédents livres, et de manicre a la rendre plus compréhensible encore, je
souhaite donc la situer d’abord en fonction de ce « détour » anthropologique qui m’apparait
étre une des originalités de son dernier ouvrage. En effet, sans trop déformer ses intentions, on
peut avancer qu’a travers la figure de Socrate, resitué dans sa réelle pratique des dialogues,
Roustang s’emploie a dégager ce qui, en situation thérapeutique, détermine
anthropologiquement la position du thérapeute, celle du patient, comme leur relation.

On le sait, une des idées majeures que défend Roustang dans son ouvrage, avec et au
nom de Socrate, est la suivante : « c’est le non-savoir qui introduit 1’étre humain a ce qu’il
est» (p. 17). Comment comprendre cet énoncé capital ? Dans le domaine du commerce
humain, la recherche du bien-étre ne provient pas, selon Roustang, d’un savoir qu’on aurait
acquis et qu’on transposerait ensuite dans le champ de la pratique. Connaissance et action font
un dans I’expérience du changement, et cela grace a ’importance accordée au non-savoir. Vu
positivement, celui-ci n’est pas ignorance d’un savoir, ni son simple contraire, mais savoir
d’un autre ordre: un savoir qui se perdant dans la pratique ouvre sur «l’excellence de
I’humain ». On reconnait dans ces formulations, comme dans certaines déja mentionnées plus
haut, une volonté de ne pas séparer la pensée du faire, la théorie de la pratique, séparation qui
empéche selon Roustang d’étre présent a ce qui se passe, de trouver sa juste place en fonction
du milieu qui est le sien. Cette « philosophie », on 1’observe donc a I’ceuvre concrétement
dans les dialogues socratiques dont le non-savoir, note malicieusement Roustang, est le secret
de leur impromptu permanent. Lorsque Socrate dialogue, il déclare son non-savoir, comme il
le fit par exemple dans le Ménon, en se disant embarrassé, engourdi dans sa pensée (cf.
p.157). Et fort de cette perte de savoir, il parvient du méme coup a provoquer chez son
interlocuteur aussi 1’expérience décisive d’abandonner ses certitudes, d’accéder a 1’assurance
du non-savoir, « une forme d’oubli, qui rend possible d’effectuer une action avec aisance et

plénitude » (p. 161).



Celui qui a fréquenté Roustang et son oeuvre n’aura pas de peine a percevoir que les
positions humaines occupées dans les dialogues par Socrate et ses interlocuteurs sont celles-1a
mémes qu’il assigne aux protagonistes de la relation thérapeutique. Tous les énoncés de son
ouvrage, qui se réfeérent pourtant strictement au dialogueur et aux dialogués socratiques,
peuvent donc étre entendus comme le fait aussi du thérapeute et du patient. Le thérapeute
d’abord, alias Socrate, fait profession d’ignorance. Acceptant « I’aporie comme expérience »
(p-167), il n’utilise pas vraiment le savoir de son apprentissage, mais vit la situation
thérapeutique comme « le lieu de I’invention et du renouvellement de la pensée » (p.157).
Oubliant tout d’une certaine maniere, recommengant toujours a penser et a savoir dans chaque
situation, il s’ajuste et entre « dans son lieu en fonction de son milieu » (p.17). Le patient,
alias le dialogué, se trouve alors amené a faire lui-méme 1’expérience d’un non-savoir,
renongant a chercher un compromis entre ses contradictions, méme sous la forme d’une
coincidence des opposés — maniere encore trop aisée de régler la question. II est plutot invité a
assumer « I’appel des opposés I'un vers I’autre, comme I’impossibilité que 1’un n’aille pas
sans D’autre » (p.151). Quelque chose comme ’evkpateia (encrateia) qui animait Socrate
s’empare de lui, une sorte de solidit¢ morale selon laquelle ce qui compte « ce n’est pas le
contrdle de soi, la facilité a faire taire les passions, c’est la libert¢ d’en jouer » (p.214).

On dispose donc la d’un texte qui vient « couronner » sa réflexion sur la psychothérapie
ou, si I’on préfére la métaphore des fondements, nous révéler les bases sur lesquelles elle s’est

construite.

La psychothérapie dans la vie et ['ceuvre de Roustang

Nous voila sans doute mieux armés maintenant pour entrer plus avant dans 1’ceuvre de
Roustang et y découvrir le nouveau « paradigme» de la psychothérapie qu’il a
progressivement mis en place. Méme s’il s’est toujours défendu de construire un modéle, de
faire €école, en s’accrochant a des mots fétiches qui ne peuvent générer qu’une pensée figée et
répétitive, un fil rouge est néanmoins clairement repérable a travers ses écrits. En quelques
lignes, découvrons cette trame de vie qui lui a permis, livre apres livre, de tisser un ouvrage
riche, coloré et hors du commun ...

Déja comme membre de la Compagnie de Jésus, a laquelle il appartiendra jusqu’en
1967, Francois Roustang se manifeste plus frondeur que soumis, peu enclin a accepter une
doctrine toute machée. En 1966, dans un texte qu’il rédige pour la revue Christus, dont il est
lui-méme le directeur, et intitulé « Le troisitme Homme », il reproche au Concile Vatican II

de s’intéresser aux seuls conservateurs et réformistes de 1’Eglise et d’ignorer toute une frange



de chrétiens non pratiquants qui connaissent un réel malaise par rapport a sa doctrine. Le texte
déplait profondément a la haute hiérarchie de I’Eglise. Comme il refuse de le modifier, on lui
retire la direction de la revue®. Roustang quitte alors 1’ordre des Jésuites, se jurant de ne plus
avoir & subir une nouvelle fois une telle tyrannie. A cette époque, a la faveur d’une
psychanalyse avec Serge Leclaire qu’il vit comme salutaire, il entre dans 1’Ecole Freudienne
de Paris créée par Lacan en 1964 et se met a pratiquer comme psychanalyste. Mais trés vite, il
découvre chez ses collégues, trop disciples du maitre, des comportements de psittacisme et de
soumission qui I’indisposent, en contraste avec 1’expérience libératrice de sa propre analyse.
Dans Un destin si funeste (1976), il étudie le sort de plusieurs éléves de Freud, qui ont été
amenés soit a le quitter soit & tomber malade. Poussant plus avant sa compréhension de la
psychanalyse, il découvre dans son processus méme des phénomenes d’influence qui
s’exercent avec force a la faveur de la relation transféro-contre-transférentielle. Certains
ingrédients de I’hypnose, avec ses effets non désirables dont Freud pensait avoir purgé la
psychanalyse, sont encore bel et bien agissants. Il complétera alors son célébre article intitulé
« Suggestion au long cours », publié¢ dans la Nouvelle Revue de Psychanalyse en 1978, par un
livre qui souleévera de vives critiques chez plusieurs de ses pairs : Elle ne le ldche plus (1980).
En participant activement a la fondation du Collége des psychanalystes cette méme année, il
espere encore une avancée novatrice pour la psychanalyse, mais en 1986 sa rupture avec cette
dernicre et I’héritage lacanien est sans appel, comme en témoigne la publication de Lacan, de
I’équivoque a ['impasse (1986).

Il faut dire qu’entre temps, esprit libre et critique, il avait osé aller voir du coté de
I’hypnose — ce qui n’est pas rien pour un psychanalyste déclaré, certes une hypnose revisitée,
dans la mouvance de Milton Erickson. Non pour y trouver vraiment une nouvelle terre
d’accueil, mais pour mieux comprendre ce « truc mystérieux » insuffisamment pensé, comme
semblait le reconnaitre déja Léon Chertok, psychiatre frangais et hypnothérapeute, dans un
ouvrage paru quelques années plus tot au titre fort évocateur : Le non-savoir des psy (1979).
Roustang va d’ailleurs lui consacrer un article. A I"occasion de séjours aux USA, ou il est
invité pour y enseigner, il approfondira ses connaissances en hypnose. Il réalisera alors la
force et la créativité d’une telle pratique, fasciné par son pragmatisme, tout en déplorant,
encore et toujours, la pauvreté conceptuelle des écrits qui cherchent a en rendre compte.
Méme si I’influence de la philosophie chinoise 1’a marqué, c’est le mérite de Roustang de ne

pas céder pour autant a un discours facile, tout teinté d’orientalisme, sur 1’hypnose et les

Cette information, comme plusieurs qui vont suivre, ainsi que certaines formulations du texte, proviennent de
communications personnelles ou sont reprises a des entretiens accordés par Frangois Roustang ces 20 derniéres années, qui



techniques de méditation alors a la mode. Une nouvelle fois, il fournit un effort intellectuel
puissant pour penser plus avant le phénomene de I’hypnose, a 1’aide des concepts fagonnés
par notre culture occidentale (sujet, langage, psychisme, « moi», etc.), quitte a les
déconstruire, ce qui lui permet du méme coup de mieux montrer pourquoi notre culture est si
réfractaire a ’hypnose.

La publication successive d’Influence en 1991 et de Qu’est-ce que I’hypnose ? en 1994
est le produit d’un tel travail de fond sur le processus de I’hypnose. Il en proposera une vision
originale, ¢largie, dépassant le niveau d’une simple technique thérapeutique : « L’hypnose
devient une vigilance accrue, peut-on lire en 4™ de couverture de ce dernier ouvrage, qui met
a notre disposition les paramétres constitutifs de notre existence (...) Loin d’€tre passive, elle
nous permet, par I’imagination, d’anticiper et de transformer nos comportements et nos
agissements. Elle sollicite notre capacité a décider de notre place en relation avec les autres et
notre environnement. »

La centration, dans la pratique thérapeutique, sur le sentir au détriment de la pensée et
de la parole, le renoncement a trouver des solutions pour 1’autre, la possibilité d’utiliser la
souffrance, a la faveur d’une expérience de dépossession de soi (transe), pour accéder a un art
de vivre relié au monde, voila autant de theémes déja présents dans cette réflexion sur
I’hypnose, mais que les trois ouvrages publiés entre 2000 et 2006 - La Fin de la plainte en
2000, 1/ suffit d'un geste en 2003 et Savoir attendre pour que la vie change en 2006 - vont
approfondir dans le contexte d’une psychothérapie générale. Roustang préfére en effet parler
de plus en plus d’écothérapie, terme qu’il juge moins restrictif que celui d’hypnothérapie. La
trilogie qu’il lui consacre alors cherche, sous une forme toujours rigoureuse mais avec un
certain souci de vulgarisation (Odile Jacob est son nouvel éditeur !), a dégager les conditions
essentielles du changement thérapeutique.

Dans la Fin de la plainte plus précisément, Roustang dénonce les thérapies qui, au lieu
d’en en finir avec la plainte, 1’entretiennent en confortant le patient dans son « moi chéri ».
Une trop grande importance accordée au sujet, a I’intériorité subjective, au comprendre, en
conformité avec la philosophie occidentale, en est la raison selon Roustang. Ses propos sont
radicaux : I’ame ou la psyche ne peuvent étre considérées en elles-mémes ; elles n’existent
pas. Ce qui existe, c’est un corps tout entier reli¢ au monde par le sentir. Thérapeutiquement,
cela se traduit entre autres par le refus de donner trop de place au symptome, qu’on veuille
soit activement le supprimer, soit surtout le comprendre. L’interpréter ou lui donner un sens

particulier le fait relever d’une cause, avec I’erreur de croire qu’avec la prise de conscience du

sont pour plusieurs accessibles sur internet. Pour éviter la surcharge, je renonce a mentionner les sources précises.



souvenir traumatique on va pouvoir défaire les conséquences du trauma. Au contraire,
Roustang invite le patient, a partir de son symptome, a replonger dans la totalité de 1’étre.

11 suffit d’un geste reprend ce théme. Trouver le geste juste qui exprime la personne
toute entiere, comme le geste du calligraphe ou du tireur a 1’arc, qui sont tout immergés dans
la chose qu’ils accomplissent, sans qu’il soit nécessaire d’y ajouter quelque chose.
L’intelligence et la valeur de 1’action sont dans 1’action méme. Avec Savoir attendre pour que
la vie change, Roustang met encore mieux en évidence le cheminement un peu paradoxal de
la rencontre thérapeutique : influencer sans plan thérapeutique, ni recherche de solution, qui
seraient partagés avec le patient. L’efficacité de la thérapie passe par le renoncement a
I’efficacité. Le thérapeute est simplement la, sans attente précise, si ce n’est celle que le
patient laisse « parler » son corps, qui va alors spontanément « penser » en fonction du
contexte’. En se laissant aller, en renongant aux fausses croyances que son probléme se loge
dans son monde interne, le patient devient un point dans I’histoire du monde, un point qui
trouve sa juste place. La liberté de 1’étre humain, ce n’est que cela et en méme temps tout

cela.

II1. Enjeux épistémologiques et anthropologiques de la pensée de Roustang

Comment la communauté des psychothérapeutes réagit-elle a cette conception de la
psychothérapie, ici brievement résumée ? Rares sont ceux qui, avertis et responsables de leur
travail, se montrent indifférents a une telle pensée, toujours claire et tranchante dans son
expression, allant parfois jusqu’a la provocation. Des questions incontournables leur sont
posées : Quelle place accordent- ils au corps dans la thérapie et la relation thérapeutique ?
quel usage y font-ils de leur savoir ? quelle efficacité y recherchent-ils ? Personnellement,
j’admire depuis plusieurs années Frangois Roustang, aussi bien pour les questions critiques
qu’il adresse a la pratique de la psychothérapie que pour sa maniére d’étre psychothérapeute.
Je pense le rejoindre asymptotiquement, si je peux m’exprimer ainsi, tant le saut qu’exige la
posture thérapeutique proposée requiert a certains moments audace et courage d’étre. Par
ailleurs, a un niveau plus intellectuel, deux points de sa pensée m’interpellent particulierement
en fonction de mes engagements professionnels: d’une part, en tant qu’enseignant
universitaire et responsable de formation a la psychothérapie, je me demande quelles

modalités de transmission et d’apprentissage a la psychothérapie sa conception peut intégrer ;

" Ilustration : 11y a quelques jours, relate Roustang dans un entretien avec un collégue psychichiatre, j’ai dit 4 un homme
extrémement tendu, crispé, qui vient de temps en temps me voir : « Monsieur, vous étes dans ce fauteuil mais vous n’étes pas
dans ce fauteuil. Vous aller faire attention : c’est le fauteuil qui va vous détendre. Faites bien attention : est-ce que vous
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d’autre part, comme chercheur dans le domaine de la psychothérapie comparée, je
m’interroge sur les prémisses qui conditionnent un tel paradigme. Je vais donc terminer cet
article, dans un mouvement plus réflexif, en questionnant tour a tour la pensée de Roustang
sur un versant épistémologique, puis davantage anthropologique, de maniere a la situer au
mieux dans le paysage contemporain de la psychothérapie et, indirectement, de la culture

occidentale.

Peut-on apprendre le métier de psychothérapeute ?

Dans un premier temps, la réponse de Roustang est formelle. C’est non. Elle s’inspire
de la position que revendique Socrate au sujet de la vertu et de I’art, position évoquée plus
haut et ou se trouve engagée une manicre spécifique de penser la relation entre savoir et
pratique. Pour Socrate, contrairement a Aristote qui le critique sur ce point, la vertu a
proprement parlé ne s’acquiert pas, ni ne s’enseigne, elle ne peut étre que pratiquée. De
méme, ’art (tevr) ne consiste pas en une compétence basée sur des savoirs que 1’artisan
aurait acquis et qu’il appliquerait ensuite a une situation concrete, comme si pensée et théorie
avaient une force de vérité normative a laquelle toute pratique devait se mesurer. En d’autres
termes, la pensée n’a d’existence que dans I’action qui la réalise. Dans ce sens, un artisan
accompli comme le géometre, 1’architecte, le médecin, le navigateur ou le potier - des métiers
chers a Socrate dans les dialogues — ne sait plus distinguer entre son savoir et sa pratique.
L’accent est donc mis sur la situation, le moment présent de 1’acte, vécu dans sa singularité, et
sur la justesse du geste qui I’accomplit. Un geste juste parce qu’il prend la mesure de la
totalité de la situation, avec I’intelligence des circonstances. Seuls les incompétents, reléve
avec ironie Roustang, ont besoin de regles, car « celui qui est dans sa place n’a aucun besoin
d’indications ou d’impératifs » (p.124).

En situation thérapeutique, le fait d’accorder trop d’importance au savoir et au savoir-
faire, qu’on voudrait appliquer le plus scrupuleusement possible au nom méme d’une pratique
plus efficace, a pour effet, selon Roustang, d’introduire dans I’expérience de la rencontre une
distance, un ¢loignement du patient, parce que sa singularit¢ méme, comme celle de la
rencontre, tendent a s’effacer sous les feux d’un savoir normatif. Méme vouloir mieux
comprendre le patient a 1’aide d’un diagnostic, d’un intérét porté a son histoire de vie, risque
de détourner le thérapeute d’une réelle présence a son égard. La position de Roustang est

radicale a ce sujet : de méme qu’il n’y pas d’abord a apprendre pour appliquer ensuite ce qui a

sentez votre dos contre le fauteuil ? Le fauteuil agit sur votre dos. Laissez le fauteuil vous détendre puisque vous ne pouvez
pas vous détendre vous-méme. » Autrement dit, c¢’est I’environnement le plus immédiat qui va transformer 1’individu.
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¢été acquis, il n’y pas vraiment a se renseigner pour connaitre la situation et pour agir en
fonction de cette connaissance. Il faut se contenter d’étre 1a en présence du patient, sans
prendre appui sur une connaissance préalable, ni lui imposer une manic¢re de changer en
fonction d’un mod¢le de personnalité¢ donné. Le « vrai » changement, la modification dans
I’existence, s’opéreront d’eux-mémes parce que le patient aura trouvé sa juste place dans son
environnement, grace au geste juste du thérapeute.

Une telle position n’est-elle pas abusive, intenable a soutenir quand on se situe dans la
réalité des formations et des transmissions ? Roustang serait-il partisan d’une « science
infuse », ou rien ne serait a acquérir parce que tout serait donné d’avance ? Peut-on ignorer
I’héritage de toute la tradition psychothérapeutique, si bréve soit-elle ? Celui qui va faire ses
premiers pas en psychothérapie n’a-t-il pas besoin de connaitre certains préliminaires, ne
serait-ce que pour acquérir un minimum de confiance en lui ? A bien lire et écouter Roustang,
on remarque qu’il a une position plus nuancée que certaines de ses formules veulent bien le
laisser entendre. La distinction qu’il opere entre deux conceptions de 1’art, et qu’il tient
d’ailleurs de Socrate, est déja éclairante a ce sujet : l’art en tant qu’il nécessite un
apprentissage est a différencier de 1’art appréhendé comme effectuation d’une pleine
expérience. D’un coté, 1’art supposant, pour étre pratiqué, des moyens a acquérir (savoir et
savoir-faire), de l’autre, D’art élevé au rang de fin, supposant un apprentissage terminé.
Evidemment, Roustang privilégie la seconde conception®, mais il ne rejette pas pour autant
tout apprentissage en psychothérapie. S’il y a pour le futur psychothérapeute des
connaissances utiles relevant de la psychopathologie ou des stratégies thérapeutiques
développées par différentes écoles, il importe par contre qu’une fois en situation il oublie tout
pour étre dans 1’acte méme de la présence, du contact. « Une techné s’apprend, ce n’est pas
contestable, écrit-il, mais tant que 1’on est dans I’apprentissage, on ne posse¢de pas cet art. Si
on le possede, on n’a plus a ’apprendre et on a méme oublié le chemin qui nous y a conduits.
Cela ne veut pas dire que I’on n’aura pas a réapprendre sans cesse cet art, cela veut dire qu’il
y a une distance infinie entre chercher a savoir ou a faire, et tout simplement savoir et
pouvoir. » (p.40)° Il y a donc un saut a opérer, de la situation d’apprentissage a celle de la

rencontre thérapeutique, si ’on veut étre pleinement présent a ce qui se passe, fort sans doute

8 « La compétence n’est pas un moyen, elle se place au point de vue de la fin. Elle est savoir qui est déja action. 1 n’y a pas
une connaissance qui précéderait ou qui surplomberait la vertu. » (p.40)

? L’existence de ces deux niveaux et la tension entre eux, Frangois Roustang I’évoque explicitement dans la postface (« Non
specific therapeutic factor ») qu’il a bien voulu rédiger pour le Traité de psychothérapie comparée que j’ai édité en 2002 avec
M. Gennart. S’il reconnait une certaine valeur aux quatorze mode¢les de psychothérapie qui y sont présentés, dans la mesure
ou ils permettent au psychothérapeute d’avoir de meilleures « perceptions » du patient, objectivantes et parcellaires, il reste
méfiant a I’égard des modéles eux-mémes, savoirs toujours abstraits, méconnaissant souvent leur caractére inachevé et
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de ce qu’on a appris mais sans chercher a tout prix a ’appliquer. Un peu comme le potier qui
est tout a la production de son ceuvre, trouvant les gestes justes pour que celle-ci soit ce
qu’elle a a étre. Ou encore, a I’image du cycliste qui garde son équilibre, tout attentif aux
mille contours et irrégularités du paysage et de la route, ne pensant plus aux conseils qu’on lui
a donnés enfant pour tenir droit et ne pas tomber de son vélo.

Un jour, Francois Roustang, avec qui j’échangeais sur ces questions de formation, m’a
proposé¢ cette formule laconique : « Il est difficile de devenir un bon thérapeute, alors qu’il est
facile de I’étre ! » Faisant écho a une remarque de Socrate sur ’homme de bien qu’il
commente dans son ouvrage (cf. pp. 138-139), cette formule résume parfaitement, me semble-
t-il, sa position envers les apprentissages en psychothérapie. Il les déclare de relative
nécessité, tant ils peuvent étre encombrants et piégeants dans I’acte thérapeutique lui-méme.

. . , . , . . . . 10
Pour lui, le souci du « désapprentissage méthodique » prime sur celui des apprentissages .

Les présupposés dans la pensée de Roustang

On vient de le voir, I’attitude de Roustang envers les méthodes et techniques utilisables
en psychothérapie est déterminée par une manicre précise qu’il a d’articuler savoir et pratique.
Précédemment, on a mis en évidence la position anthropologique qui définit, selon Roustang,
thérapeute et patient en situation thérapeutique, d’ou se dégageait une certaine vision de
I’homme. On touche la probablement aux implicites d’une pensée, qui peuvent étre approchés
en termes de présupposés. J’aimerais donc revenir, pour terminer, sur ceux qui sous-tendent la
pensée de Roustang. En les faisant apparaitre encore plus explicitement, cette clarification
conceptuelle devrait permettre a toute personne concernée de mieux se situer par rapport a
I’ceuvre de Roustang et de confronter ses propres présupposés aux siens.

Du point de vue de I’histoire des idées, il est admis que toute pensée, toute construction
de modele repose sur un socle de prémisses, souvent implicites, qui lui donnent une direction
de sens. Pour avoir longuement étudi¢ différentes orientations psychothérapeutiques et leurs
modeles dans une visée de psychothérapie comparée (cf. Duruz, 2007), j’ai pu mettre en
évidence que ces orientations se distinguent entre elles en fonction de différences encore plus
fondamentales que celles déja formulées explicitement dans leur modele (théorie et
techniques), a savoir des différences ayant leur source dans les présupposés qui les portent.

Pour faire bref, disons avec Bateson que les présupposés d’une pensée consistent en « un

« autodégradable» : abusivement sollicités, ils empéchent ce méme psychothérapeute d’accéder a la « perceptude », mode de
saisie globale et singuliére de la situation, qui sous-tend précisément le « facteur thérapeutique non spécifique ».

' Dans un souci de former dans et par la pratique, et inspirés plus ou moins explicitement par la pensée de Roustang, on lira
avec intérét le travail de Bonvin (2006) et de Brissaud (2012).
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ensemble d’hypotheses ou de prémisses habituelles, implicites dans la relation entre I’homme
et son environnement ». Il s’agit donc d’organisateurs de pensée, véhiculant des visions du
monde concernant I’homme, la science ou la société. Fonctionnant d’une certaine maniere
comme des partis pris, ils engagent des valeurs auxquelles leurs auteurs souscrivent, ce qui a
pour conséquence que les énoncés qui les expriment n’appellent pas une démonstration (en
termes de vrai ou faux) mais bien une adhésion (en termes de valable/estimable ou non). D’ou
leur caractéristique de se valider par eux-mémes, engendrant un effet de croyance et
d’évidence. Wittgentstein a parlé de « jeux de langage », Kuhn de « paradigmes », Foucault
de « socles épistémologiques », chacun essayant de dire a sa maniere la méme chose : il existe
toujours un « impensé » de la pensée, une « connaissance d’avant la connaissance ».

Méme si Frangois Roustang se refuse d’emprisonner sa pensée sur la psychothérapie
dans un mod¢le, encore moins dans un supra-modele, qui pourrait étre enseigné et réunir ses
adhérents au sein d’une école de psychothérapie, il n’empéche que sa pensée n’échappe pas
pour autant a des présupposés concernant I’homme, le savoir et la société. N’y est-il d’ailleurs
pas lui-méme sensible lorsqu’il évoque dans son dernier ouvrage « deux abords de 1’existence
radicalement opposés » (p.142), pour signifier ce qui sépare radicalement le « monde » de
Socrate (qui est également le sien) et celui de son interlocuteur Protagoras, dans le dialogue
de Platon qui porte le méme nom ? Essayons donc maintenant de dégager 1’horizon de pensée
de ’ceuvre de Roustang, en précisant les présupposés qui la soutiennent et dont certains,
comme nous le verrons, peuvent heurter ’'une ou 1’autre de nos « habitudes » occidentales.

Commencons par le parti pris de Roustang dont il a été sans doute le plus question dans
les pages précédentes et qui porte sur sa défiance a 1’égard du savoir et des connaissances. Les
attitudes et postures de Socrate qu’il décrit abondamment, comme celles de ses interlocuteurs,
mais aussi celles du thérapeute et du patient présentées dans d’autres ouvrages (ignorance,
effet de la « transe » qui dépossede, abandon des certitudes au profit de I’assurance du non
savoir, etc.), sont directement en lien avec un présupposé qui peut se formuler ainsi : les réels
changements dans la vie ont leur source dans une action et non dans la maitrise d’un savoir
acquis et correctement appliqué. Roustang valorise ainsi le moment « pratique» de
I’existence, mais qui plus est, d’une existence a laquelle il confére un sens précis, ce qui vient
du méme coup aiguiser son présupposé. L’existence est pensée comme le lieu méme de
I’expérience de 1’aporie, la ou « I’impossibilit¢ de conclure, comme il 1’écrit, est une

possibilit¢ d’existence. » (p.185). Assumer son existence, c’est accepter les contraires qui
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I’habitent, vécus comme des « contraires possibles en méme temps»''. L’evkpateia
(encrateia) recommandée par Socrate et Roustang est précisément cette disposition
garantissant dans I’action une égalité de traitement pour les oppositions de 1’existence, parce
qu’elles sont assumées non dans la maitrise, voire leur répression, mais dans un mouvement
de jeu et de transition, qui est la caractéristique méme de la vie.

D’autres présupposés sont repérables dans la pensée de Roustang, en partie liés avec ce
premier présupposé selon lequel donc le savoir n’a d’existence que dans ’action. Ils peuvent
s’énoncer ainsi : le psychisme n’existe pas, il est dés lors fallacieux et inutile de s’intéresser a
I’intériorit¢ de I’homme. Et dans son prolongement, cet autre : 1’étre humain est a concevoir
d’abord comme un vivant, un corps-pensant, se réalisant dans un ajustement constant et
dynamique avec son environnement ; privilégier ses capacités de parole et de langage relance
sans fin et a perte la question dramatisée de son identité. Regardons-y de plus pres.

Roustang a dénoncé la dérive des théories a dire la vérité de maniére absolue. Comme il
I’a fait remarquer a plusieurs reprises, « toute théorie doit étre auto-dégradable ». En point de
mire bien sir, celles relatives a la science psychologique qui travaillent avec la soi-disante
réalité du psychisme. En refusant de parler de psychothérapie au profit d’écothérapie, en
disant plus radicalement & de nombreuses reprises que le psychisme n’existe pas, Roustang
veut mettre une limite a la toute puissance du discourir qui, la plupart du temps, n’échappe
pas a la réification de ses représentations: ne plus discuter sur son existence, comme il aime a
dire, mais y tomber. C’est quelque part dénoncer I’importance excessive accordée par la
culture occidentale a la subjectivité, pensée souvent de maniere trop « centrifuge », selon la
fine expression de Lévi-Strauss. Comme si tout partait de I’homme, en commengant par les
questions qu’il se pose sur le tragique de son existence, au point que la crispation narcissique
sur son identité en devient extréme. La place accordée au comprendre, a la connaissance de
soi, valorise trop I’homme dans son intériorité. Roustang cherche plutdt a s’en affranchir.
N’écrit-il pas, en exergue a son ouvrage La fin de la plainte, cette sentence de Bernanos : « Se
connaitre est la démangeaison des imbéciles. » ?

Quelle est au fond la conception de I’homme qui sous-tend une telle relativisation de la
discursivité et que défend Roustang ? Celle d’un étre qui est vivant avant d’étre parlant, d’un

vivant dont c’est le corps tout entier qui pense en s’ajustant dans un contact continuel au

' Viktor von Weizsécker, un médecin et philosophe allemand, d’inspiration phénoménologique, de la premiére moitié du
XXeme siecle, parlait dans son anthropologie médicale d’antilogisme pour caractériser la nature passionnelle ou pathique du
vivant, toujours en passage, soumis a une irréductible conflictualité, et dont I’existence échappe a la logique du tiers-exclu
dans les résolutions de vie qu’il se donne. « J’appelle antilogique, écrivait von Weizsécker dans son ouvrage Das
Antilogische, la liberté joyeuse de la vie qui constitue a n’utiliser la raison que dans la mesure ou cette utilisation s’avere
raisonnable, et a jeter tout le reste par dessus-bord. » (1950, p.322)
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milieu qui est le sien. On retrouve ici 1’apport de I’hypnose, qui cherche a supprimer la
distance entre « moi et moi », permettant ainsi de sentir qu’on existe sans méme devoir penser
qu’on est la. Il y aussi toute une veine systémique dans cette conception, et Roustang
reconnait volontiers sa dette a Bateson. Il suffit de s’installer dans quelque chose qui est son
propre lieu, dit-il, ou tout circule en fonction du systéme de relations qui est le sien, et voila
que les solutions se donnent. Si je sors de ce monde, si j’entre dans ma pensée, voila qu’au
contraire des questions se posent. Ce style anthropologique d’étre au monde n’est pas sans
lien également avec la pensée et la sagesse chinoises, telles que les études de sinologues
comme Jean-Francois Billeter ou Francgois Julien I’explicitent (méme s’ils ne sont pas
toujours d’accord entre eux), et que Roustang a fréquentés. Ici se trouve valorisé ce qui releve
plutdt des circonstances et des situations, de la disponibilité, du flou, de 1’indistinct, de
I’incertain, au détriment de 1’événement et de son pathétique, de la vérit€ qui se veut
exclusive. Le Chinois ne parle que de transformation et de transition, releve Francois Julien.
Comme Montaigne le disait déja : « Je ne peins pas 1’€tre, mais le passage », alors que pour
Aristote seul 1’€tre peut tre pensé, et non le changement ...

Cette conception plus simple, moins tragique de 1’humain, presque cosmovitaliste, qui
saisit I’homme au plus preés de son contact primordial avec le monde, n’est pas celle qu’a
privilégiée la tradition européenne'”. Celle-ci peut méme se trouver heurtée, inquiétée par la
découverte de partis pris enfouis dans sa pensée, qu'une confrontation avec une autre culture
vient mettre en évidence. Certains objecteront : est-il possible de penser 1’étre humain sans
prendre en compte sa « différence anthropologique », en dehors du rapport de soi a soi
constitutif de son existence, ou en dehors de ses capacités langagiéres, son insigne
distinction ? D’autres plaideront qu’avec le présupposé de I’homme présent naturellement a
son monde, dans un état quasi d’impersonnalité, le lien social ne peut que perdre de sa
richesse et de son intensité politique. Il importe de rappeler ici qu’un présupposé n’est en soi
pas plus vrai qu'un autre ; ce qui le caractérise c’est sa valeur, jugée estimable ou non,
suscitant rejet ou adhésion pour la vision du réel qu’il promeut. Une adhésion certes toujours

, . . . .. . 13 -
« adhésive », si I’on peut s’exprimer ainsi, puisqu’elle engage nos croyances. ~ Si Roustang

12 Il ne s’agit pas de céder a une vision trop unilatérale de la pensée occidentale. Celle-ci a donné lieu, en réaction parfois a
une pensée dominante centrée sur 1’individu-sujet, a des développements philosophiques touchant 1’expérience, le corps
vécu, la force vitale, I’empirisme, pour s’en tenir a des thémes qui ont inspiré de prés ou de loin Roustang. On peut
mentionner péle-méle parmi ces influences W. James, G. Bateson déja cité, M. Merleau-Ponty, avec tout un pan du courant
phénoménologique insistant sur I’antéprédicatif, J. Schotte, psychiatre et psychanalyste, soulignant la dimension contactuelle
ou esthétique de I’expérience humaine, etc.

A travers elles nous témoignons de ce qui nous est le plus cher, au plus prés de 1I’étymologie du verbe anglais 7o believe,
qui dans le vieil anglais du XVI° siécle signifiait aimer, chérir, considérer comme cher, ce méme sens que 1’on retrouve dans
le mot allemand belieben et, selon la méme racine, dans le mot latin /ibet (il plait) ou /ibido (plaisir).
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interpelle plus d’un psychothérapeute, en fache d’autres, c’est que ses présupposés
confrontent ces derniers avec leurs propres présupposés, avec ceux-la mémes qui fondent la
plupart des orientations psychothérapeutiques et qui les pensent comme autant de méthodes
« maieutiques » produites par notre société occidentale depuis la fin du XIX s. Ce travail de
clarification épistémologique ainsi accompli, la possibilit¢ est alors donnée a chaque
psychothérapeute de choisir : soit maintenir ses présupposés dans leur forme actuelle, soit les

faire évoluer. C’est un choix éthique.

Frangois Roustang, un thérapeute hors du commun ? Sa pensée sur la psychothérapie
comme les présupposés qui la sous-tendent en attestent déja. Le style provocateur qui le
caractérise - au sens étymologique du verbe pro-voquer : appeler devant, vers I’avant — ne fait
qu’accuser le trait. Et qui plus est, au-dela de la psychothérapie, quand il propose sa
philosophie sur I’art de vivre, inspiré d’un Socrate qu’il a I’'impudeur aux yeux de la tradition
de détroner de sa chaire de vérité, sa démarche de psychothérapeute et de philosophe touche
alors a son paroxysme. On peut vraiment se demander si a ce stade un autre ouvrage, de la
trempe de son Socrate, est encore pensable dans son itinéraire, vu qu’il semble avoir réussi a
exprimer, a travers la figure de ce philosophe-shaman qui lui ressemble étrangement a
certains moments, le cceur de sa pensée et peut-&tre ce qui lui est le plus précieux. A I’instar
de Socrate qui par la seule parole engourdit le raisonnement de ses interlocuteurs, Roustang
n’hésite pas a utiliser I’arme des concepts de notre culture, dont il se méfie pourtant, pour
susciter chez ses interlocuteurs une transe de la pensée. Parvient-il a leur faire perdre la téte et
les contraindre ainsi a changer d’existence, tant le malaise suscité est insupportable ? C’est
déja gagné si son ceuvre permet de maintenir vivante dans la communauté des
psychothérapeutes d’aujourd’hui cette question éthique trop facilement évacuée : « Au nom

de quoi me suis-je institué-e psychothérapeute ? »
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