L esthétique discontinne du « film-disconrs » produit
d’une écriture collaborative : approche génétique
des scénarios de John Berger et Alain Tanner
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La présente étude, menée dans une perspective de génétique textuelle a
partir du fonds d’archives personnelles déposées par le cinéaste Alain Tanner a
la Cinémathéque suisse', se propose d’examiner les termes de la collaboration
entre ce réalisateur du Nouveau Cinéma suisse qui s’est distingué sur le plan
international au cours des années 1970 avec plusieurs succes — parmi lesquels
Jonas qui anra vingt-cing ans en lan 2000 (1976), film a petit budget qui fit plus
d’un million d’entrées aux Etats-Unis (du jamais vu pour un film helvétique) —,
et son coscénariste John Berger, dont Tanner fait la connaissance dans les
années 1960 en Grande-Bretagne alors qu’il fréquentait les cinéastes du Free
Cinema. Tanner collaborera avec Berger dans un premier temps sur deux
courts métrages documentaires’, puis sur les fictions La Salamandre (1971), Le
Milien dn monde (1974) et Jonas’.

Précisons que lacces a ces sources qui permettent de reconstituer le
processus génétique des ceuvres constitue a la fois la condition de possibilité de
Iétude amorcée ici et sa limite, puisque le chercheur est tributaire des
documents que le dépositaire a bien voulu transmettre. En occurrence, nous
ne disposons pas de la correspondance de Tanner portant sur les scénarios que

I Les archives non-film d’Alain Tanner furent déposées en 2014 a la Cinématheque suisse, et
Iinventaire en fut confié a larchiviste Christine Tourn, que nous remercions pour sa
collaboration lors de nos recherches. Nous avons pu nous appuyer sur un dépouillement
préliminaire effectué par Pierre-Emmanuel Jaques, que nous remercions également. Toutes
les cotes de picces d’archives mentionnées dans le présent article renvoient au fonds Alain
Tanner de la Cinématheque suisse (Penthaz), ¢f. bibliographie ; le chiffre mentionné entre
parentheses renvoie le cas échéant au numéro du dossier inclus dans la chemise a rabat.

2 Une ville a Chandigarh (1966) et Mike ou I'nsage de la science (1968).

3 Précisons que le sujet du Retwour d’Afrigue (1973) serait également a imputer a Berger, qui
aurait, d’apres ses propres dires, raconté a Tanner ce qui était arrivé a deux de ses amis
(Richard Appignanesi, “The Screenwriter as Collaborator. Interview with John Berger”,
Cinéaste, 10/3, 1980, p. 18).
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nous examinerons, alors qu’elle serait d’un grand secours pour reconstituer la
chronologie de I’écriture et attribuer a tel auteur un parti pris donné. Par
ailleurs, tous les stades de I’écriture ne peuvent étre pareillement reconstitués
pour chacun des films.

Née également au tournant des années 1960-1970 au sein d’un groupe de
recherche du CNRS puis érigée en véritable institution avec la création en 1982
d’une unité spécifique, 'PITEM (Institut des textes et manuscrits modernes), la
critique génétique (ou génétique textuelle), située a la croisée de la tradition
philologique et de la critique littéraire d’obédience structuraliste (dont elle
conteste cependant le présupposé de la cloture du texte), a contribué dans le
champ des recherches sur la littérature a déplacer le centre d’attention du texte
vers [avant-texte en prenant pour objet les brouillons d’écrivains, en particulier
les manuscrits témoignant de phases successives de réécriture au travers
d’opérations relevant de 'ajout, de la suppression, du remplacement ou de la
permutation. Les méthodes et acquis d’une telle discipline nous semblent fort
productifs dans le domaine des études cinématographiques pour aborder le
processus de Pécriture scénaristique par le biais d’archives de production. La
différence essentielle entre cinéma et littérature, discutée dans Iarticle
introductif du numéro de la revue Genesis consacré au 7° Art’, tient au caractére
foncierement collectif de la création filmique et, par conséquent, a la nécessité
de prendre en compte lintervention d’un grand nombre de collaboratrices et
collaborateurs (masse de documents potentiellement gigantesque si 'on ne s’en
tient pas a un stade ou aspect spécifique) qui, sans que ces derniers ne soient
identifiés a des « auteurs » de I'ceuvre finale, contribuent 2 déterminer certaines
phases de Pécriture, ou plus généralement de la préparation ou de la fabrication
du film. Un tel cadre théorique peut étre repris et adapté pour étudier le
scénario, et plus généralement la fabrication d’un film’. Les chercheurs en
études littéraires sont d’ailleurs eux aussi confrontés, mutatis mutandis, a la
question de la création collective. Ainsi, en 2015, le revue Genesis publie un
dossier intitulé « Créer a plusieurs mains », auquel participent deux chercheurs
rattachés au projet « Discours du scénario» que nous avons codirigé a
I'Université de Lausanne’, Adrien Gaillard et Julien Meyer. Dans leur étude

4 Jean-Loup Bourget et Daniel Ferrer, « Geneses cinématographiques », Genesis, n® 28, 2007,
p. 7-28.

5 A propos de cette approche, nous renvoyons au chapitre 3 de notre ouvrage En cas de
malbeur, de Simenon a Autant-Lara (1956-1958) : essai de génétigne scénaristigne, Genéve, Droz,
2020 (a paraitre).

¢ Projet «Discours du scénario: étude historique et génétique des adaptations
cinématographiques de Stendhal » dirigé par Alain Boillat, Gilles Philippe et Vincent Verselle,
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consacrée au travail du tandem composé des adaptateurs phares du cinéma de
la « Qualité frangaise », Jean Aurenche et Pierre Bost, les deux chercheurs
examinent certains états et variantes du scénario du film Douce (Autant-Lara,
1943) a travers des documents scénaristiques envisagés «dans un cadre
collectif, avec des tours de lecture et d’écriture »'. C’est une approche similaire
que nous proposons ici, dans le cadre plus intime des coulisses de films qui
affichent et revendiquent leur statut de « cinéma d’auteur » — c’est-a-dire de
films dont la paternité n’est attribuée qu’au seul metteur en scene (ou, dans la
terminologie de Tanner, a la personne a laquelle incombe la « mise en film »
qui subsumerait toutes les autres étapes)® —, et dont la genése sopére
différemment puisque Tanner, qui s’insurgera plus tard contre une conception
du scénario quil jugera trop normative et contraignante’, ne recourt pas i un
scénariste de métier qui serait rompu aux normes de ce type d’écriture.

Cest dailleurs précisément pour cette raison que le coscénariste ne
demeure pas totalement dans Pombre de la figure de l'auteur-réalisateur. En
effet, la réputation de John Berger en tant que pocte, romancier et critique d’art
explique T'attention qui a été portée par la critique cinématographique a sa
participation a Iécriture de scénarios pour Tanner, du moins dans le cas du
Milien du monde et de Jonas. Grace a la notoriété acquise par ses émissions The
Ways of Seing pour la BBC en 1972, soit apres La Salamandre, Berger sort du
quasi-anonymat auquel demeure souvent cantonné le scénariste. D’ailleurs,
dans un texte de présentation du découpage technique du Mzlen du monde paru
I'année méme de la sortie du film — projet éditorial qui témoigne en soi de
I'intérét suscité par «DPécriture» de Tanner—, le réalisateur se plait

significativement a relever le statut singulier de son coéquipier dans I'aventure
du film :

Notre collaboration est je crois assez insolite dans le domaine du cinéma. Je n’ai
jamais vraiment compris ce qu’étaient des scénaristes ou dialoguistes
professionnels [...]. John n’est pas un «scénariste », en ce sens son apport a

soutenu par le Fonds national suisse de la recherche scientifique sur la période 2013-2017

(FNS 100013_149394).

7 Adrien Gaillard et Julien Meyer, « Jean Aurenche, Pierre Bost et Claude Autant-Lara,
auteurs de Douce. Genése d’une pratique scénaristique », Genesis, n° 41, 2015, p. 95.

Christian Dimitriu, A/ain Tanner, Paris, Henti Veyrier, 1985, p. 62.

«Il n’y a rien de pire que ce que 'on peut appeler I'idéologie du scénario. En Suisse, ces
derniers temps, cette idéologie semble avoir tourné a I'obsession. [...] Donc, notre petite
cinématographie va, semble-t-il, étre sauvée par la multiplication des professeurs de
scénarios, de script-docteurs et autres script-consultants. Que peuvent donc enseigner tous
ces imposteurs ? » (Alain Tanner, Ciné-mélanges, Paris, Editions du Seuil, 2007, p. 132).

© o
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mon travail est d’une nature assez particulicre. Comme m’avait dit un jour sa
femme, “I'm picking bis brain” (je lui picore le cerveau)!”.

Un coscénariste qui ne serait pas un scénariste, pour reprendre un terme mis
entre guillemets par Tanner, voila un contexte de création pour le moins
insolite, en effet. L’ouvrage de Boujut comporte d’ailleurs des son titre la
formule «le cinéma selon Tanner », dans une tradition issue de la Nouvelle
Vague frangaise dont le réalisateur suisse se réclame et qui consiste a rapporter
tout le crédit du film a la seule figure du metteur en scéne. Il est vrai que
Tanner participe lui aussi a Pécriture, et que dans les discours qu’il a tenus a
propos de la conception des films qui nous occuperont, il a souligné en de
nombreuses occasions avoir assumé la plus grande part du travail rédactionnel.
Le fait que I'image de couverture de la monographie de Jerry White nous
montre Tanner et Berger sur le tournage de Jonas est toutefois l'indice de
Paccueil réservé par les commentateurs du cinéma de Tanner a cette
collaboration, et témoigne plus concretement, au travers de ce document
iconographique relevant du making of, de la présence du coscénariste sur le lieu
du tournage, ce qui est le signe d’un investissement conséquent du coscénariste
qui, pour ce film, s’est prolongé jusqu’au stade de la supervision de la
traduction de la version destinée au public anglo-saxon''. Berger y est mis en
évidence, en pleine conversation, le doigt levé comme un pédagogue soucieux
de faire passer son propos. Cette posture est a corréler a la dimension
fortement didactique de Jomas, en particulier au travers du personnage de
Penseignant interprété par Jacques Denis — Tanner lui-méme n’a d’ailleurs
jamais fait mystere du fait que la séquence de la lecon d’histoire avait été
enticrement rédigée par Berger —, dans le prolongement de I’éducation du
personnage de Paul (Marcel Robert) par Charles Dé et sa jeune fille politisée
dans Charles mort on vif (1970). De maniere plus générale, on pourrait observer
que 'axe retenu ici pour aborder les ceuvres issues du tandem, qui consiste a
repérer et examiner certaines formes de discontinuité (a priori paradoxales chez
un cinéaste qui recourt si fréquemment a des plans-séquences)'?, porte sur des
aspects dont on trouve déja la présence dans le premier long métrage de
Tanner dont le cinéaste est pourtant I'unique auteur du scénario. Il faut
cependant considérer d’'une part linfluence plus globale des échanges entre

10 Alain Tanner, « Le “pourquoi dire” et le “comment dire” », dans Michel Boujut, Le Milien
du monde on le cinéma selon Tanner, Lausanne, L’Age d’homme, 1974, p. 29.

1" Voir les lettres d’aott 1976 de Michael Graham adressées a John Berger concernant la
version sous-titrée en anglais (CSL 020-01-13-02-03).

12 Voit Jim Leach, A Possible Cinema: The Films of Alain Tanner, Metuchen/Londres, The
Scarecrow Press, 1984, p. 42-44; Leach constate notamment dans les films du cinéaste
portant sur la chute des idéaux de 1968 «I’établissement de relations entre des atomes
errants » (p. 41).
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Berger et Tanner sur les films du cinéaste durant la période 1966-1976 — et ce
également, comme I'a souligné Dimitriu, au-dela des films auxquels le premier
a officiellement collaboré'” — d’autre part le type de rupture qu’induisent, par
exemple, certaines citations verbales déclamées (voire chantées) par les
protagonistes : dans Charles mort ou vif, la facture de I'image ou la temporalité
diégétique ne se voient aucunement affectées par ces greffes dans la mesure ou
elles sont intégrées a des répliques prononcées en voix 7z par les personnages
dans le flux de la conversation et reposent sur une motivation narrative (ainsi,
par exemple, I'exercice auquel se préte Paul de retenir une citation par jour)™.
Nous verrons que dans Le Milien du monde et Jonas, les ruptures affirment une
discontinuité plus radicale'.

Un intérét partagé pour Pesthétique brechtienne

Aussi avons-nous opté pour lire les documents qui ont préludé a la
réalisation des films de Tanner en regard dune seule composante, en
Poccurrence une discontinuité qui caractérise a la fois la facture de I'image et le
récit, dont la pertinence s’est dégagée de I'examen tant des films réalisés par
Tanner a I’époque de sa collaboration avec Berger que des documents qui
témoignent de la genése de ceux-ci. Cette composante récurrente des premiers
longs métrages de Tanner, que nous avions autrefois envisagée en termes
d’énonciation filmique en nous en tenant, faute d’autres sources, aux films
proprement dits', implique non seulement une économie natrative et une
esthétique singuliéres, mais aussi une certaine mani¢re d’envisager la
production d’un film et d’entretenir, a cette époque d’interrogation sur la
dimension politique de la forme filmique, un rapport inhabituel au spectateur.
Nous ferons l'hypothése selon laquelle cette discontinuité narrative, qui
rattache les premieres fictions de Tanner a une certaine modernité dont le
principal représentant est un compatriote de ce dernier, Jean-Luc Godard,
résulte en fait des modalités mémes de la collaboration du cinéaste avec son

13 Christian Dimitriu, Alain Tanner, op. cit., p. 34.

14 Une seule exception a ce principe, qui se trouve précisément en marge du film, juste avant
le titre « Fin » : il s’agit d’'une mention écrite extradiégétique du proverbe « Qui rira bien, rira
le dernier ».

15 La distinction que nous opérons se situe, on le verra, sur un autre plan que celle de Leach,
qui fait le départ entre des citations affichées comme dans Charles mort on vif ou « tissées dans
la toile du discours » comme dans Jonas (Jim Leach, op. cit., p. 45).

16 Alain Boillat, « I’espace dans Retour d’Afrigue d’Alain Tanner », dans Francois Albera et
Maria Tortajada (dir.), Cinéma suisse : nouvelles approches, Lausanne, Payot, 2000, p. 245-258 ;
« Alain Tanner : un cinéma idéologique », dans Vinzenz Hediger et a/i (dir.), Home Stories,
Neue Studien zn Film und Kino in der Schweiz, Marburg, Schiiren, 2001, p. 335-346.
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« scénariste ». Une référence commune revendiquée par les deux auteurs est le
théatre épique brechtien, qui repose, comme on le sait, sur une conception
anti-aristotélicienne pronant un refus radical des regles stipulant « que la fable,
telle qu’elle est exposée, forme pleinement un tout», et ce au profit d'un
«développement de la fable [...] discontinu [ou] 'unité de I'ensemble est
constituée par des parties autonomes ' ». Ainsi Tanner affirme-t-il par
exemple :

Des  Charles mort on vif [1970], je voulais travailler sur les techniques de
distanciation — mais en fait de manicre intuitive et en raison de mon incapacité a
filmer la réalité au premier degré. Brecht a eu un tres fort écho en moi |[...]. J’ai
lu tout ce que jai pu trouver de lui, sa démarche m’apparaissait comme capitale
pour tout I’art contemporain!®,

Son approche de la création privilégie par conséquent la distanciation sur
Pimmersion, le fragment sur le tout””. En écho aux débats du début des années
1970 qui eurent notamment cours dans les revues spécialisées Cinéthigue et
Cabiers du cinéma, Tanner chercha une forme « politiquement » adéquate dans la
pratique du collage a laquelle recourait précisément a ce moment-la John
Berger dans sa production romanesque. Dans la filmographie de Tanner, la
période de la collaboration avec Berger se confond avec le primat de ce que le
cinéaste appellera rétrospectivement, dans son abécédaire biographique et
théorique intitulé Ciné-mélanges, le « film-discours », c’est-a-dire un type de films
dans lequel «les idées sont le point de départ », mais ou, inversement et dans
une sorte de tension constante entre abstraction et concrétude, argumentation
et récit, personnages emblématiques d’un positionnement idéologique et
portrait psychologique, «il est essentiel qu’elles [ces idées] aillent s’incarner
dans des personnages™ ». Les « films-discours » de Tanner doivent beaucoup a
I'apport de John Berger. Nous aborderons la genese des productions résultant
de leur collaboration dans un ordre chronologique, dans la mesure ou
Pesthétique de la discontinuité qui constitue le fil rouge de notre propos
s’affirme progressivement dans la filmographie de Tanner au cours de la
premicre moitié de la décennie.

17 Bertolt Brecht, L Achat du cuivre/ Petit Organon, Patis, L’Arche, 1999 [1963], p. 26.

18 CSL 020-01-12-03, p. 6 (tapuscrit annoté).

19 On rétorquera que l'usage fréquent du plan-séquence chez Tanner met a mal cette
corrélation entre pratiques de rupture visant la distanciation et discontinuité. Le réalisateur
concevait toutefois cet usage différemment: « Cette méthode redonne aussi toute son
importance a la coupe, élément primordial de la structure d’un film. [...] La coupe “dit”
énormément de choses si le film n’est pas découpé a lintérieur des séquences» (Alain
Tanner, « Le “pourquoi dire” et le “comment dire” », art. cit., p. 21).

20 Alain Tanner, Ciné-mélanges, op. cit., p. 20.
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Premiéres ondulations d’une écriture en binéme : I.a Salamandre

Dans le contexte de l'industrie du cinéma, les instances qui ont voix au
chapitre durant la phase bouillonnante du chantier scénaristique sont
nombreuses ; dans le cas de réalisations comme celles de Tanner, avec des
interpretes qui ne sont pour la plupart pas des vedettes et des couts de
production modestes, les contraintes pesant sur Pécriture du tandem sont
toutefois réduites.

Dans les documents relatifs au montage financier des films, le scénario
demeure d’ailleurs largement associé au seul Tanner. On observe notamment
dans la demande de subside soumise en décembre 1970 aupres du
Département fédéral de I'Intérieur pour le projet de La Salamandre, film désigné
a ce stade sous le titre provisoire En route vers la terre promise, qu’aucune mention
n’est faite de John Berger, méme si le poste de coscénariste, pourtant absent
dans la composition de Iéquipe technique (Tanner se crédite seul au scénario),
figure au budget, ou il constitue d’ailleurs le plus bas de tous les salaires®’. Dans
la publication consacrée au Milieu du Monde en 1974, Tanner faisait
incidemment mention de sa précédente collaboration avec le romancier :

Jrai écrit le scénario du Milieu du monde avec I'écrivain anglais John Berger. [...]
Nous avions déja travaillé ensemble pour La Salamandre, alors que le scénario
était déja en place mais ou j’avais besoin de quelqu’un, d’un interlocuteur, et
dans le cas particulier de quelqu’un pour « serrer les boulons » de ’histoire.??

On observe que le cinéaste, en ce début de carricre ou il a de toute évidence
besoin d’assoir son statut d’auteur complet, cantonne la participation de son
coscénariste a une phase liminaire trés distincte de la forme scénaristique. Par
ailleurs, le nom de John Berger n’apparait guére dans les commentaires du
réalisateur au moment de la sortie de La Salamandre, ou dans la promotion du
film*. Les archives livrent toutefois plusieurs documents qui nous incitent a

2l Sur un budget total estimé a CHEF 219°000.-, le montant des salaires prévus est le
suivant : réalisateur CHF 12°500.- ; scénariste-dialoguiste (c’est-a-dire également Tanner)
CHF 8°000.- ; coscénariste CHF 2°000.- (par comparaison, I'assistante monteuse touche CHF
2’500 et lassistant réalisateur CHF 3°500.-) (CSL 020 01-10-01).

22 Alain Tanner, « Le pourquoi dire et le comment dire », art. cit., p. 29.

23 Significativement, dans un entretien paru en Suisse romande a la sortie de La Salamandre,
Tanner mentionne la collaboration avec un écrivain sans en dire le nom, et cela tout en
prenant soin de minimiser 'apport de ce dernier : « La Salamandre, je I’ai faite avec un écrivain
qui travaille maintenant sur le film que je ferai en 1973, mais il n’écrit pas des dialogues, il
écrit des pages, des pages de notes sur les personnages; et puis je prends ¢a et je
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prendre les déclarations du cinéaste avec quelque précaution, méme si la
formule «le scénario était déja en place » demeure fort vague. En effet, le
fonds compte un synopsis du film qui comprend seize pages —les trois
premicres dédiées au portrait des personnages, les suivantes au déroulement de
Phistoire — qui est intitulé « Scénario de film — Alain Tanner et John Berger™ ».
L’histoire proprement dite, intitulée encore a ce stade En route vers la terre
promise, est par ailleurs développée dans un traitement dactylographié non daté
en langue anglaise de 33 pages annotées par Berger avec un stylo noir dont
certaines phrases sont soulignées au stylo rouge et qui a été segmenté, sans
doute dans un second temps et par Tanner, en séquences dont la numérotation
au stylo bleu introduit un nouvel ordre du récit” (voir dans le « cahier
création » du présent numéro, « Traces d’une écriture a deux mains: [«
Salamandre et Le Milieu du monde »). Berger semble donc bien avoir participé
précocement a I’élaboration du scénario, méme s’il apparait clairement que
certaines formulations synthétiques font référence a des éléments du récit qui
ont été préalablement discutés entre les deux auteurs, sans quoi elles seraient
trop sibyllines en I’état (par exemple le fait que Paul «réagisse avec des
conjectures quant au nom de Rosemonde et au calendrier », p. 4). Les textes
scénaristiques font d’ailleurs mention d’une intervention de Berger dans une
premicre phase de I'écriture en précisant les crédits suivants : « Idée originale :
Alain Tanner, en collaboration avec John Berger. Adaptation et dialogues :
Alain Tanner™ ».

Ce dont ne témoignent pas, entre autres, de telles archives papier (dont il
serait illusoire de croire qu’elles comportent l'intégralité ou méme la majorité
des textes produits), ce sont bien sir des discussions entre les deux
« scénaristes », dans un processus ou l'oral, qui n’a guere laissé de traces,
occupe une place centrale. Toutefois, on comprend que le sens de 'échange est
inversé par rapport a ce qu'en dit Tanner dans son texte contemporain de la
sortie du film, puisque, en fait, c’est le cinéaste qui est en position de relecteur
et d’interlocuteur. D’ailleurs, une lettre de deux pages adressée par Berger a
Tanner prouve que I’écriture résulte d’un aller-retour entre les deux auteurs sur
la base d’un texte rédigé par Berger (qui comprend également certains
dialogues). Ce dernier signifie en effet a Tanner quil valide toutes les
modifications proposées par le réalisateur dans le texte qu’il lui a remis, sauf
une, qui concerne la séquence finale qui ne le convainc pas et pour laquelle il

recommence a zéro» (« Le Suisse Tanner présente son dernier film et parle... cinéma »,
Feuille d’avis de Nenchitel, 6 janvier 1972).

2 CSL 020 10-02-01 (02), p. 1.

25 CSL 020 10-02-01 (03).

26 CSL 020 10-02-01 (04) ; 10-02-02 et 10-02-03.
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27 CSL 020 10-02-01 (03).
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A proposer une nouvelle alternative qui sera retenue dans le synopsis™. En
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28 CSL 020 10-02-01 (02), p. 1. Précisons qu’il n’est pas possible de déterminer si le courrier
de Berger se rapporte a une version antérieure de ce synopsis, ou si I'idée de la séquence a été

transcrite une premicre fois, supprimée ensuite puis réintroduite.
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soumise et dont il reconnait la faiblesse — trop conformiste (Paul
raccompagnait simplement Rosemonde au magasin de chaussures pour qu’elle
reprenne le travail)” et propose une variante plus « ironique », mieux adaptée a
la caractérisation de I’héroine interprétée par Bulle Ogier, une jeune femme
pleine d’énergie qui représente «la contingence a laquelle les autres
personnages doivent eux-mémes s’adapter » et qu’il envisage comme pénétrée
d’un sens diffus de liberté et d’autonomie qu’elle manifeste de manicre
totalement spontanée. Pour lui, la fin suggérée par Tanner confererait au film
«un genre bienpensant a la Pestalozzi ». La scéne qu’il propose ici avec force
détails est celle qui a été retenue dans La Salamandre et qui, il faut le souligner,
compte parmi les séquences qui ont le plus marqué la mémoire des
spectateurs : elle montre Rosemonde retourner travailler et, mue par une sorte
de défi ludique et transgressif, se mettre, sous le regard offusqué de son patron
et de la mere de celui-ci, a caresser et a baiser les pieds des clients auxquels elle
essaie des souliers, ceux-ci réagissant diversement, jusqu’a I'indignation. Cette
attitude de I’héroine, inscrite dans une critique des rapports de genre a laquelle
Berger était sensible” — rappelons que Martin Schaub nota a propos des films
de Tanner (ainsi que de Soutter et Goretta) « qu'on pourrait presque [les]
qualifier de féministes, les femmes apparaissant trés clairement comme les
“meilleurs” des étres humains, [puisque] ce sont elles qui sont les plus proches
du message idéologique a transmettre’ », permet « d’illustrer absurdité du réle
de la vendeuse de chaussures » (pour reprendre les termes soulignés par Berger
dans sa lettre) et débouche sur le renvoi de Rosemonde, qui le prend avec le
sourire, satisfaite d’avoir retrouvé sa liberté et de s’étre extirpée du monde
étriqué de ses patrons. On voit que Berger pense un tel final en des termes
politiques — dimension auquel le film doit une réception critique favorable —, se
refusant a faire rentrer dans le rang ce personnage viscéralement (méme si
confusément) contestataire.

La collaboration de Berger, indiquée au générique méme si elle est peu
soulignée par le cinéaste dans ses commentaires, est a corréler selon nous dans
La Salamandre a la dimension méta-scénaristique du récit, étonnamment peu

2 Dans un entretien téléphonique que nous avons eu avec Alain Tanner le 20 septembre
2019, au cours duquel notre interlocuteur s’est montré tres soucieux de souligner combien la
participation de Berger avait été réduite avant Jonas, le cinéaste nous a affirmé que la version
précédente comportait déja la démission de Rosemonde, mais que seule I'idée des caresses
aux clients avait été suggérée par Berger.

30 Voir a ce propos le mémoire de Master soutenu par Jeanne Modoux sous la direction de
Mireille Berton a I’'Université de Lausanne en décembre 2019, «La représentation des
femmes dans le cinéma d’Alain Tanner des années septante ».

31 Martin Schaub, I.'Usage de la liberté. 1.e Nouvean Cinéma suisse 1964-1984, Lausanne, 1.’ Age
d’Homme, 1985, p. 85 (p. 86-89 a propos de Charles mort ou vif, La Salamandre et Le Retour
d’Afrique).
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notée par la critique. Rappelons en effet que ce qui fonde I'aventure commune
des deux comperes, tous deux tentant de vivre de leur plume ('un comme
journaliste, 'autre comme écrivain), n’est autre qu’un projet de film, dont il est
question dans le dialogue initial suivant :

Pierre (Jean-Luc Bideau) : — Bernard, c’est un ami, m’a proposé un boulot parce
que j’ai besoin de fric, en ce moment. 1/ s'agit d’écrire une histoire — enfin, un scénario,
i tu veux — sur un fait divers qui s’est passé il y a une année ou deux. Il voudrait
en faire un film. Clest payé d’avance. Mais comme j’ai du boulot a c6té [...],
j’aimerais qu'on écrive ce truc ensemble... T’es d’accord ?

Paul (Jacques Denis) : — Ca dépend.
Pierre : — Mais ¢a dépend de quoi ?
Paul : — Ben ¢a dépend de beaucoup de choses.

Pietrre : — Mais t'as déja gagné 2000 balles en un mois avec ton métier d'écrivain ? Sans
parler des «poé-¢-mes » qu’écrit ta femme. Ecoute: on a 4000 balles a se
partager, on a un délai de trois mois, mais a deux on ficéle I'affaire en un mois.
Qu’est-ce que tu veux de mieux ?

Paul : — Ben jaimerais savoir ce qu’on va écrire, comment on va s’y prendre, de qnoi il
s'agit... Je ne travaille pas sur commande? !

On assiste dans le dialogne de cette séquence a une mise en abyme partielle,
puisque le « (projet de) film dans le film » (un documentaire télévisuel comme
ceux que réalisérent les cinéastes du Groupe 5 a leurs débuts™) se distingue du
film enchassant La Salamandre dans lequel DIécriture en tandem, dont les
conditions de mise en route sont représentées au niveau diégétique, est définie
par une polarisation de chaque membre du binéme au sein d’'une dialectique
entre fiction et non-fiction (Paul rédigera une histoire fictive tandis que Pierre
entreprendra des investigations pour documenter le fait divers). Lorsque Paul
s’enquiert des conditions de la collaboration, il envisage le projet en des termes
idéologiques et sociologiques, a Iinstar de John Berger, écrivain comme lui
(dont la rémunération pour lintervention sur ILa Salamandre correspond
dailleurs précisément au montant mentionné par Pierre dans la fiction). Le

%2 Notre retranscription du dialogue du film (rnous sonlignons).

33 Cette dimension autobiographique est d’ailleurs revendiquée par Tanner : « C’est venu dans
une sorte de processus naturel, d’idée abstraite, du reste un peu autobiographique, aprés mon
travail a la TV » (« Le Suisse Tanner présente son dernier film... », art. cit.). Notons que dans
Charles mort on vif, la caméra (invisible) du film se déplace sur le plateau méme du tournage
d’un entretien télévisuel, se désolidarisant de la caméra (également 16mm) du « film dans le
film ».
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travail de rédaction est motivé par des motifs strictement financiers, que le
personnage interprété par Jean-Luc Bideau oppose avec une certaine ironie
a lactivité peu lucrative d’écriture littéraire de Paul et de son épouse. La
commande pour la télévision différe donc considérablement du « genre » du
film d’auteur dans lequel s’inscrit La Salamandre — d’ou la résistance premicre
de Paul —, le récit du film se construisant méme par contraste avec un contexte
de création dont il montre I'inanité et la désinvolture (le projet des deux
protagonistes n’aboutira pas™). Le synopsis, d’ailleurs, précisait déja ce point :
« Mais le scénario TV, il [Pierre] s’en fiche un peu. Paul est réticent au départ, il
se rend compte du manque de sérieux de 'affaire et du fait que Pierre a surtout
envie d’utiliser ses services™.» On pourrait voir dans cette « exploitation »
amicale du coscénariste par un comparse engagé par la production qui lui
« picore le cerveau » une allusion a engagement discret de Berger.

St La Salamandre ne présente pas un récit conventionnel, il n’est toutefois
pas travaillé autant que les deux films suivants par le principe de discontinuité
que nous examinons ici; nous tenions surtout a signaler que, comme le
révelent les archives, la collaboration de Berger sur ce film a été plus décisive
quon a pu le dire jusquici, et qu'elle est méme, au gré d’une série de
déplacements, intégrée au récit du film.

Les respirations du Milien du monde : des images sans paroles

Dans Pouvrage consacré au Milieu du monde sorti en 1973, Alain Tanner,
soucieux comme a son habitude de donner sz version de la genése de I'ceuvre,
précise a propos du role qu’a joué John Berger :

Sans connaitre alors les comédiens qui interpréteraient les deux réles principaux,
il écrivit deux essais sous forme de lettres sur les deux personnages, et sur leurs
rapports. Ces deux lettres devaient ensuite servir de base a I’élaboration du
scénario proprement dit3.

Dans le cas de ce film, I'intervention de Berger se situe en effet plus clairement
dans un en-dega de la rédaction d’un texte susceptible d’étre qualifié de
«scénario », puisqu’il se cantonne a une pratique assez courante consistant a
produire des textes visant un approfondissement souterrain de la
caractérisation des personnages (informations qui ne seront pas nécessairement

3 Les films de Tanner de cette époque racontent bien plus ce que les personnages ne font pas
que ce qu’ils font (Le Retour d’Afrique est a ce titre emblématique).

3 CSL 020 10-02-01 (02), p. 4-5.

36 Alain Tanner, « Le pourquoi dire et le comment dire », art. cit., p. 29.
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véhiculées explicitement dans le film, mais qui aident les membres de I’équipe,
et les acteurs en premier lieu, 4 se représenter les futurs personnages du film)®".
Dans le document du texte destiné a l'ouvrage de Boujut, Tanner biffe
quelques lignes qui ont trait a 'actrice Olimpia Carlisi, qu’il dit avoir rencontrée
au Festival de Locarno, et en particulier la phrase suivante qui avait été ajoutée
dans la marge : « Le role ne pouvait étre que pour elle, depuis le départ »*. Ce
passage, en effet, ne sera pas repris dans le livre ; le commentaire de Tanner
montre toutefois que, comme dans Jonas (voir infra), lincarnation du
personnage par un interprete donné n’est pas sans incidences sur Pécriture
scénaristique.

Le point de départ du film, en sus d’'une anecdote empruntée a Francis
Reusser et passablement transformée, réside donc dans le choix de T'actrice,
puis de lacteur Philippe Léotard. Ces prémices expliquent que Tanner
demande alors a Berger de rédiger deux « Lettres aux comédiens », dans
lesquelles I’écrivain approfondit sur 17 pages la psychologie des personnages et
leur cadre socioéconomique respectif. Ces deux textes ne portent aucunement,
contrairement a ce que leur titre pourrait laisser penser, sur le jeu d’acteur, mais
uniquement sur les deux personnages de lintrigue. Elles posent les bases d’un
récit ou un ingénieur d’origine paysanne, marié et connu dans sa région, se
lance dans une campagne électorale tout en tombant amoureux d’une serveuse
de café italienne a laquelle il fait découvrir sa région et avec laquelle il noue une
relation qui fera scandale. Le texte de Berger développe en particulier une
réflexion sur la nature égocentrique de la passion amoureuse. Il s’agit donc bien
plus d’un essai philosophique que d’un texte a fonction scénaristique, méme si
ses commentaires visent aussi a consolider ce qui sous-tendra le comportement
des personnages. 11 était d’ailleurs prévu de conserver certains passages de ces
textes pseudo-épistolaires dans le film sous la forme d’un commentaire over pris
en charge par une narratrice extradiégétique qui, a intervalles réguliers, serait
venu offrir un contrepoint réflexif a I’action, ainsi qu’en témoigne encore une
version tardive du scénario intitulée « Histoire originale destinée a étre
transformée en film cinématographique™ ». Or ce principe sera abandonné :
méme si la présentation initiale des personnages dans le scénario fait mention
d’un « commentaire (en voix off) », « voix des auteurs [qui encadre le récit et]

37 Les appendices figurant dans la publication du scénario de Marguerite Duras pour Alain
Resnais montre qu’elle pratiqua de la méme maniere (Marguerite Duras, Hiroshima mon amonr,
Paris, Gallimard, 1960, p. 105-140).

3 CSL 020-01-12-03, p. 2. Lors de la discussion téléphonique du 20.09.2019, Tanner nous a
confirmé que lactrice et son personnage avaient été le point de départ du film, dans le
contexte helvétique des initiatives du conseiller fédéral Schwarzenbach «contre la
surpopulation étrangere » et 'engagement massif d’immigrés italiens en Suisse.

39 CLS 020-01-12-01-01.
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se doivent d’intervenir dans la mesure ou les deux protagonistes du drame
n’ont jamais pleinement conscience de leur propre situation® », tous les blocs
de textes qualifiés de « commentaires », qui portent moins sur le contenu
narratif que sur la manic¢re de raconter une histoire, sont biffés dans ce
document®, et n’apparaissent pas dans le film, a Pexception d’'une occurrence
liminaire qui se fait entendre durant le générique, comme s’il s’agissait de
repousser le commentaire dans les marges de la fiction. Ce texte proféré par
une voix over féminine en ouverture reprend presque littéralement le texte
anglais de Berger qui entend arrimer la narration a une instance d’énonciation
affichée, avec quelques adaptations ; par exemple, la ou Berger écrit a propos
du film méme “It was made #4is year in the epoch of normalisation®”, la
traduction francaise atténue la formule déictique et tient compte de la
réalisation effective du film : « Ce film a été tourné en 1974, en un temps de
normalisation®” ». Le choix consistant a faire entendre une narratrice plutot
qu'un narrateur souligne en lui-méme et de prime abord une volonté
d’instaurer une distance par rapport aux valeurs patriarcales qui se verra
confirmée au cours du récit.

La suppression systématique du commentaire ozer est présentée par Tanner
comme une nécessité, et résulte d’une répartition des prérogatives au sein du
duo :

La formule que nous avons adoptée avec John est un peu particuliere, mais, en
tant que créateur lui-méme, John sait tres bien qu’a un point donné il doit me
passer le relais sinon les deux visions viendraient probablement se heurter et
quau stade de la réalisation ce heurt n’aurait pour conséquence que de les
annuler.*

Bien que la reprise d’extraits du texte de Berger dont le contenu était destiné a
suspendre I'immersion du spectateur dans la diégese ait été abandonnée,
d’autres facteurs de discontinuité faisant systeme avec ces passages de
commentaire ont été maintenus, voire renforcés: lapparition de cartons
comportant des dates indiquées en lettres et en chiffres rouges ; des plans de
paysage décontextualisés, dans lesquels la nature et la lumiére renvoient a une
saison qui ne coincide souvent pas avec la temporalité diégétique des séquences

40 CLS 020-01-01-01.

4 CLS 020-01-12-01 (01) — Voir par exemple p. 9 des premieres pages du scénario original
annoté du Milieu du monde dans Alain Boillat, « Traces d’une écriture a deux mains: La
Salamandre et 1e Milien dn monde » dans le cahier création du présent numéro.

42 CLS 020-01-12-03 (01). 11 s’agit de 'unique page (dactylographiée et annotée) de la version
anglaise conservée dans le fonds.

4 CLS 020-01-12 (01).

4 Alain Tanner, « Le pourquoi dire et le comment dire », art. cit., p. 30.
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situées en amont ou en aval de ces inserts; enfin, 'usage disruptif de
percussions isolées sur la piste musicale. Nous faisons I’hypothese que le
recours aux inserts de plans de paysages est venu se substituer au commentaire,
instaurant une discontinuité sous une forme non verbale (et surtout moins
verbeuse), plus poétique que didactique. Par exemple, le commentaire

consacré a la (non-)représentation du « moment de I'amour» et a la
transformation corrélative du spectateur en voyeur a été biffé dans ce
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document (p. 64), ce qui se justifie d’autant plus que le film, en fin de compte
peu inscrit dans la filiation de la réflexion émise par Berger a propos du nu en
histoire de Part" (parente a certains égards de celle que développe 2 la méme
période Laura Mulvey dans I'un des textes fondateurs des gender studies dans le
champ du cinéma)* a laquelle ce texte-ci faisait ostensiblement écho, exhibe le
corps nu de son actrice et le couple sous les draps, exacerbant chez le
spectateur et la spectatrice une position voyeuriste (néanmoins beaucoup
moins marquée que celle qu'induira Pexhibition du corps de Iactrice Myriam
Mézieres, coscénariste avec Tanner d’Une flamme dans mon caur, 1987). Ce texte
réflexif est supprimé au profit d’'une nouvelle scéne portant le numéro 54,
ajoutée de la main de Tanner sur le document. Elle se résume a un seul plan
montrant un paysage de plaine durant la période estivale, alors que la
temporalité de lintrigue est située a ce moment-la en tout début d’année (la
date « 11 février» est biffée non pas en raison d’'une modification de la
chronologie diégétique, mais parce que Tanner ne laissera dans le scénario que
les dates faisant I'objet de mentions écrites a ’écran). Le réalisateur introduit
par ailleurs presque systématiquement dans de tels cas d’inserts une précision
relative au type de musique utilisé et ajoute la mention du jour et du mois.
Destinées a figurer a ’écran, ces mentions qui ponctuent et vectorisent le récit
compris dans un laps de temps de trois mois correspondant a la durée de la
campagne électorale de Paul (qui, faut-il le préciser, se soldera par un échec).
Ces mentions chronologiques ajoutées — souvent avec la précision: « En
titre”’ » — ou modifiées de maniére trés scrupuleuse par Tanner® dans un
document faisant office de découpage technique n’ont en fait guére de
pertinence narrative (les personnages ne planifient pas des actions au jour pres,
bien au contraire), et contrastent par ailleurs avec les respirations descriptives

# 11 s’agit du deuxieme épisode de la série d’émissions télévisuelles The Ways of seing (1972),
dont on peut citer la version publiée : « Lorsque la tradition picturale devint plus profane,
d’autres themes offrirent occasion de peindre des nus. Mais néanmoins dans chacun d’entre
eux subsiste 'implication que le sujet, c’est-a-dire la femme, est conscient d’étre regardé par
un spectateur. Elle n’est pas nue en tant que telle. [...] Si son corps est ainsi placé, c’est pour
étre exposé a ’lhomme qui regarde le tableau. Ce tableau est fait pour éveiller sz sexualité a
lui. II n’a rien a voir avec la sexualité de la femme. [...] La femme est la proie d’un désir,
désirable mais non désirante » (John Berger, Voir le voir, Paris, Editions Alain Moreau, 1976
[1972], p. 54 et p. 59).

4 Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Natrative Cinema”, Sereen vol. 16, n° 3, 1975, p. 6-18.

47 Un exemple d’ajout manuscrit a la page 20 (corrigée en page 28), scéne 28 (corrigée en
scene 20), «Int. soir» (corrigé en «Int. jour», avec la suppression corrélative dans la
didascalie de « C’est le soir ») : « En titre : 15 janvier (musique : percussions) » [CSL 020-01-
12-01 (01)].

4 On peut a ce titre noter la rature de la scéne 114, ou I'indication « fin mars » est corrigée en
« 28 mars » [CSL 020-01-12-01 (01)].
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des plans de paysage (dans lesquels la floraison n’est ostensiblement pas
«synchrone » avec la date mentionnée) : elles produisent plutot, en imposant
un changement de régime perceptif chez le spectateur (le voir s’accompagne du
lire)”, une forme de retrait par rapport au destin des personnages. Tanner
conserve par conséquent le principe d’une rupture introduit par Berger vz les
commentaires, mais il fait le choix de l'audiovisuel et d’'une appréhension
essentiellement rythmique — il jouera d’ailleurs au montage sur la durée propre
a chaque insert — la ou le coscénariste optait pour le verbal.

Tanner a d’ailleurs explicité sa démarche dans la partie introductive des
copies du scénario intitulée « projet », datée de mai 1973 : dans une perspective
trés brechtienne, il envisage des « lignes paralleles [qui] constituent en quelque
sorte une série de “cheeurs”, de répondants, dont le role essentiel est de
projeter une lumiere sur la ligne principale afin d’en mieux révéler les
différentes facettes |[...] [et] servent d’écran sur lequel vient se répercuter les
échos de ce qui se passe sur la ligne 17" ». Ces inserts « extradiégétiques » font
par conséquent office, de maniere plus flottante et allusive que le texte prévu
par Berger, de caisse de résonance des événements vécus par les personnages,
sur un mode que lon pourrait qualifier d’anempathique” : musique en
contrepoint du drame, indifférence de la nature environnante qui semble
posséder sa temporalité propre et inéluctabilité de la succession des jours du
calendrier contribuent a instaurer une « distanciation » qui n’oblitére toutefois
jamais compleétement les enjeux narratifs.

Jonas, chant du cygne de la collaboration

Nous terminerons notre étude sur le point d’orgue de la collaboration entre
Alain Tanner et John Berger, Jonas gui anra 25 ans en I'an 2000, qui est a la fois le
film le plus discontinu issu du tandem et le dernier projet commun aux deux
auteurs, sans doute parce que Tanner pressentit que le « film-discours »

4 Le statut particulier de ces mentions écrites qui tendent a enrayer 'immersion du spectateur
(d’ou leur usage extensif par Godard) explique qu’on les trouve principalement avant la mise
en place de la diégese, c’est-a-dire dans les génériques de films. Roger Odin a discuté
Pouverture du film Partie de campagne de Jean Renoir en corrélant la distinction entre d’une
part le plan de 'eau en mouvement et d’autre part les mentions écrites sur-impressionnées a
deux positionnements distincts du spectateur : lire vs voir. Roger Odin, « L’entrée du
spectateur dans la fiction », dans Jacques Aumont et a/ii, Théorie du film, Paris, Albatros, 1980,
p. 199.

50 [CSL 020-01-12-02].

51 Au vu de la conception treés « musicale » de Tanner en ce qui concerne ces inserts, nous
utilisons dans une acception large une notion empruntée a Michel Chion, qui la définit ainsi :
« Anempathique : effet d’indifférence ostensible d’'une musique [...] au caractere pathétique
ou tragique de cette sceéne » (Michel Chion, Uz art sonore, le cinéma, Paris, Cahiers du cinéma,

2003, p. 413).
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accueilli favorablement au cours de la dizaine d’années qui suivirent Mai 68
risquait de ne plus trouver son public a 'orée des années 1980. Quatre ans
apres la sortie du film, John Berger présentait ainsi le résultat de cette écriture a
quatre mains :

I think the development reach a peak with Jonas. In other words, I don’t think we conld marke
that kind of films better, and if we made another film together, there was a danger we could
merely repeat onrselyes>.

La technique d’écriture discutée ici atteignit il est vrai son apogée avec ce film.

Dans le contrat adressé a Tanner par Citelfilms le 2 janvier 1976 concernant
cette coproduction franco-suisse, une répartition des taches entre les deux
auteurs est clairement stipulée :

Nous vous confirmons que nous vous engageons en qualité de « metteur en
scene » pour le tournage du film intitulé Joras que nous avons lintention de
produire d’apres un scénario original de vous-méme et de Monsieur John
Berger. [...] Vous établirez I'adaptation dialoguée complete et le découpage
technique qui devront nous étre remis un mois avant le début du tournage3.

Les termes utilisés pour qualifier les différents documents dont la rédaction
incombe a Tanner sont en eux-mémes significatifs : Berger n’intervient a titre
de coauteur que sur le scénario proprement dit (texte narratif que I'on peut
toutefois difficilement imaginer totalement dépourvu de dialogues, fat-ce sur le
mode d’un « traitement »), qui n’est pas une « adaptation » (dans le sens usuel
de la transposition d’une ceuvre littéraire™), mais qui se verra ensuite adap#é 2
des exigences pragmatiques du tournage, et ce sous deux formes, 'une qui
correspond a ce que l'on appelle couramment la « continuité dialoguée » — le
fait que le metteur en scene se charge aussi de ’écriture des répliques proférées
par les acteurs fait d’autant plus sens ici que la langue frangaise dans laquelle le
film sera tournée n’est pas la langue maternelle de John Berger, qui est donc
moins 2 méme de concevoir des tournures idiomatiques relevant de 'oral —,
Pautre qui consiste en un découpage technique (la préparation est par
conséquent planifiée au plan pres, a la différence de la pratique d’autres
cinéastes-scénaristes contemporains comme Godard ou Rohmer).

52 Richard Appignanesi, art. cit., p. 18-19.

5 [CSL 020-01-13-02-01]. On notera que le terme «metteur en scéne» figure entre
guillemets ; il n’est donc pas percu comme entierement «institutionnalisé» par les
producteurs.

54 A propos de la polysémie de la notion d’« adaptation » dans le champ du cinéma frangais,
voir Alain Boillat et Gilles Philippe, « I.’adaptation au prisme des archives scénaristiques : le
cinéma de la Qualité francaise », dans Alain Boillat et Gilles Philippe (dir.), I.’Adaptation. Des
livres anx scénarios, Bruxelles, Impressions Nouvelles, 2018, en particulier p. 13-23.
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Ce document de 1976 est en phase avec une place croissante accordée par
Tanner a Berger durant la premicre moitié des années 1970 puis dans ses
commentaires plus tardifs, sans doute parce que le romancier et théoricien
contribue dés lors a renforcer la légitimité culturelle des films et son accueil
aupres d’une certaine intelligentsia. Il en va également ainsi, comme nous
Pavons étudié ailleurs™, de la réception critique de Jomas et des interviews des
auteurs réalisés dans ce cadre, la presse se faisant d’ailleurs I’écho d’une
revendication de la paternité du scénario par 'un et 'autre qui met a mal la
doxa diffusée par Tanner. Ce dernier s’en est en effet toujours tenu a cette
version-ci, reconduite dans Ciné-mélanges : « Nous avons d’abord mis dans le
panier tout ce qui nous passait par la téte, dans le désordre. [...] Ensuite, avec
tout ce matériau, il fallut, ef ce fut mon travail, faire un scénario la ou il n’y avait
au départ pas trace de récit™. »

Or, en nous basant sur les archives”, on peut affirmer que la quasi-
intégralité des scenes ont été écrites en anglais par Berger, puis traduites par
Tanner qui ajoute alors des éléments relatifs au découpage. Berger relit ensuite
cette version frangaise et fait des suggestions. La démarche qui consiste a
mettre des idées en vrac dans un panier n’est toutefois pas anodine en termes
d’esthétique du fragmentaire : Berger rédige en effet des morceaux si
autonomes — a 'instar de la célebre lecon d’école ou Marco utilise du boudin
pour représenter ’écoulement du temps et ’écriture de histoire, mais aussi,
littéralement, le saucissonnage du film en fragments — que Tanner a facilement
le loisir de s’approprier ces fragments pour les déplacer, les permuter ou les
supprimer. Un mot de Berger conservé dans le fonds témoigne d’échanges
continus entre les deux auteurs, puisque Berger s’excuse aupres de Tanner de
n’avoir pas pu livrer un texte au délai prévu, et lui envoie de nouvelles pages™.

5 Nous avons abordé ces questions dans une communication intitulée « De John Berger aux
films d’Alain Tanner. Faire I’histoire de P'art (cinématographique) a partir de I’étude génétique
des scénarios. Le cas de Jonas qui anra vingt-cing ans en 'an 2000 (1976) » et présentée dans le
cadre du colloque international « De B a X. Faire (I’histoire de) I'art depuis John Berger,
Institut suisse pour étude de Part (SIK-ISEA) / Musée de I’Elysée/Université de Berne, 11-
12 octobre 2018. Nous ferons ici 'économie de I'étude de la réception et des prises de
position respectives de Berger et Tanner, et de la question plus spécifique de I'attribution de
I’écriture de ce scénario.

56 Alain Tanner, Ciné-mélanges, op. cit., p. 134 (nous soulignons).

5 Deux versions dactylographiées du scénario sont conservées, 'une avec des annotations de
Berger, 'autre avec celles de Tanner, de toute évidence ultérieures puisqu’elles intégrent sous
diverses formes les commentaires de Berger. Quant au découpage technique, annoté
uniquement par Tanner, il est réduit au minimum, puisqu’il comporte 70 scenes et 169 plans,
C’est-a-dire une moyenne de moins de trois plans par « scene ».

58 CSL 020-01-13-02-03 (1).
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Dans un entretien donné aux Cahiers du cinéma, le réalisateur revendiquait
précisément cette esthétique du fragment :

Il est vrai [...] que je fais appel a certains éléments relevant de la représentation
« classique » : effet de réel, personnages reconnaissables par exemple. Mais ces
¢éléments n’interviennent que dans les limites précises qui leur sont assignées
[...] et qui sont circonscrites avec précision dans les « morceaux » du film, a
Pintérieur d’une scene, mais n’operent jamais au niveau de la structure globale™.

La logique du fragment prend en effet dans Jonas la forme d’une
juxtaposition de saynétes réparties sur une série de pistes paralléles
respectivement associées a chacun des huit personnages — point de départ du
travail d’écriture de Berger, a partir d’une photographie de chaque interprete
pressenti” — qui se croisent en certains points, comme le prévoyait un

59 Cabiers du cinéma, n° 273, janvier-février 1977, repris dans Alain Tannet, Jonas qui anra 25 ans
en l'an 2000, Lausanne, Cinématheque suisse, 1978, p. 14.

%0 Pour la biographie de chacun des huit protagonistes, voir Alain Tanner, Jonas qui aura 25 ans
en l'an 2000, op. cit., p. 59-68.
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document de travail®' de trés grand format organisé en huit colonnes traversées
horizontalement par des lignes équivalant a autant de scénes, en une vision
panoptique qui permet aisément d’identifier la coprésence de certains
personnages et, en un seul cas, de tous les personnages (la séquence a la ferme
dont est significativement tirée I'affiche du film). Les personnages, dont Berger
esquissa des fiches signalétiques — notamment dans un document lui-méme
composé comme un collage ¥ — constituent Iélément premier et
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61 CSL 020-01-13-02 (006). Les pages sont rappondues avec du papier autocollant, si bien que
I’ensemble se présente presque comme un parchemin (a déplier plutot qu’a dérouler).
62 CLS 020-01-13-02-03 (3).
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structurant du récit, qui ne repose gucre sur un principe de progression
narrative.

Une réciprocité peut étre établie entre ce mode d’organisation et la pratique
scripturale de Berger, qui remettait a Tanner des fragments entre lesquels il
tissait des liens thématiques explicitement travaillés. Dans le titre de I'un des
documents de ce type, on observe que Berger a de maniére significative biffé le
mot « allégorie » pour le remplacer par le terme « analogies », qui renvoie a une
dimension plus iconique que narrative®3, et affirme une pratique du collage,
une construction en réseau plutdt qu’une soumission a I'axe temporel et au
principe de causalité®*. Comme I’a montré Michael Tarantino, qui utilise la
notion de « woice off-screen » pour recouvrir une variété de procédés, la démarche
du coscénariste est parente de celle qu’il mit en ceuvre dans son roman G.
(1972), dans lequel sont notamment insérées des chansons avec partitions
musicales ou des citations. Cette pratique citationnelle s’observe également
dans Jonas, par exemple la scéne de la chanson de Marie interprétée par Miou-
Miou (dont les paroles sont tirées d’'un poeme d’Adrian Mitchell), ou, plus
généralement, dans les discours marxistes portés par des personnages qui
énoncent plus qu’ils n’agissent.

Enfin, le plus apparent des facteurs d’hétérogénéité dans Jonas consiste en la
visualisation des fantasmes des personnages que les deux auteurs ont prévu
d’entrée de jeu d’insérer en noir et blanc dans la continuité du film en couleurs.
11 s’agit par exemple de la transposition d’un réve de Mathilde, la jeune femme
enceinte qui donnera naissance au personnage éponyme, en une émission
d’actualité®.

03« Facts/AMegoties Analogies » [CSL 020-01-13-02-03 (3)].

%4 On retrouve ici une pratique qui rappelle Brecht affirmant que « nos théatres ont perdu la
faculté ou l'envie de raconter distinctement ces histoires, [...] c’est-a-dire de rendre crédible
I’enchainement des événements » (B. Brecht, gp. «iz., p. 195).

6 CSL 020-01-13-02-03 (2). La mention « B.W », c’est-a-dire « Black and White », désigne
chacun des fragments impliquant un décrochage par rapport a la réalité.
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De cette scene qui releve a nouveau dun fragment détaché de toute
chronologie, met en abyme I'interpellation du spectateur par 'image et souligne
la fictionalisation inhérente au discours véhiculé par les médias a propos des
événements politiques suisses, nous en avons une trace de la main de Berger
sous la forme d’un morceau de feuillet manuscrit qui spécifie la provenance du
texte adressé a Mathilde. Il s’agit en Poccurrence d’'un passage sur la foi de
Pauteur britannique Samuel Butler, cité directement en frangais par Berger qui,
comme il le précise en note, en a trouvé une traduction chez Gaston
Bachelard. L’hétérogénéité de la bifurcation du speaker qui s’adresse
soudainement au personnage est renforcée par le statut du texte, greffe issue
d’une autre époque.

En optant pour de telles bouffées d’air insufflées dans le quotidien des
personnages en I'espéce de scenes autonomes interpolées dans le flux du film,
les deux auteurs ouvraient la porte a un vaste spectre de virtualités
scénaristiques. Berger rédigea un nombre important de scénes noitr/blanc dont
certaines ne furent pas retenues, a I'instar de celle, presque surréaliste, de la
visite de Mathieu, pendant la grossesse de son épouse, chez une doctoresse qui
lui annonce qu’il est enceint. La scéne ou Max trouve un pistolet dans un tiroir
était dans un premier temps plus développée, se présentant sous la forme d’une
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tentative manquée et fatale pour Max de meurtre sur le banquier Vandoeuvres,
I'ancien camarade d’école devenu un abominable spéculateur immobilier ; si,
finalement, Max se contente de faire feu sur son réveil matin apres avoir visé sa
propre image dans le miroir, c’est que la séquence révée est alors inscrite dans
un autre fil thématique, celui de la réflexion sur le temps politique a laquelle
tenait John Berger. Cette modification témoigne parfaitement du primat
accordé par John Berger au principe de I'analogie sur la causalité narrative.

Le film Jonas qui anra 25 ans en 'an 2000, comme les deux autres fictions qui
le précedent, doivent énormément, comme nous avons tenté de le montrer, a
Pécriture collaborative qu'ont su développer John Berger et Alain Tanner. Les
quelques éléments que nous avons mis au jour a partit des documents
scénaristiques relatifs a ces films témoignent, nous I'espérons, de l'intérét que
présentent une étude génétique dans le champ des études cinématographiques
ainsi que la prise en compte du role du coscénariste, et ce méme dans un
cinéma dit « d’auteur » — pour utiliser un singulier bien souvent pluriel.

Les illustrations ont été reproduites avec 'aimable antorisation d’Alain Tanner et d’Y ves
Berger pour John Berger Estate (droits réserveés).
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