R « Complexité ordonnée » et « complexité confuse » : les deux poles de [a

R A i phrase proustienne

GaLLMARD, Correspondance 1912-1922, éd. P Fou- | . d
cHE, Paris, Gallimard, 1989, 72. llaria Vidotto

9 M. Prousrt, La Prisonniére, in A la recherche du

temps perdu, op. cit., vol. lll, 666-667. « Poetes, sculpteurs, peintres et musiciens, nous respirons |'existence a travers la phrase’ » ;

tout saisissante qu’elle soit, cette formule de Flaubert ne contribue hélas guere a I'appré-
hension d’un objet que les linguistes ont, de leur coté, tenté de cerner sur la base de cri-
téres typographiques, morphologiques, logico-sémantiques ou pragmatiques, sans parvenir
pour autant a une définition partagée et pleinement satisfaisante. Notre but n’étant pas
de revenir sur ce débat au demeurant irrésolu, mais de réfléchir au fonctionnement de la
phrase complexe proustienne, les réflexions qui vont suivre s’appuieront sur une définition
immédiatement opératoire de la phrase comme « suite de mots délimitée par une lettre
majuscule initiale et par un point final? ». A défaut d’étre consensuel, le parti pris d’une
délimitation purement graphique de la phrase a néanmoins I’avantage d’englober la totalité
des réalisations écrites et, qui plus est, de mettre a la disposition du stylisticien un ensemble
d’observables « dont tout sujet parlant sent aussi intuitivement I'unité et les limites? ».

Lintuition spontanée d’une cohésion et d’'un  des enchainements et des dépendances qui
bornage propre a la phrase est a I'origine des  régissent les relations entre les constituants.

sentiments tout aussi spontanés de « linéari-  C’est pourquoi une phrase bréve sera aussi, en
té », d’« élégance », ou au contraire de « dif-  toute vraisemblance, une phrase simple, soit
ficulté », voire d’« illisible », que I'on peut  une phrase composée d’une seule proposition,

éprouver a la lecture d’un texte en prose. Tout  ne recourant guére a la subordination ni aux
comme le rythme et le lexique, la syntaxe  mots de liaison, et se tenant donc au plus preés
représente en effet un domaine d’investisse- de la structure minimale sujet/verbe/complé-
ment et d’expérimentation stylistiques pour  ment. A contrario, une phrase longue offrira
les écrivains?, qui en manient les ressources  une charpente plus complexe, fortement axée
afin d’obtenir tel ou tel effet de sens. En aval, sur la coordination et la subordination, tolé-
la perception de la simplicité, ou de la com-  rant en outre toute sorte d’étoffement au ni-
plexité, d'une phrase est conditionnée en pre-  veau syntagmatique. Entre ces deux pdles, la
mier lieu par sa longueur, autrement dit par  phrase moyenne constitue un véritable juste
le nombre de mots qui trouvent place entre  milieu, dans la mesure ou elle « ne présent[e]
les bornes initiale (la majuscule) et finale (le  pas plus de trois mouvements, quel que soit le
point). Bien que ces parameétres ne soient mode de liaison entre les propositions® ». Cela
pas tout a fait stabilisés, on admet en général  signifie que I"agencement et |"enrichissement
qu’une phrase est percue comme breve lors-  des groupes, ainsi que le recours a la subordi-
qu’elle compte environ une dizaine de mots ;  nation, de toute fagon modestes, aboutissent
elle peut étre qualifiée de moyenne des lors  a des enchainements équilibrés, susceptibles
que l"unité phrastique se compose d’une ving-  d’incarner I'idéal de mesure et de clarté autour
taine de mots, tandis qu’au-dela de trente mots  duquel s’est construit I'imaginaire langagier

For a portrait of Marcel Proust, mixed media, black and white, 2020.

Dimitrije Roggero: Art direction, photography, digital processing. la phrase commence a étre pergue comme du frangais.
Fabrizio Amante: clay sculpting. longue. Au-dela de ces données purement Ces quelques précisions, relevant d’une descrip-
quantitatives, liées aux facultés de mémori-  tion purement linguistique, dénotative, indiquent

sation®, il va de soi qu’une augmentation du  déja de quel coté penche la phrase proustienne.
nombre de mots au sein de la séquence phras-  Cependant, une appréhension stylistique des
tique s’accompagne d’une complexification  phénomenes syntaxiques comporte aussi la
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prise en compte des valeurs, ou des connota-
tions, que ces phénomeénes — en |'occurrence,
les notions de phrase bréve, moyenne ou
longue — assument dans I’histoire des formes
et des pratiques littéraires. Une telle analyse
a été menée avec profit par le linguiste et sty-
listicien Julien Piat’, qui a montré comment
le regard que l'on pose sur la syntaxe apres
1850 témoigne a la fois d’une persistance de
I'héritage rhétorique et d’une évolution des
représentations traditionnellement associées
aux différentes catégories de phrases. Ainsi,
la phrase bréve continue d’étre assimilée au
modele du style coupé, et par conséquent
aux impératifs illuministes de concision et de
netteté, méme s’il n’est pas rare que, au cours
du xx®me sieécle, ces mémes traits soient mis
au service de I'expression de la subjectivité.
De méme, malgré la dilution progressive des
hiérarchies et le relachement de la cohésion
syntactico-sémantique, la phrase longue ne se
laisse guere appréhender en dehors du patron
rhétorique de la période®. Dans le cadre d’une
enquéte sur la prose des années 1920, la lin-
guiste Stéphanie Smadja® a pu affirmer, d’une
facon plus générale, que la phrase breve/
moyenne, avec son dépouillement lexical, son
dosage trés économique des caractérisants et
d’autres constituants non essentiels, constitue
I'embleme d’un style « simple », valorisé en
tant que parangon de la belle prose (néo)clas-
sique. C’est en revanche autour de la phrase
longue, périodique ou non, que s’articule, en
principe, un style percu comme « complexe »,
qui a dans I"amplification — entendue a la
fois comme augmentation des volumes syn-
taxiques et comme profusion lexicale et figu-
rale — sa caractéristique maitresse.

Quelle est alors la place de la « comete
Proust » dans le ciel de la prose littéraire du
tournant du siecle ? Cette brillante formule du
critique littéraire Albert Thibaudet dit bien
I'effet d’apparition, et de fulgurance, qui ac-
compagna la publication de Du cété de chez
Swann en 1913. Deux leitmotivs parcourent
sans distinction les critiques de I"époque, y
compris celles qui se montrerent favorables
au roman proustien : d’une part, la mise en
évidence du caractere inclassable d’un récit
a la composition déconcertante, qui cotoie
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plusieurs genres sans finalement en choisir
aucun''; d’autre part, la stupeur presque aga-
cée face a une densité formelle qualifiée, au
mieux, de compacité, et, au pire, d’« embarras
de I’élocution™ », a cause de « l’effroyable syn-
taxe™ » qui égare le lecteur dans les méandres
de phrases trop longues, surchargées de paren-
theses, d’incidentes, d’inutiles détours. La « /é-
gende du style de Proust™ » ne tarda donc pas
a se répandre, et I'on ne se préoccupa guere
des nuances qui distinguent la complexité
de la complication. Les métaphores emprun-
tées au domaine végétal (forét touffue, brous-
saille, labyrinthe, dédale) abondent dans ces
comptes-rendus ; elles témoignent de I'effort,
plus ou moins bienveillant, de venir & bout
d’un choc stylistique, d’appréhender une écri-
ture qui entre en collision avec un imaginaire
littéraire dominant qui érige la phrase bien
balancée d’un Ernest Renan ou d’un Anatole
France en embleme de la belle prose, sinon
de la perfection du style'. Ce fut donc moins
par aveuglement, ou par mépris, que plus sim-
plement en raison du systeme de valeurs es-
thétiques en vigueur, qu’en 1913 le plébiscite
de la critique, et des lecteurs, alla non pas a
I’'obscur roman de Proust mais au tres limpide
Grand Meaulnes d’Alain-Fournier, dont les
phrases — rigoureusement moyennes — s’en-
chainent avec fluidité, sans rien qui pése ou
qui pose'®.

Si I’exception du style de Proust est donc ap-
parue d’emblée, plusieurs études stylistiques
ont ensuite mis en lumiere, de facon moins im-
pressionniste, le faisceau de procédés a I’ori-
gine d’une complexité syntaxique qui ne se ré-
duit nullement a une question de longueur'.
Dans le sillage des observations pionnieres de
Leo Spitzer, des spécialistes comme Jean Milly,
[sabelle Serca ou Stéphane Chaudier'® ont pu
formaliser ce que Proust n’a jamais cessé de
signifier a ses critiques, a savoir que la phrase
complexe, loin d’étre un artifice, présuppose
et reflete une saisie cognitive complexe, a la
fois sensible et analytique, de phénomenes
disparates dont I’écrivain s’efforce de recom-
poser I'unité. C’est alors a partir de ce principe
fondamental que s’expliquent les dispositifs
de retardement identifiés par Spitzer (paren-
théses, incidentes, « relatives encastrées »,

inversions), les phénomenes d’amplification
par duplication et emboitement, ou encore les
ajustements correctifs et les effets de rallonge.
Autant d’éléments qui témoignent d’une vo-
lonté de canaliser la complexité du monde
percu sans l'araser, et que Proust mobilise en
visant avant tout une clarté et une lisibilité
maximales.
Ces aspects étant désormais acquis, nous sou-
haiterions plutdt montrer que — pour paraphra-
ser I'incipit célebre d’Anna Karénine de Tols-
toi — si toutes les phrases complexes de Proust
se ressemblent, chaque phrase complexe |'est
a sa facon. Autrement dit, la complexité des
longues « soies » proustiennes nous semble
susceptible de se décliner de différentes ma-
nieres, et ce selon que la structure de la phrase
garde un souvenir plus ou moins prégnant des
patrons de la période oratoire. A défaut de
pouvoir établir une palette complete de réa-
lisations, nous nous bornerons ici a illustrer
deux cas limite, incarnant les extrémes d’un
continuum qui se déploierait entre une « com-
plexité ordonnée » — formule que le narrateur
applique aux vers raciniens dits par la Berma
— et une « complexité confuse' », celle de la
foule des impressions qui se pressent dans la
conscience.
Soit alors, pour le premier pdle, ce passage
d’A I'ombre des jeunes filles en fleurs ot il est
question de Saint-Loup :
« Dans l'agilité morale et physique qui
donnait tant de grdce a son amabilité,
dans I'aisance avec laquelle il offrait sa voi-
ture a ma grand-mére et I’y faisait monter,
dans son adresse a sauter du siege quand
il avait peur que j’eusse froid, pour jeter
son propre manteau sur mes épaules, je
ne sentais pas seulement la souplesse hé-
réditaire des grands chasseurs qu’avaient
été depuis des générations les ancétres de
ce jeune homme qui ne prétendait qu’a
l'intellectualité, leur dédain de la richesse
qui, subsistant chez lui a c6té du goat qu’il
avait d’elle rien que pour pouvoir mieux
féter ses amis, lui faisait mettre si négligem-
ment son luxe a leurs pieds ; 'y sentais
surtout la certitude ou l'illusion qu’avaient
eues ces grands seigneurs d’étre “plus que
les autres”, grace a quoi ils n‘avaient pu
léguer a Saint-Loup ce désir de montrer
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qu’on est “autant que les autres”, cette
peur de paraitre trop empressé qui lui était
en effet vraiment inconnue et qui enlaidit
de tant de raideur et de gaucherie la plus
sincére amabilité plébéienne®. »

Laisance naturelle de laristocrate est dis-
séquée par le narrateur dans I'empan d’une
seule phrase de 19 lignes (dans I’édition de la
Pléiade). On constate pourtant que cette lon-
gueur considérable n’entrave pas la lisibilité du
passage, du moment que la « marche en avant
des idées » est balisée dans et par « la ligne
claire »*' d’une période découpée en deux
blocs homogenes, séparés et unis a la fois par
le point-virgule. En deca et au-dela de cette
césure, qui confere a I'ensemble une structure
binaire, les deux sous-phrases s’articulent au-
tour d’'une méme charpente minimale — « je
sentais » + complément — , étoffée selon les
procédés classiques de I"amplification. On
notera ainsi, a l'attaque de la premiére pro-
position, la présence de trois groupes prépo-
sitionnels, agencés selon le principe oratoire
de la cadence majeure (augmentation pro-
gressive des masses volumétriques de chaque
élément), qui — tout en retardant I’apparition
des constituants nucléaires — détaillent, en
guise d’exemples, les circonstances ol s’est
révélée la noble élégance de Saint-Loup. De
la méme maniére, la droite de la proposition
s’étire a travers un double procédé de dupli-
cation : d’une part, le mouvement correctif de
I"épanorthose (« pas seulement... surtout »)
dédouble la ligne principale en préparant
I"apparition du deuxieme bloc proposition-
nel ; d’autre part, la position du complément
d’objet direct est elle aussi saturée par deux
éléments (« la souplesse héréditaire », « leur
dédain »), a leur tour expansés par une phrase
relative. Ces parallélismes binaires sont repro-
duits ensuite dans la deuxieme sous-phrase,
qui affiche une structure identique : pas de
gonflement sur la gauche, cette fois, mais un
coHté droit fortement travaillé, avec le double
complément d’objet prolongé par "expansion
relative, la derniére se ramifiant ultérieure-
ment en deux noyaux qui fournissent une ul-
time relance avant la clausule.

S'il semble somme toute assez facile de dé-
monter le « mécano » syntaxique proustien,



c’est parce que la phrase se donne ici comme
une unité compacte : le fragment du portrait
de Saint-Loup, oscillant entre le particulier de
I'individu et le général de sa classe d’origine,
s’affine au rythme de rectifications et d’ajouts
qui demeurent fortement hiérarchisés, ordon-
nés dans et par la structure périodique. Bercé
par les balancements des parallélismes (deux
macro-propositions subdivisées chacune en
deux membres), le lecteur est ainsi guidé d’une
main sQre, par la syntaxe, vers le déploiement
complet du sens.

Le modele de la période latine et classique,
que Proust pratique deés sa premiére jeunesse??,
nous parait fonctionner comme un cadre a la
fois rigoureux et souple, @ méme de contenir,
tout en en préservant |'étagement, le flot des
réalités a transcrire. En revanche, deés lors que
les contours du cadre périodique se font moins
perceptibles, assouplis jusqu’au relachement
par la nécessité de rendre I'intégralité d’'une
expérience, la phrase proustienne dérive vers
une complexité moins régulée :

« Comme un jeune homme, un jour d’exa-
men ou de duel, trouve le fait sur lequel on
I’a interrogé, la balle qu'il a tirée, bien peu
de chose quand il pense aux réserves de
science et de courage qu’il posséde et dont
il aurait voulu faire preuve, de méme mon
esprit qui avait dressé la Vierge du porche
hors des reproductions que j’en avais eues
sous les yeux, inaccessible aux vicissitudes
qui pouvaient menacer celles-ci, intacte si
on les détruisait, idéale, ayant une valeur
universelle, s’étonnait de voir la statue
qu'il avait mille fois sculptée réduite main-
tenant a sa propre apparence de pierre,
occupant par rapport a la portée de mon
bras une place ot elle avait pour rivales
une affiche électorale et la pointe de ma
canne, enchainée a la Place, inséparable
du débouché de la grand-rue, ne pouvant
fuir les regards du café et du bureau d’om-
nibus, recevant sur son visage la moitié du
rayon de soleil couchant — et bientét, dans
quelques heures, de la clarté du réverbére
— dont le bureau du Comptoir d’escompte
recevait 'autre moitié, gagnée, en méme
temps que cette succursale d’un établisse-
ment de crédit, par le relent des cuisines
du pétissier, soumise a la tyrannie du Par-
ticulier au point que, si j’avais voulu tracer
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ma signature sur cette pierre, c’est elle, la
Vierge illustre que jusque-la j'avais douée
d’une existence générale et d’une intan-
gible beauté, la Vierge de Balbec, I'unique
(ce qui, hélas ! voulait dire la seule), qui,
sur son corps encrassé de la méme suie
que les maisons voisines, aurait, sans pou-
voir s’en défaire, montré a tous les admira-
teurs venus la pour la contempler, la trace
de mon morceau de craie et les lettres de
mon nom, et c’était elle enfin, I'ceuvre
d’art immortelle et si longtemps désirée,
que je trouvais métamorphosée, ainsi que
I’église elle-méme, en une petite vieille de
pierre dont je pouvais mesurer la hauteur
et compter les rides®. »

Bien que la technique et les dispositifs d’am-
plification ne changent guéere d’un exemple a
I'autre, on peine a retrouver ici I'ossature pé-
riodique et a identifier un schéma rythmique et
syntaxique reconnaissable — qu’il s’agisse de
parallélismes binaires ou ternaires. La phrase
s’allonge vers la droite selon un principe ac-
cumulatif, les ajouts se succédant en cascade
au fur et a mesure que s’enrichit la descrip-
tion de la statue de la Vierge de Balbec. Un
premier obstacle a la saisie cognitive vient de
la distance qu’interpose entre le sujet (« mon
esprit ») et le verbe (« s’étonnait ») la relative
déterminative « qui avait dressé » ; entravé par
les épithetes détachées et la proposition parti-
cipiale rattachées a la Vierge, le lecteur perd
de vue le theme initial (I’action de I’esprit)
car son attention est déviée vers |'image idéa-
lisée de la statue du porche, mise a mal par
le contact avec la réalité. Et c’est de la méme
maniere, a l'instar d’un élastique tendu qui en-
serrerait entre ses deux extrémes une masse de
plus en plus grande, que la phrase se déploie
ensuite. Le syntagme nominal « la statue » de-
vient le pivot d’une série de huit expansions
a valeur caractérisante (réduite, occupant,
enchainée, inséparable, ne pouvant fuir, rece-
vant, gagnée, soumise), diversement étoffées
et coordonnées par asyndete, qui précisent la
découverte affligeante de I'emplacement de
la statue réelle de la Vierge dans le contexte
d’un Balbec urbain et prosaique. En introdui-
sant les détails descriptifs par touches juxtapo-
sées, I"accumulation rythme les étapes d’une
profanation (la statue fantasmée anéantie par

son homologue réel) que la syntaxe amene
savamment a son climax : la corrélation inten-
sive « au point que », faisant suite a la derniére
expansion, culmine dans le double clivage
emphatique « c’est elle... qui / c’est elle enfin
que... », ou s’exprime la stupéfaction du héros
vis-a-vis de la possibilité concrete d’accomplir
la profanation supréme : graver son nom sur
la « petite vieille de pierre » ayant remplacé la
Vierge intangible de son imagination.

La syntaxe épouse le mouvement en crescen-
do de la déception du héros et I’équilibre hié-
rarchique au fondement de la notion de pé-
riode se voit balayé par une complexité qui,
tout en inscrivant dans le tissu phrastique la
simultanéité des sensations, réalise aussi le té-
lescopage de différentes couches temporelles.
L'étirement de |’élastique syntaxique traduit
les contrastes et les oscillations de Iélastique
du temps : le lecteur est balloté entre le pas-
sé de I"imagination (les croyances au sujet de
la statue), I"actualité, elle-méme révolue, de
la perception déceptive (la découverte de la
vierge réelle) et aussi un avenir tout proche,
sur lequel ouvre la premiere parenthése (« et
bientot, dans quelques heures, de la clarté du
réverbere »). « [IInformée[s] par la lutte avec
et contre le temps** », les phrases proustiennes
ne sont donc pas seulement « polyphoniques,
dense et soutenues® », mais surtout polychro-
niques.

Ainsi, qu’elle soit « ordonnée » et enserrée
dans les contours de la période, ou « confuse »,
voire profuse en dehors de tout schéma, la
complexité des phrases proustiennes résulte
toujours de la volonté d’embrasser, par I’écri-
ture, la vie dans sa totalité — sensible, intellec-
tuelle, temporelle ; elle trahit enfin I’lambition
a respirer |'existence, comme |’écrivait Flau-
bert, a une plus grande profondeur.
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For a portrait of Marcel Proust, mixed media,
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Dimitrije Roggero: Art direction, photography,
digital processing.

Fabrizio Amante: clay sculpting.



