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il annonce qu’il enverra son manuscrit morceau par 
morceau jusqu’à ce qu’il ait reçu « les épreuves de 
tout l’ouvrage », et il précise : « de tous les volumes 
et non pas seulement du 1er ». Cf. M. ProuSt, G. 
gallimard, Correspondance 1912-1922, éd. P.r Fou-
ché, Paris, Gallimard, 1989, 72.
9 M. ProuSt, La Prisonnière, in À la recherche du 
temps perdu, op. cit., vol. III, 666-667.

« Complexité ordonnée » et « complexité confuse » : les deux pôles de la 

phrase proustienne
Ilaria Vidotto

« Poètes, sculpteurs, peintres et musiciens, nous respirons l’existence à travers la phrase1 » ; 
tout saisissante qu’elle soit, cette formule de Flaubert ne contribue hélas guère à l’appré-
hension d’un objet que les linguistes ont, de leur côté, tenté de cerner sur la base de cri-
tères typographiques, morphologiques, logico-sémantiques ou pragmatiques, sans parvenir 
pour autant à une définition partagée et pleinement satisfaisante. Notre but n’étant pas 
de revenir sur ce débat au demeurant irrésolu, mais de réfléchir au fonctionnement de la 
phrase complexe proustienne, les réflexions qui vont suivre s’appuieront sur une définition 
immédiatement opératoire de la phrase comme « suite de mots délimitée par une lettre 
majuscule initiale et par un point final2 ». À défaut d’être consensuel, le parti pris d’une 
délimitation purement graphique de la phrase a néanmoins l’avantage d’englober la totalité 
des réalisations écrites et, qui plus est, de mettre à la disposition du stylisticien un ensemble 
d’observables « dont tout sujet parlant sent aussi intuitivement l’unité et les limites3 ».

L’intuition spontanée d’une cohésion et d’un 
bornage propre à la phrase est à l’origine des 
sentiments tout aussi spontanés de « linéari-
té », d’« élégance », ou au contraire de « dif-
ficulté », voire d’« illisible », que l’on peut 
éprouver à la lecture d’un texte en prose. Tout 
comme le rythme et le lexique, la syntaxe 
représente en effet un domaine d’investisse-
ment et d’expérimentation stylistiques pour 
les écrivains4, qui en manient les ressources 
afin d’obtenir tel ou tel effet de sens. En aval, 
la perception de la simplicité, ou de la com-
plexité, d’une phrase est conditionnée en pre-
mier lieu par sa longueur, autrement dit par 
le nombre de mots qui trouvent place entre 
les bornes initiale (la majuscule) et finale (le 
point). Bien que ces paramètres ne soient 
pas tout à fait stabilisés, on admet en général 
qu’une phrase est perçue comme brève lors-
qu’elle compte environ une dizaine de mots ; 
elle peut être qualifiée de moyenne dès lors 
que l’unité phrastique se compose d’une ving-
taine de mots, tandis qu’au-delà de trente mots 
la phrase commence à être perçue comme 
longue. Au-delà de ces données purement 
quantitatives, liées aux facultés de mémori-
sation5, il va de soi qu’une augmentation du 
nombre de mots au sein de la séquence phras-
tique s’accompagne d’une complexification 

des enchaînements et des dépendances qui 
régissent les relations entre les constituants. 
C’est pourquoi une phrase brève sera aussi, en 
toute vraisemblance, une phrase simple, soit 
une phrase composée d’une seule proposition, 
ne recourant guère à la subordination ni aux 
mots de liaison, et se tenant donc au plus près 
de la structure minimale sujet/verbe/complé-
ment. A contrario, une phrase longue offrira 
une charpente plus complexe, fortement axée 
sur la coordination et la subordination, tolé-
rant en outre toute sorte d’étoffement au ni-
veau syntagmatique. Entre ces deux pôles, la 
phrase moyenne constitue un véritable juste 
milieu, dans la mesure où elle « ne présent[e] 
pas plus de trois mouvements, quel que soit le 
mode de liaison entre les propositions6 ». Cela 
signifie que l’agencement et l’enrichissement 
des groupes, ainsi que le recours à la subordi-
nation, de toute façon modestes, aboutissent 
à des enchaînements équilibrés, susceptibles 
d’incarner l’idéal de mesure et de clarté autour 
duquel s’est construit l’imaginaire langagier 
du français.
Ces quelques précisions, relevant d’une descrip-
tion purement linguistique, dénotative, indiquent 
déjà de quel côté penche la phrase proustienne. 
Cependant, une appréhension stylistique des 
phénomènes syntaxiques comporte aussi la 
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prise en compte des valeurs, ou des connota-
tions, que ces phénomènes – en l’occurrence, 
les notions de phrase brève, moyenne ou 
longue – assument dans l’histoire des formes 
et des pratiques littéraires. Une telle analyse 
a été menée avec profit par le linguiste et sty-
listicien Julien Piat7, qui a montré comment 
le regard que l’on pose sur la syntaxe après 
1850 témoigne à la fois d’une persistance de 
l’héritage rhétorique et d’une évolution des 
représentations traditionnellement associées 
aux différentes catégories de phrases. Ainsi, 
la phrase brève continue d’être assimilée au 
modèle du style coupé, et par conséquent 
aux impératifs illuministes de concision et de 
netteté, même s’il n’est pas rare que, au cours 
du xxème siècle, ces mêmes traits soient mis 
au service de l’expression de la subjectivité. 
De même, malgré la dilution progressive des 
hiérarchies et le relâchement de la cohésion 
syntactico-sémantique, la phrase longue ne se 
laisse guère appréhender en dehors du patron 
rhétorique de la période8. Dans le cadre d’une 
enquête sur la prose des années 1920, la lin-
guiste Stéphanie Smadja9 a pu affirmer, d’une 
façon plus générale, que la phrase brève/
moyenne, avec son dépouillement lexical, son 
dosage très économique des caractérisants et 
d’autres constituants non essentiels, constitue 
l’emblème d’un style « simple », valorisé en 
tant que parangon de la belle prose (néo)clas-
sique. C’est en revanche autour de la phrase 
longue, périodique ou non, que s’articule, en 
principe, un style perçu comme « complexe », 
qui a dans l’amplification – entendue à la 
fois comme augmentation des volumes syn-
taxiques et comme profusion lexicale et figu-
rale – sa caractéristique maîtresse.
Quelle est alors la place de la « comète 
Proust » dans le ciel de la prose littéraire du 
tournant du siècle ? Cette brillante formule du 
critique littéraire Albert Thibaudet10 dit bien 
l’effet d’apparition, et de fulgurance, qui ac-
compagna la publication de Du côté de chez 
Swann en 1913. Deux leitmotivs parcourent 
sans distinction les critiques de l’époque, y 
compris celles qui se montrèrent favorables 
au roman proustien : d’une part, la mise en 
évidence du caractère inclassable d’un récit 
à la composition déconcertante, qui côtoie 

plusieurs genres sans finalement en choisir 
aucun11 ; d’autre part, la stupeur presque aga-
cée face à une densité formelle qualifiée, au 
mieux, de compacité, et, au pire, d’« embarras 
de l’élocution12 », à cause de « l’effroyable syn-
taxe13 » qui égare le lecteur dans les méandres 
de phrases trop longues, surchargées de paren-
thèses, d’incidentes, d’inutiles détours. La « lé-
gende du style de Proust14 » ne tarda donc pas 
à se répandre, et l’on ne se préoccupa guère 
des nuances qui distinguent la complexité 
de la complication. Les métaphores emprun-
tées au domaine végétal (forêt touffue, brous-
saille, labyrinthe, dédale) abondent dans ces 
comptes-rendus ; elles témoignent de l’effort, 
plus ou moins bienveillant, de venir à bout 
d’un choc stylistique, d’appréhender une écri-
ture qui entre en collision avec un imaginaire 
littéraire dominant qui érige la phrase bien 
balancée d’un Ernest Renan ou d’un Anatole 
France en emblème de la belle prose, sinon 
de la perfection du style15. Ce fut donc moins 
par aveuglement, ou par mépris, que plus sim-
plement en raison du système de valeurs es-
thétiques en vigueur, qu’en 1913 le plébiscite 
de la critique, et des lecteurs, alla non pas à 
l’obscur roman de Proust mais au très limpide 
Grand Meaulnes d’Alain-Fournier, dont les 
phrases – rigoureusement moyennes – s’en-
chaînent avec fluidité, sans rien qui pèse ou 
qui pose16.
Si l’exception du style de Proust est donc ap-
parue d’emblée, plusieurs études stylistiques 
ont ensuite mis en lumière, de façon moins im-
pressionniste, le faisceau de procédés à l’ori-
gine d’une complexité syntaxique qui ne se ré-
duit nullement à une question de longueur17. 
Dans le sillage des observations pionnières de 
Leo Spitzer, des spécialistes comme Jean Milly, 
Isabelle Serça ou Stéphane Chaudier18 ont pu 
formaliser ce que Proust n’a jamais cessé de 
signifier à ses critiques, à savoir que la phrase 
complexe, loin d’être un artifice, présuppose 
et reflète une saisie cognitive complexe, à la 
fois sensible et analytique, de phénomènes 
disparates dont l’écrivain s’efforce de recom-
poser l’unité. C’est alors à partir de ce principe 
fondamental que s’expliquent les dispositifs 
de retardement identifiés par Spitzer (paren-
thèses, incidentes, « relatives encastrées », 

inversions), les phénomènes d’amplification 
par duplication et emboîtement, ou encore les 
ajustements correctifs et les effets de rallonge. 
Autant d’éléments qui témoignent d’une vo-
lonté de canaliser la complexité du monde 
perçu sans l’araser, et que Proust mobilise en 
visant avant tout une clarté et une lisibilité 
maximales. 
Ces aspects étant désormais acquis, nous sou-
haiterions plutôt montrer que – pour paraphra-
ser l’incipit célèbre d’Anna Karénine de Tols-
toï – si toutes les phrases complexes de Proust 
se ressemblent, chaque phrase complexe l’est 
à sa façon. Autrement dit, la complexité des 
longues « soies » proustiennes nous semble 
susceptible de se décliner de différentes ma-
nières, et ce selon que la structure de la phrase 
garde un souvenir plus ou moins prégnant des 
patrons de la période oratoire. À défaut de 
pouvoir établir une palette complète de réa-
lisations, nous nous bornerons ici à illustrer 
deux cas limite, incarnant les extrêmes d’un 
continuum qui se déploierait entre une « com-
plexité ordonnée » – formule que le narrateur 
applique aux vers raciniens dits par la Berma 
– et une « complexité confuse19 », celle de la 
foule des impressions qui se pressent dans la 
conscience.
Soit alors, pour le premier pôle, ce passage 
d’À l’ombre des jeunes filles en fleurs où il est 
question de Saint-Loup : 

« Dans l’agilité morale et physique qui 
donnait tant de grâce à son amabilité, 
dans l’aisance avec laquelle il offrait sa voi-
ture à ma grand-mère et l’y faisait monter, 
dans son adresse à sauter du siège quand 
il avait peur que j’eusse froid, pour jeter 
son propre manteau sur mes épaules, je 
ne sentais pas seulement la souplesse hé-
réditaire des grands chasseurs qu’avaient 
été depuis des générations les ancêtres de 
ce jeune homme qui ne prétendait qu’à 
l’intellectualité, leur dédain de la richesse 
qui, subsistant chez lui à côté du goût qu’il 
avait d’elle rien que pour pouvoir mieux 
fêter ses amis, lui faisait mettre si négligem-
ment son luxe à leurs pieds ; j’y sentais 
surtout la certitude ou l’illusion qu’avaient 
eues ces grands seigneurs d’être “plus que 
les autres”, grâce à quoi ils n’avaient pu 
léguer à Saint-Loup ce désir de montrer 

qu’on est “autant que les autres”, cette 
peur de paraître trop empressé qui lui était 
en effet vraiment inconnue et qui enlaidit 
de tant de raideur et de gaucherie la plus 
sincère amabilité plébéienne20. »

L’aisance naturelle de l’aristocrate est dis-
séquée par le narrateur dans l’empan d’une 
seule phrase de 19 lignes (dans l’édition de la 
Pléiade). On constate pourtant que cette lon-
gueur considérable n’entrave pas la lisibilité du 
passage, du moment que la « marche en avant 
des idées » est balisée dans et par « la ligne 
claire »21 d’une période découpée en deux 
blocs homogènes, séparés et unis à la fois par 
le point-virgule. En deçà et au-delà de cette 
césure, qui confère à l’ensemble une structure 
binaire, les deux sous-phrases s’articulent au-
tour d’une même charpente minimale – « je 
sentais » + complément – , étoffée selon les 
procédés classiques de l’amplification. On 
notera ainsi, à l’attaque de la première pro-
position, la présence de trois groupes prépo-
sitionnels, agencés selon le principe oratoire 
de la cadence majeure (augmentation pro-
gressive des masses volumétriques de chaque 
élément), qui – tout en retardant l’apparition 
des constituants nucléaires – détaillent, en 
guise d’exemples, les circonstances où s’est 
révélée la noble élégance de Saint-Loup. De 
la même manière, la droite de la proposition 
s’étire à travers un double procédé de dupli-
cation : d’une part, le mouvement correctif de 
l’épanorthose (« pas seulement… surtout ») 
dédouble la ligne principale en préparant 
l’apparition du deuxième bloc proposition-
nel ; d’autre part, la position du complément 
d’objet direct est elle aussi saturée par deux 
éléments (« la souplesse héréditaire », « leur 
dédain »), à leur tour expansés par une phrase 
relative. Ces parallélismes binaires sont repro-
duits ensuite dans la deuxième sous-phrase, 
qui affiche une structure identique : pas de 
gonflement sur la gauche, cette fois, mais un 
côté droit fortement travaillé, avec le double 
complément d’objet prolongé par l’expansion 
relative, la dernière se ramifiant ultérieure-
ment en deux noyaux qui fournissent une ul-
time relance avant la clausule.
S’il semble somme toute assez facile de dé-
monter le « mécano » syntaxique proustien, 
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son homologue réel) que la syntaxe amène 
savamment à son climax : la corrélation inten-
sive « au point que », faisant suite à la dernière 
expansion, culmine dans le double clivage 
emphatique « c’est elle… qui / c’est elle enfin 
que… », où s’exprime la stupéfaction du héros 
vis-à-vis de la possibilité concrète d’accomplir 
la profanation suprême : graver son nom sur 
la « petite vieille de pierre » ayant remplacé la 
Vierge intangible de son imagination. 
La syntaxe épouse le mouvement en crescen-
do de la déception du héros et l’équilibre hié-
rarchique au fondement de la notion de pé-
riode se voit balayé par une complexité qui, 
tout en inscrivant dans le tissu phrastique la 
simultanéité des sensations, réalise aussi le té-
lescopage de différentes couches temporelles. 
L’étirement de l’élastique syntaxique traduit 
les contrastes et les oscillations de l’élastique 
du temps : le lecteur est balloté entre le pas-
sé de l’imagination (les croyances au sujet de 
la statue), l’actualité, elle-même révolue, de 
la perception déceptive (la découverte de la 
vierge réelle) et aussi un avenir tout proche, 
sur lequel ouvre la première parenthèse (« et 
bientôt, dans quelques heures, de la clarté du 
réverbère »). « [I]nformée[s] par la lutte avec 
et contre le temps24 », les phrases proustiennes 
ne sont donc pas seulement « polyphoniques, 
dense et soutenues25 », mais surtout polychro-
niques.
Ainsi, qu’elle soit « ordonnée » et enserrée 
dans les contours de la période, ou « confuse », 
voire profuse en dehors de tout schéma, la 
complexité des phrases proustiennes résulte 
toujours de la volonté d’embrasser, par l’écri-
ture, la vie dans sa totalité – sensible, intellec-
tuelle, temporelle ; elle trahit enfin l’ambition 
à respirer l’existence, comme l’écrivait Flau-
bert, à une plus grande profondeur.
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3 Ibidem.
4 Ceci est particulièrement vrai à partir de la se-
conde moitié du XIXème siècle, où l’unité « phrase » 
fait l’objet de jugements esthétiques reposant sur 
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de développement thématique, pourvue d’une cer-
taine cohésion grammaticale et tendant à un englo-
bement sous une unique architecture mélodique ». 
G. molinié, Dictionnaire de rhétorique, Paris, Le 
livre de poche, 1992, 266.
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dans Le Figaro du 8 décembre 1913.
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14 B. crémieux, XXe siècle, Paris, Éditions de la NRf, 
1924, 80.
15 Voir G. PhiliPPe, Le Rêve du style parfait, Paris, 
PUF, 2013.
16 Voici un exemple : « Nous étions pourtant de-
puis dix ans dans ce pays lorsque Meaulnes arriva. 
J’avais quinze ans. C’était un froid dimanche de no-
vembre, le premier jour d’automne qui fît songer 
à l’hiver. Toute la journée, Millie avait attendu une 
voiture de La Gare qui devait lui apporter un cha-
peau pour la mauvaise saison. Le matin, elle avait 
manqué la messe ; et jusqu’au sermon, assis dans 
le chœur avec les autres enfants, j’avais regardé an-
xieusement du côté des cloches, pour la voir entrer 
avec son chapeau neuf. » alain-fournier, Le Grand 
Meaulnes, Paris, Honoré Champion, 2009 [1913], 
59-60.
17 Les enquêtes statistiques de Jean Milly et 
d’Étienne Brunet ont contribué en effet à relativi-
ser un paramètre qui relève finalement plus d’une 
perception de lecture que d’une réalité effective, 
les phrases véritablement longues, qui se déploient 

c’est parce que la phrase se donne ici comme 
une unité compacte : le fragment du portrait 
de Saint-Loup, oscillant entre le particulier de 
l’individu et le général de sa classe d’origine, 
s’affine au rythme de rectifications et d’ajouts 
qui demeurent fortement hiérarchisés, ordon-
nés dans et par la structure périodique. Bercé 
par les balancements des parallélismes (deux 
macro-propositions subdivisées chacune en 
deux membres), le lecteur est ainsi guidé d’une 
main sûre, par la syntaxe, vers le déploiement 
complet du sens.
Le modèle de la période latine et classique, 
que Proust pratique dès sa première jeunesse22, 
nous paraît fonctionner comme un cadre à la 
fois rigoureux et souple, à même de contenir, 
tout en en préservant l’étagement, le flot des 
réalités à transcrire. En revanche, dès lors que 
les contours du cadre périodique se font moins 
perceptibles, assouplis jusqu’au relâchement 
par la nécessité de rendre l’intégralité d’une 
expérience, la phrase proustienne dérive vers 
une complexité moins régulée :

« Comme un jeune homme, un jour d’exa-
men ou de duel, trouve le fait sur lequel on 
l’a interrogé, la balle qu’il a tirée, bien peu 
de chose quand il pense aux réserves de 
science et de courage qu’il possède et dont 
il aurait voulu faire preuve, de même mon 
esprit qui avait dressé la Vierge du porche 
hors des reproductions que j’en avais eues 
sous les yeux, inaccessible aux vicissitudes 
qui pouvaient menacer celles-ci, intacte si 
on les détruisait, idéale, ayant une valeur 
universelle, s’étonnait de voir la statue 
qu’il avait mille fois sculptée réduite main-
tenant à sa propre apparence de pierre, 
occupant par rapport à la portée de mon 
bras une place où elle avait pour rivales 
une affiche électorale et la pointe de ma 
canne, enchaînée à la Place, inséparable 
du débouché de la grand-rue, ne pouvant 
fuir les regards du café et du bureau d’om-
nibus, recevant sur son visage la moitié du 
rayon de soleil couchant – et bientôt, dans 
quelques heures, de la clarté du réverbère 
– dont le bureau du Comptoir d’escompte 
recevait l’autre moitié, gagnée, en même 
temps que cette succursale d’un établisse-
ment de crédit, par le relent des cuisines 
du pâtissier, soumise à la tyrannie du Par-
ticulier au point que, si j’avais voulu tracer 

ma signature sur cette pierre, c’est elle, la 
Vierge illustre que jusque-là j’avais douée 
d’une existence générale et d’une intan-
gible beauté, la Vierge de Balbec, l’unique 
(ce qui, hélas ! voulait dire la seule), qui, 
sur son corps encrassé de la même suie 
que les maisons voisines, aurait, sans pou-
voir s’en défaire, montré à tous les admira-
teurs venus là pour la contempler, la trace 
de mon morceau de craie et les lettres de 
mon nom, et c’était elle enfin, l’œuvre 
d’art immortelle et si longtemps désirée, 
que je trouvais métamorphosée, ainsi que 
l’église elle-même, en une petite vieille de 
pierre dont je pouvais mesurer la hauteur 
et compter les rides23. »

Bien que la technique et les dispositifs d’am-
plification ne changent guère d’un exemple à 
l’autre, on peine à retrouver ici l’ossature pé-
riodique et à identifier un schéma rythmique et 
syntaxique reconnaissable – qu’il s’agisse de 
parallélismes binaires ou ternaires. La phrase 
s’allonge vers la droite selon un principe ac-
cumulatif, les ajouts se succédant en cascade 
au fur et à mesure que s’enrichit la descrip-
tion de la statue de la Vierge de Balbec. Un 
premier obstacle à la saisie cognitive vient de 
la distance qu’interpose entre le sujet (« mon 
esprit ») et le verbe (« s’étonnait ») la relative 
déterminative « qui avait dressé » ; entravé par 
les épithètes détachées et la proposition parti-
cipiale rattachées à la Vierge, le lecteur perd 
de vue le thème initial (l’action de l’esprit) 
car son attention est déviée vers l’image idéa-
lisée de la statue du porche, mise à mal par 
le contact avec la réalité. Et c’est de la même 
manière, à l’instar d’un élastique tendu qui en-
serrerait entre ses deux extrêmes une masse de 
plus en plus grande, que la phrase se déploie 
ensuite. Le syntagme nominal « la statue » de-
vient le pivot d’une série de huit expansions 
à valeur caractérisante (réduite, occupant, 
enchaînée, inséparable, ne pouvant fuir, rece-
vant, gagnée, soumise), diversement étoffées 
et coordonnées par asyndète, qui précisent la 
découverte affligeante de l’emplacement de 
la statue réelle de la Vierge dans le contexte 
d’un Balbec urbain et prosaïque. En introdui-
sant les détails descriptifs par touches juxtapo-
sées, l’accumulation rythme les étapes d’une 
profanation (la statue fantasmée anéantie par 
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For a portrait of Marcel Proust, mixed media, 
black and white, 2020.  
Dimitrije Roggero: Art direction, photography, 
digital processing. 
Fabrizio Amante: clay sculpting.


