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RAW: LA FIN DE LA PUBERTE
POUR LA BANDE DESSINEE AMERICAINE

Lannée 1980 peut étre considérée comme un moment charniére dans
Ihistoire de la bande dessinée. Au mois de juillet, Francoise Mouly, une
Francaise exilée & New York, et son conjoint Art Spiegelman, auteur et
éditeur issu du milieu underground west coast, créent RAW, une revue
qui vient bouleverser le paysage médiatique et va définitivement asseoir
une bande dessinée apte a rivaliser narrativement et graphiquement avec
d’autres formes de production artistique.

De nos jours, cette revue est souvent réduite a son statut de support
de prépublication pour Maus, du méme Art Spiegelman, qui parait en
onze livraisons entre 1980 et 1991. Ce récit constitue en effet 'une des
ceuvres les plus commentées et les plus célébrées de la bande dessinée,
ouvrant le champ pour son entrée dans les classes de littérature et la
critique académique. C’est dans son sillage que la critique américaine
Hillary Chute écrira en 2008, dans 'influente revue de la Modern
Language Association, un plaidoyer intitulé « Comics as Literature?
Reading Graphic Narrative». Elle conclut son propos en affirmant que:

Dans le récit graphique, nous voyons que la reproductibilité et la
circulation de masse se combinent avec une attention rigoureuse
et expérimentale a la forme comme mode d’intervention politique.
Les approches critiques de la littérature, comme elles commencent
a le faire, doivent porter une attention plus soutenue a cette forme
émergente [...]"

1. H. Chute, « Comics as Literature?», p. 462.
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Mais I'intérét de cette revue ne se cantonne pas a la publication du récit
de Spiegelman. C’est surtout par la diversité des ceuvres publiées dans
RAW que s’incarne une rupture de ton dans Ihistoire du média. Si
I’émancipation de la bande dessinée américaine hors des formats conve-
nus débute dés les années soixante avec les comix underground, cette pro-
duction, surtout transgressive et anti-bourgeoise, se situe en marge des
grands circuits de production et de diffusion de la bande dessinée. La
revue MAD marque une premiere forme de professionnalisation de cette
veine subversive, mais elle n’apporte pas d’évolution majeure au niveau
des formes et des contenus. RAW se positionne au contraire comme
emblématique d’une bande dessinée plus mature, sappuyant sur I’élan
de liberté de la culture underground pour proposer des ceuvres ambi-
tieuses, réflexives ou expérimentales. Reléguant I’humour au second
plan, elle vise avant tout & promouvoir le travail d’auteurs qui mettent
des qualités graphiques fortes au service d’une vision du monde plus
personnelle. Des auteurs emblématiques de RAW comme Ben Katchor,
Charles Burns, Mark Beyer ou Gary Panter n'ont ainsi en commun que
le développement d’un style propre qui concoure, selon les termes de
Nathalie Heinich et Roberta Shapiro, a 'auteurisation de la production
et & sa progressive artification.

La mise en valeur du style est accentuée par un second élément de
rupture, formel celui-ci. Son format de 27/35 c¢m, proche du standard
de P'album franco-belge, se démarque radicalement de la norme du
comic book (17/26 cm), et il est dés lors percu par le public américain
comme démesuré. Si RAW demeure souple et en noir et blanc, 'atten-
tion a la facture de ses numéros sera constante et elle accueillera dans
ses premiéres années différents suppléments (un récit complet en petit
format en couleur signé Art Spiegelman dans le n° 1, des pastiches de
cartes a collectionner de chewing gum dessinées par Mark Beyer dans
le n°2, un flexi disc dans le n°4, etc.), proposant ainsi un objet luxueux
qui s’éloigne autant du fanzinat que des formats dérivés des pulps, qui
avaient été adoptés par la production mainstream.

Le parti-pris de déranger avec application les habitudes de lectures du
public se retrouve dans son contenu. Son sommaire se veut internatio-
nal et le premier numéro accueille plusieurs auteurs européens publiés
pour la premiére fois aux Etats-Unis. La ligne claire des Hollandais
Joost Swarte et Ever Meulen cétoie les détournements punks du col-
lectif parisien Bazooka et un cartoon animalier de I’Espagnol Javier
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Mariscal. Jacques Tardi occupe pour sa part une place privilégiée, seul
auteur déployant une histoire sur huit pages alors que les contributions
ne dépassent généralement pas la double-page. Ce lien privilégié avec la
France et une certaine idée de 'avant-garde est d’ailleurs affiché d’entrée
de jeu, le numéro inaugural s'ouvrant sur un court texte d’Alfred Jarry.
Les contributions des auteurs européens mettent en scéne un imaginaire
américain: I'histoire de Tardi, intitulée Manhattan, dépeint la déam-
bulation d’un Francais a New York sur fond de monologue intérieur,
alors que Swarte illustre les paroles d’un standard de blues d’Albert King
et que Bazooka pastiche des couvertures de Life. Le point de vue exté-
rieur sur les Etats-Unis instaure ainsi une forme de dialogue entre deux
espaces culturels.

Cette volonté internationaliste, inédite, est accompagnée d’un souci
patrimonial. Winsor MacCay et Caran d’Ache, auteurs dont la pro-
duction remonte au début du XX¢ siecle pour le premier et a la fin du
XIXe pour le second, sont ainsi publiés sans commentaires aux cotés des
auteurs les plus avant-gardistes: une fagon de montrer que la conscience
des propriétés du médium a toujours existé. Cette tendance témoigne
d’un regain d’intérét pour I'histoire de la bande dessinée, I’érudition
constituant l'une des caractéristiques majeures qui permettront aux
auteurs «alternatifs» de faire entrer leur production dans une véritable
histoire culturelle, en I’émancipant des contraintes industrielles qui
avaient figé ses formes durant les décennies précédentes.

Mais c’est bien Maus qui incarne par excellence I’émergence du gra-
phic novel. Les épisodes publiés dans RAW jusqu’en 1991 seront recueillis
en volumes et deviendront les onze chapitres de deux romans graphiques,
bientot republiés en version intégrale, qui vaudront a son auteur un prix
Pulitzer en 1992, faisant entrer cette forme d’expression dans son age
adulte. Outre-Atlantique, la révolution annoncée par la revue 4 Suivre,
créée en 1978 et dont le premier tirage dépasse les 40’000 exemplaires
sans pour autant atteindre le seuil de rentabilité, apparait en compa-
raison bien timide. Certes, son rédacteur en chef, Jean-Paul Mougin,
annonqait dans son premier éditorial «'irruption sauvage de la bande
dessinée dans la littérature», et les premiers « grands romans de la bande
dessinée» publiés par Casterman, notamment la Ballade de la mer salée
d’Hugo Pratt, sorti en 1975, semblaient lui donner raison. Certes, le
récit new-yorkais de Tardi est publié dans les deux magazines. Mais cette
avant-garde francaise s’inscrivait surtout dans la stratégie commerciale
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de I’éditeur des aventures de Tintin, qui cherchait un second souffle en
diversifiant les formats et les publics des albums franco-belges. Quelques
années plus tard, Mougin refusera de publier Maus, qu’il considé-
rera avec mépris, alors que cette ceuvre deviendra la véritable figure de
proue d’une bande dessinée d’auteur capable d’ébranler le champ litté-
raire. Si RAW fait office d’instrument de légitimation du neuviéme art,
malgré son tirage initial de seulement 5’000 exemplaires, Maus, qui en
émane, par son succes critique et commercial retentissant, entrainera une
reconfiguration durable du champ éditorial de la bande dessinée, ainsi
que l'internationalisation du genre identifié comme le roman graphique.
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