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Les musiques hip-hop, et notamment le rap, ont longtemps été étudiées 
sans que soit pris en compte leur caractère esthétique. Les approches 
formelles ont donc été le parent pauvre des recherches académiques 
francophones sur le sujet. Cet ouvrage collectif, dans la lignée du 
colloque international « Conçues pour durer. Perspectives francophones 
sur les musiques hip-hop » (Paris 2017), réunit un réseau international de 
chercheuses et chercheurs francophones, aux spécialités disciplinaires 
variées. Il noue également un dialogue avec les acteurs et actrices des 
musiques hip-hop et les savoirs qu’ils forgent sur ces formes esthétiques 
depuis leurs origines  : l’introduction est écrite par deux universitaires 
et  la  conclusion est signée par un rappeur pionnier et pilier du rap 
français. Le volume aborde des thèmes aussi divers que la critique 
musicale en France, l’usage du plurilinguisme dans le groupe de rap 
sénégalais Keur gui, les liens entre Tupac et la pensée de Machiavel, 
ou l’usage de l’Auto-Tune chez PNL. Il offre un jalon essentiel dans 
la réflexion sur les méthodes et les problématiques de la recherche 
universitaire francophone pouvant déployer la richesse esthétique 
des musiques hip-hop.
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Le rap comme expérience

La proposition qui sera présentée dans ces 
lignes réside dans la volonté d’envisager le 

rap comme expérience. Une telle proposition 
résonnera inévitablement avec l ’ouvrage 
du philosophe pragmatiste John Dewey 
intitulé L’art comme expérience 1. Les lecteurs 
intéressés aux travaux prenant le rap comme 
objet auront déjà eu l’occasion de rencontrer 
ce philosophe à la lecture du célèbre L’art 
à l ’ état vif de Richard Shusterman 2, qui 
comporte un chapitre entièrement dédié au 
rap africain-américain. En effet, la démarche 
de Shusterman a permis d’offrir une dignité 
académique au rap, notamment dans le 
domaine de l ’art, en reprenant à Dewey sa 
conception ouverte et incarnée de l’esthétique. 
Tout le propos de Shusterman a consisté à 
défendre avec Dewey la nécessité « de briser 
la domination étouffante de la conception 
compartimentée de l’art, qui tire son pouvoir 
de notre fascination pour les grandes œuvres 
consacrées – l’expérience esthétique excédant 
largement les limites des beaux-arts 3 ». Ainsi, 
selon cette perspective, le rap, conçu en tant 
qu’« esthétique populaire postmoderne », est et 
doit être envisagé comme un art à part entière. 

1	 John Dewey, L’art comme expérience, Paris, Gallimard, 
2014.

2	 Richard Shusterman, L’art à l’état vif. La pensée pragmatiste 
et l’esthétique populaire, Paris, Minuit, 1992.

3	 Ibid., p. 49.

Cette manière d’articuler le pragmatisme avec 
une étude du rap constitue, à mon sens, une 
voie possible et importante à investiguer, mais 
elle n’est pas la seule. Ce sont les prémisses 
d’une autre voie que je me propose d’explorer 
dans ce texte.

Au lieu de défendre l’esthétique du rap comme 
une esthétique véritable avec ses spécificités 
propres, à la manière de Shusterman, je 
propose d’aborder la question sous un angle 
complémentaire. J’aborderai ainsi le rap 
comme une « expérience esthétique » en ce 
qu’elle implique un effort d’expression et un 
acte de communication, au sens où l’entendait 
également Dewey. Autrement dit, plutôt que 
de viser l’extension de ce qui est envisageable 
comme art, l’idée est d’aller voir en quoi l’acte 
de création que l ’on peut rencontrer dans 
le rap comporte une dimension esthétique, 
potentiellement au même titre que toute 
expérience ordinaire de communication visant 
un accomplissement. Comme nous le rappelle 
Louis Quéré,

[la] conception de la communication de Dewey 
peut être dite esthétique non seulement 
parce que l ’art est la forme suprême de la 
communication, mais aussi parce que la forme 
de communication qu’il privilégie est celle qui 
présente une qualité esthétique 4.

4	 Louis Quéré, « Le modèle esthétique de la communication 
de John Dewey », Occasional Paper, no 19, Paris, 
Institut Marcel Mauss – CEMS, 2014, p. 2.
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Dès lors, cette qualité esthétique n’est pas 
à chercher dans un ailleurs ou un au-delà de 
l’expérience quotidienne, car elle constitue un 
trait inhérent à toute « expérience complète » 
de communication. D’une certaine manière, 
il s’agit dans un premier mouvement de 
relier le rap à la vie. C’est pour cette raison 
que je préfère mettre l ’accent sur la notion 
d’expérience pour renvoyer au rap plutôt que 
sur la notion d’art, qui suppose l’existence d’un 
champ d’investigation particulier 5.

Un second mouvement s’avérera fructueux 
pour saisir pleinement l’épaisseur esthétique 
d’un morceau de rap. Ce mouvement sera 
de nature empirique et il permettra de se 
détacher d’une focalisation unique sur l’œuvre 
en circulation afin d’envisager aussi son geste 
de création. Le modèle de Dewey encourage 
en effet une telle focalisation puisque c’est au 
sein de l’œuvre d’art que la communication, à 
savoir l’interaction entre créateur et récepteur, 
est considérée comme étant à son paroxysme. 
C’est d’ailleurs bien cette interaction qui est 
visée par la démarche pragmatiste d’Anthony 
Pecqueux lorsqu’il envisage

l ’œuvre comme espace en partage entre 
interprètes et auditeurs, au sens le plus 
concret : comme ce qui émane de l’interprète 
et est disponible pour l ’auditeur. Cet espace 

5	 Le titre choisi par Shusterman pour son chapitre sur le 
rap marque à cet égard la voie qu’il a empruntée : 
« L’art du rap », in op. cit., p. 183-232.

en partage est l ’unité d’analyse, la  base des 
descriptions réalisées, en tant qu’il est le lieu 
de l ’expérience qui met aux prises les trois 
objets intriqués formant la relation discogra-
phique – interprètes, auditeurs, et œuvres 6.

Dans ce texte, je tenterai de préserver cette 
sensibilité communicationnelle pour analyser 
un couplet de rap tout en y ajoutant une portée 
plus directement phénoménologique, c’est-à-dire 
en considérant la perspective en première 
personne du créateur de ce couplet au moment 
de sa création. Plus précisément, je partirai d’une 
situation de création où LK 7 écrit en solitaire un 
couplet pour une chanson, intitulée Peur de moi 8, 
à destination de son collectif hip-hop Les Uns 9. 

6	 Anthony Pecqueux, Voix du rap. Essai de sociologie de 
l’action musicale, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 9.

7	 LK est un rappeur suisse romand avec lequel je 
collabore étroitement dans le cadre de l’enquête 
menée pour ma thèse de doctorat.

8	 Le titre Peur de moi constitue le titre de travail du 
morceau au moment qui m’intéresse ici, à savoir le 
moment de la création du couplet de LK. Je n’aurai pas 
l’occasion d’aborder dans ce texte les transformations 
progressives de ce morceau au fil de sa mise en forme 
collective. Cependant, je peux renvoyer à ses formes 
publiques définitives sur le troisième album des Uns, 
sous le titre Effet miroir (Bestiaire Vol. 3, Olek, 2018) 
et en clip vidéo sur la plateforme YouTube : https://
www.youtube.com/watch?v=tx0M_MB62cU.

9	 Les  Uns est un collectif hip-hop suisse qui se forme 
officiellement en 2012. Il résulte d’une mise en commun 
de plusieurs collectifs préexistants : L’Affaire (Lausanne), 
La Secte et Modatypik (Fribourg), Flamme du Nord 
et M.O.D.C. (Bienne), Division Explicite (Neuchâtel) 
ainsi que Vendredi 13 (Vevey, Lausanne et Fribourg). 
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LK a lui-même filmé cette situation de création 
pour mon enquête. De manière fondamentale, 
ce matériau filmique favorise l ’intégration 
de la dimension corporelle de l ’expérience 
dans l’analyse, une dimension cruciale pour 
le pragmatisme mais qui reste difficilement 
observable et descriptible en tant que telle 
à partir de l’entre-deux des œuvres. J’ai par 
ailleurs réalisé une analyse centrée sur le corps 
vivant de LK durant ce moment de création en 
suivant une perspective phénoménologique 10. 
En prenant ce même matériau comme point de 
départ, je me concentrerai ici sur l’analyse de 
ce couplet encore au seuil de sa publicisation. 
L’enjeu sera alors de jeter un nouvel éclairage 
sur l’expérience esthétique entremêlant corps 
et langage, en tentant de s’approcher du point 
de jonction délicat entre, d’un côté, l’effort 
d’expression réalisé durant le moment de 
création et, de l’autre, la communication pleine 
et entière de l’œuvre disponible publiquement à 
des auditeurs.

Afin d’approcher ce point de jonction entre 
expression et communication, je présenterai 
une réflexion à partir du couplet de LK en 
m’inspirant des outils fournis par le sociologue 

Vendredi 13 est le collectif dans lequel évolue LK avant 
la fondation des Uns.

10	 Marine Kneubühler, « Déborder l’expérience pour laisser 
une trace. Vidéophénoménographie d’un rappeur », 
in Benoît Haug, Gwendoline Torterat, Isabelle Jabiot (dir.), 
Des instants et des jours. Observer et décrire l’existence, 
Paris, Éditions Petra, 2017, p. 147-242.

Jean Widmer, originairement pour rendre 
compte de tout acte public de communication. 
Je commencerai par présenter ces outils qui 
permettent de penser la relation entre rappeur et 
auditeur à partir de trois « places énonciatives » 
ouvertes par la chanson. Je proposerai ensuite 
d’examiner comment se déploient ces places au 
sein de cette étrange situation dialogique où 
LK communique pour ainsi dire avec lui-même. 
Cette situation de création nous amènera à 
envisager la chair de LK comme occupant à la 
fois la place de l’énonciateur et celle de l’auditeur. 
Nous verrons en outre que le rappeur occupe la 
place du monde dont il parle, en traitant d’une 
altérité à soi plutôt que d’une altérité à l’Autre. 
Après avoir décrit comment cette altérité à soi 
est progressivement mise en forme dans le 
couplet examiné, il s’agira de voir comment les 
auditeurs implicites sont pluralisés en fonction 
des degrés de publicisation potentiels du texte. 
Finalement, je proposerai une brève discussion 
sur la manière dont ce genre de création, que 
je qualifie d’autographique, peut nous amener à 
questionner les fondements mêmes de l’inter-
subjectivité humaine à partir d’une expression 
de soi, à soi et à propos de soi.

Les places de l’énonciation 
et la chair de LK

Avant d’examiner les spécificités de la situation 
de création qui nous intéresse, examinons 
tout d’abord les outils favorisant la saisie 
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de la dimension relationnelle des œuvres, 
comprises en tant qu’acte de communication. 
Si l’on souhaite véritablement la saisir, cette 
dimension relationnelle nous oblige à renoncer 
à une analyse de contenu des œuvres et à nous 
départir d’une conception de la communi-
cation unilatérale, selon laquelle l’énonciateur 
encode un message et le récepteur le décode, 
garantissant ainsi une bonne transmission. 
Ces déplacements ne sont pas aussi aisés qu’ils 
peuvent paraître, surtout en ce qui concerne le 
rap. Non seulement le rap peine à être envisagé 
en dehors de sa restitution écrite pour les 
analyses, malgré une conscience aiguë du 
problème et des discussions fines à ce sujet 11, 
mais il est aussi fort rare de rencontrer des 
analyses de rap qui envisagent l’œuvre dans 
son aspect interactionnel 12.

11	 Pour une discussion synthétique et très complète de ces 
enjeux de transcription pour rendre compte des formes 
esthétiques du rap, voir Emmanuelle Carinos, Karim 
Hammou, « Approches du rap en français comme 
forme poétique », in Stéphane Hirschi et  al.  (dir.), 
La poésie délivrée, Paris, Presses universitaires de 
Nanterre, 2017, p. 269-284.

12	 Les travaux de Pecqueux constituent à cet égard une 
véritable exception. Même Shusterman, lorsqu’il 
propose une « lecture très serrée » d’un morceau pour 
mettre en exergue la complexité esthétique du rap, 
achoppe devant la possibilité de dépasser une analyse 
selon la formule codage / décodage. Cette formule 
amène à s’interroger uniquement sur la compétence 
du public lors de la réception pour rendre compte 
de la réussite de la communication et fait perdre 
de vue la dimension expérientielle et relationnelle 

L’analyse énonciative de Widmer nous invite 
à éviter ces deux écueils en s’inspirant des 
travaux en sociosémiotique, notamment ceux 
d’Eliseo Verón. Le premier écueil est dépassé 
par la différenciation de deux niveaux dans 
le fonctionnement de tout discours : celui 
de l’énoncé, d’une part, le niveau de « ce que 
l ’on dit », et celui de l ’énonciation, d’autre 
part, qui concerne « les modalités du dire ». 
Cette distinction de niveaux entre énoncé 
et énonciation permet de souligner le fait 
qu’un allocutaire

ne reçoit pas que des contenus ; il reçoit 
des contenus toujours « pris en charge » par 
une structure énonciative où quelqu’un 
(l’énonciateur) lui parle, et où une place précise 
lui est proposée en tant que destinataire 13.

De ce point de vue, les pronoms personnels 
sont typiquement dépendants de l’énonciation 
et ne disent rien sur le seul plan du « texte » : 
« ainsi “ je” est une expression “vide”  […] 
qui ne se “remplit” qu’au moment même où 

recherchée. Ainsi, en parlant des destinataires du 
morceau analysé, Shusterman dit : « Voilà qui a bien sûr 
habitué la communauté noire à encoder et à décoder 
les messages ambigus et inversés. Les fans de rap 
maîtrisent de façon caractérisée une virtuosité de la 
communication indirecte », op. cit., p. 214.

13	 Eliseo Verón, « L’analyse du contrat de lecture : une 
nouvelle méthode pour les études de positionnement 
des supports de presse », in  Les médias : expériences, 
recherches actuelles, applications, Paris, Institut de 
recherches et d’études publicitaires (Irep), 1985, p. 210.
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on  l ’utilise, car elle ne désigne rien d’autre 
que celui qui l’emploie à un moment donné 14 ». 
Le second écueil est dépassé en prenant au 
sérieux l ’idée qu’un média –  ici, une œuvre 
esthétique – établit effectivement une relation 
réciproque entre énonciateurs et destina-
taires. Plus précisément, Verón propose de se 
focaliser sur l’activité qui les lie, en dégageant 
des « contrats » de communication qui peuvent 
être propres à chaque médiation particulière 
– donc à chaque morceau, dans le cas du rap.

Widmer a notamment repris et développé 
l’idée de « places » énonciatives pour l’analyse 
de discours. En somme, il nous dit que 
tout acte de communication est ternaire, 
c’est-à-dire qu’il ouvre toujours « trois places : 
un énonciateur, un destinataire et un monde 
dont on parle – une définition de la réalité – 
ainsi que les relations internes entre eux 15 ». 
En outre, dans cette configuration à trois 
places, des procédures d ’« identifications 
collectives » sont observables au travers du 
travail de catégorisation développé au fil des 
discours : « L’identification de ces places est 
spécifiée au long des rubriques et des articles, 

14	 Id., « Quand lire, c’est faire : l’énonciation dans le 
discours de la presse écrite », in Sémiotique  II, Paris, 
Institut de recherches et d’études publicitaires (Irep), 
1983, p. 35.

15	 Jean Widmer, « Pouvoir symbolique et identifications 
collectives » [2002], in Discours et cognition sociale. 
Une approche sociologique, Paris, Éditions des 
archives contemporaines, 2010, p. 90.

dans un entrelacs complexe de catégorisations 
rendues pertinentes 16 » ; une identification qui 
sera précisée, si l’on réfléchit au rap, dans un 
entrelacs complexe de l ’objet CD, de titres, 
de mots, de samples, de phases, de gestes, de 
couplets, de refrains, etc. Cette identification 
fait lien, car les catégories fonctionnent 
« comme des sources d ’ inférence 17 » et 
supposent un savoir partagé, entre les 
différentes parties en présence, « en tant que 
ressource interprétative 18 ». Enfin, les places 
énonciatives et les propositions d’identifi-
cation qui leur sont corrélatives dépendent 
de la situation d’énonciation et des lieux 
d’apparition des discours.

Cependant, comme je le soulignais en 
introduction, la situation d ’énonciation 
que je propose de considérer se trouve être 
une situation de création où le discours qui 
fera acte de communication n’est pas encore 
complet et le lieu d’apparition de la chanson est 
encore incertain. Elle n’en demeure pas moins 
une situation intéressante à envisager depuis 
l’idée de places énonciatives, notamment si on 
la pense depuis le point de vue de l’expérience. 
En effet, dans la situation d’écriture de départ, 
LK tout à la fois s’exprime et se constitue 
comme son premier public. Ainsi, le corps 

16	 Id., « Notes à propos de l’analyse de discours comme 
sociologie. La mémoire collective d’un lectorat », 
Recherches en communication, no 12, 1999, p. 197.

17	 Ibid., p. 198.
18	 Ibid.
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du  rappeur semble occuper tour à tour les 
places d’énonciateur et de destinataire. De 
manière particulièrement pertinente d’un 
point de vue phénoménologique, ce que l’on 
peut traduire comme une « occupation » de 
deux places sur le plan de la communication se 
manifeste comme deux attitudes incarnées sur 
le plan préréflexif de l’expression corporelle. 
Concrètement, quand il se relit, en silence, LK 
adopte l’attitude prototypique de l’auditeur de 
rap en concert, et, quand il effectue des essais 
de scansion, il adopte les mêmes postures et 
manières de se mouvoir que lorsqu’il se trouve 
effectivement sur scène face à un public 19. 
L’enjeu est alors de penser à une forme 
d’analyse énonciative qui se situe aussi sur le 
plan de l ’expression, qui précède potentiel-
lement la réflexivité et le langage dans le flux 
de la création et du mouvement.

Si l’on sort d’une dimension analytique, les 
places paraissent ainsi fusionner en un seul et 
même lieu sur le plan phénoménal : le corps. 
Au moment de la création, le phénomène 
d’expression n’a alors pas besoin de la présence 
effective d’autrui pour avoir un effet ; il prépare 
une place à occuper et une signification 
adressée en traçant un chemin allant de soi à 
soi. Par conséquent, ce qui sera accompli sur un 
plan réflexif et langagier sera nécessairement 
empreint de ce que le corps vit et perçoit. 
Comme le disait bien Merleau-Ponty :

19	 Marine Kneubühler, op. cit., p. 222-233.

Mon corps est le lieu ou plutôt l’actualité même 
du phénomène d’expression (Ausdruck), en lui 
l’expérience visuelle et l’expérience auditive, par 
exemple, sont prégnantes l’une de l’autre, et leur 
valeur expressive fonde l’unité antéprédicative 
du monde perçu, et, par elle, l’expression verbale 
(Darstellung) et la signification intellectuelle 
(Bedeutung). Mon corps est la texture commune 
de tous les objets et il est, au moins à l’égard 
du monde perçu, l’instrument général de ma 
« compréhension 20 ».

LK a pu rendre compte de ce phénomène 
d’expression lors d’un entretien d’explici-
tation réalisé autour des transcriptions de ses 
textes, et notamment d’un morceau solo qui 
traite du passage Par l’écrit 21 de ses raps, dans 
lequel il scande en dernière phase : « Quand 
on communique on parle pas ». J’avais mis cette 
phase au centre de notre attention en lui 
disant que je la trouvais moins mystérieuse 
depuis que j’avais travaillé sur le corps et, en 
quelque sorte, la communication muette. Voici 
un extrait de l’échange qui a suivi :

LK : Alors effectivement […] y a d’ça [l’idée que 
l ’on communique beaucoup par le corps…]. 
Mais j’dirais qu’c’était j’l ’avais moi surtout 
écrit parc’que quand tu communiques vraiment 
ben t’es en train d’écrire.

20	 Maurice Merleau-Ponty, « Phénoménologie de la 
perception » [1945], in  Œuvres, Paris, Gallimard, 
2010, p. 926.

21	 LK, Par l’écrit, album En vers et contre tout, Odyssée 
Productions, 2013.
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MK : Ok.
LK : Parc’que quand tu l’lis tu l’récites.
MK : Ouais.
LK : Donc tu communiques plus ’fin tu peux 
l’communiquer après à quelqu’un.
MK : C’est pas une conversation quoi.
LK : Voilà c’est une conversation avec soi-même 
donc en fait quand on communique on parle pas 
c’est que quand on communique avec soi-même 
on est en train d’écrire […].

Ainsi, en deçà de la communication publique, 
le moment d’écriture est bel et bien vécu 
comme un dialogue entre soi et soi. Cette 
« conversation avec soi-même » semble dès lors 
fonctionner au même titre qu’une situation 
d’énonciation publique informant et cadrant 
les « modalités du dire ». De plus, la chanson 
qui nous intéresse ici a ceci de particulier que 
le rapport à soi trouve une voie supplémentaire 
pour apparaître à la troisième place anticipée 
dans l’analyse énonciative : celle du monde dont 
il parle ou, plus justement, celle qui est occupée 
par ce dont il est en train de se parler. En effet, 
cette expression qui vient de soi et revient à 
soi concerne également ce soi, puisque, comme 
le titre de travail de la chanson l’indique, la 
thématique en question est la peur de soi.

Du je rappeur au on humain

La situation d’énonciation précisée, il s’agit 
maintenant de passer à un niveau plus 
langagier en observant comment le couplet 
de LK se déploie autour de cette peur de soi, 

à partir de la forme obtenue à la fin du moment 
de création. Selon le vocabulaire employé par 
LK, ce couplet est un seize (mesures) découpé 
en quatre blocs. Dans cette partie, je propose 
d ’examiner en détail les deux premiers 
blocs 22, en prêtant une attention particulière 
à l’agencement des pronoms personnels et aux 
potentielles propositions d’identifications 
collectives que le discours contient :

J’ai
Peur de moi-même donc peu d’espoir d’être
Celui qui m’sauvera à moitié responsable si 

j’atteins pas la berge
J’suis mon propre traître mon portrait crashé
Mon propre monstre, une bombe humaine au 

minuteur cassé

Le texte s’ouvre sur l’autoqualification – J’ai – 
d’un sentiment intérieur dominé par la peur de 
soi, elle-même liée au désespoir de ne pouvoir 
être. S’ensuit immédiatement l ’évocation, 
unique au sein de ce couplet, d’un tiers, qui 
est indéterminé et, ainsi, non marqué par une 
catégorie sociale ou culturelle : celui qui peut 
effectivement renvoyer à quiconque accomplira 
l’action de sauver de cette peur qui empêche 
d’être. De plus, la présence potentielle de 
ce sauveur implique la combinaison d’une 
conséquence –  devenir à moitié responsable 

22	 La manière de présenter le texte à l’écrit est celle de LK 
lui-même après avoir retranscrit en version électronique 
la version manuscrite produite durant la création. 
Pour consulter cette version manuscrite, voir Marine 
Kneubühler, op. cit., p. 171.
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de l ’existence sauvée  – et d’une condition 
– marquée par le « si (j’atteins pas la berge) » – 
qui sont articulées de manière paradoxale, 
rendant ainsi le sauvetage à la fois engageant 
et périlleux. Plus précisément, la possible 
atteinte de la « berge » constitue une prise 
en charge métaphorique de cette condition, 
laquelle laisse présager une potentielle sortie 
de la tourmente, dont l’échec est imagé par 
l ’idée de noyade. Ainsi, LK se décrit non 
seulement comme ayant peur de lui-même, 
mais également comme en train de couler. Au 
sein de cette description, l ’intervention du 
sauveur se décline alors comme suit : « celui 
qui » sauvera LK de la peur d’être, mais il 
deviendra par là même coresponsable de cet 
être en train de couler, une coresponsabilité 
qui s’étendra jusque dans l’éventuelle noyade, 
figurée par la possibilité de ne pas atteindre la 
berge. À cet égard, cette phase sonne comme 
une prévention, sinon un obstacle à l ’action 
d ’aide. Ensuite, LK revient à son « je » et 
précise la description de son intériorité pour 
expliquer la peur de soi : « J’suis mon propre 
traître » manifeste un dédoublement de soi – la 
peur s’incarne alors sous le visage du traître 
qui n’est pas à chercher ailleurs mais habite la 
même intériorité ; « Mon portrait crashé » vient 
ajouter un qualificatif pour désigner ce soi 
dédoublé en insérant subtilement, c’est-à-dire 
graphiquement, une autre métaphore, liée 
cette fois-ci à l’aviation – les deux je en soi se 
ressemblent et sont le résultat d’un crash, d’un 

atterrissage forcé ; l’autre en soi est en outre 
à la fois monstre et humain, mais un humain 
disposant des mêmes propriétés qu’un objet 
explosif à retardement, se trouvant dans 
l’incertitude du moment de son explosion.

À ce stade, il est déjà intéressant de noter que 
LK évite les catégories d’ordre socioculturel 
pour préférer un savoir implicite lié à 
certaines métaphores ainsi qu’une désignation 
de soi-même et d ’autrui très générale et 
incluante ; en l’occurrence, qui renvoie à son 
état d’humain tourmenté et à l ’accomplis-
sement d’une action relationnelle. Le couplet 
se poursuit ainsi :

Au menu, sueur, phobie, cauchemars et blèmes de 
cœur

On s’ouvre qu’à l’autopsie anesthésié par tous ces 
verres de rhum

Sors plus la tête dehors, j ’ évite les dommages 
collatéraux

Donc j’reste très haut, si j’atterris j’explose

Ce deuxième bloc amorce une nouvelle 
énumération –  annoncée par « Au menu »  –, 
celle-ci pour inventorier les problématiques 
allant de pair avec sa peur : la « sueur », les 
« phobies », les « cauchemars » et les « problèmes de 
cœur ». À la deuxième phase, le « je » est remplacé 
temporairement par un pronom indéfini « on », 
alors que la thématique se situe toujours au 
niveau de l’intériorité tourmentée. Ainsi, le 
propos très général devient appropriable par 
tout un chacun qui se reconnaîtrait dans l’affir-
mation qui suit, à savoir que ce « on » ne peut 
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s’ouvrir qu’« à l’autopsie anesthésié par tous ces 
verres de rhum ». Ici, la situation d’énonciation 
est suffisamment souple pour laisser place 
à plusieurs compréhensions complémen-
taires, multipliant alors les possibilités 
d ’appropriation du texte. Une première 
compréhension renvoie à l’ouverture du corps 
opérée par le médecin légiste au moment de la 
mort. Or, la proposition dans son entier pointe 
vers un paradoxe où l’autopsie est rattachée, 
non pas à l ’état de mort, mais à un état 
d’anesthésie sous alcool. La phase provoque 
alors une dissonance morale forte sans pour 
autant renvoyer à une impossibilité pratique. 
Une deuxième compréhension, cette fois-ci 
d’emblée métaphorique, disponible au regard 
de ce qui précède, peut faire saisir l’ouverture 
en tant que libération de l’intériorité corporelle 
angoissante et phobique. Dans ce cas, l’autopsie 
peut être envisagée comme une « autopsy », 
« autothérapie » ou « auto-analyse » pouvant 
avoir lieu uniquement sous l’effet de l’alcool.

Dans la phase suivante, LK revient à son 
« je », tout en laissant la possibilité que le « sors » 
soit indéfini lors de l’écoute du flux de parole, 
puisqu’il ne prononce pas le « j’ ». L’ouverture 
libératrice qui faisait contraste plus haut avec 
un renfermement est alors associée à l ’idée 
d’enfermement : le repli sur soi se double 
ici d’un repli chez soi. La suite du bloc vient 
apporter une forme d’autojustification et des 
arguments à cet isolement avec soi-même : 
« j’évite les dommages collatéraux » sonne comme 

une bonne raison de la coupure avec l’extérieur, 
comme pour éviter de le contaminer. Par 
conséquent, il s’agit de rester « très haut » pour 
ne pas atterrir, ce qui reviendrait à exploser. 
On retrouve une forme de paradoxe pointant 
toujours vers le pire, ce qui l ’amènera à se 
qualifier de « pessimiste » dans le bloc suivant. 
Aussi, cette fin de bloc file la métaphore 
de l ’aviation avec l ’idée d’atterrissage tout 
en évoquant potentiellement à nouveau la 
consommation d’alcool : le « très haut » pouvant 
fonctionner en même temps comme une 
métaphore de second degré renvoyant à l’idée 
de planer sous l’effet de substances.

L’« à propos de soi » qui se décline dans ce couplet 
vient donc redoubler l’altérité à soi vécue par 
LK sur le plan de l’expression au moment de la 
création. En outre, cette description personnelle 
préfigure une communication publique qui 
déploie, sur le plan de l ’énonciation, des 
modalités de cette altérité de soi à soi qui sont 
partageables avec autrui. En effet, les pronoms 
impersonnels mobilisés dans cette première 
moitié de couplet permettent de référer à l’altérité 
que chacun entretient avec soi-même. Aussi, 
étant donné la généralité du propos et l’usage 
d’un savoir partagé relatif à la compréhension 
de métaphores et de paradoxes qui éclairent des 
tourments intérieurs, plutôt qu’un savoir relatif 
à certaines catégories sociales qui en excluraient 
d’autres, LK ouvre la voie à une pluralité d’identi-
fications possibles qui renvoient à une expérience 
partagée d’être humain.
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Pluraliser les auditeurs implicites 
dans le rapport à soi

L’analyse énonciative des deux premiers blocs 
s’est située à un niveau de discours disponible 
à tout un chacun qui maîtrise certaines 
subtilités de langue française. Cependant, je 
vais maintenant montrer que le couplet de 
LK peut aussi être saisi à partir d’un savoir 
partagé plus restreint, si l ’on envisage un 
auditeur familier du corpus constitué par les 
sons de LK et des Uns. LK lui-même, en tant 
qu’énonciateur et destinataire du texte en 
création, possède nécessairement ce savoir. En 
ce sens, la seconde compréhension en termes 
d’« autopsy », proposée plus haut, sera favorisée 
par ce savoir plus restreint, puisque l’écriture 
et le rap en général sont régulièrement 
qualifiés comme des formes de thérapie par LK 
dans ses textes. Par exemple, si l’on reprend 
le morceau Par l’écrit, il y scande : « me parle 
pas psychiatre tu captes moi j’ai d’ jà l’A4 ». Dans 
cette optique, voici la fin du couplet qui sera 
examinée de sorte à y déceler « des marques 
indiquant ses relations à d’autres textes 23 » :

J’vis à mes risques et périls, quand l ’amnésie 
persiste

On s’dit qu’tout est paisible alors qu’ le problème 
s’épaissit

23	 Jean Widmer, « Le médium et son esprit : pour une 
sémiotique des technologies du savoir », Studia 
Philosophica, vol. 48, 1989, p. 102.

Pessimiste, ouais mais ça m’évite de prendre des 
gifles

On grandit vite quand on cohabite à trente dans 
le cockpit

Passe pas les commandes sinon c’est carton plein
On parle en vain quand l’inconscience a déjà toutes 

les cartes en main
L’ennemi est dans le miroir, les soucis dans les tiroirs
Et un matin devant la glace on s’met à crier 

« Tire-toi ! »

Avant de relever des marques d’intertextualité, 
il est intéressant de noter que LK poursuit 
son développement à propos de l ’altérité 
à soi problématique en oscillant entre des 
affirmations à la première personne, en « je », 
et des affirmations impersonnelles, en « on ». 
Ainsi, il continue de présenter sa condition 
comme étant partagée. Concernant les liens 
à d’autres textes, deux marques sont particu-
lièrement saillantes dans cette fin de couplet. 
Elles se trouvent à la dernière phase du 
troisième bloc et à la première du dernier bloc.

« On grandit vite quand on cohabite à trente 
dans le cockpit » continue de filer la métaphore 
de l ’aviation. Une seconde métaphore plus 
subtile, qui renvoie à la scission du soi, permet 
de comprendre que LK parle aussi de sa tête. 
Il établit en effet une analogie entre le cockpit 
pour l’avion et la tête pour le corps humain 
– un humain schizophrénique puisque cette 
tête est décrite comme contenant de multiples 
individualités, trente précisément. Il est bien 
entendu envisageable d’anticiper un auditeur 
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qui effectuerait cette inférence sans disposer 
d ’une connaissance des autres morceaux 
des Uns. Néanmoins, cette inférence sera 
facilitée – elle est immédiatement disponible 
pour LK – par la possession d’un tel savoir. Si 
plusieurs sons renvoient à la schizophrénie 
chez Les  Uns 24, ici une marque discrète, le 
nombre trente, rappelle directement une 
phase du morceau Dans nos têtes 25 où LK rappe 
avec Olek : « Trop d’questions pour un seul homme 
car on est trente en moi ».

La phase qui suit renvoie à l’échange que LK 
entretient avec les autres membres de l’équipage 
présents dans le cockpit – métaphoriquement 
dans sa tête avec ses autres soi – en énonçant 
l’injonction : « Passe pas les commandes ». Ici, une 
marque plus apparente est proposée pour se lier 
à une autre chanson. En l’occurrence, LK évoque 
un morceau de L’Affaire, collectif hip-hop 
composé de deux rappeurs, Bab2 et L’Expert, 
qui compte parmi les collectifs suisses qui se 
sont unis pour former Les  Uns. Ce morceau 
s’intitule Passe-moi les commandes 26. Les deux 
rappeurs y scandent ensemble dans le refrain : 
« Passe-nous les commandes de quoi piloter ton 
hip-hop ». En quelque sorte, la métaphore liée à 
l’aviation fonctionne ici elle-même comme une 
marque. De manière intéressante, avec cette 

24	 Tout particulièrement : Les Uns, Schyzo, album Bestiaire 
Vol. 1, Fonka Altruistprod, 2013.

25	 Les Uns, Dans nos têtes, album Bestiaire Vol. 1, op. cit.
26	 Bab2 feat. L’Expert, Passe-moi les commandes, album 

À contrecœur, DJ Impact, 2013.

phase, LK accomplit une adresse complice, ou 
un clin d’œil, aux membres de son collectif, tout 
en s’adressant directement, par injonction, à 
la fois à un auditeur anonyme et, dans le cadre 
de l’énonciation, à une autre conscience vivant 
en lui.

On le voit, partir d’une situation de création 
permet de s’approprier les outils de l’analyse 
énonciative de sorte à approcher ce point de 
jonction entre l ’expression et la communi-
cation. Du moment de l’écriture se dégagent 
alors plusieurs degrés de savoirs implicites 
permettant de comprendre son rap, des degrés 
de savoirs qui eux-mêmes nous amènent à 
envisager plusieurs types de publicisation 
et d ’identification possibles. De manière 
particulièrement intéressante, ces degrés 
divers, menant à des expériences multiples, 
ne s’excluent pas mutuellement, étant donné 
que le propos concerne une altérité à soi plutôt 
qu’une altérité à l ’Autre. En définitive, dans 
ce couplet, LK est plus étranger à lui-même 
qu’il ne semble être étranger à un on humain 
– incluant tout aussi bien les membres de son 
collectif hip-hop – partageant une altérité à soi 
similaire. Par conséquent, dans le moment de 
création même et au travers de l’expression, 
on entrevoit déjà la présence d’autrui. Ainsi, 
l ’expérience de création en solitaire, qui 
laissait présager une esthétique individuelle, 
contient déjà en elle une esthétique, et donc 
une forme d ’expérience, collectives, sous 
différents aspects qui plus est.
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L’autographie comme exploration 
des origines de l’intersubjectivité

En conclusion, je propose d’ouvrir quelques 
pistes de réf lexion relat ives au ty pe 
d’expérience collective, sinon humaine, que 
ce genre de proposition semble dessiner ; 
précisément en tant qu’elle participe d’un 
« genre » au sens où l ’entendait Mikhaïl 
Bakhtine, c’est-à-dire comme un ty pe 
relativement stable d ’énoncés dans une 
sphère d’utilisation donnée de la langue 27. Le 
« type » de discours rencontré dans ce couplet 
ressemble fortement à ce que Pecqueux nomme 
la figure de l’« auto-ironie », qui fait référence 
aux « moments où les rappeurs s’adressent 
à l ’auditeur pour parler d’eux-mêmes, de ce 
qu’ils font et de ce qu’ils lui disent en rap 28 ». 
De façon importante, Pecqueux a montré 
que cette figure de l ’auto-ironie recèle une 
forme de politique différente de celle ordinai-
rement recherchée par les universitaires, 
plus fondamentale, qui se logerait dans la 
dynamique conversationnelle des œuvres de 
rap. Selon lui :

C’est d’une façon de se lier avec autrui dont 
il est question : par le langage plutôt que 
par la violence, et avec nonchalance plutôt 
qu’avec distance. Il s’agit en quelque sorte 

27	 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique de la création verbale, 
Paris, Gallimard, 1984, p. 265.

28	 Anthony Pecqueux, op. cit., p. 109.

d’une politique de l ’intimité dans et par la 
conversation 29.

J’ai proposé par ailleurs un autre terme pour 
désigner le genre hip-hop pratiqué par LK et 
Les  Uns : l ’autographie 30. Ce terme permet 
de rester sensible à l ’ idée de dynamique 
conversationnelle tout en englobant cette 
« conversation avec soi-même » que LK met en 
place au travers de son écriture sur soi 31. Dès 
lors, l ’idée de genre autographique comporte 
l’avantage de mettre en évidence la distance 
interrogative de soi à soi que le rap est 
susceptible de déclencher sans pour autant 
préciser d’emblée la couleur de cette parole sur 
soi et, ainsi, de rouvrir la question du politique 
en empruntant un sentier phénoménologique. 
Ainsi, l ’autographie pourrait inclure, selon 

29	 Id., Le rap, Paris, Le Cavalier bleu, 2009, p. 108.
30	 Marine Kneubühler, op. cit., p. 167-168.
31	 L’idée que je défends ne consiste pas à relativiser les 

problèmes que pose la tendance, particulièrement en 
vigueur dans le monde académique, à réduire le rap 
à des « textes » (Emmanuelle Carinos, Karim Hammou, 
op. cit.), bien au contraire. Suivant son étymologie, le 
terme autographie renvoie néanmoins particulièrement 
bien à ce qui se joue dans la pratique de LK et 
Les Uns. De plus, bien que les dimensions musicale et 
corporelle de la création soient très prégnantes dans le 
geste de création (à cet égard, je renvoie à nouveau 
à Marine Kneubühler, op. cit.), c’est souvent la notion 
d’écriture qui est mentionnée, que ce soit au sein des 
morceaux eux-mêmes ou en entretien, pour renvoyer à 
la composition du rap. Il s’agit donc de comprendre 
l’« écriture » en un sens large, au sens où elle forme un 
tout avec les autres dimensions centrales de la création.
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ses  déclinaisons, aussi bien l ’ironie que la 
critique, la thérapie, la peur, etc., pourvu 
qu’elle ait pour horizon la proposition d’un 
retour de chacun à soi et à son expérience.

Les auteurs travaillant sur le rap sont bien 
souvent en quête d’une dimension politique et 
sociale que les premiers morceaux africains- 
américains semblaient porter en se faisant la 
voix d’une « expérience du ghetto ». Plutôt que 
de sortir d’une conclusion déçue, en voyant 
dans le genre autographique une centration de 
plus sur l’ego qui nous éloignerait du politique, 
je pense qu’il est important de réfléchir à quoi 
pourrait nous inviter ce genre d’esthétique 
du soi qui est, en un sens, d’emblée collective. 
En effet, on l ’a vu, la conversation que LK 
entretient avec lui-même ne l’empêche pas de 
faire appel à la présence d’autrui, que ce soit 
inconsciemment par ses gestes ou réflexi-
vement en pensée, que ce soit autrui en tant 
que membre de son collectif d’attachement 
ou autrui en tant qu’auditeur imaginé. De 
manière intéressante, si l’on suit la phénomé-
nologie merleau-pontienne, une pensée pour 
soi est toujours déjà une pensée pour autrui, 
car « dans le moment de l’expression, l’autre 
à qui je m’adresse et moi qui m’exprime 
sommes liés sans concession 32 ». En outre, les 
multiples voies d’identification proposées par 
LK, via une conversation avec soi, résonnent 

32	 Maurice Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1960, 
p. 91-92.

vivement avec ce qui constitue les fondements 
mêmes de l ’intersubjectivité en phénomé-
nologie. Ainsi, suivant une tradition plus 
husserlienne, l’altérité à soi nous fait revenir 
précisément aux origines et aux possibilités de 
l’intersubjectivité :

[…] le sens de l ’altérité à soi se creuse en 
se révélant originairement intersubjectif, 
c’est-à-dire en montrant que l ’autre en moi 
n’est pas seulement un soi autre mais aussi un 
autre soi, c’est-à-dire autrui 33.

Si cette altérité à soi est décrite comme 
terriblement difficile à vivre et se conclut dans 
le couplet de LK par un rejet de soi – Tire-toi ! –, 
il paraît néanmoins qu’en la communiquant 
avec Les  Uns, elle devient une manière 
d’explorer ensemble certaines conditions de 
possibilité de notre existence avec les autres, 
des conditions qui passent d’abord par soi. 
Ce collectif d ’expression de soi n’est donc 
évidemment pas politique au sens où il n’est 
pas orienté directement vers la contestation 
civile, mais il interroge malgré tout, et il 
semble que ce ne soit pas rien pour penser 
les fondements du politique, les conditions 
minimales et universelles du vivre ensemble, 
en scandant les tourments et la vulnérabilité 
que nous vivons tous en tant qu’êtres humains.

33	 Rudolf Bernet, Préface, in Natalie Depraz, Transcendance 
et incarnation. Le statut de l’intersubjectivité comme 
altérité à soi chez Husserl, Paris, Vrin, 1995, p. 17.
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