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Une subiectivité écartelée entre stase et mouvement: l'image fixe et
l'image animée dans le discours médical au tournant du XX"siècle

'l.cntant de faire dialoguer l'histoire des médias avec l'histoire des sciences, cette

réllcxion s'inscrit dans le champ qui comprend des études s'interrogeant sur la
place de l'audiovisuel dans la construction d'une série de connaissances relatives à

la médecine et aux disciplines connexes comme la psychologie. Si les implications
épistémologiques de pratiques et de savoirs fondés sur lâpplication de la photo-
graphie et du cinéma aux diverses entreprises de catalogage du monde visible ont
déjà fait l'objet d'une littérature conséquente1, je me propose ici de questionner les

rnodalités d'usage du paradigme photo-cinématographique au sein d'une série de

tcxtes qui renvoient une image particulière du psychisme. En effet, via son dia-

gnostic de nouvelles névroses, la médecine (qui dispute à la philosophie la préro-
gative de la psychologie dite scientiflque), tient à la fln du XIX" siècle un véritable

discours social sur la morbidité psychique comme indice d'une crise de la civilisa-
t ion humaine aliénée aux effets de la modernité.

Dans cette vision crépusculaire du monde saturée de « prédicats anxiogènes »2,

t'inéma et photographie fournissent des outils à la fois rhétoriques et épistémolo-

giclues permettant d'expliciter lâctivité psychique d'un sujet percevant qui de-

vicnt le site productif et récepteur de phénomènes perceptifs atypiques, comme

l'irpparition subite et subie tantôt d'images fixes, tantôt d'images animées (mais

,rrrssi de sons, parfois de sensations tactiles). Conçu comme une machine capable

tltrnmagasiner des impressions sensorielles et de les réactualiser à la faveur d'un
tlpisode hallucinatoire, onirique ou anxieux, cet appareil psychique semble donc

l.rirc coexister un système de perception-représentation recoupant la logique fonc-

lionnclle de ces deux technologies.

Mon hypothèse consiste à penser qu'à travers la photographie et le cinéma,

l,r nrodcrnité fournit au discours médical une idée de l'image fixe et de l'image
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.rninr('c (lui, sirisics dans lcur vcrsant hypcrtrophié ({ixité et mobilité exl.rôrl)cs),

('()t)struiscnt unc sémiotiquc de la perturbation de la fonction du réel3. La crise du

su.ict lbrmulée diversement par nombre de formations discursives du XX' siècle

(tcllc la psychanalyse lacanienne) apparaît dès lors comme un prolongement Pos-
sible de cette codification d'une subjectivité revue à lâune de la modernité.

La stase et le flux

Au tournant du XX" siècle, la modernité et ses divers effets font régulièrement

l'objet de commentaires rapportant des cas de patients dont l'appareil psychique et

perceptif a subi de sérieuses désorganisations. Mesurable aussi bien chez le sujet

percevant bien portant (le citadin) que malade (le neurasthénique ou l'hystérique),

ce processus de restructuration de la perception est problématisé en des termes

qui articulent sur des modes variés deux états (ou deux moments) opposés et en

apparence contradictoires, à savoir la fixité et la mobilité, tour à tour, de la vision,

de la perception et de la pensée. En effet, ces discours permettent de mettre au

.iour deux modèles extrêmes de la subjectivité reconduits dans des couples notion-

nels tels que: atrophie/hypertrophie, absorption/distraction, insensibilité/irrita-
bilité, inhibition/automatisme, dualismes que les paradigmes jumeaux de l'hyp-
nose (partagé entre anesthésie/suracuité perceptives) et de l'hystérie (paralysie/

tremblement moteurs) viennent corroborer de manière spectaculairea. Les troubles

de la perception semblent donc se distribuer sur un axe dessiné par des pôles

attirant des conditions psychiques où prédominent, dans un cas, des forces de

liaison (attention, tension, résistance, unicité, immobilité, stabilité), dans Iâutre
dcs forces de déliaison (distraction, relâchement, suggestibilité, labilité, multipli-
cité, transitivité).

S'il est très tentant de rabattre symétriquement ce paradigme biface de la

slase et du flux sur celui de la photographie et du cinéma - et de Penser par voie

dc conséquence que le discours médical les érige en prototype l'un de la f,xité

l'autrc du mouvement -, on sâperçoit que ces deux dispositifs sont appréhendés

('()mme lieux d'une absorption subjective aux effets ambivalents, relevant à la fois

tlc l'ordre de la captation paralysante et du flot dissolutif. Le cinéma comme la

photographie sont dotés d'un pouvoir de fragilisation de lâttention, de la volonté

r.l dc la mémoire, provoquant diverses formes d'instabilité perceptive décelables

cht:z lcs névrosés, ainsi que chez les sujets dits vulnérables comme les enfants et

It's lcnrmcs. Toutcfbis, si tous les deux sont capables de rendre comPte du modèle

rlyrr,rlniquc dc lâpparcil psychique traversé par des champs de forces contraires,

It's rrrotli:lcs dc la photographic et du cinéma sont souvent saisis dans leurs com-
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|os,tltts p.tt lit'ttlit:r's, .riltsi tltt'ctt lirrrt'Iiorr clc r:ont'cJrts ou d'idécs qLri lcur sont cx-
t'lttsivtrtttcttt ,tssot:ii:sr'. Âirrsi, photographic ct cinéma pcuvcnt, soit ltrnctionncr in-
tlisl irrclemort commc principc cxplicatif d'un phénomène psychique (comme dans
It:s théorics dc I'hallucination), soit être sollicités dans leurs objets, leurs parties et
lcurs cffcts spécifiques. La photographie est alors souvent liée à l'image mnésique,
t.andis que le cinéma est tendanciellement attaché à l'image délirante. Mâppuyant
sur l'examen d'un corpus de sources constitué à partir d'une recherche plus large
sur les raPPorts entre le dispositif cinématographique et les sciences du psychisme
au tournant du XX" siècle5, cette analyse permet de dresser l'inventaire d'une sé-
rie dâctions réalisées par le psychisme, certaines de ces performances étant par-
tagées par les deux dispositifs, d'autres étant lâpanage de l'un ou de lâutre. La
photographie, pour sa part, impressionne (ou enregistre), fixe, conserve, focalise,
obsède, paralyse, hallucine, alors que le cinéma impressionne, pense, rêve, pro-
.jette, traumatise, excite, hallucine. précisons encore que si l'ensemble des théories
du psychisme font appel aux deux modèles - celui du cinéma apparaissant dans
scs variantes pré-cinématographiques avant I900 -, leurs occurrences respectives
sc distribuent selon des terrains de prédilection légèrement differenciés: alors
que le modèle cinématographique aura les faveurs des théories du rêve et de la
conscience, le modèle photographique semble être privilégié dans les essais portant
sur la mémoire et l'attention. Plus largement, tout système de production ou de re-
Production iconique (peinture, panorama, lanterne magique, etc.) semble intégrer
ttlassivement lâppareil conceptuel et didactique des sciences du psychisme. Et ceci
cn raison de vertus imageantes de dispositifs mis au service de théories qui ac-
c«rrdent à l'image une place fondamentale, l'esprit apparaissant comme un appareil
t;uine cesse d'exprimer visuellement ses divers contenus.

L'image mentale chez Théodule Ribot
(lomme le souligne François Brunet dans son ouvrage sur l'idée de photographie,
t'cllc-ci devient un véritable lieu commun du discours social, culturel et scientifique
tlà's lc milieu du XIX'siècle, se prêtant spécialement bien aux réflexions sur le fonc-
li.rrncment de lâppareil psychique?. Lusage moderne de la métaphore photogra-
plr iclue comme dispositif automatique de prise de vue (autour de lgg0) , distingué
rl'un m«rdc classique centré sur la valence mimétique de l'image photographique

t M,r rtti'lltotlologic s'appuic sur lcs principes a Cet article est tiré d'une thèse de doctorat en
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(.tttlottt rlc lti'rO) t'rirrrr'itlt,,tvct'l'.tvi.ttt'nl(.1)l (l(.1't.rrltlr'no..ulnlrlrlllr,,ll l,r tr«,rtt..rs

llt«rnir'(lui t'('gl()ul)r: urrc v.rriét('inlinic dc syrrrlrti)rrrr.s tlc:,ctlrrililrr,rnl lt.s opcr..r-
liotts psyt'ltolt»giclttcs liécs ii la coltccntration, la mérnoris:rtiorr orr l',rt'liorr tlrr srrict.

'l'lrrlotlulc ltibot, fi>ndatcur dc la psychologie scientiliquc lianç:aisc, s'cst beau-
r'ottp itttércssd'aux troubles de la mémoire, de la volonté et de lâttention dont il
lrisunrt: t't. at:tualisc la somme des connaissances acquises jusque-làs. Si l'exercice
rlt'l'.rtlurli«rrr volontaire est le privilège d'une élite dotée d'un niveau d'intelli-
g('nce lrr.lnquant aux « dégénérés >>e, il se présente cependant comme un état fonda-
rrrt'nl.rlcmcnt ponctuel, momentané, intermittent et f,xe qui prend la forme d'une
olrnrrbilation dc l'esprit figeant le cours des pensées. En effet, selon Ribot, la vie
rrrt:nl,rlc d'un homme valide consisterait <(en un va-et-vient perpétuel d'événe-
rrrtrnls irrti'ricurs, en un défiIé de sensations, de sentiments, d'idées et d'images qui
s'.rssot:icnt ()u sc repoussent suivant certaines lois », comme un « agrégat mobile qui
sc lirit, sc délàit et se refait incessamment >>10, rappelant ainsi les théories de l'école
.tssotriatiotrnistc anglaise représentée notamment par Alexander Bain. Ce dernier
postrrlc un csprit composé de données psychologiques simples (une sensation) ou
t'ontpltrxcs (un acte volontaire) qui s'agencent entre elles suivant une série de lois,
tk'cottdilions ct de causes précisesîl. Tous les faits de conscience sâssocieraient
<'t»ttlirrrnémcnt à une logique causaliste reliant les états psychologiques entre eux,
l'trn ('lanl donc toujours Ie produit et la résultante d'un état antérieur. chez Ribot,
l'.rtlcntion cst donc présentée comme une sorte d'arrêt sur image - appelé monol-
tli'isrrrt' clui vient interrompre un flux psychique à la fois continu et chaotique

.rppt:l[' polyidéisme -, se présentant ainsi comme <<lârrêt momentané de ce déf,Ié
pcr'pcl rrcl >> 

t2.

Si polyrdéismc et monoïdéisme alternent naturellement dans l'esprit d'un indi-
virlrr s,rirr, lcs états morbides de l'attention induisent une atrophie ou une hyper-
It'olrltic dc ccttc faculté qui dramatisent l'intensité de ces variations soumises
lr.rlril ucllt:mcnt << à la loi du rythme >>13 : la maladie est donc toujours annoncée par
un('l)('r)séo clui sc fige brutalement ou qui déflle précipitamment. Dans un passage
.'rrr l.r rrr.rrrit: caractérisée par un défaut d'attention sous la forme d'une rapidité
tlt's ,rssot'i.rtiorrs d'idées et d'images contre laquelle le sujet ne peut lutter -, Ribol
tur'l or sci:nc lous lcs agents du dispositif de projection d'images, désignant lc
stttpltts.tltt:tttiortncl commc une (<surexcitation générale et permanente de la vic

l)sy('lri(lu(')) :

n 'l ltr:rtrlttlc l(ilrrrt, /',syr'lolo,qit tlr l'attention, causes qui produisent ces uariétés malatliuts, l',t
l',rris, l,r'lix [11,111, l(l{)t) lltltt()1. ris, Bai]lièreetFils, 1857.

s Vrrr'.rlrlc rlillrrsr. r.rr lir'.rrrr't. |,rl Ilénédict- ro T.Ribot, op.cit-,p.5.Jesoulignc.
Attl'11',1,,, Mrrtt'1, r'l {'our,nnnr('r)l rrrilti i l'i'poque rr AlexanderBain,LesSensetl'inLL:lli,qrnct.'littrtr.

I'r,ur 'lr...tl,lf,.r l'r.rr.,r'rrrlrI. rlr.., 1roIrrl,rtiorrs rnargi- de psychologie 1, paris, LHarmailan, 2OO5 llt{,,,,1
rr,rlr'., /l,l/r'tlr tll,\'tnrtt'\trntt\ ltlt\'\ttlut\, ittttl rz T. llibot, o|t.tit.,p.6.
lrrtttrllrr tt tttrttttltr,l,'l'rr1,,',r ltttttt,tttt,' r,/ r,/r'sr.s t: //ril., P. l(,.

'r r,'r'l.rl rrt' r'orrst ir'rrtt' s( rrt\tjrrt(, itttntrtrittrt,tttt,ttt du-Lrchors. [...] Lcs sensa_
liotts, lt's ilrt,rgt's, lcs itli'cs, Ics scr)tillrcnls sa succèticntavcc unetelle rapidité
t;tr'ils aaeigrrert i pcinc rc dcgré de Ia conscience complète et que souvent,
P.trr Ic qrcr'lrr/cur, lc Iien d'association qui les relie lui échappe totalement.
< c'cst, disait ,un d'eux, une chose vraiment effroyabre qr" l, uit..r. extrême
avcc ,aqucllc les pensées se succèdent dans l,esprit>. Ainsi, en résumé, dans
I brdre mental, une course désordonnée d'images et d'idées; dans rbrdre mo
tcur, un flux de paroles de cris, de gestes, de mouvements impétueux. >>1a

Lc sujet maniaque se transforme en une sorte de machine produisant de manière
'ttrl«tmatique et irrésistible des images projetées à ltxtérieur de soi sous la forme
tlc décharges essentiellement motrices et verbales. Cette description ne nous per-
rrrt:t cs11gs pas de supposer l'existence d'un écran psychique sur lequel viendrait
s'inscrire visuellement le résultat d'une telle agitation intérieure. on le peut au
t'ottl'raire Pour un autre cas de manie concernant un jeune étudiant en droit obsédé
l).rr lc cours de la bourse et qui «finit par avoir toujours devant les yeux l,image
tlt:s billets eux-mêmes, avec toute la variété de forme, de grandeur et de couleur.
llicléc, avec ses incessantes répétitions et son intensité, en vint à auoir la force de
lttrt.icction qui l'égalait à la réatité. Mais lui, il avait toujours pleine conscience que
lcs images qui étaient devant ses yeux n'étaient qu,unjeu de son imagination »15.
('(' passage sous-entend la présence d'un écran virtuel sur lequel l,esprit tourmenté
vic,t projeter son obsession, un écran qui se place devant les yeux du sujet perce_
v,rrrl pour recevoir une série d'images endogènes par le biais d,un processus pro_
lit't il'cxogène - le sujet expulsant donc hors de lui le fruit de son affliction. Nous
s()rrr,cs bien ici dans le paradigme du dispositif de projection d,une image que lbn
pcrt présumer animée par inférence. Linterrogation sur la nature de ces images
rl(lcrilcs comme variées, répétées et incessantes pourtant subsiste: il semble diffi-
r'il«' clc lever de manière déf,nitive lâmbiguité puisqubn ne sait pas très bien de
rlrrt'l côté se place le mouvement: est-il dans l,image elle-même ou entreles images
r;ui sc succéderaient selon une logique de successivité ou de superposition? ou les
tlr.rrx ii la fois?

l)c manière générale, r'image chez Ribot est toujours ra réactivation d,un sti_
itlttltls pcrceptif qui prend une tournure hallucinatoire proportionnellement à l,in-
It'rsili'dc la force qui a présidé à ancrer dans le psychisme les traces de lâcte de
lx'r'('('[)tion. Lc processus d'émission projective est directement corrélé à l,emprise
rl'rrrrc obsc:ssion transformée en hallucination, et ce malgré la conscience de l,illu_.'iorr, r't'rrvoy.rnr ainsi à I'idéc d'unc dissociation psychique entre le voir et le savoir

tt:11itttt' tl«' t'royant'c clui modèle, par ailleurs, diverses traditions spectaculaires

i ll'trl , 1r I'rtl l'il. ,L' s,trlil'1;t'. I'.rt,rl.x,rl. tltilrrrrclr,rrrl sur. ur)c pcrrséc qrri s,cxprimc de ma-tttcttl. li rr r'5 (l'.rll('nlton irrrluil rrrr<. rl,rlrrr,rliotr rrii.tr.rli.s6rrl6lrrt;r.r,l ,r,.rtr,lrit;rrt,.
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tlt's XIX' t'l XX' sii'r'lcs. ll irrsislt:.rlots sttt'lt' l,rit rltrr'<< l'ittt,r1,t' n'('r,l l).r'. ttttr' grltoltr

gr.rplric, rn.ris trrrc rcvivis(:cncc dcs i'lôrncrrts scnsoricls ct tttotctlts iltti onl r'ottslt ttiI

l.r pcrccpti<»r »'c, c'cst-à-dirc qu'cllc n'est pas un simple duplicata du pcrçu auqucl

il mantlucrait toujours la vivacité de l'impression première. Ces réserves à l'égard

dc la métaphore photographique - couramment usitée à son époque pour réferer

Ia capacité du psychisme à conserver les impressions percePtives parvenues du

monde extérieur - rejoignent celles d'Hippolyte Taine qui met en évidence le ca-

ractère bêtement automatique d'une technique vouée à la redondance inartistique
ct au mimétisme machiniquelT. Il n'en reste pas moins que le modèle photogra-

phique imprègne une théorie de l'image résumée par cette formule qui sera cor-

roborée plus tard autant par la psychophysiologie que par la psychanalyse de la

perception: voir c'est toujours revoir.

ldée fixe et automatisme psychique

Pour le philosophe, psychiatre et professeur au Collège de France, Pierre Janet,

l'idée fixe (ou hypertrophie de lâttention) se réalise sous la forme d'hallucinations
et d'actes machinaux, indiquant un état modifié de la conscience qui se désolida-

rise du moi pour se développer « de manière automatique et indépendante >>18. Etu-

diant le cas de sa patiente Marcelle, une jeune femme atteinte d'aboulie (faiblesse

mentale) et d'idées flxes, il découvre chez elle une alternance entre des crises «du
nuage » où idées et images passent chaotiquement dans son esprit, et des << instants

clairs » qui apparaissent comme des sortes de parenthèses lucides brisant momen-

tanément l'état second propre au nuagele. Ces crises d'idées - qui sont aussi des

crises d'images - plongent «la malade dans un état de sommeil traversé par des

rêves >> qui la coupent totalement du monde extérieur. Ces crises « s'accomPagnent

de véritables hallucinations >>20 visuelles qui défilent dans son esprit obligé de

contempler un spectacle à la fois précipité, itératif et inéluctable. Comme régulière-
ment dans le discours médical, l'hallucination produit une image très « vive », très

« intense >>, « précise », « détaillée », « parfaite », « stable », adjectifs qualiflcatifs qui
pourraient s'appliquer autant à l'image photographique que cinématographique.

L étude des dysfonctionnements du psychisme permet de mettre en Iumière

dcux tropes fondamentaux: celui de l'automatisme sans frein et celui de la fo-
calisation intense. D'une part, Ie sujet percevant malade peut être la proie d'une

production irrépressible d'images apparaissant, tantôt sur le mode du défilement

t lbitl., 1t.7t\. Adolphe'[aine, Philosophie de l'art, Paris, Fayard,

rr 'l'.rinc tlistirrgrrc claircment la photographie I985 [18651, p.26-28.
rlr'f,r 1rt'irrlrrrt', l.r prt'rrrii'r'c procltris;rrrl urrc im;rgc ra Picrrc Janet, I,r:çolis tttt ('ollt',,,t' tl( l:tcttttt'

rnr:r'.rrrit;rrrlrr x:r'l,.rlorsrlrrcl,rst'tontlt'lt'rrtl ;iiltti- (lll95-19)4), Paris, l,'ll,rlrrr.rll.rrt,.l()o'1,p.4(r.
lrt tttr tr'.tlili ('ll l)tr;s(l'v,tltl tttl('l),tl-l rl'ittvt'ttlittrt lo l). ,l.tttt't, N(;l'r'1,'i,'1 t'l ttlrr', lt rr". l'.rrtr, li lir

Il (lIrtr'.rlivtlIr;rtt ilr,ilr(lll(r,r lottjotttr.ttt ltt,tltit Al(.ttt,Ll{lII, Il{')11

Irflrrl rlc l',r1,1'.rrtrl plrolol,r,rl,lri(lrc llil,polylr' ,o ll,t,l., l'. ll\

ittittlt't'totttPtt t't ittvirtr'ilrlc tl'irrt.tgt's, l.tnlôt strl lt'rrrotlt'rlt'l'.rPP.u'iliorr tl'rrrrc st'rrk'
ittt.tgt'sttllt^tposéc: cI cllit:i'e progressivcrrrurt par trnr: nouv«:llc. I)'aulrc part., l'cs-
prit drr nraladc scrait. muni, sclon unc cxprcssion dc Charlcs l{ichct, d'un «apparcil
tlîxt:itabilit.é <1ui rcnforce les images »21, organe particulièrement exacerbé chez lcs

stricts victimes d'idées fixes. Selon Ribot, le monoidéisme débridé induit la concen-
lralion dc la conscience sur une image (ou groupe d'images), phénomène cousin
du choc et de la surprise, qu'il explicite en termes d'image brutale et impétueuse
vcnant briser le flux naturel du courant de conscience:

<<L'état de surprise ou d'étonnement est un grossissement de l'attention
spontanée [...] impliquant l'augmentation de l'influx nerveux à la suite de

l'impression. La surprise, à un plus haut degré l'étonnement. est un choc

produit par ce qui est nouveau et inattendu [...1, une commotion. A pro-
prement parler, c'est moins un état qu'un intermède entre deux états, une
rupture brusque, une lacune, un hiatus. »22

Dans les deux cas, l'image mentale pathogène apparaît comme une image ex-
ccssive, excessivement mobile dans certains cas ou excessivement immobile dans
d'autres. La mobilité anormale du psychisme névrotique englobe donc autant des

['tats de stase que des états de febrilité, cette dualité fondamentale étant expliquée
cn fonction de la loi de lâssociation par contraste, où des faits de conscience op-
posés se combinent dans une logique déterministe23. Cette loi justifle, pour beau-
coup de médecins, la cyclothymie des névrosés dont le cerveau surmené transite
sans discontinuité entre phases toniques et dépressives, comme le démontre le
modèle thermodynamique de la psychologie humaine proposé par Charles Féré

pour qui la «vibratilité du sujet »,n dépend de ce jeu dâlternance. Ainsi, dans un
ccrveau surmené, l'excitation engendre la fatigue qui se transforme à son tour en
surstimulation2s. La fixation aberrante sur une image fait basculer le sujet per-
ccvant dans un état qui est autant son envers que son revers complémentaire,
démontrant ainsi leur perpétuation à la fois réciproque, périodique et syntagma-
tique. Le fixe/animé habite donc non seulement lâgitation des corps nerveux à la
Iiris dispersés et pétrifiés (que les prises de vue photographiques dAlbert Londe
vicndront à la fois défler et entériner, comme le démontrent les travaux dAndré

rr Charles Richet. Essal de psychologie générale, 23 Voir par exemple Frédéric Paulhan, LActi-
I'rrris, Iiélix Alcan, 1901 [4" édition], p. 7. ÿité mentale et les éléments de l'esprit, paris, Félix
22 1'. I{ibot, op. cit., p. 39-40. Très répandue Alcan, 1887.

tl,rtts lcs scicnces du psychisme, ccttc notion 24 CharlesFéré,Sensationetmouuement.Etudes

lrsyt lrofogirluc dc grossisscmcnl clc I'altcntion expérimentales de psycho-mécanique, Paris, Félix
:rt'r',r ri'inlt'r'pr'ôti'c cn te rmcs lillni,;rrt.s yr,rr lt' prsy- Alcan, 1887, p. 126.
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I rrrunra et défilé cinématographique

l,r' dispositil'cinématographique soumet le spectateur à un spectacle à Ia fois tout-
prrissanl ct irréliagable, rejoignant ainsi la cohorte des appareils destinés à enrégi-
rr('nlcr la pcrccption chancelante ou récalcitrante, comme démontré par Jonathan
('t'.rry?'l. La hantise du discours médical concernant la fuite de la conscience dans
tlcs étals marginaux débordant le champ de son outillage théorique, clinique et
llr('r.rpcutiquc, fait écho aux inquiétudes soulevées par les effets délétères du ci-
n('rrr.r sur son public. Car, si le cinéma peut être envisagé comme un dispositif
tlist:iplinaire, il est aussi le lieu où s'expriment des régimes scopiques alternatifs.

Lc paradigme cinématographique est pleinement convoqué dans les théories du
r['vt: ct dc scs pathologies possibles (insomnie, hypnose, somnambulisme), autant
(luc: par la psychopathologie des traumas. Cependant, en faisant appel au lexique
,rssoc:ié au cinéma, Ie photographique n'est jamais loin puisque le premier inclut
lc sccond, rcmettant ainsi à chaque fois en jeu toute la chaîne interdiscursive qui
Ict'lttriclucmcnt les ajointe. Un très bon exemple de cette solidarité paradigmatique
csl donné par un article du Dr. Laupts sur ((Le fonctionnement cérébral pendant
It: rôvc ct le pendant le sommeil hypnotique >>28 où les notions d'impression, de

lixation, de flou, de net, de tableau côtoient celles de défiIé d'images visuelles
orr auditives, d'impressions traversant le sommeil, d'images qui «se suivent et
s't'rrr:hcvôtrcnt»2e, qui <<se transforment très rapidement>>30. Dans sa description
rlrr rôvc typique du nerveux (hypnagogique ou lucide), se proflle toute la physio-
nornic de l'image photographique et cinématographique: netteté, hallucinogénie,
i't,rt dc conscience transitoire ou intermédiaire.

Si avant 1900, la réference directe au cinéma reste de lbrdre de l'hypothèse,
rrolirrnmcnt en ce qui concerne l'usage du terme de défiIé qui renvoie très proba-
blt'rncrrt à la lanterne magique, elle devient tout à fait explicite quelques années

pltrs tard dans un article du physiologiste et psychologue Henri Piéron consacré à
l,r r'.rpiclilé dcs processus psychiques3l, phénomène qui se produit à la suite d'in-
t ox it'.tl iotts ou d'accidents où Ie sujet frôle la mort et revoit les épisodes prégnants

)n Vrrir Irol,rrrrrrrcnt André Gunther|, Albert 27 Jonathan Crary, Suspensions of Perception:
,l.rrrrrlr', l),rris, N,rlhan (coll. Photo Poche), 1999; Attention, Spectacle and Modern Culture, Cam-
,rlirrlrr'phologr.rplric ct cirréma: Albert Londe», bridgeMass.,TheMITPress. 1999.
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tl«'sott t'xislt'nt't'sc tl('rorrlcr tcl trn ar:céléré (ccttc accélération étant réinterprétée
t ('lrospr:ct ivcnlcnt pâr lc suict) :

<< I'ourquoi l'"rccôlération paraît-elle plus considérable qu'elle ne l'est? D'une

part parcc quc certaines images sont riches et longues à raconter, à décrire;
d'autre part, et surtout parce qu'il se produit un défi\é cinématographique;

les images ont des contours arrêtés, sont des tableaux cinématographiques, et

se succèdent brusquement les unes aux autres, sans passage, sans transition

[...], et après, et même sur le moment, il y a une tendance à combler les vides,

ou du moins à les croire comblés. A voir quelques épisodes plus saillants
de sa vie, on croit voir se dérouler sans lacune sa vie entière comme dans

un cinétnatographe uéritable. Et, même quand cette reconstitution supposée

faite n'est pas possible, du moment que les images nbnt aucun point com-

mun, on remarque leur nombre, alors qu'une image unique qui se déforme,
même quand elle présente un nombre égal de transformations, paraît tou-
jours n'être qu'une seule image; c'est l'observateur qui la considère comme

multiple lorsqu'il sâttache aux processus d'association. »32

Ici se mêlent à nouveau l'imaginaire de l'image fixe et animée, doublé par celui
dc l'image unique et multiple dont la distinction semble brouillée par les métamor-
phoses du perçu. La notion de «tableaux cinématographiques» se reporte sans au-

cun doute à l'esthétique du cinéma des premiers temps caractérisée par le mode de

rcprésentation primitif tel que Noël Burch lâ déflni : autonomie de l'image, struc-
t ure narrative lacunaire, absence d'articulation spatio-temporelle logique entre les

plans33. Dans ce régime représentationnel où la théâtralité, la monstration et le
ponctuel prédominent au détriment de la narrativité et du vectoriel, la fixité du ta-
blcau est toute relative. Elle recouvre la dimension avant tout autarcique de chaque

plan, tableau fonctionnant comme une scène sur laquelle se jouent récursivement
lcs differentes phases marquantes du passé du sujet.

Ce qui frappe dans le discours médical, ctst l'idée tout à fait récurrente que

lc sujet atteint dans sa santé mentale se transforme en appareil à produire, et par-
liris à projeter des images fixes et/ou animées. L hystérique et le neurasthénique
ttotamment sont conçus comme des appareils - les médecins parlent di<appareil
hystérogène ,r'o - q*i ne cessent de traduire leurs impressions intérieures en repré-
scntations. Cette connivence entre trouble psychique et dispositifs (audio)visuels
dc Ia modernité semble confirmée par les discours alarmistes portés à l'endroit du
t:ini:ma dès les années 1910. Il semblerait en effet qu'il faille attendre la seconde

rléccnnic du XX' siècle pour que les personnes soucieuses d'hygiénisme social et
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Iu(,lrl.tl l)l('nnc:nI la mcsure du mal causé par cc loisir. l,c s1'rt:t'l.tlt'ttl tlt't'itttitl't.t

pt.rrtl,rrrl s.rin du névrosé - est jugé comme particulièrement imprcssiottttablc pirr

It' tli lilt'rncnt rapide d'images lumineuses et agrandies, âutant que Par la violencc ct

l.r viv.rcité dc certains motifs ou récits. Ainsi, alors que les experts répertorient les

t'ons(:rlucnccs néfastes (physiologiques, psychologiques et émotionnelles) des pro-

ir.t'ti«rns cinématographiques, ils étayent leurs observations cliniques en fonction

tlt: t:ctt.c conception d'une perception tiraillée entre focalisation intense sur une

irrr.rgc «arrêtée>> et suivi effréné d'un déf,Ié continu d'images.

IJn psychiatre italien, Giuseppe dAbundo, évoque en I9II les divers dangers

possiblcs du cinéma pour des individus structurellement fragiles3s. Selon lui, cette

rrr.rchine hallucinogène peut déstabiliser des sujets exagérément émotifs et exci-

t,rblcs, entraînant une confusion des images avec la réalité, amalgame qui peut

st: poursuivre dans la vie diurne ou nocturne du patient. En tant que symbole

cl produit de la modernité, le cinéma façonne ainsi une posture psychophysiolo-

13ir;uc pendant la projection, mais aussi à sa suite, dans lâprès-coup d'un trauma

(rc)vécu en différé - qui emblématise les contradictions inscrites dans l'appareil

pcrceptif et ses divers dysfonctionnements. Employant la métaphore du dispositif

t:inématographique, le médecin considère que les images filmiques sont emmaga-

sinées dans une partie de lâppareil psychique, puis ravivées au cours de rêves et

d'autres états intermédiaires (images hypnagogiques, crise de nerfs, hallucinations

vigilcs, etc.). Les images animées surgissent alors de manière imprévisible, invo-
lontaire et soudaine dans l'esprit ou devant les yeux du malade. Il constate par

aillcurs que le sujet ne retient souvent du fiIm qu'un détail marquant qui prend,

rrnc lbis transposé dans le domaine de l'hallucination ou de la réminiscence, des

proportions démesurées et gigantesques, tout en revêtant un caractère à la fois

irrtcnse et répétitif. DAbundo décrit ainsi l'hallucination comme un scénario émi-

rrt.rnmcnt suggestif qui est resté photographié dans la zone corticale visuelle, et

(lui pcut facilement être rappelé sur le mode d'une projection à l'<<apparence imi-
t,rt ivc, éclatante et exagérée>>. Ce texte d'une redondance remarquable puisque en-

gorgé (littéralement et métaphoriquement) de cinéma autant que de photographie,

ri'sume nombre de points abordés jusqu'ici à propos des paradigmes de l'image

lixc ct animée. A la fois impérieuse et stupéfiante, chimérique et plus-que-réelle,

rrrouvante et univoque, insaisissable et inouïe, l'image cinématographique pa-

rirît s'appliquer idéalement à l'univers tumultueux, Percutant et déroutant dc la

psychopathologie.
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l,t'rlottlrk' p.rr',rrligrrrt'rlt'l,r st.rsr: c:t cltr llux lravcrsc autant Ic discours médical por-
l.tttl sttr lt:s trt.tl.trlics t-rtcttlalcs ct ncrvcuscs <1uc lc discours sur le cinéma comme
.rgctrl p«rtt:rrticllcrncnt pathogènc. Si le cinéma et la photographie permettent de

pti't'iscr lcs nrodalités fbnctionnellcs des troubles de la perception, c'est parce que
r't's tlt:trx dispositifs sont clairement référés dans le discours social (intellectuel et
ptrlrlic) comme dcs emblèmes de la modernité. En retour, les formations discursives
tlt:tli(rcs à l'étude de la réception psychophysiologique des f,lms puisent largement
tl,ttts lc répcrtoire topique de savoirs médicaux spécialisés, ces analyses émanant en
ttt,riorité de psychologues ou de psychiatres. Ainsi, les dispositifs photo-cinémato-
gr'.rphiques et les dispositifs psychiques échangent leurs modèles respectifs, cette
rrrotlélisation réversible laissant affleurer une zone interstitielle aux croisements de
l'ltistoirc des sciences et de celle des techniques de représentation, dans laquelle
r'i.l,rlxrrcnt les principes d'une théorie de l'image imprégnant tout le XX. siècle.

l,,r clucstion de la difference entre la photographie et le cinéma, et son corollaire
l.t'r't'rrrent restrictif de l'image fixe et animée, continue cependant à se poser. Je

\('r.ris tcnléc d'apporter Ia réponse suivante: alors que Ia pholographie permet de
It;1rn'r lc travail d'un appareil psychique occupé à gérer l'économie des rapports
r'rrl|r't:onscient et inconscient, le cinéma, lui, compose plutôt avec les chocs multi-
tt'ttst»rit:ls subis par le psychisme sous la pression de nouvelles conditions de vie.
lil lt' tlispositifphotographique s'adapte éminemment bien à l'explicitation d'un jeu
rl'onrbrcs ct de lumières prenant place sur la scène intime de l'esprit, le cinéma sâc-
r'ot tlt' tl.tvantage avec un appareil psychique névrotique (à la fois hallucinogène et
lryprrol ir;uc) cn lutte avec un environnement extérieur doté d'un potentiel agres-
ll rr.l,rblc. Dans tous les cas, le modèle photographique est appréhendé dans les

tlxtt's rk: rnanière relativement neutre, ou du moins indépendamment d'étiologies

1rr,yr'ltoP.rl hologiques, indiquant ainsi sa large acceptation en tant que technologie
urotk'r'rrt', t:ontrairement au cinématographe dont la nouveauté soulève des inquié-
lurlcs (lu.ull i) scs répercussions mentales et sociales. Il me semble donc que, plus
r lttt' l.r lrlrttlographie, le cinéma (mais aussi la radio et la télévision un peu plus tard)
rlrvlrttl ,rrr XX' sièclc lc lieu de f,xation d'un cortège dângoisses concernant le sujet
qul'l'('sl iorr rr.rblc cl manipulable, comme le prouve l'extraordinaire développement
,lll l{rlrttr,rltl rltr XX'siècle de la littérature sur la psychologie et la sociologie des

lnrrlr':,, .rirrsi t;rrt: sur I'anthropologie criminelle36.
1,r,.;pr.r'l,rlr.rrr clc t:inéma ct lc névrosé comme sujets hypnotiques ne sont que

rlr". irrr',rr rr,rliorrs possiblt:s dc ccttc pcur d'une division subjective, à la fois incon-
Itrtlrt'r't irrr'orrtli)l.rblt', prrisryrr'ils sorrl. Ics proics faciles d'un flux d'images et de
5(rll!'.llt lctlrt'l ils ttirttl p.rs tlt'rtr.rîlrisc rôcllr'. Al«rrs cluc la médccine s'interroge
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sut lcs déliaisons intrapsychiques qui ébranlent la qucstion dc l.t t:t'tlittrtlt'sttb-

ict'tivc (et des rapports sociaux), le cinématographe propose, sous la ltlrmc d'unc

r'rrriosité scientiflque doublée d'un divertissement, une sorte de laboratoire expé-

rirncntal permettant de mesurer l'emprise du perçu sur le sujet percevant, autant

cluc lcs effets d'une dissolution du moi mettant à mal Ie principe de réalité. A l'ap-

pui de cette hypothèse, la conscience est souvent dépeinte dans le discours médical

ct paramédical comme pure spectatrice d'une scène se déroulant en dehors de sa

gouvernance, le sujet apparaissant au travers de cette scission comme profondé-

mcnt étranger à lui-même37. Traversée de part en part par le spectre de la person-

nalité double et multiple, toute l'histoire des sciences du psychisme au tournant du

XX" siècle soulève une série de questions qui excèdent de très loin le cercle étroit
des spécialistes, puisqu'elles auront une résonance notable au niveau tant culturel,
social que politique3s.

l i;ttrrrrrllrir I ;rt;kcy

« Une série de fragments »: Le Betour à la raison de Man Ray (1g23)

Man ltay présente son premier court-métrage personnel, Le Retour à la raison, au
'l'lr('âtrc Michel à Paris le 6 juillet 1923, lors de la Soirée du Cæur à Barbe dadalste.
l)'après ses dires, le film est accueilli par la dérision et le public le siffle. cependant,
('()rnme Man Ray le notera dans son autobiographie, dans un accès de candeur rare
t'ltcz les dadaïstes, les insufflsances techniques - la pellicule a cassé à deux reprises
,trr moins pendant la projection - expliquent en partie ces réactionsr. Le récit apo-
t'ryphe de la création du fllm relate également sa fabrication à la dernière minute
srrr <rrdre de Tristan Tzara, qui avait informé Man Ray qu'un petit fllm avait déjà
('té annoncé dans le programme de la soirée. La réponse de Ray est de composer en
toul.c hâte une æuvre mêlant images existantes (dont un champ de pâquerettes, un
Iorsc nu se mouvant devant une fenêtre et des objets en rotation, une boîte à æufs
cl une spirale de papier) et métrage original (qui reprend en le développant son

lrrrrcédé photographique du rayographe, par lequel des objets placés directement
sttr Ic celluloïd puis exposés à la lumière produisent de fait la forme en négatif de
lirbict sur le fllm)r.

lin général, il faut le reconnaître, les interprétations ultérieures du fllm ont mis
l',rt'ccnt sur son rôle au sein du mouvement Dada, son importance et son originalité
('()rnrne l'une des premières æuvres d'un cinéma antidiégétique, abstrait et dâvant-
g,rrclc. A l'exception du perspicace Man Ray: directeur du mauuais mouies, qui
Pr'éscnte le film dans sa résistance à l'univocité du sens, les critiques ont adopté le

Posl.ulat d'une implication de Man Ray dans le cinéma comme simple symptôme
rl'trnc tentative de pousser plus loin des expériences photographiques ou reposant
srrr dcs objets, ou comme forme de poésie filmique3. plutôt que de rejeter d'emblée
t'r's lcctures, j'espère montrer dans cet essai que le film peut être contextualisé
rk' laçon plus productive en tant qu'élément d'une conceptualisation alors nais-
s,rrrlc du surréalisme. En outre, je suggérerai qu'une préoccupation ininterrom-
Ptrt' tlcs Surréalistes, et plus particulièrement dAndré Breton - la représentation

r M.rrr ll,ty, Auroportrait ll963l, trad. Anne
( iurr in, Âr'le s, At.lcs Sud, 1999, p. 140 143.

: l..r rlr.suipl iorr rlrr lilnr par Man llay nc cor-
tr',,1r1r1111 p.rs.r l.r vt'rsiorr (.xislilr)lc el la corrlirsiorr
,l, trt, tttr.(llt,iltl .i t,()l) v(it il.tl)l('(,(,nl(.ttu. .lt'tttr.t.t,
l,'rlr.ri rl.rrrr r'r,l r.:r,ri ,r l,r vr.r siorr tlrlili.r.r.rr vitltro,
, lll l .tr,, Ittl,,t)' il.rrl I r. r 

; 
r,,.,rt tiln ilt,tl( lI i. r)t l,.It r..r.(,

l,,ll l( ( r'trltr'(ilrrrl'r',. I'r,1r1l)1111,11 (.n l,),,11, 
^r,,//litlI rltttr ltrtt ,ltr rrr,trtrrrt.. ntttt,tr'.

s Voir Jean-Michel Bouhours et Patrick de
Haas, Mo.n Ray: directeur du mauuais mouies,
Paris, Editions du Centre Pompidou, 1997; Steven
K<rviics, Irrom Enchantment to Rage , New Jersey,
Âssot'i.rlccl [Jnivcrsily Prcss, 1980; Carl Bc]2,
,< llrt. f iilrrr f lrt.try ol Mrlr Il:r.y>», itr MLlt1 lldy, \'.a1.
('xl)ir, Lo:; Anlrr'1,.,r, Inslilltl(. ol' ( orrlt'ltrPot..try
Ar l'., l'){,o, l' ,l t ',-l

rr Voit 1,,tt t'xctttl,lr',

! t', \,t I t t, I t),\' t r,\:( t t ( t t I I t,

l,l',rll,1,lt';

( lr.r r k s It it lrt'l , /is.stii i/r'

l'.n r1, Iclir AIr'.rrr, l()()l

is Lirc ;l ct' ptrrpo'. lilcl.rtr Atrrltrrl,rrttlor, /il
sr'.s.s|rir' Àrrr7,r'r llt'1,rtr, r' h,tr 1'r'r',r lr,tllÜt ttttrl tltt
ltt lirt,lttrt,.' ,ltt httt,,'. Àlrtrri, lr \\' I lrrl. .'(lll()


