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Une subjectivité écartelée entre stase et mouvement: I'image fixe et
I'image animée dans le discours médical au tournant du XX¢siecle

Tentant de faire dialoguer 1"histoire des médias avec 1"histoire des sciences, cette
réflexion s’inscrit dans le champ qui comprend des études s’interrogeant sur la
place de l'audiovisuel dans la construction d'une série de connaissances relatives a
la médecine et aux disciplines connexes comme la psychologie. Si les implications
épistémologiques de pratiques et de savoirs fondés sur 1'application de la photo-
graphie et du cinéma aux diverses entreprises de catalogage du monde visible ont
déja fait 1'objet d’une littérature conséquente’, je me propose ici de questionner les
modalités d’usage du paradigme photo-cinématographique au sein d’une série de
textes qui renvoient une image particuliére du psychisme. En effet, via son dia-
gnostic de nouvelles névroses, la médecine (qui dispute a la philosophie la préro-
pative de la psychologie dite scientifique), tient a la fin du XIX® siecle un véritable
discours social sur la morbidité psychique comme indice d"une crise de la civilisa-
tion humaine aliénée aux effets de la modernité.

Dans cette vision crépusculaire du monde saturée de « prédicats anxiogénes »?,
cinéma et photographie fournissent des outils a la fois rhétoriques et épistémolo-
giques permettant d’expliciter l'activité psychique d'un sujet percevant qui de-
vient le site productif et récepteur de phénomeénes perceptifs atypiques, comme
I"apparition subite et subie tant6t d’images fixes, tantét d’images animées (mais
aussi de sons, parfois de sensations tactiles). Congu comme une machine capable
d’emmagasiner des impressions sensorielles et de les réactualiser a la faveur d'un
¢pisode hallucinatoire, onirique ou anxieux, cet appareil psychique semble donc
faire coexister un systéme de perception-représentation recoupant la logique fonc-
tionnelle de ces deux technologies.

Mon hypothése consiste a penser qu’a travers la photographie et le cinéma,
la modernité fournit au discours médical une idée de 1'image fixe et de 1’image
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animée qui, saisies dans leur versant hypertrophié (fixité et mobilité extrémes),
construisent une sémiotique de la perturbation de la fonction du réel®. La crise du
sujet formulée diversement par nombre de formations discursives du XX¢ siecle
(telle la psychanalyse lacanienne) apparait deés lors comme un prolongement pos-
sible de cette codification d'une subjectivité revue a 'aune de la modernite.

La stase et le flux

Au tournant du XX°© siécle, la modernité et ses divers effets font régulierement
I'objet de commentaires rapportant des cas de patients dont 'appareil psychique et
perceptif a subi de sérieuses désorganisations. Mesurable aussi bien chez le sujet
percevant bien portant (le citadin) que malade (le neurasthénique ou I'hystérique),
ce processus de restructuration de la perception est problématisé en des termes
qui articulent sur des modes variés deux états (ou deux moments) opposés et en
apparence contradictoires, a savoir la fixité et la mobilité, tour a tour, de la vision,
de la perception et de la pensée. En effet, ces discours permettent de mettre au
jour deux modéles extrémes de la subjectivité reconduits dans des couples notion-
nels tels que: atrophie/hypertrophie, absorption/distraction, insensibilité/irrita-
bilité, inhibition/automatisme, dualismes que les paradigmes jumeaux de I'hyp-
nose (partagé entre anesthésie/suracuité perceptives) et de 1’hystérie (paralysie/
tremblement moteurs) viennent corroborer de maniére spectaculaire®. Les troubles
de la perception semblent donc se distribuer sur un axe dessiné par des podles
attirant des conditions psychiques ol prédominent, dans un cas, des forces de
liaison (attention, tension, résistance, unicité, immobilité, stabilité), dans l'autre
des forces de déliaison (distraction, relachement, suggestibilité, labilité¢, multipli-
cité, transitivité).

S’il est trés tentant de rabattre symétriquement ce paradigme biface de la
stase et du flux sur celui de la photographie et du cinéma — et de penser par voie
de conséquence que le discours médical les érige en prototype l'un de la fixite
I'autre du mouvement —, on s‘apergoit que ces deux dispositifs sont appréhendés
comme lieux d'une absorption subjective aux effets ambivalents, relevant a la fois
de 'ordre de la captation paralysante et du flot dissolutif. Le cinéma comme la
photographie sont dotés d'un pouvoir de fragilisation de l'attention, de la volonté
ct de la mémoire, provoquant diverses formes d’instabilité perceptive décelables
chez les névrosés, ainsi que chez les sujets dits vulnérables comme les enfants et
les femmes. Toutefois, si tous les deux sont capables de rendre compte du modele
dynamique de I'appareil psychique traversé par des champs de forces contraires,
les modeles de la photographie et du cinéma sont souvent saisis dans leurs com-
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posants particuliers, ainsi qu'en fonction de concepts ou d'idées qui leur sont ex-
clusivement associé¢s®. Ainsi, ph()tographic et cinéma peuvent, soit fonctionner in-
distinctement comme principe explicatif d'un phénomene psychique (comme dans
les théories de I"hallucination), soit étre sollicités dans leurs objets, leurs parties et
leurs effets spécifiques. La photographie est alors souvent liée a I'image mnésique,
tandis que le cinéma est tendanciellement attaché a I'image délirante. M’appuyant
sur l'examen d'un corpus de sources constitué a partir d'une recherche plus large
sur les rapports entre le dispositif cinématographique et les sciences du psychisme
au tournant du XX¢ siécle®, cette analyse permet de dresser l'inventaire d'une sé-
rie d’actions réalisées par le psychisme, certaines de ces performances étant par-
tagées par les deux dispositifs, d’autres étant I'apanage de l'un ou de l'autre. La
photographie, pour sa part, impressionne (ou enregistre), fixe, conserve, focalise,
obsede, paralyse, hallucine, alors que le cinéma impressionne, pense, réve, pro-
Jette, traumatise, excite, hallucine. Précisons encore que si I'ensemble des théories
du psychisme font appel aux deux modeles — celui du cinéma apparaissant dans
ses variantes pré—cinématographiques avant 1900 —, leurs occurrences respectives
se distribuent selon des terrains de prédilection légerement différenciés: alors
que le modele cinématographique aura les faveurs des théories du réve et de la
conscience, le modele photographique semble étre privilégié dans les essais portant
sur la mémoire et 1’attention. Plus largement, tout systéme de production ou de re-
production iconique (peinture, panorama, lanterne magique, etc.) semble intégrer
massivement l'appareil conceptuel et didactique des sciences du psychisme. Et ceci
en raison de vertus imageantes de dispositifs mis au service de théories qui ac-
cordent a I'image une place fondamentale, l'esprit apparaissant comme un appareil
qui ne cesse d'exprimer visuellement ses divers contenus.

L'image mentale chez Théodule Ribot

Comme le souligne Frangois Brunet dans son ouvrage sur 1'idée de photographie,
celle-ci devient un véritable lieu commun du discours social, culturel et scientifique
des le milieu du XIX siecle, se prétant spécialement bien aux réflexions sur le fonc-
tionnement de l'appareil psychique’. L'usage moderne de la métaphore photogra-
phique comme dispositif automatique de prise de vue (autour de 1880) — distingué
d'un mode classique centré sur la valence mimétique de I'image photographique
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(autour de 1850) -~ coincide avee 'avenement de entité nosologique de la neuras
thénic qui regroupe une variété infinie de symptomes desequilibrant les opéra-
tions psychologiques li¢es a la concentration, la mémorisation ou l'action du sujet.
Théodule Ribot, fondateur de la psychologie scientifique frangaise, s'est beau-
coup intéressé aux troubles de la mémoire, de la volonté et de l’attention dont il
résume et actualise la somme des connaissances acquises jusque-la®. Si l'exercice
de lattention volontaire est le privilege d'une élite dotée d’un niveau d’intelli-
gence manquant aux « dégénérés »?, il se présente cependant comme un état fonda-
mentalement ponctuel, momentané, intermittent et fixe qui prend la forme d’'une
obnubilation de I'esprit figeant le cours des pensées. En effet, selon Ribot, la vie
mentale d'un homme valide consisterait «en un va-et-vient perpétuel d’événe-
ments intérieurs, en un défilé de sensations, de sentiments, d’idées et d’images qui
s‘associent ou se repoussent suivant certaines lois», comme un « agrégat mobile qui
se fait, se défait et se refait incessamment » ', rappelant ainsi les théories de 1"’école
associationniste anglaise représentée notamment par Alexander Bain. Ce dernier
postule un esprit composé de données psychologiques simples (une sensation) (.)u
complexes (un acte volontaire) qui sagencent entre elles suivant une série de lois,
de conditions et de causes précises™. Tous les faits de conscience s’associeraient
conformément a une logique causaliste reliant les états psychologiques entre eux,
I'un étant donc toujours le produit et la résultante d’un état antérieur. Chez Ribot,
Iattention est donc présentée comme une sorte d’arrét sur image — appelé monoi-
déisme — qui vient interrompre un flux psychique a la fois continu et chaotique
appelé polyidéisme —, se présentant ainsi comme «1’arrét momentané de ce défilé
perpétuel » 2. o
Si polyidéisme et monoidéisme alternent naturellement dans 'esprit d’un indi-
vidu sain, les états morbides de l'attention induisent une atrophie ou une hyper-
frophie de cette faculté qui dramatisent l'intensité de ces variations soumises
habituellement «a la loi du rythme »®: la maladie est donc toujours annoncée par
une pensée qui se fige brutalement ou qui défile précipitamment. Dans un passage
sur la manie — caractérisée par un défaut d’attention sous la forme d’une rapidité
des associations d’idées et d’images contre laquelle le sujet ne peut lutter —, Ribot
met en scene tous les agents du dispositif de projection d’images, désignant le
surplus attentionnel comme une «surexcitation générale et permanente de la vie

psychique»:

# Théodule Ribot, Psychologie de l'attention,
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w  Ibid., p. 16.

HAJR Gt mouvamaeant dans e discours madical 6/

«llétat de conscience se projette immédiatement au-dehors. |...| Les sensa-
tions, les images, les idées, les sentiments se succédent avee une telle rapidité
qu’ils atteignent a peine le degré de la conscience compléte et que souvent,
pour le spectateur, le lien d’association qui les relie lui échappe totalement.
«C’est, disait I'un d’eux, une chose vraiment effroyable que la vitesse extréme
avec laquelle les pensées se succedent dans V'esprit>. Ainsi, en résumé, dans
l'ordre mental, une course désordonnée d’images et d’idées; dans I'ordre mo-
teur, un flux de paroles de cris, de gestes, de mouvements impétueux. » ™

Le sujet maniaque se transforme en une sorte de machine produisant de maniére
automatique et irrésistible des images projetées a I'extérieur de soi sous la forme
de décharges essentiellement motrices et verbales. Cette description ne nous per-
met certes pas de supposer l'existence d’un écran psychique sur lequel viendrait
s'inscrire visuellement le résultat d’une telle agitation intérieure. On le peut au
contraire pour un autre cas de manie concernant un jeune étudiant en droit obsédé
par le cours de la bourse et qui « finit par avoir toujours devant les yeux 1’image
des billets eux-mémes, avec toute la variété de forme, de grandeur et de couleur.
I'idée, avec ses incessantes répétitions et son intensité, en vint a avoir la force de
projection qui I’égalait a la réalité. Mais lui, il avait toujours pleine conscience que
les images qui étaient devant ses yeux n’étaient qu'un jeu de son imagination » .
Ce passage sous-entend la présence d’un écran virtuel sur lequel I'esprit tourmenté
vient projeter son obsession, un écran qui se place devant les yeux du sujet perce-
vant pour recevoir une série d’images endogénes par le biais d’un processus pro-
Jectif exogene — le sujet expulsant donc hors de lui le fruit de son affliction. Nous
sommes bien ici dans le paradigme du dispositif de projection d'une image que 1'on
peut présumer animée par inférence. L'interrogation sur la nature de ces images
décrites comme variées, répétées et incessantes pourtant subsiste : il semble diffi-
cile de lever de maniére définitive I'ambiguité puisqu'on ne sait pas tres bien de
(uel coté se place le mouvement : est-il dans I'image elle-méme ou entre les images
{ui se succéderaient selon une logique de successivité ou de superposition ? Ou les
deux a la fois?

De maniere générale, I'image chez Ribot est toujours la réactivation d’un sti-
mulus perceptif qui prend une tournure hallucinatoire proportionnellement a I'in-
tensit¢ de la force qui a présidé a ancrer dans le psychisme les traces de l'acte de
perception. Le processus d’émission projective est directement corrélé a I'emprise
d’une obsession transformée en hallucination, et ce malgré la conscience de 1'illu-
slon, renvoyant ainsi a 1’idée d’une dissociation psychique entre le voir et le savoir

regime de croyance qui modele, par ailleurs, diverses traditions spectaculaires
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ment, Fexces dattention induit une stagnation  nicre désordonnée et nn.n't'hiqu('.
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des XIX© et XX siecles. 1 insiste alors sur le fait que «1"image n'est pas une photo

graphie, mais unc reviviscence des ¢léments sensoriels et moteurs qui ont construit
la perception »'¢, c’est-a-dire qu'elle n'est pas un simple duplicata du pergu auquel
il manquerait toujours la vivacité de 1'impression premiere. Ces réserves a 1’égard
de la métaphore photographique — couramment usitée a son époque pour référer
la capacité du psychisme a conserver les impressions perceptives parvenues du
monde extérieur — rejoignent celles d’Hippolyte Taine qui met en évidence le ca-
ractére bétement automatique d'une technique vouée a la redondance inartistique
et au mimétisme machinique?. Il n‘en reste pas moins que le modéle photogra-
phique imprégne une théorie de 'image résumée par cette formule qui sera cor-
roborée plus tard autant par la psychophysiologie que par la psychanalyse de la
perception : voir c’est toujours revoir.

Idée fixe et automatisme psychique
Pour le philosophe, psychiatre et professeur au Collége de France, Pierre Janet,
I'idée fixe (ou hypertrophie de l'attention) se réalise sous la forme d’hallucinations
et d’actes machinaux, indiquant un état modifié de la conscience qui se désolida-
rise du moi pour se développer « de maniére automatique et indépendante »'®. Etu-
diant le cas de sa patiente Marcelle, une jeune femme atteinte d‘aboulie (faiblesse
mentale) et d’idées fixes, il découvre chez elle une alternance entre des crises «du
nuage» ot idées et images passent chaotiquement dans son esprit, et des «instants
clairs» qui apparaissent comme des sortes de parentheses lucides brisant momen-
tanément 1’état second propre au nuage™. Ces crises d’idées — qui sont aussi des
crises d’images — plongent «la malade dans un état de sommeil traversé par des
réves» qui la coupent totalement du monde extérieur. Ces crises «saccompagnent
de véritables hallucinations »?® visuelles qui défilent dans son esprit obligé de
contempler un spectacle a la fois précipité, itératif et inéluctable. Comme réguliére-
ment dans le discours médical, 1’hallucination produit une image trés « vive», tres
«intense», « précise», « détaillée», « parfaite», «stable», adjectifs qualificatifs qui
pourraient s’appliquer autant a I’image photographique que cinématographique.
L'étude des dysfonctionnements du psychisme permet de mettre en lumiere
deux tropes fondamentaux: celui de 1'automatisme sans frein et celui de la fo-
calisation intense. D'une part, le sujet percevant malade peut étre la proie d'une
production irrépressible d’images apparaissant, tant6t sur le mode du défilement

6 Ibid., p. 78. Adolphe Taine, Philosophie de l'art, Paris, Fayard,
17 Taine distingue clairement la photographie 1985 [1865], p. 26-28.

de la peinture, la premicére produisant une image 18 Pierre Janet, Legons au Collége de France
mécanique du réel, alors que la seconde tend a imi (1895-1934), Paris, L'Harmattan, 2004, p. 49

ter une réalité en préservant une part d'invention 19 P. Janet, Névroses et idées fives, Paris, Hélix
et de créativite qui manquera toujours au manic Alcan, t. L et 11, 1894

ment de Pappareil photographique. Hippolyte 20 Ibid., p. 18

ininterrompu et invincible d’images, tantot sur le mode de apparition d’une scule
image superposce et effacée progressivement par une nouvelle. Dautre part, l'es-
prit du malade serait muni, selon une expression de Charles Richet, d'un «appareil
d’excitabilité qui renforce les images »?', organe particulicrement exacerbé chez les
sujets victimes d’idées fixes. Selon Ribot, le monoidéisme débridé induit la concen-
tration de la conscience sur une image (ou groupe d’images), phénomeéne cousin
du choc et de la surprise, qu’il explicite en termes d’image brutale et impétueuse
venant briser le flux naturel du courant de conscience:

«L'état de surprise ou d’étonnement est un grossissement de l'attention
spontanée |[...] impliquant l'augmentation de I'influx nerveux a la suite de
I'impression. La surprise, a un plus haut degré 1’étonnement, est un choc
produit par ce qui est nouveau et inattendu [.--], une commotion. A pro-
prement parler, c’est moins un état qu'un interméde entre deux états, une
rupture brusque, une lacune, un hiatus. »#

Dans les deux cas, I'image mentale pathogéne apparait comme une image ex-
cessive, excessivement mobile dans certains cas ou excessivement immobile dans
d’autres. La mobilité anormale du psychisme névrotique englobe donc autant des
¢tats de stase que des états de fébrilité, cette dualité fondamentale étant expliquée
en fonction de la loi de 1'association par contraste, ou des faits de conscience op-
posés se combinent dans une logique déterministe?. Cette loi justifie, pour beau-
coup de médecins, la cyclothymie des névrosés dont le cerveau surmené transite
sans discontinuité entre phases toniques et dépressives, comme le démontre le
modéle thermodynamique de la psychologie humaine proposé par Charles Féré
pour qui la «vibratilité du sujet »* dépend de ce jeu d’alternance. Ainsi, dans un
cerveau surmené, l'excitation engendre la fatigue qui se transforme a son tour en
surstimulation?. La fixation aberrante sur une image fait basculer le sujet per-
cevant dans un état qui est autant son envers que son revers cornplémentaire,
démontrant ainsi leur perpétuation a la fois réciproque, périodique et syntagma-
tique. Le fixe/animé habite donc non seulement l'agitation des corps nerveux a la
fois dispersés et pétrifiés (que les prises de vue photographiques d’Albert Londe
viendront a la fois défier et entériner, comme le démontrent les travaux d’André

21 Charles Richet, Essai de psychologie générale, 23 Voir par exemple Frédéric Paulhan, L'Acti-
Paris, Félix Alcan, 1901 [4¢ édition], p. 7. vité mentale et les éléments de l'esprit, Paris, Félix
22 T. Ribot, op. cit., p. 39-40. Tres répandue Alcan, 1887.

dans les sciences du psychisme, cette notion 24 Charles Féré, Sensation et mouvement. Etudes
psychologique de grossissement de l'attention  expérimentales de psycho-mécanique, Paris, Félix
sera réinterprétée en termes filmiques par le psy-  Alcan, 1887, p- 126.

chologue Hugo Miinsterberg qui, en 1917, asso- 25 Sur cette alternance irritation/inhibition, lire
cle explicitement Iattention au procéde du pros  aussi: Jean Soury, compte-rendu de l'ouvrage
plan photo-cinématographique. The Photoplay - du Dr. Sante de Sanctis, I Fenomeni di contrasto

A Psychological Study and Other Writings, ¢d in psicologia (Rome, 1895), in Annales médico
Allan Langdale, Londres, Routledge, 2002 payehologiques, n" 4, 1896, p. 148



Gunthert”®), mais sous-tend aussi 'excitabilité idiosyncrasique de leur appareil

psychique,

Irauma et défilé cinématographique

Le dispositif cinématographique soumet le spectateur a un spectacle a la fois tout-
puissant et irréfragable, rejoignant ainsi la cohorte des appareils destinés a enrégi-
menter la perception chancelante ou récalcitrante, comme démontré par Jonathan
Crary?’. La hantise du discours médical concernant la fuite de la conscience dans
des ¢tats marginaux débordant le champ de son outillage théorique, clinique et
thérapeutique, fait écho aux inquiétudes soulevées par les effets délétéres du ci-
néma sur son public. Car, si le cinéma peut étre envisagé comme un dispositif
disciplinaire, il est aussi le lieu ou s'expriment des régimes scopiques alternatifs.

Le paradigme cinématographique est pleinement convoqué dans les théories du
réve et de ses pathologies possibles (insomnie, hypnose, somnambulisme), autant
que par la psychopathologie des traumas. Cependant, en faisant appel au lexique
associ¢ au cinéma, le photographique n'est jamais loin puisque le premier inclut
le second, remettant ainsi a chaque fois en jeu toute la chaine interdiscursive qui
techniquement les ajointe. Un trés bon exemple de cette solidarité paradigmatique
est donné par un article du Dr. Laupts sur «Le fonctionnement cérébral pendant
le réve et le pendant le sommeil hypnotique »? ou les notions d’impression, de
fixation, de flou, de net, de tableau cétoient celles de défilé d’images visuelles
ou auditives, d'impressions traversant le sommeil, d’images qui «se suivent et
s'enchevétrent »?, qui «se transforment tres rapidement »*. Dans sa description
du réve typique du nerveux (hypnagogique ou lucide), se profile toute la physio-
nomie de 1'image photographique et cinématographique: netteté, hallucinogénie,
¢tat de conscience transitoire ou intermédiaire.

Si avant 1900, la référence directe au cinéma reste de l'ordre de I’hypothese,
notamment en ce qui concerne l'usage du terme de défilé qui renvoie trés proba-
blement a la lanterne magique, elle devient tout a fait explicite quelques années
plus tard dans un article du physiologiste et psychologue Henri Piéron consacré a
la rapidité des processus psychiques?®, phénomene qui se produit a la suite d’in-
toxications ou d’accidents ou le sujet fréle la mort et revoit les épisodes prégnants

26 Voir notamment André Gunthert, Albert
Londe, Paris, Nathan (coll. Photo Poche), 1999;
«lintre photographic et cinéma: Albert Londe»,

27 Jonathan Crary, Suspensions of Perception:
Attention, Spectacle and Modern Culture, Cam-
bridge Mass., The MIT Press, 1999.

in Alexis Martinet (¢d.), Le Cinéma et la Science, 28 Dr. Laupts, Annales médico-psychologiques,
Paris, CNRS Hditions, 1994, p. 62-69; Denis n°2, 1895, p. 354-375.

Bernard et A, Gunthert, « Albert Londe, I'image 29 Ibid., p- 358.

multiple», La Recherche photographique, n” 4, 30 Ibid., note 1, p. 359

mal 1988, p, 7-15 1 Henri Pi¢ron, Kevue philosophigue, anndée 28,

n® 1-6, janv.-juin 1904, p. K995

de son existence se dérouler tel un accéléré (cette accélération étant réinterprétée

rétrospectivement par le sujet):
«Pourquoi l'accélération parait-elle plus considérable qu’elle ne l'est? D'une
part parce que certaines images sont riches et longues a raconter, a décrire;
d’autre part, et surtout parce qu'il se produit un défilé cinématographique;
les images ont des contours arrétés, sont des tableaux cinématographiques, et
se succedent brusquement les unes aux autres, sans passage, sans transition
[...], et apres, et méme sur le moment, il y a une tendance a combler les vides,
ou du moins a les croire comblés. A voir quelques épisodes plus saillants
de sa vie, on croit voir se dérouler sans lacune sa vie entiére comme dans
un cinématographe véritable. Et, méme quand cette reconstitution supposée
faite n’est pas possible, du moment que les images n‘ont aucun point com-
mun, on remarque leur nombre, alors qu'une image unique qui se déforme,
méme quand elle présente un nombre égal de transformations, parait tou-

jours n’étre quune seule image; c’est I'observateur qui la considére comme

multiple lorsqu’il sattache aux processus d‘association. »*

Ici se mélent a nouveau l'imaginaire de 1'image fixe et animée, doublé par celui
de I'image unique et multiple dont la distinction semble brouillée par les métamor-
phoses du percu. La notion de « tableaux cinématographiques » se reporte sans au-
cun doute a I'esthétique du cinéma des premiers temps caractérisée par le mode de
représentation primitif tel que Noél Burch 1'a défini: autonomie de 1'image, struc-
ture narrative lacunaire, absence d’articulation spatio-temporelle logique entre les
plans®. Dans ce régime représentationnel ou la théatralité, la-monstration et le
ponctuel prédominent au détriment de la narrativité et du vectoriel, la fixité du ta-
bleau est toute relative. Elle recouvre la dimension avant tout autarcique de chaque
plan, tableau fonctionnant comme une scéne sur laquelle se jouent récursivement
les différentes phases marquantes du passé du sujet.

Ce qui frappe dans le discours médical, c’est I'idée tout a fait récurrente que
le sujet atteint dans sa santé mentale se transforme en appareil a produire, et par-
fois a projeter des images fixes et/ou animées. L'hystérique et le neurasthénique
notamment sont congus comme des appareils — les médecins parlent d*«appareil
hystérogene »** — qui ne cessent de traduire leurs impressions intérieures en repré-
sentations. Cette connivence entre trouble psychique et dispositifs (audio)visuels
de la modernité semble confirmée par les discours alarmistes portés a l’endroit du
cinéma des les années 1910. Il semblerait en effet qu’il faille attendre la seconde
décennie du XX siecle pour que les personnes soucieuses d’hygiénisme social et

2 1bid., p. 95. Je souligne. 3¢ Voir par exemple Paul-Emile Lévy, «Traite-

1 Noé¢l Burch, La Lucarne de l’infini. Naissance ment psychique de 1"hystérie. La rééducation»,

du langage cinématographique, Paris, Nathan- La Presse médicale, mercredi 29 avril 1903, n° 34,

Universite, 1991 ]I‘Nl)] p. 333-336; Alexandre Cullerre, «Hypnotisme
et suggestion», Annales médico-psychologiques,
n® 18, 1903, p. 253
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mental prennent la mesure du mal causé par ce loisir. Le spectateur de ¢inéma

pendant sain du névrosé — est jugé comme particulierement impressionnable par
le défilement rapide d’images lumineuses et agrandies, autant que par la violence et
la vivacité¢ de certains motifs ou récits. Ainsi, alors que les experts répertorient les
conséquences néfastes (physiologiques, psychologiques et émotionnelles) des pro-
jections cinématographiques, ils étayent leurs observations cliniques en fonction
de cette conception d'une perception tiraillée entre focalisation intense sur une
image «arrétée» et suivi effréné d'un défilé continu d’images.

Un psychiatre italien, Giuseppe d’Abundo, évoque en 1911 les divers dangers
possibles du cinéma pour des individus structurellement fragiles®. Selon lui, cette
machine hallucinogéne peut déstabiliser des sujets exagérément émotifs et exci-
tables, entrainant une confusion des images avec la réalité, amalgame qui peut
se poursuivre dans la vie diurne ou nocturne du patient. En tant que symbole
et produit de la modernité, le cinéma fagonne ainsi une posture psychophysiolo-
gique — pendant la projection, mais aussi a sa suite, dans l'apres-coup d'un trauma
(re)vécu en différé — qui emblématise les contradictions inscrites dans l'appareil
perceptif et ses divers dysfonctionnements. Employant la métaphore du dispositif
cinématographique, le médecin considere que les images filmiques sont emmaga-
sinées dans une partie de 'appareil psychique, puis ravivées au cours de réves et
d’autres états intermédiaires (images hypnagogiques, crise de nerfs, hallucinations
vigiles, etc.). Les images animées surgissent alors de maniere imprévisible, invo-
lontaire et soudaine dans l'esprit ou devant les yeux du malade. Il constate par
ailleurs que le sujet ne retient souvent du film qu'un détail marquant qui prend,
une fois transposé dans le domaine de 1"hallucination ou de la réminiscence, des
proportions démesurées et gigantesques, tout en revétant un caractere a la fois
intense et répétitif. D’Abundo décrit ainsi 1’hallucination comme un scénario émi-
nemment suggestif qui est resté photographié dans la zone corticale visuelle, et
qui peut facilement étre rappelé sur le mode d'une projection a l'«apparence imi-
tative, éclatante et exagérée». Ce texte d'une redondance remarquable puisque en-
porgé (littéralement et métaphoriquement) de cinéma autant que de photographie,
résume nombre de points abordés jusqu'ici a propos des paradigmes de 1'image
fixe et animée. A la fois impérieuse et stupéfiante, chimérique et plus-que-réelle,
mouvante et univoque, insaisissable et inouie, I'image cinématographique pa-
rait s‘appliquer idéalement a 1'univers tumultueux, percutant et déroutant de la
psychopathologie.

i Gluseppe D’Abundo, «Sopra alcuni parti-  gia p.s'irhi(l//‘iu ed elettroterapia, octobre 1911,
colari effetti delle proiczioni cinematografiche |»||I»li(~ in Bianco ¢ Nero, n® 550/551, mars 2004

nel nevreotici», Rivista italiana di IIl'HI-'/HI/HIU janvier 2005, P 61-65, Je traduis

Hantise de la scission subjective

¢ double paradigme de la stase et du flux traverse autant le discours médical por-
tant sur les maladies mentales et nerveuses que le discours sur le cinéma comme
agent potenticllement pathogene. Si le cinéma et la photographie permettent de
préciser les modalités fonctionnelles des troubles de la perception, c’est parce que
ces deux dispositifs sont clairement référés dans le discours social (intellectuel et
public) comme des emblémes de la modernité. En retour, les formations discursives
dédices a I’é¢tude de la réception psychophysiologique des films puisent largement
dans le répertoire topique de savoirs médicaux spécialisés, ces analyses émanant en
majorité de psychologues ou de psychiatres. Ainsi, les dispositifs photo-cinémato-
praphiques et les dispositifs psychiques échangent leurs modéles respectifs, cette
mod¢lisation réversible laissant affleurer une zone interstitielle aux croisements de
I"histoire des sciences et de celle des techniques de représentation, dans laquelle
«"¢laborent les principes d'une théorie de 1'image imprégnant tout le XX¢ siécle.

La question de la différence entre la photographie et le cinéma, et son corollaire
forcément restrictif de 1'image fixe et animée, continue cependant a se poser. Je
serais tentée d'apporter la réponse suivante : alors que la photographie permet de
figurer le travail d'un appareil psychique occupé a gérer 1’économie des rapports
entre conscient et inconscient, le cinéma, lui, compose plutét avec les chocs multi-
sensoriels subis par le psychisme sous la pression de nouvelles conditions de vie.
St le dispositif photographique s'adapte éminemment bien a l'explicitation d'un jeu
d‘ombres et de lumiéres prenant place sur la scéne intime de l'esprit, le cinéma s’ac-
corde davantage avec un appareil psychique névrotique (a la fois hallucinogene et
hypnotique) en lutte avec un environnement extérieur doté dun potentiel agres-
sil notable. Dans tous les cas, le modéle photographique est appréhendé dans les
fextes de manieére relativement neutre, ou du moins indépendamment d’étiologies
jrsychopathologiques, indiquant ainsi sa large acceptation en tant que technologie
maoderne, contrairement au cinématographe dont la nouveauté souléve des inquié-
tudes quant a ses répercussions mentales et sociales. I1 me semble donc que, plus
(ue la photographie, le cinéma (mais aussi la radio et la télévision un peu plus tard)
devient au XX“ siecle le lieu de fixation d'un cortége d‘angoisses concernant le sujet
stggestionnable et manipulable, comme le prouve l'extraordinaire développement
At tournant du XX siecle de la littérature sur la psychologie et la sociologie des
fouiles, ainsi que sur I'anthropologie criminelle®.

Le spectateur de cinéma et le névrosé comme sujets hypnotiques ne sont que
des incarnations possibles de cette peur d’une division subjective, a la fois incon-
trolee et incontrolable, puisqu’ils sont les proies faciles d'un flux d’images et de

sons sur lequel ils n‘ont pas de maitrise réelle. Alors que la médecine s’interroge

38 Vol les ouviages de Gustave Le Bon, Gabriel

Fatile, Stgmund Pread, Cesare Lombroso, el
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sur les déliaisons intrapsychiques qui ébranlent la question de la certitude sub-
jective (et des rapports sociaux), le cinématographe propose, sous la forme d'une
curiosité scientifique doublée d'un divertissement, une sorte de laboratoire expé-
rimental permettant de mesurer 'emprise du pergu sur le sujet percevant, autant
que les effets d'une dissolution du moi mettant a mal le principe-de réalité. A l'ap-
pui de cette hypothése, la conscience est souvent dépeinte dans le discours médical
et paramédical comme pure spectatrice d"une scéne se déroulant en dehors de sa
gouvernance, le sujet apparaissant au travers de cette scission comme profondé-
ment étranger a lui-méme?®. Traversée de part en part par le spectre de la person-
nalité double et multiple, toute I histoire des sciences du psychisme au tournant du
XX¢ siécle souléve une série de questions qui excedent de tres loin le cercle étroit
des spécialistes, puisqu’elles auront une résonance notable au niveau tant culturel,

social que politique*.

a1 Voir pai exemple, Charles Richet, Essai de 38 Lire a ce propos: Stelan Andriopoulos, Be
/»u\w‘hu/w.'u' eénérale, Paris, Félix Alcan, 1901 sessene Korper: Hypnose, Korpers haften und die
4% éd.|, p. 161 Lrfindung des Kinos, Munich, W Fiilk, 2000

vamantha Lackey

«Une série de fragments »: Le Retour a la raison de Man Ray (1923)

Man Ray présente son premier court-métrage personnel, Le Retour a la raison, au
Théatre Michel a Paris le 6 juillet 1923, lors de la Soirée du Ceeur & Barbe dadaiste.
D‘aprés ses dires, le film est accueilli par la dérision et le public le siffle. Cependant,
comme Man Ray le notera dans son autobiographie, dans un accés de candeur rare
chez les dadaistes, les insuffisances techniques —la pellicule a cassé a deux reprises
au moins pendant la projection — expliquent en partie ces réactions’. Le récit apo-
cryphe de la création du film relate également sa fabrication a la derniére minute
sur ordre de Tristan Tzara, qui avait informé Man Ray quun petit film avait déja
¢t¢ annonce dans le programme de la soirée. La réponse de Ray est de composer en
toute hate une ceuvre mélant images existantes (dont un champ de paquerettes, un
torse nu se mouvant devant une fenétre et des objets en rotation, une boite 4 ceufs
¢t une spirale de papier) et métrage original (qui reprend en le développant son
procédé photographique du rayographe, par lequel des objets placés directement
sur le celluloid puis exposés a la lumiére produisent de fait la forme en négatif de
I'objet sur le film)?2.

En général, il faut le reconnaitre, les interprétations ultérieures du film ont mis
I"accent sur son role au sein du mouvement Dada, son importance et son originalité
comme l'une des premiéres ceuvres d’un cinéma antidiégétique, abstrait et d’avant-
parde. A l'exception du perspicace Man Ray: directeur du mauvais movies, qui
présente le film dans sa résistance a 1'univocité du sens, les critiques ont adopté le
postulat d’une implication de Man Ray dans le cinéma comme simple symptome
d‘une tentative de pousser plus loin des expériences photographiques ou reposant
sur des objets, ou comme forme de poésie filmique®. Plutdt que de rejeter d’emblée
ces lectures, j'espére montrer dans cet essai que le film peut étre contextualisé
de fagon plus productive en tant qu’élément d'une conceptualisation alors nais-
sante du Surréalisme. En outre, je suggérerai qu'une préoccupation ininterrom-
pue des Surréalistes, et plus particuliérement d’André Breton — la représentation

' Man Ray, Autoportrait [1963], trad. Anne 3 Voir Jean-Michel Bouhours et Patrick de

Guérin, Arles, Actes Sud, 1999, p. 340-343. Haas, Man Ray: directeur du mauvais movies,

# La description du film par Man Ray ne cor-  Paris, Editions du Centre Pompidou, 1997; Steven
tespond pas a la version existante et la confusion  Kovdcs, From Enchantment to Rage, New Jersey,
demeure quant a son véritable contenu. Je me ré-  Associated University Press, 1980; Carl Belz,
fererai dans cet essai d la version éditée en vidéo,  «The Film Poctry of Man Ray », in Man Ray, cat.
qui accompagnait 1'(".\|nv.ll|nn majeure organisce  expo., Los Angeles, Institute of Contemporary
pat le Centre Georges Pompidou en 1998, Man  Arts, 1960, p. 43-52
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